

    

      [image: cover]



    


  

  El mundo es para el hombre una tienda de campaña levantada un instante para albergarle un día.




  E. CASTELAR




  CAPITULO PRIMERO




  David Rosales marcaba un número de teléfono entretanto su padre paseaba el salón de parte a parte.




  David estaba nervioso y sus dedos, al introducirse en el disco telefónico, temblaban, pero su padre, Alfredo, no lo estaba menos paseando de un lado a otro como si el demonio mismo estuviera dentro de él.




  —Deja ya de pasear, papá — pidió David sosegado.




  Y parecía mentira que su voz resultara sosegada, cuando todo él era un puro nervio.




  Alfredo dejó de pasear y se quedó plantado junto a su hijo, el cual sujetaba el auricular con las dos manos.




  —David, yo no tuve la culpa.




  —Después hablamos de eso, papá. Ahora deja que comunique con mamá.




  —Sí — aceptó Alfredo Rosales.




  —Yo no sé qué pasa aquí que tanto cuesta conectar con ella.




  —Ya sabes que en ese pueblo de montaña la comunicación no es fácil.




  —¿Crees que irá a buscar al niño?




  Alfredo hizo un gesto de impotencia.




  —No creo. No debe, no puede. Al fin y al cabo la que abandonó fue ella.




  David arrugó el ceño.




  Al otro lado, al fin, se ponía alguien.




  —Oiga, oiga — decía David impaciente—. Oiga, necesito hablar urgentemente con la señora Rosales. Inés Rosales.




  —¿Cómo dice?




  —Que necesito hablar con Inés Rosales. Se halla ahí con tres personas. Hace escasamente una semana que ha llegado. Está con dos chicos mayores, una chica y un chico, y un niño de unos cinco años.




  —¿La esposa del contratista? — gritó una voz gangosa al otro lado.




  —Sí, sí. Eso es.




  —Un momento.




  David tapó el auricular para mirar a su padre que parecía una estatua amargada junto a él.




  —La van a buscar. También es casualidad que mamá no estuviera aquí.




  —Hubiera ocurrido igual, David. Un día u otro tendría que ocurrir, pero yo te juro...




  —Papá, que yo estaba delante.




  —Sí, claro. Pero viene pinchándome hace mucho tiempo y tú no te dabas cuenta.




  —Sí, sí que me la di. Dejemos eso ahora. Las cosas están como están y no tienen vuelta de hoja.




  —Maige hizo mal, David, pero era lógico que lo hiciera así.




  Claro.




  Podía ser muy lógico, pero a él le dolía aquella lógica.




  ¿Qué tenía que ver uno con lo otro?




  Alfredo aún insistió entretanto su hijo esperaba con el auricular apretado al oído.




  —Si tú quieres pido disculpas, David.




  El hijo miró a su padre asombrado:




  —¿De qué? ¿Quién insultó a quién?




  —Pero estás tú por medio y Maige...




  —Sea como sea, habrá que tomar otras medidas. Pero no ésas. Al diablo Dámaso Cuevas, padre.




  —Pero es el padre de tu mujer.




  —Aun así.




  —David...




  —Padre, no se hable más del asunto. Ahora es cosa de hablar con mamá y que se venga. Ya volverá a la montaña. A ella le hace bien para los bronquios y no digo nada para los chicos. Pero en este instante es mejor que se prepare que yo mismo iré mañana a buscarlos.




  —Mucho tardan en localizarla — adujo, el padre impaciente.




  —Es un hotel. Habrá demasiada gente. En esta época del año todo el mundo pretende secar los huesos.




  Alfredo volvió a pasear el salón.




  Era un hombre alto y fuerte, de pelo gris, ojos negros vivaces, de expresión bondadosa.




  No descollaba por su elegancia. Pero era todo un hombre y de eso sí tenía aspecto. Contaría tal vez sus buenos sesenta años. Vestía un pantalón azul, una camisa blanca, sin corbata, y una chaqueta de punto azul, desabrochada. Fumaba impaciente.




  —No pasees tanto, papá.




  —Es que me come la impaciencia.




  —Y más la inquietud — adujo David con ternura.




  —Es que debe de ser así. ¿Qué culpa tienes tú de nuestras rencillas?




  —Déjate ahora de eso.




  —Es que vosotros os queréis bien, David. Y por mi culpa tu mujer...




  David agitó la mano en el aire.




  De repente susurró




  —De estar yo en su lugar, quizás también hubiera hecho lo mismo, pero tú no te culpes de nada. Tampoco se puede cerrar siempre la boca por llevar la vida en paz.




  —En esta casa siempre se llevó en paz hasta que llegó Dámaso, David.




  —Lo sé, lo sé... Espera, es la voz de mamá...




  * * *




  Era, en efecto, la voz ansiosa de Inés.




  —Mamá, soy David.




  —Oh, ¿qué pasa? ¿Le ocurrió algo a tu padre?




  —No, no. Pero te llamo para que lo dispongas todo. Mañana voy a buscarte.




  —¿Cómo dices? Se oye muy mal.




  —Sí, ya sé, yo te oigo a ti muy lejos. Pero escucha —y gritaba más—. Te digo que dispongas el equipaje. Mañana voy a buscarte.




  —¿Y dices que no pasa nada?




  —Pasa algo, pero nadie se ha muerto, ni ha enfermado — gritaba David —. Ya te lo explicaré. Tú tenlo todo dispuesto. Saldré temprano y espero estar ahí en tres horas escasas.




  —Pero...




  —Te digo que no pasa nada importante.




  —¿Y me venís a buscar ya? Si llevo aquí tan sólo una semana.




  —Lo sé, lo sé.




  —Algo me ocultas, David. ¿Tu padre...?




  —¿Quieres que se ponga para que veas que está perfectamente?




  —Pues sí, sí, sí.




  David le entregó el teléfono a su padre.




  —Es mejor que se lo digas tú. Está muy inquieta. Dile que estás bien.




  Alfredo asió el auricular y le gritó a su mujer:




  —Estoy perfectamente, Inés. No pasa nada grave. Son cosas internas, del hogar.




  —Pero ¿ qué pasa?




  —Ya te lo contará mañana David. No es cosa de decir por teléfono.




  —¿Está por ahí Maige?




  —Pues no.




  —¿No?




  —No, mujer, no.




  —¿Es cosa de ella lo que pasa?




  —Aguarda que se pone de nuevo David.




  Y le entregó el auricular diciendo:




  —Pregunta por tu mujer.




  David asió el auricular, pero lo tapó para decirle a su padre:




  —De todos modos, por teléfono no le diré nada.




  —No, es mejor.




  —Mamá.




  —Dime, David. Ya veo que a tu padre no le ocurrió nada. Pero... ¿A Maige?




  —Mañana te lo contaré.




  —Es cosa de Maige, ¿verdad?




  —Mamá, ¿no te digo que nadie ha muerto ni está enfermo?




  —Pero es que así me dejas en vilo.




  —Tú arregla las cosas. Ya irás a la montaña en otra ocasión.




  —Tú no sabes lo bien que les sienta este aire a los chicos.




  —Y a ti. A ti que eres quien más necesita ese ambiente.




  —Yo no cuento — decía Inés al otro lado—. Yo no cuento... Pero dime...




  —Mañana cuando llegue ya te diré por qué voy a buscarte.




  —No entiendo nada, David. Nada. Y me muero por entender.




  —Tú estáte tranquila.




  —¿Cómo quieres que esté tranquila si vine para un mes y vienes a buscarme a la semana? Algo pasa. Y algo gordo para que vengas así, de repente.




  —Todo se quedará en nada — decía David sin entrar en el objetivo—. Ya verás. Un nube de verano.




  —¿Pero qué tipo de nube?




  —Cosas tontas entre Dámaso y papá.




  —Oh — y después de un silencio ahogante—. ¿Puedes decirle a Maige que se ponga?




  —Maige ha salido ahora, mamá.




  —Pero...




  —Mañana te lo contaré todo.




  —¿No puede llamarme Maige cuando regrese?




  David miró a su padre haciendo un gesto vago.




  —Ya veremos.




  —Por favor, dile que me llame.




  —La comunicación es mala, mamá. Para dar contigo estuve llamando más de media hora. Espera a mañana.




  —¿Vendrás tú solo, David?




  Otra vez el hijo lanzó una mirada hacia su padre.




  —Pues sí. Llevaré el auto grande para venir cómodos.




  —¿ No viene Maige contigo?




  —Pues no.




  —Pero ¿por qué?




  —Tengo que traeros a los cuatro, mamá.




  —Si traes el auto grande...




  —De todos modos es mejor dejar las cosas así. Tú estáte lista.




  —Bueno, bueno. Me dejas muy impaciente.




  —Un abrazo, mamá, y hasta mañana.




  Colgó.




  Se quedó mirando a su padre.




  Encendió un cigarrillo y fumó aprisa.




  —David, ¿por qué no vas tú a buscar a Maige?




  —¿Cómo dices?




  —Yo me disculparé ante Dámaso.




  —¿De qué? ¿ Acaso no estaba yo delante cuando ocurrió? No, padre. No. Las cosas como son. Hay que esperar. Ya veremos cómo se desarrollan las cosas.




  —Pero es que no se puede deshacer un matrimonio por un quítame allá esas pajas.




  —Nada se va a desarreglar — decía David hundiéndose pesadamente en una butaca —. Todo volverá a su cauce, pero hay una cosa que yo no voy a consentir.




  —¿Y es?




  —Que Dámaso vuelva aquí.




  —Pero David...




  —Que no lo soporto, papá. El está con nosotros, no nosotros con él. Las ideas políticas no tienen por qué separar ni enfurecer a las personas. Cada uno tiene las suyas y en una democracia se deben respetar las ideas de cada cual.




  —Tal vez yo tuve la culpa.




  David miró a su padre con serenidad.




  —¿No te digo que estaba yo delante? No me lo has contado tú, padre. Lo vi yo. ¿Está claro? Sé la culpa de cada cual. Tú no has insultado. Ha sido él. Que defendiera su ideal, pero que no te insultara.




  Y siguió fumando nervioso mientras su padre se servía una copa temblándole perceptiblemente los dedos.




  II




  Dámaso Cuevas aún tenía el rostro congestionado.




  Maige se hallaba hundida en un butacón.




  Miraba al frente.




  Estaba inquieta.




  Inquietísima, diría mejor.




  Su padre gritaba como un desaforado insultando aún a su consuegro.




  Maige callaba.




  Estaba ofendida, claro, pero ella se daba cuenta de muchas cosas.




  Pero eran cosas que no tenían remedio.




  Por un lado estaban su marido y su hijo, por otro su padre.




  Estaba, como quien dice, entre la espada y la pared




  Como emparedada.




  Su padre no cesaba de gritar dando paseos por la salita.




  Y menos mal que nunca se había deshecho aún de aquel apartamento.




  Tenía polvo por todas partes y Maige pensaba que debía limpiarlo, pero maldito si podía moverse. Aún estaba como sugestionada por la sorpresa, por lo inesperado.




  ¿Hizo bien?




  Bueno, pues sí. Creía que sí.




  Pero una cosa era seguir a su padre y otra muy distinta dejar de querer a su marido y a su hijo.




  Eso suponía como dos espinas clavadas en carne viva.




  —El muy cretino. El muy paleto — vociferaba Dámaso Cuevas dentro de su porte elegante atildado y su aspecto de señor demasiado rebuscado, con su camisa azulina, su pañuelo al cuello, su pantalón impecable y su chaqueta sport abierta por los lados y sus canas, claro—. ¿Pero qué se ha creído ese carca? Si hace treinta años era un albañil. ¿Qué se puede esperar de un albañil?




  Maige le miró de reojo.




  —Papá, no te olvides que de albañil hace treinta años, hoy es el contratista más rico y solvente de la ciudad.




  —Puaff, robando al prójimo. Eso es lo que hizo tu suegro desde que empezó a construir por su cuenta. Si casi no sabe leer.




  —Papá...




  —¿Acaso no es cierto? — se miró a sí mismo con orgullo—. En cambio yo toda mi vida fui un oficinista. Un señor. Un hombre respetado y digno. ¿Puedes negarme eso?




  Maige no negaba nada.




  Pero sabía una cosa.




  Y de ahí sí que no la desmontaba nadie.




  Quería a su marido. Estaba enamorada de él y era madre de un niño de cinco años, y por seguir a su padre, el cual se creía insultado y seguramente no lo estaba, había roto con todo. Había abandonado el hogar de su marido.




  ¿No podía por ello perder al marido y al propio hijo?




  Eso la volvía loca.




  Pero su padre no parecía tener en cuenta nada de aquello.




  Seguía gritando furioso.




  —¿Echarme a mí de su casa? ¿Pero qué se ha creído el muy paleto?




  Maige sacó fuerzas de flaqueza.




  —Papá, que no te ha echado.




  —¿Cómo que no? ¿No dijo que tenía la puerta bien grande para salir? ¿ No es eso echar a uno?




  —Pero recuerda cuando te jubilaste y te ofrecieron su casa.




  —Ta, ta. Porque es una casa grande y allí ni estorba nadie y porque tienen dinero suficiente para tirar y gastar. ¿Qué? ¿No te crié yo a ti sin madre? Pues si te crié y ellos lo saben, lo lógico es que al jubilarme decidieran invitarme a su hogar. El tonto fui yo al dejar esta casa.




  Y la miraba complacido.




  Maige decidió fumar.




  Era joven, no más de veintitrés años, si los tenía. Fue novia de David desde los catorce y nada más terminar el bachillerato superior se casó con él. Tendría unos diecisiete y casi llegando a los dieciocho. En aquella época su padre prefirió quedarse solo porque ya los Rosales le invitaron a vivir en el palacio con ellos.




  Pero su padre prefirió la soledad.




  No obstante cuando se jubiló, joven, a los cincuenta y cinco, los Rosales volvieron a insistir y él fue a vivir allí.




  Las cosas fueron bien. Ella era feliz de tener todo con ella.




  Pero las cosas empezaron a ir mal desde que dejaron a todo el mundo opinar de política.




  Su padre tenía unas ideas, Alfredo Rosales otras.




  Siempre se chocaba por eso.




  Pero todo se iba soportando entre aquellas discusiones sin importancia.




  —Un día — decía Dámaso deteniendo los pensamientos de su hija—, a ése le matan los terroristas o le secuestran para que dé buenos millones. Los tiene a docenas. Apuesto a que es uno de los que pasó su buen capital a Suiza. Si lo sabré yo. Los carcas esos...




  —¡Papá!




  El padre la miraba furioso.




  —¿Qué pasa? ¿Quieres irte con ellos? Pues vete.
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