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TÍO VAINA


Jorgito tenía ademanes que le molestaban, pero a veces reaccionaba de una forma tan viril que ella se excitaba levemente. El problema era que Jorgito parecía querer ocultar su hombría todo el tiempo y esas reacciones eran muy escasas. De seguro en su casa le habían dicho que tenía que comportarse como todo un caballero, pero lo que no le habían dicho es que los caballeros también se llevan a la cama a las mujeres a las que cortejan. Gloria se sentía cautivada por su elegancia, pero su afectación los distanciaba. No le parecía afeminado ni poco hombre. No. Simplemente, le parecía un pendejo. Un pobre pendejo.


La primera y última vez que salieron, su galantería brilló todo el tiempo: cuando la recogió en su casa, le abrió la puerta del carro; llegaron al restaurante, le quitó el abrigo de los hombros y le apartó la silla de la mesa; durante la cena comió con modales exquisitos y puso temas de conversación divertidos. Cuando llegó el momento de irse, ya había pagado la cuenta y le había dejado una propina generosa al mesero.


Llevó a Gloria a su casa, se bajó del carro para abrirle la puerta y la acompañó hasta la portería del edificio. Se miraron para despedirse. En un instante, Jorgito alcanzó a decirle con la mirada: “¿Subo?”. Gloria pareció decirle: “Pero ya sabe cómo es conmigo”.


—Bueno —dijo Jorge—, la pasamos muy sabroso. Ojalá se repita —y le estampó un beso ridículo y tibio en la mejilla.


—Sí… Muy rico.


Jorge adivinó lo que Gloria había querido decirle unos segundos antes, pero ya era demasiado tarde. Besarla ahora quedaba a mitad de camino entre el arrojo y la torpeza. Inclinó el tronco levemente en una venia mínima y tan ridícula como el beso:


—Buenas noches.


Maricón de mierda, pensó Gloria, y le dio la espalda para siempre.


—Tenemos que mirar el acta antes de la reunión —. Le dijo Gloria a la mañana siguiente.


La noche anterior, mientras conducía de vuelta a su casa, Jorgito supo que se había equivocado, pero cuando se detuvo detenerse en un semáforo, decidió no hacerse caso, le dio un manotazo al timón y arrancó tratando de convencerse de que, a la larga, qué carajo, se había comportado como todo un caballero. Por eso, mientras revisaban juntos un documento, Jorge le buscaba la mirada, pero Gloria lo evitaba sin ser odiosa para así mantener un relación cordial y distante con su jefe inmediato.


Por decisión de uno de los socios, amigo de su padre, Jorgito era el encargado de manejar los juicios de sucesión. Sus apellidos y sus buenos modales eran una garantía para los herederos, ya que sentían que los bienes estaban en manos de una persona decente. Para la firma, su parsimonia y sus rodeos aseguraban el tiempo necesario para llevar los procesos sin prisa y poder facturar más horas.


Gloria era soltera y joven. Venía de una familia de clase media y había entrado a la firma como patinadora. Después del semestre de prácticas, el presidente de la firma había decidido contratarla como asistente de Jorgito, mientras dejaba pasar el tiempo suficiente para seducirla. Además de su inteligencia y de su capacidad de trabajo, Gloria tenía un talle perfecto y un buen gusto que a veces combinaba con minifaldas casi vulgares o blusas que bordeaban la provocación. Toda una dama con un retoque de putica de tierra caliente, pensaba el presidente, y por eso decidió asignársela al hijo de su amigo: era tan evidente que necesitaba una asistente como que no tendría la garra para quitársela a él. Después de un año, pensaba el jefe, ya podría ascenderla a asistente de Presidencia, arrinconarla contra el escritorio y susurrarle obscenidades mientras le subía una mano por la minifalda y se bajaba la cremallera de los pantalones con la otra.


Desde la primera entrevista Gloria adivinó las intenciones de su empleador y decidió esperar con calma para saber cómo actuar. Cuando la asignaron para trabajar con Jorge, le pareció que era el tipo perfecto para echarse un par de polvos sin compromiso y mantener a raya a los demás. Aunque fuera otro empleado, era evidente que Jorge era amigo personal del presidente, y aunque podía ser tan cabrón como él, era demasiado bobo como para darle rienda suelta a su posición privilegiada.


Mientras leían el acta de la reunión, Jorge le coqueteaba, pero ella ya había tomado una decisión. Sin embargo, seguía actuando un poco como antes: sabía que andar con Jorgito le servía para mantener a raya a esos hombres graduados de las mejores universidades del país, con un postgrado en el exterior, un inglés perfecto y unas colonias que, pensaba ella, le gustaría oler con la entrepierna.


En la puerta de la sala de juntas Julián, el presidente, cogió a Jorge por el brazo y le susurró al oído en broma:


—Quiubo chino, ¿ya se comió a la secre?


Jorge no quería aceptar el fracaso de su cita con Gloria, así que entendió la pregunta como una provocación.


—De este fin de semana no pasa. Va a ver —le contestó con altanería.


Al jefe no le hizo gracia el tonito de la respuesta, así que le atenazó el brazo con más fuerza, lo tiró hacia atrás un poco y le pegó la boca al oído.


—Póngase a pendejear, gran huevón. A ver si la vieja Umaña nos quiebra mientras el niño se está culiando a Glorita.


La firma se estaba jugando una comisión gigantesca por representar a la segunda esposa de un anciano millonario. La primera viuda y los hijos del viejo habían impugnado el testamento, y habían contratado a un equipo de abogados para que jugara sucio contra la oficina de Jorge y Gloria.


La tensión de la reunión fue insoportable. A la angustia del proceso que llevaban se sumaba la rabia del jefe porque pensaba que su protegido se estaba acostando con su nueva empleada. Mientras presentaban el caso, el jefe le planteaba a la parejita encargada de sucesiones escenarios jurídicos casi imposibles. Jorge se sometía al fogueo con sumisión y buenos modales, mientras que Gloria remataba sus argumentos con afirmaciones inteligentes y un poco desafiantes.


—¡Me importa un culo! —les dijo el jefe al final—, llaman ya a esa vieja hijueputa, le piden una cita y se van volando para allá, antes de que lleguen los chulos de los hijos. ¿Estamos?


La señora Umaña vivía sola en una casa en las afueras de Bogotá y, aunque tenía una fortuna personal de tres generaciones, estaba dispuesta a pelear por esta herencia, pues se trataba de su orgullo de esposa engañada y abandonada veinte años atrás.


—Pero el tipo sí se casó con la moza. Sólo que en Panamá y por lo civil —le dijo Jorge a Gloria mientras conducía por la Autopista Norte.


—Entonces no era “la moza” —contestó Gloria, dibujando las comillas en el aire.


—De todas formas, yo hubiera preferido estar del lado de los Umaña. Es que esa otra señora es como tan…


Este es mucho huevón, pensó Gloria.


Llegaron a la casa de la señora Umaña y un mayordomo de chaqueta blanca los hizo seguir al estudio mientras la viuda se alistaba. Les ofreció algo de tomar y se retiró haciendo una inclinación que hizo sentir al abogado como en casa.


Gloria se sentía incómoda. El fuego de la chimenea calentaba demasiado y las cabezas disecadas de los animales en las paredes de la biblioteca la intimidaban.


Finalmente apareció la vieja. Jorge se presentó con sus dos apellidos e introdujo a su asistente con un dejo de desprecio casi imperceptible. Ese día, Gloria llevaba unos pantalones negros apretados y una blusa blanca que la hacían ver más que deseable, aunque un poco fuera de tono porque el brassier se transparentaba.


—Encantada —le dijo la viuda, y le extendió la mano con displicencia—. ¿Y Beatriz es tú mamá? —le preguntó a Jorge.


—No señora. Ella es mi abuela.


—Dear. Time goes by. El nieto de Beatricita…


La misma mierda, pensó Gloria.


La reunión se prolongó por casi dos horas mientras Jorge y la señora hablaban de sus conocidos.


Yo en mi sitio, pensó la asistente, y en vez de tratar de integrarse a la charla, sacó un bloc de apuntes y se dedicó a tomar nota de todo, comportándose como la ayudante que el imbécil ese había presentado.


Un par de horas después, Jorge ya había conseguido que la vieja al menos considerara su posición. La anfitriona se despidió de él con un beso sincero y enviándole saludos a su abuela.


—Me encantó conocerte, Susana.


—Gloria.


—¿Gloria inmarcesible?


Gloria se imaginó viviendo en una casa así y le pareció insoportable el tedio de un lugar tan grande y tan lejos de todo. Salieron por la carretera de vuelta a la ciudad y Jorge llamó al jefe al celular.


—Me la comí a cuento, Julián. Sí. No, no, no. Ninguno. Resultó ser conocida de mi abuela. Perfect. ¿Gloria? Noooo. ¡De maravilla! Anotó todo. La vieja debió pensar que ya nos veníamos con una contrademanda la berraca. Sí, señor. Yo la invito… A eso también.


—¿A qué también? —le preguntó Gloria, molesta por no saber qué habían dicho de ella.


—Nada. Que vayamos a comer y le pasemos la cuenta a la oficina. Que felicitaciones… Que también te invite a un trago Antes de que el carro de Jorge se recalentara, Gloria se imaginó celebrando el caso con sus dos jefes. La idea de un trío en la cama le parecía un poco asquerosa, pero tirar con cada uno por separado no parecía mala idea. ¿Que se los turnara? ¿Que uno mirara mientras que el otro se la comía? El presidente debía ser mejor polvo que el idiota que tenía al lado, pero la idea de los dos desnudos acosándola, la excitaba.


Tan rico, pensaba en el instante en que la nube de vapor que siguió al estallido tapó por completo el vidrio panorámico del carro. Jorge tuvo que frenar en seco.


—¡Carajo! ¡Se recalentó esta mierda!


Quedaron estancados en medio de una vereda a varios kilómetros de la carretera principal.


Milton, un primo de Gloria, era mecánico. Ahora tenía su taller en el 7 de agosto y no le iba nada mal, pero durante muchos años reparó los carros en el garaje de su casa; Gloria había perdido su virginidad en el asiento trasero de un carro, en ese garaje y con ese primo. Después de la primera vez siguieron de amantes unos meses y ella aprendió a no asustarse con la grasa de los motores y a cambiar una llanta en el mismo tiempo en que lo hacía un hombre.


Jorge se angustió porque no quería parecer como un inútil frente a Gloria, pero ella decidió hacerse la tonta sólo para ver cómo actuaba su jefe. Ni siquiera se bajó del carro con él lo hizo para abrir el capó.


—Ni modo —le dijo Jorgito a través de la ventana—, hay que llamar una grúa.


Gloria pensaba que su jefe no se veía tan mal arremangado, con las manos sucias y dando vueltas alrededor del carro mientras discutía por teléfono con el mecánico. Sexy.


Jorge regresó al carro con malas noticias: los de la grúa no atendían fuera de Bogotá. Tendría que esperar a que su mecánico lo llamara para darle el teléfono de un servicio en la zona. La hora del almuerzo ya había pasado y Gloria tenía muchas ganas de ir al baño.


—¿Por qué no pedimos un baño prestado por aquí? —le sugirió a su jefe.


—No no no. Por aquí es hasta peligroso —le dijo Jorgito con un nerviosismo exagerado —. La grúa no demora. Esperemos.


Los de la grúa del pueblo le pidieron indicaciones del sitio donde estaban y le dijeron que cerrara el carro con llave y lo dejara sin el freno de mano, a la orilla del camino. Antes de dos horas no pasarían a remolcarlo.


La situación no era grave y sin embargo Jorge se veía muy angustiado. Ya eran las cuatro de la tarde, no habían almorzado y Gloria estaba en tacones. Si caminaban hasta la carretera para coger una flota, con suerte estarían en el Portal del Norte después de las seis. Ella no aguantaría tanto tiempo.


Jorge se bajó del carro e hizo una llamada larga y enigmática. Finalmente volvió, se sentó en la silla del conductor, tomó aire y sin mirar a Gloria empezó a hablar sin pausa:


—A ver. Mira. Lo que pasa es que a unos cinco minutos de aquí vive un tío mío. Es hermano de mi papá. El tipo tuvo mucha plata, pero no sé. ¿Se la tomó toda? Es como loco. Es muy chévere, eso sí, pero es una persona muy rara. Hace unos años decidió venirse a vivir por acá y, bueno, pues tú lo ves y no vas a creer que es hermano de mi papá. Ni tío mío. De pronto él nos echa una mano. Pero a ver, mira, de verdad. No se lo comentes a nadie en la oficina. Por favor. La gente no entiende esas cosas. No vayas a creer que toda mi familia es como él. Es que…


Tanta complicidad con el presidente y con la vieja Umaña, tanta plata en colonias y trajes costosos, como para que este hijueputa resultara peor de líchigo que yo, pensaba Gloria mientras caminaban por una vereda hacia la casa del tal tío. Unos primos de su mamá eran campesinos y, francamente, ella los llamaba así: campesinos. Sin pena.


Un perro canelo salió a recibirlos.


—¡Físter! —gritó desde la puerta un tipo enorme con una cerveza en la mano—. No moleste a Jorgito y a la novia.


—Le decimos “Tío Vaina” —le susurró Jorge a Gloria mientras hacían maromas para cruzar por una alambrada—. “Es que su tío es una vaina”, decía mi papá todo el tiempo. Por eso se quedó “Tío Vaina”.


Tío Vaina era moreno, alto y fornido. Por lo visto, llevaba varios días sin darse un baño y sin cortarse las uñas de las manos. Usaba la camisa desabotonada por fuera de los pantalones y su voz grave tenía la ronquera de los fumadores compulsivos.


Abrazó a su sobrino con fuerza y miró a Gloria de arriba abajo y sin pudor.


—Mi sobrino no tendrá presencia, pero buen gusto sí tiene.


El perro siguió a Gloria hacia adentro oliéndole el culo todo el tiempo.


La casa sin duda había vivido mejores épocas, pero ahora las paredes estaban descascaradas y el viento empujaba motas de pelo de perro por el suelo. Los muebles tenían manchas amarillas y quemaduras de cigarrillo. Al lado de la mesa del comedor descansaba una canasta de cerveza.


—Estoy que me toteo. ¿Me presta el baño, tío? — preguntó Gloria.


Jorge se quedó estupefacto por la familiaridad de su asistente con Tío Vaina, pero él ni se inmutó.


Sobre la repisa del baño reposaba una espuma de afeitar con un pegote en la boquilla, el lavamanos estaba lleno de pelos de la última afeitada, y la marca de los orines en el inodoro dejaba ver que Tío Vaina no soltaba el agua nunca. Un gorro de lana cubría un rollo de papel higiénico sobre un butaco –el tanque del inodoro ya no tenía tapa.


Cuando Gloria salió del baño, Tío Vaina intercambió una sonrisa de complicidad con su sobrino e invitó a Gloria a sentarse. Sin preguntarle, destapó una cerveza y le pasó la botella.


—¿Y cómo se porta Jorgito en la oficina? Debe ser el tumbalocas.


—Más o menos —contestó Gloria.


Tío Vaina se sentía muy orgulloso del éxito profesional de su sobrino, pero su entusiasmo por un mundo del que lo ignoraba todo sólo conseguía avergonzar a Jorgito. Gloria, por su parte, sólo quería saber más acerca de la vida del tío: le parecía incomprensible que un hombre tan auténtico tuviera lazos de sangre con un pusilánime.


—¿Ponemos musiquita? —sugirió Tío Vaina, feliz por la visita sorpresiva de su sobrino.


A estas alturas, Gloria ya ni miraba a Jorge.


—¡Hágale, tío! —respondió la asistente, contagiada de entusiasmo—. Jorgito y yo estamos celebrando.


Tío Vaina era un pésimo bailarín, pero después de casi un año en una oficina donde los hombres se hacían el manicure, Gloria se sentía en el baile de su vida. Las manos gigantescas de Tío Vaina eran como troncos en los que se podía apoyar mientras seguía la música.


Jorge, resignado, ya se había zafado el nudo de la corbata y había optado por beber solo. Desde su lugar, pudo ver cómo Gloria se quitó los zapatos para estar más cómoda. Ahora bailaba pegada a Tío Vaina, quien le susurraba algo al oído mientras miraba a su sobrino.


Después de tres canciones se detuvieron. Tío Vaina se tomó una cerveza en dos tragos, miró a Jorge con cariño e intercambió un guiño con Gloria. Se paró de su silla y se sentó en el sofá en medio de los dos. Ya estaba un poco borracho.


—¿Y usted sí está contento en ese trabajo, mijo? —le preguntó.


Jorgito se largó en un monólogo inconsistente que no respondía a la pregunta y que justificaba su zalamería con el presidente como el camino para ascender profesionalmente. Después quiso argumentar que un manejo cuidadoso del sueldo era el método más seguro para hacerse rico. Por último, pretendió exponer cómo la exclusividad de los clientes le proporcionaba las conexiones necesarias para acceder al mundo de los negocios millonarios.


Patético, pensó Gloria cuando Jorge finalmente se calló para destapar otra cerveza.


Tío Vaina felicitó a su sobrino por sus logros, se dio la vuelta hasta quedar mirando a la mujer y mientras Jorge continuaba hablando de su carrera a sus espaldas, se dedicó a coquetear con la asistente. Cuando quería enfatizar alguna idea, Tío Vaina le apretaba el brazo suavemente. Le miraba la boca y el cuello y, cuando era ella quien decía algo, le acercaba la cara como si estuvieran compartiendo un secreto. En los silencios de la conversación, Gloria sentía el peso de la mano de Tío Vaina sobre su pierna y esperaba a que en cualquier momento la mirara a los ojos y le pasara los dedos por el rostro. También podría ser que simplemente se parara, le ofreciera la mano para sacarla a bailar y después de una canción lenta, la alzara en brazos y se la llevara para siempre.


De repente Tío Vaina le lanzó un piropo descarado y la recorrió con la mirada. Se detuvo en sus ojos y cuando Gloria vio sus pupilas dilatadas, cerró los párpados muy lentamente.


Con una sonrisa de satisfacción, Tío Vaina se puso de pie. Masculló unas disculpas por su borrachera y subió las escaleras dando tumbos:


—Quedan en su casa, mijo —alcanzó a decir desde el vano de la escalera sin que nadie lo escuchara.
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