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			Preludio 




			



			




			El príncipe Talleyrand se hallaba sentado en compañía de unos pocos amigos en la sala de trabajo del pequeño hotelito que habitaba desde su destitución del cargo de ministro de Asuntos Exteriores. 




			Apoyándose en un bastón se puso en pie pesadamente y dirigió la mirada hacia la puerta a través de la cual acababa de entrar un joven oficial. 




			El rostro de Talleyrand delataba la emoción que le embargaba en aquella hora en que había recibido la noticia de la muerte de Napoleón. 




			Como en un colorido calidoscopio cruzaron por su mente las diversas situaciones en las cuales se había enfrentado con el oficial, el tribuno, el monarca. En fracción de segundos se sintió conmovido por una profunda melancolía y un triunfal sentimiento de alivio. De pronto hizo un nervioso movimiento con la mano y rompió el silencio que reinaba en la sala desde el momento que se conoció la noticia. 




			—¡Hum! —musitó—. ¡Ha muerto! ¡Por fin podemos hablar de él! 




			Pero la intención que había querido imprimir a sus palabras quedó sin efecto. Todavía se hallaban todos los presentes bajo la impresión de la noticia y todos y cada uno de ellos sabían en aquellos momentos, prescindiendo por entero de cuáles habían sido sus relaciones personales con Napoleón, que con aquel hombre desaparecía uno de los más grandes personajes de la historia de la Humanidad. 




			Talleyrand que siempre había sido un maestro consumado en todas las situaciones —aun cuando desde el punto de vista humano fueran intensamente conmovedoras—, en considerar con mente clara todos los obstáculos que los odios y los sentimientos arrojaban fuera, se erigía también en aquellos momentos como dueño absoluto de la situación. 




			Se volvió hacia el oficial que le había transmitido la noticia y le invitó a darle más detalles de los últimos momentos del emperador. 




			Todas las miradas se fijaron en el hombre que hasta el último instante había compartido al lado de Napoleón la triste suerte del destierro y que en aquellos momentos iba a dar un amplio informe sobre sus experiencias vividas. 




			—¡Caballeros! 




			»La muerte de Napoleón no nos ha sorprendido como a ustedes en estos instantes aquí. Desde hacía algún tiempo el estado de salud del monarca dejaba mucho que desear y ni él, personalmente, ni los médicos o las personas que le rodeábamos, ocultamos en ningún momento la gravedad de su estado. Pero Napoleón hacía caso omiso de todos los consejos y jamás trabajó tanto y de un modo tan esforzado hasta caerse de cansancio en los jardines como durante estas últimas semanas. 




			»Rechazó todos los consejos y todas las advertencias de que su estado de salud empeoraría rápidamente si se entregaba a tales excesos. Se negó igualmente a hacer caso de los múltiples ruegos y solicitudes de que se dedicara a escribir las memorias de su vida, alegando que consideraba por debajo de su dignidad escribir él mismo sus memorias. 




			»Fue durante las últimas semanas, cuando su estado físico comenzaba a ser ya motivo de honda preocupación para todos, que se mostró más comunicativo con los que le rodeábamos y recordó toda suerte de personajes que se habían cruzado en el camino de su vida y por los cuales pensaba todavía poder hacer algo. Hacia el exterior se manifestó todavía y en todo momento como el verdadero emperador. La fuerza de su personalidad fue tan intensa hasta él postrer día, que desde el gobernador hasta el último soldado de la guardia todos se inclinaban a su paso. 




			»Los dolores de estómago le atormentaban terriblemente y comenzó a injerir casi ininterrumpidamente jugo de naranja, replicándole al médico que le prevenía que mucha acidez podía serle perjudicial: «¡Guárdese sus consejos para usted mismo, nadie se los ha pedido!» La víspera de su muerte habló más que de costumbre, canturreó todas las melodías preferidas y estrechó la mano, lleno de agradecimiento, a los numerosos amigos que le acompañaban en aquellas horas. 




			»Cuando sus amigos le dijeron que había llegado el momento de estar en paz con el Señor dio con voz segura y serena la orden de que después de su muerte hicieran la autopsia de su cadáver y publicaran la causa de su fallecimiento. Mandó ordenar todos sus papeles, que a su muerte habían de ser enviados a su esposa. Ni una sola palabra de lamentación asomó a sus labios, sus ojos estaban hundidos y su mirada turbia, pero la alegría y la satisfacción íntima de que había hecho gala durante aquellos últimos días no le abandonaron en ningún momento. 




			»Pocos minutos antes de su muerte hizo una señal de que todos, excepción hecha del general Bertrand y del conde Montholon, abandonaran la habitación. Sus últimos pensamientos fueron para su patria. Al general Bertrand le dijo: «Deseaba decirle todavía algo sobre Francia...», pero le falló la voz y cerró los ojos para no volverlos a abrir. 




			Todos los presentes escucharon estas palabras con viva emoción. Conmovidos, respetaron la voz del oficial que temblaba ligeramente y todos se dieron cuenta de la magnitud de la hora en que vivían. 




			Poco después los invitados de Talleyrand se despidieron de su anfitrión. Comprendían instintivamente que aquel hombre que durante tantos y tantos años había estado al lado de Napoleón, deseaba estar a solas en aquellos momentos. 




			Cuando todos se hubieron marchado se sentó Talleyrand en el gran sillón de su sala de trabajo y sus pensamientos volaron hacia el pasado. En su mente revivió una vez más el ascenso y el fin de Napoleón, el gran emperador de los franceses. 




			



	    


	 	

	    

            



			




			
CAPÍTULO I 




			



			




			El joven teniente 




			



			




			En la noche estrellada cruzaba el firmamento la plateada luna. Muy lentamente se liberaba la campiña estival del calor del sol y cedía a la atmósfera más templada de la noche y a la brisa que penetraba en los valles desde los montes. 




			Aquel día de junio del año 1786 había sido increíblemente caluroso y más pronto que otros años maduraban las cerezas en la finca de Basseaux de Madame de Colombier. 




			Había pasado ya la media noche y los dos jóvenes que a hora tan avanzada se hallaban sentados todavía en el jardín, parecían haberse olvidado por completo del tiempo. 




			Carolina, la hija de madame de Colombier, de dieciséis años, se había sentado bajo un cerezo de ancha copa apoyada la espalda contra el tronco. Tenía las piernas encogidas y mantenía las manos entrelazadas sobre las rodillas. Su pelo negro brillaba a la luz de la luna cuando movía la cabeza y unos ojos grandes y negros que refulgían en su delicado rostro trataban de penetrar la oscuridad de la noche. 




			Carolina no era una muchacha que pudiera calificarse de una gran belleza, pero la expresión de su rostro revelaba un ser amable, cariñoso y sus movimientos poseían una gracia especial y muy femenina. 




			—¿Otra cereza, señorita? 




			Después de un largo silencio estas palabras interrumpieron el mutismo y casi asustada elevó Carolina sus ojos. Deseos secretos, unas imágenes borrosas y oscuras, una ardiente nostalgia la había llevado a otros mundos y le resultaba difícil regresar a la realidad del momento. 




			Napoleón bajó la mirada. Era la primera vez que se encontraba a solas con una muchacha en una situación como aquélla. Jamás anteriormente en su vida había renunciado de tal forma a su reserva y tratado de ganarse la amistad y la simpatía de una persona. La amistad con Giacominetta había sido, en realidad, sólo el chismorreo de otras personas. 




			



			




			Por vez primera se había sentido embargado aquel día por aquellas emociones, por aquellos sentimientos y sensaciones misteriosas contra las cuales había intentado defenderse con tanto ahínco, pero que no había logrado dominar. 




			Carolina no respondió inmediatamente a su pregunta. Todavía mantenía la mirada fija en el joven oficial tratando de obtener claridad en los sentimientos que la embargaban en aquellos instantes. 




			En un principio no había prestado la menor atención al oficial que había sido invitado por su madre y la presencia de otros jóvenes que se afanaban por hacerle la corte la habían desconcertado y confundido de tal forma que a gusto se hubiese refugiado en algún lugar en el parque para no ver ni oír nada. 




			Pero Napoleón era un hombre testarudo. Casi a diario había recorrido el largo trayecto desde Valence, cerca de doce kilómetros. La madre gustaba de hablar con él y solía decir que rara vez los hombres solían tener tanto sentido común y tanta chispa en la conversación a aquella edad. 




			Es cierto que Carolina no podía permitirse todavía un juicio a este respecto, pero su madre insistía en que ella estuviera presente durante las reuniones que se celebraban por las tardes. De esta forma, de un modo casi imprevisto, había ido tomando cada día un poco más de interés por la persona de Napoleón. Un hombre grave y tímido, muy reservado en el hablar y en sus respuestas y que sólo cuando se hablaba de su patria corsa brillaban sus ojos; se expresaba entonces de un modo vivo e impulsivo, y cuando no eran de su misma opinión, muy enérgico. Con frecuencia el tono de su voz, que adquiría un matiz tan característico por su acento corso, se hacía muy firme y sonaba irrebatible. 




			Carolina apreciaba sinceramente a Napoleón y aun cuando no hubiesen hablado todavía de ello, era evidente que el hombre sentía el mismo aprecio hacia ella. 




			Napoleón, que se hallaba sentado sobre la hierba ante la muchacha, cogió una cereza que pendía de una rama cerca de él. Asiendo la fruta por el tallo la hizo oscilar juguetón ante la boca de la muchacha. 




			—¿En qué está pensando usted? ¿No quiere probar lo deliciosa que...? 




			Sin darle tiempo a terminar la frase y accediendo a aquel inocente juego cogió la muchacha entre sus blancos dientes la fruta. Pero Napoleón se puso en pie de un salto y Carolina lanzó una corta exclamación a tiempo que le detenía por el brazo y le contemplaba con una sonrisa de reproche. 




			Napoleón, incapaz de dominarse ya por más tiempo, apoyó su mano en el hombro de la muchacha y susurró como si le hubiesen descubierto cometiendo un indigno delito: 




			—La amo, señorita Carolina. 




			Durante unos instantes pareció como si Carolina deseara marcharse, indignada, de aquel lugar, pero, luego, sin pronunciar palabra, respondió al abrazo y al beso con una sinceridad propia del corazón que ama por vez primera en la vida. 




			Durante largos minutos permanecieron estrechamente abrazados, en silencio, sin atreverse a romper el encanto y la felicidad de aquella hora. Pero de nuevo despertó en Napoleón el sentimiento de responsabilidad frente a aquella muchacha de sólo dieciséis años y delicadamente se desprendió de ella. 




			—Hemos de volver a casa, señorita, su madre se impacientará en caso contrario. 




			Cogidos de la mano emprendieron el camino de regreso al hotelito en cuya terraza se hallaban reunidos los demás invitados. Antes de subir las escalinatas se detuvieron, una vez más, protegidos por la oscuridad de la noche. 




			—Sé muy bien, señorita, que son muchas las cosas que se interponen entre nosotros dos, pero estoy también firmemente convencido de que podemos superar estas dificultades si yo llego a representar tanto para usted como usted lo es para mí. 




			Fijó una mirada interrogante en la muchacha. Pero ya los labios de la joven presionaban de nuevo los suyos en la mejor respuesta, la más bella que cabía a su pregunta. 




			



			




			Pocos días más tarde le fue concedido a Napoleón el permiso que había solicitado hacía algún tiempo para poner en orden sus asuntos personales y familiares. El año anterior había fallecido su padre y la madre y sus numerosos hermanos menores se hallaban en una situación económica muy desesperada. 




			La víspera de su marcha se encontró de nuevo el joven teniente en la finca de Madame de Colombier y la conversación giró en torno al permiso que iba a iniciar, del gran amor por su patria y su orgullo de familia, unas emociones y unos sentimientos que obligaban al hijo mayor a subordinar sus propios deseos a las necesidades de la familia. 




			Napoleón no pareció darse cuenta de la palidez del rostro de Carolina. Se hallaba embargado por una sensación tal que casi se mostró adverso y reacio cuando Carolina, esbozando una amable sonrisa, le pidió permiso para acompañarle durante un trecho por el camino que había de devolverle a la ciudad. 




			Comenzaba a oscurecer. Napoleón se despidió de la dueña y señora de la casa expresando su alegría y su agradecimiento por las horas tan agradables que había pasado en la misma. Muy cordial fue el apretón de manos de aquella mujer de tanta experiencia en la vida que presidía el salón más elegante de la región con su gracia innata y en donde se solían congregar siempre personajes interesantes para celebrar cultas e instructivas conversaciones. Una mirada de ligera preocupación se posó en el joven oficial y en la hija. Hacía ya días tenía conocimiento de los tenues lazos que ligaban a los dos jóvenes, pero era lo bastante experta en la vida para no destruir aquellos sentimientos tan suaves como un hálito con preguntas o reconvenciones innecesarias. 




			En silencio caminaba Napoleón al lado de la joven muchacha que de cuando en cuando le dirigía una tímida mirada. ¡Se mostraba tan diferente aquel día! Ya no se revelaba nada en él de aquel modo de ser amable y cariñoso que había prevalecido en la conversación que habían celebrado en el jardín. Aquel Napoleón le era extraño. Y en sus ojos no se traslucía aquella íntima expresión de amor hacia los demás, sino que parecía estar sumido por entero en sus pensamientos y su mirada se deslizaba a lo largo del horizonte, hacia el oscuro firmamento. 




			Napoleón pensaba en su patria. Ante sus ojos veía cruzar los acontecimientos y los personajes que habían condicionado su infancia y su juventud. Siempre había mostrado su madre ciertos temores en presencia del padre. Napoleón, en el curso de los años, se había dado siempre perfecta cuenta de ello, aun cuando la madre tratara de ocultarlo y diera exteriormente la impresión de que estaba plenamente de acuerdo con el modo de ser de su marido que estaba dispuesto a sacrificar la vida y los bienes, la familia y la finca por su patria. 




			Precisamente en aquel año decisivo en que Carlo Bonaparte participó a las órdenes del patriota Paoli en la rebelión contra Francia, nació Napoleón, un año después del nacimiento de José, el hijo mayor. Ocurría esto en el año 1769. El levantamiento había terminado en un fracaso; Paolo había huido a Inglaterra cuando Carlo Bonaparte logró, finalmente, hacer que los franceses reconocieran su noble ascendencia. Aquel hombre tan capaz, tan seguro de sí mismo, había sido nombrado dos años más tarde consejero real. Cuando Napoleón llegó a la edad conveniente consiguió su padre, que había previsto para su hijo la carrera militar, una beca para él en la Academia Militar de Brienne. 




			Más tarde fue destinado Napoleón a París, pero, en realidad, no llegó a conocer aquella ciudad puesto que los Cadets-Gentilshommes llevaban una vida de verdaderos reclusos. 




			Desde la muerte de su marido pasaba la madre por enormes dificultades para educar a sus hijos menores, en total seis. Jerôme, el más joven, acababa de cumplir un año a la muerte del padre. 




			Desde el momento en que Napoleón fue ascendido a teniente mandaba la mayor parte de su paga a su madre y había solicitado el permiso para discutir con ella y su hermano José la situación económica de la familia. 




			Sus pensamientos se adelantaban al tiempo. Dentro de pocos días divisaría desde el barco los acantilados de su amada isla y pocas horas más tarde estrecharía entre sus brazos a su madre, jugaría con sus hermanos menores y visitaría a los amigos de la infancia. 




			Involuntariamente apresuró Napoleón el paso. Se había olvidado por completo que Carolina corría casi a su lado y que ésta no se atrevía a interrumpir los pensamientos de su amado. ¿En qué estaría pensando en aquellos momentos? Preocupada, miraba ante ella tratando de mantener el paso con el hombre. Pero, de pronto, volvió la mirada. Apenas se divisaban ya los contornos de la casa materna en la lejanía. Carolina debía emprender el camino de regreso. Temía alejarse demasiado de su casa en la noche. Tímida, casi vacilante, apoyó su mano en el brazo de Napoleón: 




			—He de regresar a casa, Napoleón. 




			Como si despertara de un sueño, se volvió el joven teniente hacia la muchacha: 




			—Carolina... perdóname —musitó, buscando afanosamente las palabras con las cuales superar aquel penoso instante—. De tanta alegría al pensar en volver a ver mi patria me había olvidado que... 




			—...que existe una Carolina que te ama de todo corazón. Oh, Napoleón, ¿qué será de nosotros, ahora? 




			Estalló en sollozos y se arrojó en sus brazos mientras el hombre meditaba esforzadamente por hacer algo con qué consolarla. ¿Acaso era un delito amar a su patria como la amaba él? 




			—Compréndeme, Carolina. Esto nada tiene que ver con nuestro amor. Te amo tanto como el primer día cuando te vi por primera vez. Y siempre te amaré. 




			Tranquilizador, pasó sus manos por el pelo de la joven y las apoyó después en sus temblorosos hombros. La abrazó estrecha, apasionadamente. 




			—Si yo... te pudiera dar crédito —murmuró la muchacha—. ¡Amas más la isla en donde naciste que a mí! Jamás volverás aquí, jamás te volveré a ver. ¡Napoleón! ¡Soy tan desdichada! ¿Por qué he de quererte tanto? 




			Estas palabras sonaron como una acusación y Napoleón que la había cogido del brazo y había dado media vuelta, acompañaba ahora a la sollozante muchacha en dirección a la casa de sus padres. 




			Sí, ella estaba en lo cierto. Aquel sentimiento de felicidad, de volver a ver la patria, la madre y los hermanos, era mucho más grande que su amor hacia Carolina. No le resultaba difícil abandonarla, dejar el país. Al contrario, se moría de impaciencia por salir de aquella ciudad. Cuando regresara, volvería a correr en busca de Carolina, la volvería a estrechar entre sus brazos y quizá... 




			Habían llegado nuevamente a la casa y Napoleón se detuvo. Como tantas y tantas veces en aquellas últimas semanas apoyó de nuevo sus manos en sus hombros y la miró fijamente a los ojos. 




			—Carolina, no es fácil para ninguno de los dos. Pero hemos de creer en el futuro y vas a prometerme ser muy fuerte; me lo prometes, ¿no es cierto? Así como yo te prometo a ti que jamás te olvidaré. 




			Luego, la besó en la frente, en las mejillas y en los labios. Y con un rápido movimiento se despidió de ella. 




			Segundos más tarde desaparecía en la oscuridad de la noche. Carolina permaneció quieta escuchando sus pasos hasta que éstos se perdieron en la lejanía. 




			



			




			Napoleón disfrutaba del permiso en su patria aun cuando las dificultades económicas en que se hallaba sumida su familia le oprimían grandemente. El futuro se presentaba muy oscuro y con el corazón dolorido se decidió, después de no haber tenido el menor éxito en las muchas solicitudes que había presentado por escrito, a hacer uso por medio de una visita personal de las relaciones aunadas por su padre y hablar con los personajes responsables más influyentes. Después de largas deliberaciones en el seno de la familia una cosa aparecía clara: Napoleón había de emprender su viaje a París y tratar de solucionar su carrera, pero también todo cuanto hiciera referencia a la seguridad económica de su familia para encontrar un apoyo y sustento. 




			Napoleón llegó a París en el mes de octubre del año 1787. Muy prudente y comedido, no olvidando en ningún momento la situación en que se encontraba él y su familia, buscó un modesto albergue en el Hotel de Cherbourg. A diario intentaba por medio de visitas personales a las autoridades competentes lograr algo, aun cuando sólo fuera una recomendación en la mayoría de los casos. Pero el fracaso acompañaba todas sus gestiones. 




			No obstante todas las negativas, que iban acompañadas de hipócritas testimonios de pesar, no podía él perder en ningún momento la corrección debida con la esperanza de que en una segunda o tercera ocasión se le presentara la ansiada oportunidad. 




			Inquieto, vagaba día tras día por la ciudad que conocía ahora por vez primera de un modo consciente. 




			Todo le resultaba extraño, aquel misterioso fluido, aquel ambiente enigmático que partía de todo lo que él veía y vivía, le atraía y embriagaba sus sentidos. 




			Se había olvidado de Carolina, y también de sus innumerables conocidos de las clases de baile en Valence, de la señorita de Lauberier de Saint Germaine y su compatriota corsa Mion-Desplaces. 




			Seguía con la mirada a las distinguidas damas que en sus elegantes carruajes paseaban por las anchas avenidas. Y cuando por las noches se hallaba tumbado en el lecho de su mísera habitación en el hotel sin encontrar el ansiado reposo, meditaba sobre los infinitos problemas que le planteaba la vida. El papel que desempeña una mujer en la vida del hombre, el que debería desempeñar y aquel que le está permitido. Pero para poder juzgar a ciencia cierta antes había de conocerlas a fondo. 




			Inquieto y atormentado se revolvía de un lado al otro de la cama, subrayando sus pensamientos por movimientos nerviosos de su mano. ¿Qué sabía él en realidad de las mujeres? ¡Nada en absoluto! Sólo un corto episodio con Carolina, unos sentimientos que se habían esfumado ante el deseo más ferviente de volver a ver la patria. 




			No, estos sentimientos no revelaban el misterio que presentaban las mujeres para él. Había de ser algo más, ya que en caso contrario no llegaba a comprender que las mujeres pudieran desempeñar un papel tan importante en la política, que las mujeres, y esto no era ningún secreto, condicionasen infinidad de veces las decisiones más importantes de los políticos. 




			Fue entonces, al plantearse a sí mismo muchas preguntas, cuando aquel joven que apenas había cumplido los dieciocho años de edad y cuya característica más notable, ya desde niño, era profundizar en todas las cosas, decidió desentrañar el misterio de la «mujer». 




			Él, que todavía no goza de experiencias, que no ha tenido todavía ninguna «aventura», cree saber dónde ha de encontrar la respuesta. 




			Cierta noche se traslada al distrito de peor fama del cual ha oído hablar con frecuencia en el casino de oficiales. Lleno de escrúpulos el corazón, pero consciente de lo que va a hacer, del camino que desea recorrer y de las mujeres con las cuales va a enfrentarse, camina en dirección al barrio, para saber, conocer... 




			De pronto surgió en su mente la imagen de Carolina, aquellos sentimientos que él creía haber superado hacía ya tanto tiempo. Ella le amaba y le esperaba. 




			Sin embargo, triunfó el afán de saber, de conocer. 




			Por fin llegó a la calle hacia la cual había dirigido sus pasos. Admirado, fijó su vista en las mujeres que cruzaban ante él luciendo elegantes vestidos enfrascadas en sus conversaciones con los caballeros. Napoleón dirigía su mirada a aquellos rostros como invitándoles en silencio a comunicarle parte de sus experiencias, a revelarle aquello que todavía era oculto y desconocido para él. 




			Hacía frío, era una típica noche de noviembre. Pero los hombres parecían no percatarse del frío. Los rostros sonrojados, la viveza de sus gestos y movimientos revelaban claramente que en aquellos momentos no tenían conocimiento de la desabridez otoñal. ¡El misterio insondable del deseo que los hombres llaman amor! 




			De los locales profusamente iluminados llega hasta él el ruido de la música y de las risas despreocupadas. Napoleón no se atreve a penetrar en un restaurante. Una timidez invencible se lo impide y hace que se sienta enojado consigo mismo. A la entrada de una casa permanece durante largo rato contemplando a los que pasan ante él. Profundamente sumido en sus pensamientos no ha observado que cerca de él, como buscando refugio en el hueco de la entrada, se halla una joven mujer que le mira con los ojos abiertos, unos ojos que tienen un brillo enfermizo. 




			Pero cuando la muchacha se lleva la mano a la boca para reprimir un acceso de tos, levanta él asustado la mirada y se vuelve hacia la joven. 




			Va vestida de un modo muy sencillo y da más bien la impresión de timidez que de desenvoltura y desfachatez como las demás mujeres del barrio. Esto le insufla valor. Da un paso y se acerca a la joven. 




			—¿Puedo servirla en algo, señorita? 




			En aquellos momentos se olvida de todas las conveniencias sociales, sólo existe para él una persona que precisa de ayuda. 




			La muchacha se ha serenado después del acceso de tos. Con un lánguido movimiento de su mano se seca unas lágrimas que resbalan por sus mejillas. 




			—Me siento ya mucho mejor, señor. Es usted muy amable. 




			Una voz misteriosa, enigmática y excitante a la vez. Melódica, desconcertante, suena la voz de la muchacha en los oídos del joven teniente. Napoleón se revela indefenso como todos los hombres cuando se enfrentan con estas sencillas armas de todas las cortesanas. 




			—No cabe la menor duda de que usted se ha resfriado, señorita. Sería un honor para mí si me permitiera que la acompañara. 




			Sin responder a su deseo, se echó la muchacha hacia atrás los bucles que le caían sobre la frente y le alargó el brazo. Pocos segundos más tarde eran Napoleón y la desconocida una de las muchas parejas que, en busca del mismo objetivo, paseaban cruzándose en diferentes direcciones. 




			Cuando se desviaron de la riada principal y llegaron a unos pequeños jardines, se les ofreció la ocasión de intercambiar unas palabras. 




			—Es usted todavía muy joven, señor. ¿Hace poco que está en la ciudad? 




			—¿Por qué lo pregunta? 




			—Es usted muy prudente, más reservado, y sobre todo, más atento que la mayoría de los hombres que habitualmente visitan este barrio. 




			—Precisamente iba a decirle yo lo mismo, señorita. 




			La joven estalló en una sonora carcajada. 




			—Dejemos esto, señor. Sabemos ambos lo que deseamos el uno del otro. ¿Por qué intentar en la conversación hacernos mejores de lo que somos en realidad cuando esta misma noche hemos de olvidarnos de esta conversación? 




			Napoleón estaba atónito ante la franqueza de que hacía gala aquella joven. No le gustaba esto. ¿Acaso se había engañado de un modo tan miserable? 




			La duda de no saber a ciencia cierta qué clase de mujer era aquélla, le recordó el objetivo que se había fijado al emprender aquel paseo precisamente aquella noche. Él deseaba saber... 




			—¿Por qué hace usted esto? 




			Recalcó la palabra «esto» y la muchacha comprendió inmediatamente a lo que se refería. 




			—Es usted un caballero muy extraño, señor. No debería hacer tantas preguntas. Si se dedica usted a los estudios psicológicos, será mejor que vaya a una academia. 




			»Es muy difícil hacerle comprender a usted cosas que son muy difíciles de entender y que, además, no se ajustan a la realidad de los hechos. 




			»Pero le voy a decir por qué hago «esto»: he de ganar dinero si no quiero morirme de hambre. He intentado hacer otras cosas, pero no tengo ningún oficio, no he nacido en París y no conozco a nadie; todo lo demás se entiende por sí mismo. Y, sinceramente, no resulta difícil ganarse de esta forma algún dinero. 




			—Pero es usted muy joven todavía y, al parecer, no disfruta de muy buena salud. 




			La muchacha hizo un gesto evasivo con la mano. 




			Durante el transcurso de la noche escuchó Napoleón la historia de aquella muchacha quien, al parecer, había puesto su confianza en él. 




			Cuando ya muy tarde emprendió Napoleón el regreso a la habitación del modesto hotel en que habitaba, se había enriquecido con aquel saber por el cual había emprendido aquel paseo nocturno. 




			Antes de acostarse permaneció sentado durante largo rato frente a la sencilla mesa escritorio haciendo anotaciones en su diario. Comprendió que aquel día significaba un punto crucial en su vida y, al mismo tiempo, llegó al reconocimiento de que lo que acababa de vivir no representaba y tampoco debía representar un papel demasiado importante en su vida. Con palabras frías y tajantes se dijo que sus sentimientos, en contraste con aquello que había tenido ocasión de vivir en París, podían muy bien estar al servicio de la política pero en ningún caso al servicio de ellos mismos. 




			



			




			Este episodio reforzó nuevamente la actitud de Napoleón frente a los problemas de la vida y le ayudaron a profundizar en éstos. Después de una estancia en París en que se vio acompañado de los fracasos, regresó al lado de su madre para pasar con ella los días que le quedaban de permiso. 




			De nuevo vibró en él durante estos días el ardor patriótico. El legado del padre y la fría, incluso adversa actitud de los amigos de su padre en París, decidió al joven oficial a buscar el contacto con Paoli que se hallaba todavía en Inglaterra y que desde allí estaba dispuesto a continuar la lucha por la independencia de Córcega. 




			En los años siguientes, en los cuales por sus relaciones con Paoli pierde la patente de oficial en el Ejército francés, y luego, cuando después de sus desavenencias con Paoli entra de nuevo a prestar servicio en las filas francesas con el rango de capitán, se halla tan dominado por las dudas políticas y los ideales patrióticos que, excepción hecha de unas relaciones fugaces en su segunda guarnición militar de Auxonne, no conoce a nadie más que produzca en él una impresión duradera. 




			En el año 1794, después de haberse pasado Napoleón pleno de entusiasmo al bando de la revolución en espera de la libertad de Córcega, después de haberse distinguido en el mes de diciembre del año 1793 en la conquista de Tolón, Napoleón, que ha cumplido los veintiséis años de edad, es ascendido a general de brigada y vive en Marsella adonde ha huido la madre con los hijos después de graves desaveniencias con el partido de la independencia. 




			Aquí, en Marsella, comienzan unos amoríos que son de gran alcance en la vida de Napoleón: Desirée Clary. 




			



	    


	 	

	    

            



			




			
CAPÍTULO II 




			



			




			Desirée: un amor juvenil 




			



			




			José Bonaparte, que se había casado con Julia, la hija mayor de Clary, mercader de sedas de Marsella, invitó cierto día a su hermano menor a visitar la casa de sus suegros. 




			Cuando Napoleón entró en aquella lujosa casa se sintió embarazado, sin saber a ciencia cierta cómo comportarse en un ambiente tan distinguido como aquél. Molesto, se contempló en un espejo preguntándose qué efecto produciría su raído uniforme a pesar de llevar los entorchados de general de brigada. 




			Dirigió una mirada interrogadora a su hermano que se movía de un lado a otro con sorprendente soltura y frente al cual nadie hubiese osado sospechar se trataba simplemente de un comisario de guerra. 




			Él, Napoleón, aun cuando tuviera tan poco o incluso menos dinero que José, lucía, por lo menos, un título altisonante, y era de suponer que el motivo de su ascenso, la conquista de Tolón, era conocido en amplios círculos. 




			Pronto había de percatarse de que, en efecto, recordaban perfectamente su hazaña y que habían esperado con impaciencia su llegada. 




			Fue en especial el hijo de la casa Clary, Etienne, que desde la muerte de su padre se había puesto al frente de los asuntos de la familia y del negocio, quien se enfrascó en una interesante conversación con Napoleón pues como experto hombre de negocios sabía muy bien cuán importante resultaba a la larga el contacto con los políticos y militares. 




			Durante las dos primeras horas apenas se separó el joven Etienne del lado del general y con sus continuas preguntas impidió que éste pudiera entablar conversación con los restantes miembros de la familia e intimar con los mismos. 




			Sin embargo, Napoleón había tenido ocasión de comprobar que la mirada de la joven hermana de Julia Bonaparte, Desirée Clary, pendía como hechizada de él y que sus labios se unían como en muda respuesta a aquellas preguntas que Napoleón, como siempre de un modo consciente y decidido, dirigía a las personas. 




			Como las respuestas a las preguntas que le dirigían no le ofrecían ninguna clase de dificultades puesto que se trataba de temas que le interesaban y conmovían ya desde hacía muchos años, le sobraba tiempo para ocuparse de Desirée. 




			¿Era acaso Desirée la mujer ideal para él? Por mediación de José estaba enterado de la situación económica de la familia Clary y esto le permitía suponer que la dote de Desirée sería la misma, es decir ciento cincuenta mil francos, que la de su hermana mayor. 




			Pero no se trataba sólo del secreto deseo de alcanzar una independencia económica, así cómo también la esperanza de hacer lo que se llama un buen partido y entrar en posesión de una muchacha bella, joven y amable. Había algo más que le impulsaba en este sentido. 




			Ahora que por culpa de su profesión se halla alejado de su familia siente más que nunca el deseo de tener una familia propia. Cuando es sincero consigo mismo recuerda que ya en París se dijo que deseaba contraer matrimonio, que no le era de tanta importancia la mujer en cuestión sino el hecho de fundar una familia propia. 




			Y ahora se hallaba sentado frente a una muchacha que parecía reunir en ella todas las cualidades. 




			Desirée es hermosa y es tan joven todavía que no ha de resultar difícil moldearla a su modo. 




			De nuevo se deslizó su mirada hacia aquella muchacha de cuerpo esbelto que se hundía casi en el mullido sillón y que jugueteaba nerviosa con un pañuelo de encaje. 




			Una divertida sonrisa iluminó el rostro de Napoleón. ¿Acaso le había de resultar tan fácil tomar aquella decisión? 




			Su fuerza de concentración comenzó a esfumarse lentamente mientras Etienne Clary, que se mostraba insaciable en su afán de saber, no se percataba de que las respuestas de su interlocutor eran cada vez más distraídas. 




			Napoleón respiró aliviado cuando madame Clary propuso que mientras preparaban la cena los jóvenes pasaran al jardín para, por así decirlo, se les abriera el apetito gracias a la fresca brisa de la noche. 




			Galante como siempre ofreció José su brazo a su esposa e invitó con un ademán de la mano a su hermano a acompañar a Desirée durante el corto paseo. 




			Etienne había sacado mientras tanto un libro de notas y una pluma de su mesa escritorio y se mostraba afanoso en anotar los principales puntos de la conversación que había sostenido con el general. Madame Clary se encaminó a la cocina para comprobar la marcha de la cena. 




			El jardín de los Clary tenía la misma exuberancia y magnificencia que la arquitectura y decoración de la mansión. Senderos largos y estrechos festoneados por arbustos conducían a través de los diversos recintos. 




			José y Julia que se sentían animados por deseos matrimoniales con respecto a Desirée y Napoleón aprovecharon la primera ocasión que se les ofreció para retirarse. Julia se volvió hacia su hermana menor: 




			—Vamos, Desirée, enséñale al general nuestro jardín. No cabe la menor duda de que su espíritu de soldado se recreará, después de haber visto tantas y tantas destrucciones, en esta pequeña naturaleza tan bien cuidada. 




			Desirée, que en presencia del general Napoleón se sentía extrañamente inhibida y no hacía gala de aquel exuberante temperamento tan propio en ella y de su malicia frente a sus semejantes, fijó por vez primera, mientras cruzaban juntos cogidos del brazo el jardín, la mirada en su acompañante. Y con expresión tímida, tan tímida que su hermana Julia que por primera vez oía aquel tono en la voz de su hermana sonrió divertida para sí, preguntó: 




			—¿Le place dar un paseo conmigo, general, por los jardines de nuestra casa? 




			—Acompañado de usted no puedo desear nada mejor, señorita. 




			E hizo aquella ligera inclinación de cabeza que durante las clases de baile en la academia habían tratado de inculcarle con tanta insistencia. 




			Desirée se sonrojó vivamente al observar este cumplido. Emprendió rápido paso para alejarse lo antes posible del campo visual de su hermana pues temía que Julia, si ésta se daba cuenta de los sentimientos que la animaban en aquellos momentos, no vacilaría en ningún momento en pagarle con creces todas las observaciones maliciosas que ella le había gastado durante aquellos últimos tiempos y que habían convertido en un verdadero infierno su vida desde el momento en que contrajo su compromiso nupcial. 




			Además, Desirée no sabía todavía qué actitud adoptar frente a aquel general. ¡Un general! ¡Un hombre que había ganado una importante batalla para Francia! No, aquel hombre no podía sentir el menor interés por una muchacha de apenas diecisiete años de edad. Su actitud frente a ella no podía ser otra que la actitud correcta de un oficial educado en una buena escuela. 




			Este pensamiento la dolía. Desirée comienza a sospechar que la visita del general llevará la inquietud y la intranquilidad a su joven corazón y que a pesar de todos los esfuerzos que pueda hacer para desviar su atención de él, sus pensamientos volverán siempre hacia la persona del general. 




			La pareja se ha perdido mientras tanto por uno de los innumerables senderos del jardín. Están a solas.  




			Desirée inicia una conversación. 




			—¿Me permite, usted, mi general, que le dirija una pregunta por demás estúpida? 




			—Pues, claro que sí, señorita. Pero me niego a creer que una cabecita tan linda como la de usted sea capaz de hacer una pregunta estúpida. 




			Enojada, pisoteó Desirée con su pie derecho la gravilla. Quería ser tomada en serio y no escuchar continuamente aquellas frases conventuales y corteses que no hacían otra cosa que inhibirla mucho más de lo que lo estaba ya. 




			—Ya no soy ninguna niña, mi general, y no deseo que se diviertan a mi costa. 




			—Perdóneme, no era mi intención ofenderla. Olvídese, por favor, de lo que le he dicho. Pregunte usted.  




			—Jamás he hablado con un soldado o con un célebre general. Pero he oído hablar mucho de los soldados y de la guerra. 




			»Siempre he creído que los hombres que matan a otros son diferentes a las personas que conozco, a mi padre y a Etienne, a los amigos comerciales de ambos, en fin, a todos aquellos que comercian, compran y venden o trabajan en un despacho o en un banco. 




			»Mire usted —Desirée se había ido excitando al hablar—, se trata de un asunto muy diferente si vendo objetos inanimados para ganar dinero con los mismos o si como soldado gano ventaja con la muerte de uno de mis semejantes. ¿No es esto horrible? 




			Napoleón se había puesto muy serio. Extrañado, miraba a la muchacha que caminaba a su lado y que había calificado de estúpida una pregunta que no lo era. 




			Meditó durante unos instantes cómo dar a Desirée una respuesta breve y convincente pero que aclarara todas las dudas. 




			Y, de pronto, comenzó: 




			—Vea usted, Desirée, ser soldado y también ser general no se puede comparar en este sentido con la profesión de un mercader de sedas. 




			»En una guerra no se trata de ganar, de enriquecerse, de tener más que los demás. No, lo importante es asegurar la vida de la comunidad, del pueblo frente a los enemigos del exterior que no quieren conceder el bienestar y la independencia a los nuestros. ¿Comprende usted esto? 




			»Es muy difícil ser soldado y es una idea terrible tener que matar a nuestros semejantes para garantizar la propia seguridad. Pero los hombres no son ángeles y siempre habrá guerra mientras el género humano pueble la tierra. 




			»Créame usted, no existe misión más hermosa para un hombre que erigirse en guardián de la seguridad de su pueblo frente al exterior. Estar siempre dispuesto a sacrificar la vida propia en beneficio de los demás. 




			—Lo que usted acaba de decir, mi general, será tal vez cierto, lo comprendo. Pero no ha contestado usted todavía a la pregunta que le he dirigido. Quiero saber la impresión que se siente cuando se mata a un semejante. 




			»Se debe sentir algo, algo muy distinto al saber que se hace en beneficio de la patria. Compréndame usted, matar está en contradicción con la naturaleza del ser humano, ¿no es cierto? 




			—Sin duda alguna está usted en lo cierto, pero en estos minutos, en tales segundos, no se debe pensar en ello. Sólo se sabe una cosa: o tú o yo, y a fin de cuentas luchamos en tales momentos por nuestra propia vida. Pero, Desirée, ¿no le parece a usted que este tema no es en modo alguno apropiado al paseo que estamos dando por este hermoso jardín? ¿No cree usted que deberíamos hablar de otras cosas? 




			—No preguntaré nada más, mi general, pero quería aprovechar esta oportunidad de que un célebre general es huésped de nuestra casa, ignorando cuando se me ofrecerá de nuevo la oportunidad de dirigirle la palabra. 




			La intención que se traslucía en estas palabras no admitía ningún género de dudas y Desirée se alegraba de sí misma, de haber dado aquel giro coquetón a sus palabras. 




			Napoleón se mostró muy hábil en recoger el balón de ensayo que le habían lanzado. 




			—Si usted no tiene nada en contra, señorita, conozco a un general que a gusto volvería a ser huésped de su casa. 




			Napoleón se detuvo y fijó la mirada en Desirée que se había plantado ante él con las manos entrelazadas a la espalda y que le miraba con expresión insinuante. Había cobrado confianza en Napoleón y aguardaba curiosa lo que éste pudiera decirle. 




			—Desirée, ¿tendría usted algo que objetar si este general la visitara a usted con mayor frecuencia? 




			Desirée bajó la mirada y contestó en voz muy baja: 




			—No, al contrario, creo que me alegraría mucho.  




			Napoleón estrechó entonces delicadamente a la muchacha entre sus brazos y la besó tiernamente en la frente.  




			—Desirée, te amo. 




			



			




			Napoleón era de por sí un hombre muy reservado. Con frecuencia pensaba en sus relaciones con Carolina y en el gran desengaño que había producido en aquella muchacha. 




			Cuando durante su permanencia en Marsella visitaba casi a diario la casa de los Clary lo hacía más a instancias de su hermano que siguiendo propios impulsos. 




			Sólo de un modo muy paulatino fue cediendo el lugar a una pasión rápidamente inflamable, hasta el extremo de no poderse imaginar ya su vida sin la presencia de Desirée. 




			Cada vez que se hallaba a solas trataba de estudiar de un modo sereno sus relaciones con la muchacha, pero incluso las meditaciones más frías y objetivas se rendían ante la ardiente necesidad de volver a ver a la muchacha, de oírla hablar y de estrecharla entre sus brazos y que le impulsaban a visitar nuevamente al día siguiente la casa de los Clary. 




			A Desirée le ocurría algo muy parecido. Cuando estaba lejos de su amado transcurrían las horas para ella con una lentitud insoportable y jamás en su vida había observado hasta aquel momento cuán largo puede ser un día y cuán corta una hora. 




			Cierto día, era en el mes de agosto y hacía poco que Napoleón había regresado de nuevo, se hallaba sentada Desirée en su lugar predilecto en el jardín mirando hacia la carretera que conducía a la ciudad y por la cual de un momento al otro había de aparecer su amado. Desirée hacía semanas que no le había vuelto a ver y se sentía ansiosa, llena de alegría de que su amado pudiera pasar unos días a su lado. Trataba de imaginárselo y pensaba ya con orgullo en el buen aspecto que ofrecería en su nuevo uniforme que a instancias suyas se había mandado hacer. 




			Sí, desde luego, no le pasaba por alto el hecho de que había hombres más guapos que Napoleón. La piel de su rostro era siempre muy pálida y en sus rasgos se adivinaba continuamente una cierta preocupación. Pero, ¡qué importaba todo esto! Napoleón era el vencedor de Tolon, general de brigada a los veintiséis años, le había regalado su corazón y a su lado le aguardaba un futuro pleno de venturas. 




			Napoleón está firmemente convencido de su valer y sabe también que ha sido llamado para algo grande y este convencimiento se trasluce tan intenso en el brillo casi irreal de sus ojos que Desirée, que en un principio se muestra algo reacia a estas manifestaciones impulsivas, se va persuadiendo lentamente de que Napoleón es un hombre que dará mucho que hablar de sí. 




			Fijó su mirada en la oscura cinta gris de la carretera. Todavía no divisaba a su amado. Se apoyó con los brazos en las piedras grises del muro tamborileando impaciente con el pie contra las mismas. Se moría de impaciencia en la larga espera e involuntariamente comenzaron a vagar nuevamente sus pensamientos hacia el futuro. Recordó a Julia que había creado su propio hogar y Desirée se decía que muy pronto imitaría a su hermana mayor, es decir, si Napoleón era capaz de superar su propio orgullo y se avenía a fundar su familia sobre la dote que Desirée aportaría al matrimonio. 




			Hacía ya más de una hora que Desirée estaba esperando junto al muro cuando, por fin, divisó una figura humana en la lejanía. Era Napoleón. Rápido y ágil, como si le disgustará perder el tiempo andando, se acercaba a la casa. Desirée corrió a su encuentro. Con la respiración entrecortada se plantó ante él fijando sus grandes ojos negros con expresión de ensueño en el joven oficial, se echó hacia atrás los rizos que al correr le habían caído sobre la frente y esperaba ansiosa que él la saludara. 




			Antes de estrecharla entre sus brazos deslizó Napoleón su mirada por el cuerpo de la muchacha. El ligero vestido estival de gran escote mostraba sus bien contorneados hombros y se ajustaba perfectamente al cuerpo de la muchacha. 




			



			




			Hacía pocas semanas que se habían prometido oficialmente. Desirée era más feliz de lo que jamás se hubiese podido imaginar en su vida. 




			Napoleón había arrumbado a un lado su reserva que hasta hacía pocos meses había condicionado siempre sus relaciones con las mujeres en general y también con Desirée. Cuando Napoleón llegaba a la casa se abrazaban apasionadamente los dos amantes y riendo y jugando como dos chiquillos cogidos de las manos corrían al encuentro de la madre y de las hermanas para saludarlos. 




			Etienne intentó embarcar a su futuro cuñado en una conversación sobre la situación interior, pero tropezó con el rostro de Napoleón que se había ensombrecido ya a la primera pregunta con un helado silencio. Etienne sabía el porqué de este silencio. Hacía pocos días había sido derrocado Robespierre y no había que excluir la posibilidad de que Napoleón, que se había entregado en cuerpo y alma a la Revolución, estuviera complicado en la caída de aquel hombre tan poderoso. 




			Los peligros que entrañaba esta nueva acción de la revolución eran por demás evidentes para el comerciante. 




			Etienne se retiró indignado dejando a solas a la pareja. Pero, en vano. Aquel estado de ánimo lleno de despreocupación y alegría de que había hecho gala Napoleón al llegar a la casa se había esfumado. Y lo que Desirée pudiera hacer para alegrar de nuevo la expresión de Napoleón era inútil. 




			De pronto se abrió violentamente la puerta. Etienne, pálido como la muerte y dando muestras de una gran excitación, entró en la estancia. Sin que hubiese necesidad de pronunciar una sola palabra comprendió Napoleón al instante lo que había sucedido. 




			



			




			Durante una fracción de segundo pareció palidecer aún más, cerró los puños y los nudillos resaltaron blancos bajo la piel y rechinó los dientes. Pero de nuevo se había dominado, se separó suavemente de Desirée al lado de la cual había estado sentado en el pequeño sofá y se puso en pie. Con un movimiento de la mano, que en los viejos soldados se había convertido en reflejo, tiró de las mangas de su uniforme, se ajustó el cinto y se pasó la punta de los dedos por los botones para comprobar si iba vestido como un digno miembro del Ejército francés. 




			Con los ojos desmesuradamente abiertos por el temor se fijó Desirée en este extraño comportamiento del hombre amado, que ella no llegaba a comprender, pero cuya tragedia adivinaba en toda su magnitud. Con ligera expresión de disgusto fijó Napoleón su mirada en la muchacha que se había llevado el pañuelo al rostro y que parecía como si de un momento a otro fuera a estallar en inconsolables sollozos. 




			Etienne se había quedado bajo el marco de la puerta buscando afanosamente las palabras para informar a su cuñado que un sargento y seis soldados se hallaban a la puerta y habían preguntado de modo muy insistente si el general de brigada Bonaparte se encontraba en aquella casa. 




			Etienne había reaccionado muy rápidamente, era comerciante de pies a cabeza —el hecho de que de proveedor de la corte se hubiese pasado a proveedor de las tropas de la revolución lo demostraba con creces—, y a pesar de que amaba y apreciaba a su hermana y a Napoleón, trataba de calcular ya las posibles consecuencias de la condenación de Napoleón y a gusto se hubiese distanciado ya ahora de su futuro cuñado. 




			Se había limitado a asentir con un movimiento de cabeza y había rogado al sargento que aguardara unos instantes, pues trataba de tranquilizar su conciencia. Napoleón no podía huir, incluso si lo hubiese pretendido. 




			Ninguno de los presentes había pronunciado todavía una sola palabra. Pero cuando Napoleón se percató de que Desirée le miraba con ojos en los que se reflejaba la más intensa desesperación, fijó una grave mirada en ella y dijo: 




			—Sé valiente, Desirée; quieres ser la esposa de un soldado, ¿no es cierto? Tú quédate aquí ahora... yo regresaré. 




			Entrechocó de talones, hizo una ligera inclinación de cabeza y con la corrección propia de los de su profesión besó la mano de la amada. 




			Mientras Desirée rehuía los intentos de su hermano para consolarla y se dirigía a su habitación para dominar su dolor por amor a Napoleón, salió el general de brigada Bonaparte al jardín y cogió de manos del sargento el documento que le invitaba a entregar sus armas y ponerse a disposición de la patrulla militar. 




			



			




			Habían transcurrido ya varios meses. A pesar de lo dolorosa que había sido en el primer momento para Desirée y Napoleón la detención de éste, todo salió mucho mejor de lo que había temido, puesto que apenas dos semanas más tarde de este acontecimiento era Napoleón puesto nuevamente en libertad. 




			Había regresado a París y esperaba que le fuera concedido un nuevo destino. Era por demás evidente para él que a la larga no podía permanecer sin un mando sobre la tropa y continuar aquel cargo subalterno en la oficina topográfica. 




			Intentó, como años atrás, mejorar su situación por medio de los contactos personales, pero de nuevo se enfrentó con negativas. 




			Comprendió claramente que esta actitud negativa hacia su persona no se debía en modo alguno a causas pueriles, sino que reflejaba los temores de diversos oficiales con mando de que el joven y muy capacitado oficial que había dado ya tantas muestras de su propio valor pudiera seguir un ascenso meteórico. No le quedó, pues, a Napoleón otro remedio que armarse de paciencia. Las insinuaciones descorazonadoras de que se podían presentar tiempos todavía más difíciles para él le impulsaban a apresurar la proyectada boda con Desirée, para por fin crear su propia familia y buscar su felicidad en el seno de la misma. Posterga sus ambiciosos planes, trata de arrumbar los pensamientos pesimistas que anidan en su alma, aunque en lo más íntimo de su ser está plenamente persuadido de que ha sido llamado a algo grande. Se obliga a sí mismo a creer que la vida en una modesta casa de campo al lado de Desirée le ha de proporcionar la ansiada felicidad. 




			Sin embargo, Desirée, que durante este tiempo se había instalado en casa de su hermana Julia y su cuñado José en Génova, sufría lo indecible por culpa de esta separación y escribía cartas en las cuales aseguraba continuamente cuán preocupada se sentía por el bienestar de Napoleón. Aquellas horas en que fue arrestado Napoleón la habían hecho comprender, de un modo que no admitía dudas, cuán peligrosa podía llegar a ser la vida en un cargo tan expuesto y Desirée apenas había logrado superar este choque que había conmovido de un modo tan inesperado la vida tranquila y llena de paz que había llevado hasta aquel momento. 




			«Escríbeme lo antes posible —decía en una de las numerosas cartas que escribió por aquella época—, no para jurarme tu amor, nuestros corazones están demasiado unidos para que puedan separarse jamás, sino para informarme sobre tu estado de salud. Te encontrabas muy bien cuando me abandonaste. Amigo mío, cuida tu salud para tranquilidad de Desirée que no podría vivir sin ti.» 




			Napoleón, sin embargo, veía estas relaciones, debido seguramente a la distancia material y a su deseo de poseer un hogar propio, de un modo más objetivo y en todas sus cartas se traslucía su deseo de apresurar lo máximo posible la boda. 




			Temía que obstáculos de una u otra índole pudieran interponerse a sus deseos: 




			«Si continúo aquí —le escribió desde París a su hermano—, no cabe excluir la posibilidad de que me sienta dominado por la locura matrimonial. Ansío poseer un hogar propio. He de llevar este asunto a buen fin con Desirée o renunciar a estas relaciones.» 




			Este tono, esta exigencia que le distancian casi de los lazos tan delicados que le unen a su amada, revela que sus sentimientos más íntimos hacia Desirée se hallaban ya en su fase negativa y que Napoleón temía que no podría resistir las tentaciones de la capital. 




			Otro aspecto puede que jugara también un papel muy importante. Había llegado a su conocimiento que la familia Clary, en especial Etienne, se oponía a la boda y se afirmaba maliciosamente que los Clary ya tenían bastante con un Bonaparte. 




			Las cartas de Desirée se hacían cada vez más espaciadas, hasta que cesaron por completo. Todos los intentos de Napoleón de invitar a la muchacha a continuar la correspondencia fueron en vano. Tal vez presintiera Desirée en lo más íntimo de su ser que su amado había conocido en París a otras mujeres que le ligaban más y más, mujeres cuya experiencia, riqueza y habilidad del gran mundo lograban atraer en sus redes al joven y ambicioso oficial. 




			Y Desirée no andaba equivocada en esta suposición. 




			Napoleón había recibido la orden de sus superiores de incorporarse al Ejército occidental en Vendée. Este traslado era contrario a los deseos de Napoleón. En primer lugar había de ponerse a las órdenes de un odiado rival; por otro lado, aquella forma de guerra, la guerra civil en Vendée, era contraria a su modo de ser. Su decisión de no acatar esta orden fue reforzada por el hecho de que sospechaba que expresamente querían alejarle de la capital. 




			Así pues, para dar la impresión de que cumplía lo que se le ordenaba, mandó su coche y caballos a Vendée pero él permaneció en la capital. 




			En compañía de su ayudante Junot y el capitán Marmont, así como de su hermano Luis, de dieciséis años de edad, esperaba en París. Poco a poco encontró entre los políticos aquellas relaciones que no había podido hallar entre los militares, que acogieron con verdadera simpatía a aquel joven que revelaba tantas y tan buenas cualidades de mando y que era un punto a su favor frente a los viejos militares cuyos poderes temían. 




			Así se comprende que Napoleón lograse salir airoso en el objetivo que se había fijado. 




			Cada vez se olvida más de los ojos grandes y negros de Desirée y, finalmente, renuncia Napoleón a todos sus esfuerzos por casarse con aquella adorable muchacha. 




			Pero que Desirée no logró superar aquel amor hacia Napoleón se desprende claramente de su forma de reaccionar cuando se enteró más tarde de que Napolón se había casado con Josefina de Beauharnais. Le escribió una carta en que intentó describir la terrible desesperación de su dolorido corazón: 




			«¡Me ha destrozado usted el corazón, pero soy lo suficientemente débil para perdonarle! ¡Usted, casado! ¿Ya no le está permitido a la pobre Desirée pensar en usted, en amarle? Mi único consuelo es saber que está usted enterado de mi fidelidad. Ahora ya sólo deseo la muerte. La vida es un terrible tormento para mí desde el momento en que ya no la puedo dedicar a usted. 




			»¡Usted, casado! No acabo de creerlo. Jamás perteneceré a ningún otro hombre, yo que confiaba en ser la más dichosa de todas las mujeres, la esposa de usted. 




			»De todas formas le deseo a usted mucha suerte y felicidad en su matrimonio. Deseo que la mujer que usted ha elegido por esposa le haga tan feliz como me había propuesto hacerlo yo misma y tal como usted se merece.» 




			Napoleón sufría bajo aquel desenlace tan desgraciado de su amor juvenil. A pesar de que se decía que la culpa no le incumbía única y exclusivamente a él, sino también en parte a Desirée. ¿Por qué no había contestado a las cartas que él le había dirigido a Génova? ¿Por qué aquel silencio que le había llenado de extraños recelos? ¿Por qué no había Desirée intentado desvirtuar aquellos maliciosos comentarios que se habían interpuesto entre los dos amantes y la boda? 




			Por otro lado, Napoleón se daba muy bien cuenta que en ningún momento podía justificar su comportamiento en París y que a él le incumbía la mayor responsabilidad. 




			Más tarde se esforzó en encontrar un esposo digno para Desirée, que le proporcionara aquella felicidad que él mismo había querido darle. Pero cuando Desirée se avino finalmente a contraer matrimonio con el general Duphot, este valiente oficial murió en forma trágica al intentar salvar la vida de José, que mientras tanto había sido nombrado embajador en Roma. 




			Tres años más tarde se casó Desirée con el general Bernadotte. Napoleón no estaba muy conforme con esta elección. Sin embargo, respetó los deseos de la mujer que él adoraba y escribió: 




			«Deseo que Desirée sea feliz al lado de Bernadotte, se lo merece.» 




			



			




			Desirée jamás se olvidó de Napoleón. Y tal vez estuviera ella enterada de lo mucho que sufría Napoleón porque Josefina no le pudiera dar hijos. Qué satisfacción fue para ella cuando apenas al año de su boda anunció a Napoleón el nacimiento de su primer hijo y le rogó al mismo tiempo que fuera su padrino. 




			Napoleón accedió a pesar de que no estaba en relaciones amistosas con Bernadotte y jamás le había concedido su confianza. Por amor a Desirée, sin embargo, nombró a Bernadotte mariscal de Francia, le compró un palacio por 400.000 francos y le concedió el título de príncipe de Ponte Corvo a tiempo que le otorgaba una renta de 300.000 francos. 




			Por amor a Desirée perdonó al mariscal su poco rendimiento como caudillo militar y dio su conformidad cuando el pueblo sueco eligió a Bernadotte como heredero a la corona. 




			Desirée amó sinceramente a su esposo. Pero jamás olvidó su amor juvenil con el general Napoleón. 




			No cabe la menor duda de que no estuvo de acuerdo con su esposo cuando éste traicionó miserablemente a Napoleón. Había amado a Napoleón cuando era todavía un oficial desconocido y sólo en sueños hablaba de su futura grandeza y poder. Ahora que se hallaba en la cúspide de su carrera lo admiraba y cuando su estrella comenzó a palidecer respetó la actitud con la que aquel gran hombre supo llevar su destino. 




			Tal vez en muchas ocasiones pensara Desirée que ella, si no hubiese adoptado aquella actitud, hubiera podido llegar a ser emperatriz de Francia. Tal vez animaran a Napoleón pensamientos iguales cuando fue desterrado a Santa Elena. 




			Desirée murió el 17 de diciembre de 1869 a la edad de ochenta y tres años. Cuando ordenaron su testamento y sus papeles encontraron en su mesa escritorio las pocas cartas del general Napoleón y que ella había conservado durante una larga vida llena de sinsabores y felicidad. 
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