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			Preludio


			La música suena en silencio. Me ayuda a recordar, a completar la historia y además siempre pone un fondo apropiado. En cuanto al resto, esto se resume así:


			Todo es posible en I y siempre es viernes. Bueno... casi siempre.


			...


			La madera de la pared cruje. El viejo tren avanza sin pausa en medio de la rigurosa negrura de la noche. Seguramente esto pudiera considerarse una huida, pero incluso en ese caso sería una huida con clase.


			(♫1) Llegados a este punto, podríamos decir que de fondo, dentro de mi cabeza, sonaba el principio de alguna de las múltiples versiones del "Where is my mind" de los Pixies... Algunas canciones explican las situaciones mucho mejor que todas las palabras del mundo. Casi podrían considerarse una especie de banda sonora o los títulos de créditos que resumen o tratan de explicar nuestras vidas.


			"Con tus pies en el aire y tu cabeza en el suelo..."


			En este mundo no importa lo que hagas. No podrás cambiar nada. (♫21)


			"¿Dónde está mi mente?"


			Es inevitable...


			“Siempre es viernes” ­—pensé una vez más. Y casi sin quererlo retornaron los recuerdos de las últimas horas de viernes.


			De algún modo, aquel pasillo interminable y su infinito giro hacia la derecha parecían haber poseído la capacidad de sumir a cualquiera en una especie de estado de hipnosis.


			“Siempre es viernes...” —resonaron de nuevo las mismas palabras en medio del silencio, mientras la realidad volvía a tomar el control de la situación.


			Otra vez era viernes.


			Y tal y como decía la canción, no sabía muy bien dónde tenía la cabeza...


			La música continuó sonando alrededor aunque para cualquier otro que hubiera compartido el espacio de aquel compartimento todo habría sido silencio.


			-INICIO DE LA GRABACIÓN-


		




		

			0

El temporal


			Casi era la hora. Como las otras veces, oculto a posibles testigos, volvería a vestir aquel traje tan oscuro. Pero todavía no había prisa, así que todavía no se caló la capucha, y por el momento la dejó colgando sobre la espalda, junto con la larga capa.


			De forma inesperada notó una ligera vibración en su bolsillo. No podía negar que estaba sorprendido, porque simultáneamente un tono nunca antes escuchado salió de su teleminal de última tecnología. Ese nuevo ruido indicaba malas noticias, pero tampoco mudó el gesto. A pesar de lo que leía sus planes solamente variarían de forma muy ligera respecto a lo previsto.


			Ojeó los primeros detalles que surgieron en ese mismo momento, volando desde la pantalla hasta situarse frente a sus ojos. Al parecer, durante la noche anterior algún individuo fuera de control había permitido, o incluso ocasionado, que un frente frío se colara en la zona de influencia de la ciudad de I, cubriéndolo todo en poco tiempo de una espesa y glacial capa blanca. Un imprevisto meteoro cuya súbita aparición no resultaría tan determinante como la heladora temperatura que, de forma tan inesperada, traería consigo.


			Determinante sí, pero no decisivo, porque aunque ni las autoridades ni los meteomagos hubieran hecho nada por evitarlo, aquel contratiempo no supondría más que un ligero retraso en la ejecución de la rutina establecida. A pesar de todo, prefirió confirmar todos los detalles antes de arriesgarse a dar el siguiente paso. Sin aventurarse a dictar las órdenes y sin ganas de activar la transmisión mental directa, que tantos fallos podía traer consigo, tecleó al modo antiguo, directamente sobre la pantalla de su teleminal de última generación. De ese modo invirtió bastante más tiempo, pero una vez hecho, la información fluyó de forma segura. Tampoco se aventuró a visualizarla en el aire, frente a sus ojos, y mucho menos en realidad aumentada, porque no quería arriesgarse a exponerla a posibles miradas indiscretas. Por aquella vez podría pasar sin el modo táctil-visual y revisaría los datos directamente sobre la pantalla, de un modo pasado de moda para aquel equipo tan moderno, pero también de forma mucho más segura e íntima.


			La información voló en décimas de segundo hasta su terminal portátil de "La Marca".


			(♫3) Igual que los anteriores, el sujeto objetivo era joven. Podía ver varias imágenes de las que —igual que hacía todo el mundo— él mismo había colgado en la red, a disposición de cualquiera que quisiera verlas. No tenía mucho más de treinta años y tampoco era demasiado atractivo. Tenía una hermana mayor —una hermanastra— en la lejana región de A, pero años atrás habían tenido una gran pelea y habían perdido el contacto. Todo muy conveniente, porque no llamaría demasiado la atención y nadie le echaría de menos...


			Continuó su revisión verificando otros aspectos más particulares de aquel informe que él mismo había confeccionado. El seguimiento había sido concienzudo y estaba seguro de no haber olvidado ningún fleco. La información fluyó de nuevo por la pantalla del aparatito que sostenía entre sus manos: El objetivo era un tipo raro. Según sus propias publicaciones le gustaba dedicar a cocinar el poco tiempo que le quedaba libre en casa después de los estudios. Recetas de cualquier clase y dificultad, que decoraba y presentaba en el plato casi como si fuera a servírselos a alguien importante en una cena de gala, aunque finalmente, la mayor parte de las veces fotografiara el resultado, comiera la mínima parte él solo y congelara la mayoría restante.


			No tenía ningún medio de transporte propio y gustaba de las largas caminatas, sobre todo por las mañanas y en ratos libres de los fines de semana. También solía salir con algunos pocos conocidos muy de cuando en cuando, aunque ni siquiera esos pocos escogidos podían considerarse íntimos. No había en la información disponible ningún nombre añadido a la lista de amigos cercanos. Sus acompañantes esporádicos apenas eran extraños personajes por los que se dejaba rodear en ocasiones, quizás únicamente para recibir algún halago por sus numerosos logros académicos. En ocasiones se había pasado de la cuenta a la hora de acompañar sus escapadas de ingestas abusivas de alcohol, presumiblemente con la vana intención de integrarse en el grupo estudiantil. Había sido identificado al menos dos veces por las fuerzas del orden durante esas correrías. Nunca había opuesto resistencia. Era demasiado pusilánime. La información era fiable.


			Su día a día entre semana era sin embargo anodino y rutinario, y estaba marcado por su trasiego diario desde la residencia estudiantil donde estaba inscrito bajo nombre falso hasta la zona central de la monstruosamente grande ciudad de I, donde se concentraban todas las instituciones educativas de algún renombre en el país y su facultad de la universidad. Allí pasaba la mayor parte del día hasta que volvía a la residencia de estudiantes, en la que apenas permanecía el tiempo justo para dormir y descansar lo suficiente, para acumular nuevas fuerzas para la siguiente jornada de estudio e investigaciones. Era un tipo de costumbres y eso resultaría apropiado.


			De lunes a viernes, el sujeto siempre hacía el mismo recorrido: Invariablemente a pie y por la derecha de la acera de la izquierda de la gran avenida, para girar justo antes de alcanzar el alargado parque que desembocaba en la Plaza de los Augurios. Allí, solía esperar pacientemente hasta que el semáforo cambiara de color, respirando sin remilgos el olor a naturaleza mezclado con el humo de algunos de los vehículos más antiguos y contaminantes. Mientras tanto, aprovechaba también para espiar a través de la reja, hacia las verdes colinas y los enormes árboles y extraños monumentos del parque. También cotilleaba a través de las paredes de cristal del moderno y discordante edificio de oficinas del otro lado de la calle. Pero la parada nunca duraba más de lo estrictamente necesario para que los vehículos se detuvieran. Enseguida, en cuanto el muñequito se ponía verde, cruzaba para tomar la misma larguísima calle peatonal de cada día; dejando a su izquierda igualmente siempre, la hilera de maceteros del centro de la vía y aprovechando la parte porticada para pasear bajo techo junto a los escaparates. Tampoco es que les hiciera demasiado caso, porque justo ese era el primer momento del día en el que, al igual que la gran mayoría del resto de jóvenes que le rodeaban, dedicaba un rato a consultar las noticias del día y las vicisitudes de los escasos contactos que mantenía en su propio y viejo teleminal. En ocasiones chocaba con alguno de los otros paseantes, tan ensimismados como caminaban todos centrados en sus teleminales, totalmente conectados con el resto del mundo, pero desconectados de la realidad de aquella misma calle. Casi nunca miraba fuera de aquel espacio porticado, aunque parecía tener una predilección especial por aquella pequeña parte de las construcciones históricas de la ciudad todavía conservada fiel a su aspecto original, tal cual había sido pensada siglos atrás. Incluso en contraste con el gusto más general, parecía querer evitar la simple sombra de los modernos, colosales y heterogéneos edificios del otro lado de la calle, aquellos casi exclusivamente dedicados al comercio, el consumo de masas y el esparcimiento del resto de viandantes. Sólo abandonaba aquella transitadísima calle, para dejar atrás los comercios y a todos los otros estudiantes cuando por fin se desviaba hacia la derecha, por una pequeña calle sin importancia, para dirigirse a aquel lugar que le diferenciaba de la multitud, al recinto reservado a los elegidos, de cuya pertenencia tan orgulloso se sentía.


			Cada comienzo del día en los últimos tres años había sido igual, tan solo alterado por los diversos amaneceres y anocheceres habituales. Y el retorno al hogar, al romper la tarde, era casi una fotocopia en sentido inverso. Por los mismos lugares, haciendo lo mismo y consultando los cambios en las mismas redes sociales. Siempre igual, sin variar ni un ápice ni el recorrido ni los horarios. Incluso sus ropas variaban poco o nada de un día a otro. No tenía demasiado tiempo para comprar nada nuevo y sus pensamientos estaban lejos del, considerado por él mismo, tan intrascendente como común culto al aspecto. Estaba habituado a usar la misma vieja ropa que siempre había llevado en el instituto, y las mismas zapatillas tan cómodas como gastadas por el uso. Ropa de adolescente que, tal y como él siempre había pensado y expresado, le vendría todavía bien durante el resto de su vida. Aquella idea suya resultaría ser más premonitoria de lo que pensaba.


			Pero justo cuando menos lo esperaba todo cambió. Llegó la gran nevada y con ella se truncó la rutina y el día marcado, a la hora esperada, casi no había gente en la resbaladiza, teñida completamente de blanco y libre de tráfico avenida. Y a pesar de la dificultad para diferenciar a una persona de otra en medio de la ventisca, quedó meridianamente claro que el individuo objetivo debía de ser uno de los ausentes.


			Parecía que todo lo largamente organizado se desbarataría por culpa de un imprevisto meteorológico, pero lo único que ocasionó la tormenta de ese día fue un ligerísimo retraso, un simple cambio en el horario previsto y una variación importante, aunque insignificante en el aspecto de aquel individuo. Porque el mismo personaje que en todos aquellos meses de estudio no había modificado apenas nada sus horarios y vestuario, decidió comenzar a hacerlo justo aquella mañana, acumulando de golpe casi dos horas de retraso, y revistiendo su habitual vestimenta de cada día con un tupido abrigo plumífero negro, que en un primer momento le hizo pasar totalmente desapercibido a la vigilancia.


			La oscura figura se tambaleó insegura por las aceras heladas igual que todo el resto de personas y de ese modo paso inadvertido, hasta que llegó a la esquina del semáforo. Fue en ese mismo momento cuando fue identificado sin ningún género de dudas, al tratarse de la única persona que decidió esperar al cambio de color del semáforo a pesar de la ausencia de vehículos en la calzada.


			Con todo, tras el retraso, los planes seguirían adelante con sólo algunos pequeños cambios.


			Más tarde la espera fue larga, tanto o más de lo esperado, mientras el sujeto permaneció encerrado en aquel centro de enseñanza y de relaciones adolescentes, seguramente haciendo lo de siempre; maravillando a sus maestros con aquella mente lúcida de la que acostumbraba a hacer gala. A ciencia cierta, muchos de los demás estudiantes, a años luz de sus capacidades, también ese día le dedicaron miradas cargadas de envidia y burla ignorante, para que él igual que en otras ocasiones, volviera a exponer en voz alta sus habituales críticas a la situación en la ciudad y el país de I. Ese día narraría otra vez alguna de aquellas múltiples maravillas suyas, vividas en sus escasas visitas a otras ciudades y países lejos de I. Seguramente se quejó de nuevo de lo mucho que podrían mejorarse las cosas con tan solo fijarse en algunas de aquellas actitudes y virtudes vividas en aquellos lugares. Y con seguridad más de uno de sus compañeros volvió a repetirle que siempre podría irse si no era feliz allí (♫19). Eso había sucedido ya en muchas otras ocasiones durante el periodo de vigilancia, pero ese día todo eso fueron conjeturas. Aquel día, la actividad del sujeto objetivo no quedó registrada de forma fidedigna hasta que no terminó su jornada académica.


			Y por fin llegó la hora de volver a la residencia. Aquel individuo todavía introdujo una nueva variación a la programación prevista, dándose la vuelta nada más salir del edificio del campus para observarlo con cara emocionada, casi como si fuera consciente de que nunca más volvería a posar su vista sobre aquellas vetustas paredes de piedra.


			Como ya era tarde, si aquel joven no salía pronto de ese lugar todos los planes podrían frustrarse y sería necesario esperar a otro día más propicio, que sí cumpliera todas las condiciones. Pero no fue necesario preocuparse. Porque se dio la vuelta rápido en dirección a la calle, se giró otra vez a los pocos pasos, y después de un último vistazo, atravesó la verja y comenzó a caminar en dirección a la calle peatonal, en la que, tal y como estaba previsto, inmediatamente se dirigió a la zona porticada, donde por tratarse del viaje de vuelta, igual que cada día, dejó a su derecha los maceteros del centro de la calle.


			Cuando se encontró al amparo de los altos techos sostenidos por columnas, echó algún vistazo rápido a los escaparates de las tiendas ya cerradas, de las que todavía salían los últimos visitantes. Y sin hacerles ningún caso, al poco tiempo, sacó su viejo y desfasado teleminal personal para estar al día de las últimas novedades. Era un aparato ya bastante anticuado. Ni siquiera era una de las anteriores versiones de teleminal de "La Marca". Sólo se trataba de uno de aquellos primeros modelos, de tamaño muy pequeño; uno de aquellos que tan duraderos habían resultado salir, a pesar de sólo contar con las funciones más básicas. Sería fácil inutilizarlo durante unos momentos.


			La luz del viejo teleminal iluminó su cara en la penumbra del largo pórtico. Sonrió inconscientemente y ni siquiera apreció la existencia de los otros tres o cuatro estudiantes que se cruzó en aquel lugar. Ellos también iban conectados a sus teleminales, tan ensimismados como él mismo y haciendo aspavientos mientras pulsaban sobre coloridas representaciones surgidas en el propio aire, aquí o allá, rodeados de luces y texturas vivas generadas por sus mucho más modernos aparatos. Aún pudo haber parado a ayudar a los cuatro turistas perdidos que, cargados de bolsas de compras y con un plano a medio doblar, lo miraron de forma lastimera con una cara que no trataba de ocultar lo desorientados que se encontraban. Pero dejó escapar una tras otra todas aquellas ocasiones y alcanzó el semáforo en poco tiempo. A ellos tampoco les hizo caso y ya no hubo más obstáculos que impidieran cumplir los horarios previstos. Nadie más intervendría.


			Ya hacía bastante tiempo que había parado de nevar, y el alumbrado público empezaba a iluminar las cada vez más desiertas calles. Las aceras presentaban un aspecto descuidado, casi lóbrego, repletas de charcos de agua negra y con sólo algunos restos acaramelados de la ya casi desaparecida nieve.


			Justo cuando aquel chaval miraba en dirección al enorme parque que nacía en la esquina del otro lado de la calle, los planes empezaron a ponerse en marcha. El individuo objetivo no debió de notar nada en un primer momento. Con toda seguridad, no se dio cuenta de que aquella noche de viernes la luz del semáforo tardaba más tiempo en cambiar. Tampoco debió fijarse demasiado en sus escasos acompañantes; unos pocos estudiantes más jóvenes que él y varias personas cargadas de montones de bolsas de compras, que cansados de esperar y viendo que no se acercaban vehículos, decidieron cruzar, dejándole allí solo en pocos minutos. Cuando por fin cambió el color de la luz del semáforo y comenzó a caminar hacia la otra acera, sí fue por fin consciente de que algo allí no era normal. No se oía ningún ruido en la normalmente bulliciosa avenida. Tampoco las farolas terminaban de iluminarse del todo, sumándole aún más oscuridad a la ya de por si producida por la acumulación de nieve sobre las que sí brillaban.


			Y entonces lo vio en la otra acera; apoyado contra la pared y detenido justo junto al lugar hacia donde él se dirigía; silencioso y expuesto a todas las ráfagas del gélido viento; totalmente cubierto de pies a cabeza por una especie de capa larga y oscura, casi negra, con la capucha ceñida y el cuello subido hasta cubrirle la nariz; sosteniendo en la mano un teleminal de última generación de "La Marca". Ni tan siquiera podía ver sus ojos, que se ocultaban tras unas gafas oscuras en el escaso hueco que quedaba entre la capucha y el cuello.


			A pesar de que aquel tipo usara gafas de noche, aquel encuentro le habría parecido algo casual, pero por fin otros factores empezaron a alertarle. Ya era tarde, pero el sujeto objetivo despertó de su letargo y de repente sus sentidos comenzaron a desentumecerse, haciéndole consciente de la extraña oscuridad que de repente reinaba fuera del camino que acostumbraba a tomar. Del lado del parque, a la derecha, las farolas estaban encendidas, pero su luz llegaba amordazada por una especie de lóbrega y artificial penumbra. Miró hacia atrás sólo para cerciorarse de que también la misma populosa calle porticada de la que acababa de salir, tan repleta como debería haber continuado de las luces de las tiendas, y de tantos bulliciosos lugares, parecía comenzar a sumirse en una especie de bruma borrosa, que lo oscurecía todo. Tampoco le llegaba el más mínimo rumor del habitual pálpito de vida de la zona. Delante de él observó extrañado que las luces de las farolas del parque también estaban veladas por algún tipo de artificio, emitiendo sólo una luz mortecina. Sin embargo, todo el camino que debía recorrer por la avenida en dirección a su residencia aparecía perfectamente iluminado, con aquel curioso individuo de negro medio oculto entre las sombras a un lado de la acera por la que debería pasar en breves momentos. Sin duda pensó que aquello no podía ser normal. A pesar de los continuos cambios, nunca, en todo el largo año que llevaba haciendo el mismo camino, había sido testigo de nada similar. Y sospechó. Su espíritu científico le hacía no soportar la idea de no poder explicar un fenómeno, pero se encontraba ante una situación igual de inexplicable que sospechosa. Por eso dudó entre seguir adelante o volver a la calle peatonal, al amparo de los poderosos pórticos, donde podría entrar a resguardarse en la primera tienda que todavía encontrara abierta a aquellas horas.


			Casi mientras sus pies decidían por él y empezaban a dar la vuelta y retornar a algún lugar donde encontrara otras personas, vio algo que le hizo dudar.


			Al otro lado del parque, algo lejos aunque tampoco a demasiada distancia, cerca de donde empezaba la zona gubernamental, divisó los altos edificios acristalados. Allí, distinguió con toda nitidez los reflejos de todas las luces de la enorme plaza del lado opuesto del parque, la plaza de los Augurios. Supo entonces que en aquel lugar sí le resultaría fácil encontrarse con multitud de trabajadores de aquellas oficinas. Entonces un escalofrío atravesó su cuerpo cuando recordó a aquel asesino tan buscado en I y se dio cuenta de lo solo que estaba. Desde ese momento deseó con todas sus fuerzas escapar y fue consciente de que tenía miedo, mucho miedo. Y de que aquellas ideas que le asaltaban le asustaban tanto, o más que la propia situación.


			El sujeto objetivo tuvo algún tipo de inspiración y sin esperar a alcanzar la otra acera, se desvió. Aceleró el paso todo lo que el sucio y húmedo suelo le permitió, y se metió en el parque por la primera puerta que se encontró abierta. Debía de saber que en poco tiempo el guarda haría la última ronda para cerrar esa y todas las otras puertas excepto la más grande en la que tenía su propia caseta, para no abrirlas hasta primera hora de la mañana. Por esa razón, el individuo objetivo debió de confiar en que todavía podría encontrarse con él o con alguno de los últimos visitantes del día. Estaba cambiando la rutina, pero respondía a las expectativas. Quizás se tratará de él. Pero todo, también esa posible reacción, entraba dentro de las posibilidades previstas.


			Llegó la hora estipulada y finalmente se activó la marca. El sujeto objetivo ya no tendría ninguna oportunidad, pero todavía no se dio cuenta. Sólo lo descubrió después de un buen rato de carrera, ya huyendo abiertamente por los caminos del parque sin línea de teleminal. Se desorientó pronto y corrió sin mucho sentido ladera arriba, hacia una extraña construcción; ladera abajo camino del arroyo; cruzó un puentecillo, y se adentró entre las ramas de un sauce llorón, donde paró a descansar un momento, para respirar hondo y comprobar si aquella paranoia suya tenía sentido. Seguramente fue entonces, cuando descubrió la marca y supo que sí lo tenía.


			Seguro que no supo por qué, pero de repente debió ver la parte superior de su mano reluciendo con un brillo azul brillante. Casi como si tuviera una bombilla incrustada bajo la piel.


			Rascó con las uñas aquel área de piel brillante y pigmentada, sumergió la mano en el arroyo y hasta la impregnó con barro, pero no consiguió hacer que la marca luminosa se disipara lo más mínimo. No debió de entender nada, porque tampoco notaría especial calor, ni ningún dolor, pero debió de deducir rápido que aquello debía tener algún propósito y que las escuálidas ramas del sauce le brindaban escasa protección. Sonó un ruido y un vistazo fue suficiente para confirmar que ya no estaba solo.


			Primero vio otra luz del mismo color que la de su propia mano. Salía de aquella bruma espectral que lo oscurecía todo. Esperó impaciente, para ver a qué se enfrentaba. Y confirmó que la luz provenía del teleminal de "La Marca" del mismo personaje de capa negra que había visto desde el semáforo, quien, con toda la parsimonia del mundo, se acercaba al puente del arroyo.


			Ya no hubo lugar para las dudas, el razonamiento o la indiferencia. El miedo invadió al sujeto objetivo, que sin andarse con más remilgos, se lanzó al gélido arroyo de aguas poco profundas. Saltó de piedra en piedra cuando las veía y se empapó cuando le falló la vista. Alcanzó la otra orilla con las dos perneras del pantalón empapadas y tiritando de forma incontrolable, pero no paró para lamentarse. Huyó y corrió sin tregua, escalando una loma del otro lado. Y sonrió recordando que, por lo poco que sabía de aquel parque, pronto se toparía con la puerta que daba a la plaza de los Augurios. Allí no había bloques de casas habitadas, pero el individuo objetivo seguramente confiaba en encontrarse con muchos trabajadores que a esa hora deberían estar abandonando sus puestos de trabajo a la salida de las múltiples oficinas.


			El objetivo alcanzó la cima de aquella loma. Sus pensamientos llegaban con fluidez. Allí se encontró dentro de una construcción circular de piedra. Era un monumento antiguo sin techo y se extendía formando un círculo de columnas de bastante amplitud. Se apoyó en una de ellas para recuperar el aliento y vigilar su retaguardia. Y tras una corta espera le vio otra vez.


			El enlutado desconocido estaba allí mismo, al otro extremo de la construcción. La antinatural bruma ocultaba sus pies, creando la sensación de que se deslizara sin necesidad de caminar. Y a pesar de no apreciarse movimiento se acercaba muy rápido.


			El sujeto miró sobre su hombro por el lado de la columna, hacia más allá de la construcción de piedra. Todo era oscuridad por aquel lado, sin rastros de las luces que antes había divisado en la distancia, pero fue consciente de que oculto tras las enormes copas de varios árboles, aunque poco más allá de la ladera, estaban la puerta del parque y la plaza repleta de personas.


			Sólo pudo pensar en volver a correr, pero no lo hizo, porque su capacidad de decisión fue más lenta que el otro tipo. Era demasiado rápido...


			Un momento después el tipo, con su teleminal palpitante de luces azules, se situó frente a él a menos de cinco metros de distancia. Una luz del mismo color que la que aún desprendía su mano, de un azul claro, cuyo brillo casi fluorescente parecía humear, surgió primero y creció después desde el extremo de su modernísimo teleminal, formando lo que a simple vista tenía toda la pinta de ser la hoja de un puñal de luz.


			Aquello le aclaró la situación de forma definitiva al sujeto objetivo y ya no le quedaron dudas de lo que se le venía encima. De forma automática se pegó más a la fría piedra de la columna, paralizado, igual que si se hubiera transfigurado en parte de la misma materia pétrea cuyo tacto sentía. Y tembló con los ojos desorbitados y fijos en la brillante extensión de la mano de la oscura figura, que lejos de detenerse, o de adquirir una postura erguida, casi se arrastró hacia él con el refulgente cuchillo en la mano.


			Una vez que supo lo que le esperaba, reaccionó tal y como estaba previsto, sin usar la fuerza, extremo que ya había sido tenido en cuenta previamente, considerándose altamente improbable que aquel joven enclenque, más acostumbrado a leer que a practicar deportes, ejercitara cualquier tipo de actitud violenta ante semejante tesitura. Pero también se había previsto que en aquellos momentos sería posible alguna respuesta inesperada de otra índole.


			—¡No te enfrentes! —sonó una vocecilla funesta dentro de la cabeza del sujeto objetivo—. No te enfrentes... —le repitió la voz, ya casi disipándose como humo entre el viento, para acabar desapareciendo perdida entre sus ideas.


			Nunca supo si era un aviso, y tampoco entonces se dio cuenta de la única salida que le quedaba. No podía luchar porque sabía bien que siempre resultaría perdedor contra aquel hombre corpulento. Tampoco podía correr y competir con el que ya había demostrado ser un rapidísimo rival. Era finalmente consciente de lo cerca que estaba la calle, pero a la vez de lo lejos que le parecería aquella misma distancia con el rápido desconocido pegado a sus talones y el arma dispuesta a hundirse en su espalda en cualquier momento. No podía hacer nada.


			—Usa tu don... —el extraño articuló las tres palabras con una voz casi metálica, que parecía surgida desde dentro de una cueva. Aunque no parecía su dueño, el sonido salió de su capucha.


			Los segundos volaron inexorables mientras el chico cerraba y volvía a abrir los ojos, pensando en todas las cosas que se suponía que debería pensar en el último suspiro de su vida. Y allí se coló la cara de su hermana —su último familiar— y la idea de que quizás ella hubiera podido ayudarle si no la hubiera rehuido tanto tiempo. Sonrió y de golpe comenzó a llorar. Después la tensa situación no se resolvió de inmediato, pero los dos sujetos, que en un instante habían estado inmóviles, se activaron al siguiente, a la vez y a toda velocidad.


			Dos luces azules y brillantes, casi fluorescentes, se cruzaron en el aire. Una trató sin éxito de detener a la otra. Y esa segunda esquivó a la primera, formando un arco en el aire hasta impactar en el costado del sujeto objetivo.


			La oscura construcción de piedra se iluminó con el choque de las dos luces azules en el cénit de su intensidad. Luego ambas se apagaron al unísono y el viento formó grandes remolinos con una última ventisca de algo parecido a nieve. En aquel lateral del círculo monumental se fundieron el gris de la piedra con el blanco de miles de plumas y el rojo de la sangre.


			El mismo viento continuó su camino hacia el cielo. Con un impulso brioso y helador dejó atrás y muy abajo al sombrío y encapuchado personaje. También al otro bulto inerte del suelo, de cuyo recién estrenado abrigo arrancó un puñado de plumas, que volaron en su compañía durante varios metros hacia lo alto, sobre las rocas y los árboles, cruzando el bosquecillo y el muro del parque. Hasta caer esparcidas sobre las cabezas de los últimos trabajadores que salían de las oficinas de la plaza de los Augurios.


			—Parece que va a empezar a nevar otra vez —dijo uno de ellos, observando estupefacto uno de color rojo entre los extraños copos oscilantes.


		




		

			1

Siempre es viernes


			Otra vez era viernes.


			(♫2) Empezaba a brillar el sol, aunque eso realmente no significara nada. Nada podría importar menos, que el principio de otro día ideal como cualquier otra mañana en la ciudad de I. Allí, como casi siempre, también la temperatura era lo más parecido a perfecta. Todo lo demás sí podía cambiar en cualquier momento. Como siempre desde que el mundo se repartió entre las cinco ciudades Vocales y desde que la mejor parte se la llevó la letra i. Desde entonces hay tantos cambios a cada momento, que al final todo parece ser siempre igual.


			En I había sido viernes tantos días seguidos que casi se echaba de menos la llegada de algún lunes o martes. De hecho ya resultaba difícil recordar la última vez que el lunes había venido después del domingo. Pero casi todo el mundo prefiere el fin de semana. Y de todos los días que no contravienen la Ley de Orden Semanal, el viernes es el día más cercano al fin de semana...


			Martin miró su reloj con un movimiento rápido, realmente sin casi fijarse, y calculó el tiempo que le quedaba para terminar de desayunar y salir hacia el trabajo. También como casi siempre, en la radio daban detalles de los últimos asesinatos, amenizados por el último éxito de los “Críos Mutantes”, el considerado por la mayoría de habitantes de la bellísima ciudad de I como el mejor grupo del mundo. Pero un destello al otro lado de la ventana desvió un momento su atención de la música. Después del brillo llegó un sonido sordo, parecido a como sonaría un latigazo contra una lámina de polietileno. Y después otros dos o tres brillos más, con sus latigazos correspondientes. Resultaba tranquilizador comprobar que en algunos casos aún se cumplían las teorías de la física, y cómo al menos en ocasiones el sonido continuaba siendo más lento que la luz.


			Todo pasó en menos tiempo que el destinado a un pestañeo. Esos tipos brillantes, que acababan de atravesar a toda velocidad la calle aérea del otro lado de la ventana, no tendrían que preocuparse como él para llegar a tiempo a sus lugares de destino. Volando todo era más rápido y fácil. Martin se centró más en su tostada untada de mantequilla y no le dio importancia a los extraños seres que en ese mismo momento aleteaban por el mismo lugar donde acababan de pasar las personas encarnadas en luces voladoras. También él, cuando era más joven, había considerado la posibilidad de volar, pero las prisas nunca le habían obsesionado y ya casi ni lo pensaba.


			Martin miró una vez más al reloj que adornaba la pulsera de su brazo derecho. Si todo continuaba como hasta el momento llegaría tarde. Pero todavía no se preocupó. Aún le quedaba tiempo de sobra. Como todos los viernes, todo podría cambiar...


			La suya era una costumbre muy rara. Ya casi nadie usaba reloj. No dejaba de ser un invento un poco inútil en aquellos tiempos, pero a Martin le gustaba saber qué hora era en cada momento, sin depender del teleminal para tener información oficial de los cambios. Y precisamente en aquel momento le vendría bien que se produjera uno. De reojo, observó de nuevo el exterior a través de la ventana. Casi del mismo modo en que había salido, pero mucho más rápido, el sol comenzó a ocultarse por el mismo lugar por donde minutos antes acababa de aparecer. Martin se echó de nuevo mano al reloj y comprobó cómo al mismo tiempo retrocedían las manecillas de una de las dos esferas. La otra siguió marcando la misma hora que antes. Esto le daba un tiempo valiosísimo para terminar de desayunar con más tranquilidad. Ya sabía que eso mismo se repetía muchas mañanas, pero siempre resultaba tan impredecible como todo lo demás, y cada día Martin trataba de tenerlo todo preparado a cada momento, sin contar con que el tiempo no siempre fuera lineal y seguro. A diferencia de otras personas no le gustaba dejarlo todo a la libre voluntad del azar. Sus padres podrían haber sido todo lo adoptivos que quisiera llamárseles, pero le habían educado bien a ese respecto y le habían enseñado a no confiar en que las cosas se solucionaran solas.


			Ese viernes ya había amanecido tres veces y la radio había anunciado el asesinato de dos nuevos chicos cuando por fin salió de casa. Esa mañana, pensó, debía de haber muchas personas con verdadera necesidad de más tiempo... y cruzó la calle casi desierta a la luz y oscuridad de las farolas, que se apagaban y encendían en una pauta contraria a la de la luz y oscuridad de cada amanecer y anochecer. Pocos habían salido ya de casa. Muchos esperarían hasta una hipotética cuarta o quinta aurora para aprovechar al máximo las horas de sueño. Aunque todo dependía un poco del azar, porque ese esperado amanecer no tenía necesariamente que llegar a producirse.


			Su sombra solitaria se desdibujó por última vez, camino de la parada de autobús, antes del quinto amanecer. Aquella sería seguramente la definitiva salida de sol de ese día. Y de no haberse producido en mucho más tiempo los Inquisidores de dones habrían actuado de inmediato, obligando al sol a salir de una forma más definitiva e irreversible. Lo habrían logrado quizás mediante la aspiración de algún altruista. Buscando y castigando después a los responsables de los retrasos. Martin ni se lo planteó. Siempre era así. Un nuevo asesinato cada mañana, muchos cambios, nuevas reglas y castigos. Esa era la rutina de los cambios temporales de cada día.


			La puerta del autobús número quince se abrió con una especie de bufido, seguido de un ruido chirriante. Aquel cachivache era otra rareza propia del universo particular y solitario de Martin. Y quizás la mayor particularidad del quince radicara en su nombre. Era el quince. Y lo era a pesar de que ya no existiera un catorce, ni un trece, ni siquiera un uno o un dos. Era el último autobús que se conservaba en uso en toda la ciudad de I, pero por alguna razón ya olvidada conservaba su número. Se trataba de un vehículo enorme incluso comparándolo con cualquier otro autobús de los que todavía se usaban en otras ciudades, pero es que el quince era todo un homenaje a épocas pasadas, cuando todo el mundo viajaba en ese tipo de medios de transporte. Contaba con infinidad de asientos colocados en dos hileras dobles, que más parecían sillones sacados de algún palacete clásico que asientos propios de un medio de transporte público. Y si su interior era extraño, su aspecto exterior recordaba más a un tanque del ejército, que a un típico autobús. Parecía estar hecho completamente de un único segmento enorme de acero inoxidable pulido, con aberturas para las largas y achatadas ventanas y con una sola puerta doble en la parte delantera, que hacía las veces tanto de entrada como de salida.


			Varias veces habían propuesto retirarlo de la circulación, escudándose en que ya no era necesario mantener ese tipo de medios de transporte tan ineficaces, por antiguos y lentos, pero un poco por romanticismo y un mucho por pragmatismo siempre había sobrevivido. Era un guiño al pasado y un vestigio andante de otros tiempos, pero resultaba además particularmente útil porque todavía recorría varias veces al día casi toda la ciudad a un paso mucho más tranquilo que el resto de medios. Y por eso mismo, además de por su propio carácter de monumento vivo, resultaba muy atractivo para muchos turistas que lo usaban para trasladarse desde sus alojamientos hasta las zonas donde gastar su dinero más fácilmente. Y eso después de haber dado ya una buena vuelta por los arrabales más cercanos al centro. Esto lo convertía también en una opción bastante conveniente para llegar a cualquier lugar desde cualquier sitio cuando no tenías otro modo de desplazarte por la parte más céntrica de la inmensa ciudad de I.


			Tampoco había que olvidar la diferencia de precio de aquella antigualla frente al resto de medios más modernos. Sobre todo si se comparaba con lo caros que resultaban los diversos peajes y cuotas de acceso al centro que debían pagar quienes se aparecieran o accedieran en cualquier otro vehículo privado. Aquella opción resultaba totalmente prohibitiva para alguien con el sueldo de Martin, que con lo que ganaba, si quería estar al día de sus gastos y además pretendía ahorrar algo, apenas podría permitirse la cuota mensual del pase más básico. Por eso el autobús resultaba la opción más barata de todas las existentes. Por muy romántico que le gustara parecer, la económica era la razón más importante que empujaba a Martin a usarlo a diario.


			Nunca viajaba mucha gente a esas horas de la mañana y el conductor parecía aburrirse mucho. Probablemente, siendo aún muy joven habría elegido tener un puesto de trabajo fácil y rutinario para toda la vida, donde también pudiera conocer personas interesantes. Algo tranquilo y sin demasiada responsabilidad, pero no muy mal pagado. Y quizás aquella hubiera sido su mejor elección. Seguramente sus padres le habían animado a ello, resignados a que jamás optara a algo mejor en la vida, porque ya por entonces muy probablemente supieran que no era precisamente una lumbrera y esperaran que en ese puesto sería relativamente feliz al relacionarse con los pasajeros.


			Martin era uno de ellos. Le veía a diario y, a pesar de no ser quien mejor le conocía, se imaginaba en privado todos estos detalles de su vida. Sin embargo Martin sí parecía ser uno de los que más le interesaban al otro, que siempre parecía querer saber más acerca de él.


			—Siempre es viernes... —le dijo el tipo en cuanto le vio, sin ni siquiera responder al saludo que, sin ganas, Martin acababa de susurrar—. Y con todos esos asesinatos... —añadió, sin prestar atención a la indiferencia de su interlocutor—. Parece que nunca llegará el dichoso sábado...


			Martin le miró con cierta desconfianza y con una pizca de malestar. No le gustaban las intenciones ocultas que pudiera haber detrás de aquella conversación forzada. A saber qué podría venir después. Así que, aunque iba prácticamente vacío, miró disimuladamente al fondo del autobús como si buscara un sitio libre. Y, haciéndose el loco y sin contestar nada, acercó su carnet de viajero a la máquina controladora. Ya empezaba a caminar hacia algún asiento al azar, pero el otro insistió y le hizo mirar atrás, despistándole lo justo para hacerle dar un peligroso traspié.


			—¡Y esta vez no creo que haya sido cosa de los cronoarquitectos de lapsos! —se arrancó de nuevo, casi a grito pelado—. Habrán sido más bien los vacilantes. Por supuesto que no tengo nada contra esa gente... pero, si quiere saber mi opinión, van por libre y habría que controlarlos más—insistió—. No me gusta meterme en lo que no me incumbe, pero es necesario que exista un control. No sé si me explico. Salió ayer en la transvi... Y encima hoy que estamos en cuartos... Si quiere saber mi opinión...


			“¡No!” Martin no quería saber su opinión. Nunca, nunca había tenido el más mínimo interés en conocer las opiniones de ese hombre. Ni cuando le había visto por primera vez apenas un año atrás, ni en todas las otras miles de ocasiones que le había oído hablar con otros sobre las muertes.


			—No sé. Ni idea —zanjó Martin la conversación mirando el reloj de su muñeca y se apresuró para sentarse lo más atrás posible.


			Estuvo buena parte del camino mirando por las ventanas, sin fijarse en nada en particular; un pequeño dragón escrupulosamente privado de garras, dientes y de cualquier tipo de posible amenaza, un caballo alado y algo parecido a una persona con alas de murciélago, tomaban tierra en el mismo instante en que el autobús comenzaba su trayecto. Los tres se transfiguraron al momento en un hombre adulto con gafas y en lo que parecía una pareja más joven, con unos portafolios y sendas tarteras para la comida. Quizás eran familia, más probablemente simples compañeros de trabajo. Ni se fijó en sus caras. Sólo se lamentó mentalmente de la ironía de la situación. Él no había logrado encontrar ningún puesto en su vecindario, pero todos los días veía a cientos de personas aparecerse, aterrizar, o incluso llegar en aquel mismo viejo autobús para trabajar allí mismo. Daba la sensación de que nadie tenía la suerte de trabajar cerca de casa. A todos les tocaba perder varias horas desplazándose lejos para ganarse la vida. Incluso los que habían elegido no tener que trabajar estaban en cierto modo obligados a colaborar por el bien común. Y también solían acabar realizando algún tipo de actividad que ayudase a la comunidad, en el otro extremo de la ciudad. Nadie se libraba de las obligaciones. Y casi de forma “obligada”, las obligaciones quedaban lejos del hogar, ocasionando desplazamientos que dejaban a los más solitarios a merced del asesino.


			Las puertas volvieron a cerrarse. Y otra vez más. Y otra... Todavía era muy temprano para los turistas, pero poco a poco, según se sucedían las paradas, el autobús fue vaciándose de adultos trabajadores y llenándose de más jóvenes, algunos todavía niños y todos demasiado jóvenes para haber elegido ya. Y por tanto, obligados aún a desplazarse en transporte público. Pocos viajaban tan temprano al centro de la ciudad en el quince. Los trabajadores de esa elitista zona tenían un estatus que exhibir y raramente se dejarían ver en aquel viejo cachivache. Martin sí. Incluso le encantaba, porque en aquellos momentos agradecía la compañía y disfrutaba de las animadas conversaciones de los chavales que le rodeaban, todos vestidos con camisetas amarillas muy parecidas, comentando el inminente partido de cuartos del equipo nacional. La mayoría todavía ni contaba con su propio teleminal y por eso aún hablaban directamente los unos con los otros, a grandes voces y sin tecnología de por medio. Aquí había uno que comentaba sus últimas hazañas deportivas en cierto equipo de su barrio. Allí una niña resabiada decía tenerlo todo preparado para hacer algo en el descanso entre clases que ella parecía considerar lo más de lo más. Detrás de Martin, que sonrió satisfecho imaginando las situaciones, un chico de menos de siete años confesaba que había conocido a la que sabía que sería su futura pareja... todo eran experiencias interesantes propias de gente realmente viva. También había uno bastante mayor que el resto, que fantaseaba con su acompañante sobre el importantísimo paso que en breve estaba dispuesto a realizar.


			Martin centró más su atención en este último. Era la primera vez que le veía y al principio ni siquiera le había distinguido entre los demás. Ahora se fijó mejor. Estaba sentado casi delante del todo, en la parte que quedaba justo detrás del conductor. Desde ese sitio quedaba fuera del alcance de la vista de éste, protegido por una barrera de metacrilato muy rallado. Así que, al igual que Martin, daba la impresión de tampoco querer participar en las interminables conversaciones del otro. Esta impresión quedaba reforzada sólo con ver la postura en la que viajaba; con las piernas colgando en el lado del pasillo y mirando hacia atrás. Martin se fijó también en que ese chico era claramente la persona de mayor edad del autobús después del conductor y de él mismo. Era alto, o más bien lo parecía, dado que iba sentado. Tenía una cara corriente, lampiña y agradable, e iba vestido de forma que parecía aún mayor de lo que realmente debía de ser. Llevaba unos pantalones y una chaqueta de colores totalmente dispares, camisa blanca, parecida a la de un camarero y un corbatín, que algún día hacía años podría haber estado de moda y que parecía heredado de algún tío abuelo lejano. También, ya fuera por despiste o no, llevaba unas deportivas negras enormes, que debían de bailarle en los pies y que parecían hacer las veces de zapatos de vestir. Por si fuera poco, una de ellas tenía un cordón desatado, colgando libremente hasta casi tocar el suelo. Con todo, parecía un viejo demasiado joven, o según cómo se mirara, quizás un jovencito algo ajado.


			Martin siempre encontraba más interesantes las conversaciones de los jóvenes que las aparentemente importantes y trascendentales de los adultos. Pero este de las zapatillas deportivas gigantes conquistó toda su atención desde que captó los primeros ecos de su conversación.


			Parecía dirigirse al mismo sitio que Martin. Por eso no era casualidad que hubiera cogido el mismo autobús a la misma hora, ni que se hubiera vestido con “sus mejores galas”. Si Martin no se equivocaba, en esos momentos se encontraba ante uno de sus posibles “nuevos clientes” del día. Otro “aspirante” nerviosísimo por el paso que estaba a punto de atreverse a dar.


			—Es algo muy importante y lo tengo muy meditado —insistía, girándose una y otra vez para soltar alguna frase más nerviosa todavía—. Y me he asesorado, porque tampoco es que esto se haga todos los días...


			El joven imberbe al que se dirigía parecía hipnotizado con las maravillas que le contaba el otro, pero no daba muestras de darse cuenta del extremo nerviosismo de su interlocutor. Curiosamente, ese otro joven sí contaba ya con una de aquellas maquinitas tan populares de "La Marca". Para ser justos había que decir que se trataba de una ya pasada de moda, y de aspecto algo destartalado, pero seguramente muy cara para alguien tan joven. A pesar de su interés por lo que decía el otro, saltaba a la vista que aquel aparatito le distraía de forma constante de la conversación.


			—Es que es una vez en la vida —recalcó aún más el chico de las zapatillas, sin detener el vaivén de sus pies dentro de las enormes zapatillas—. También lo he consultado —continuó— y me han recomendado el tele-transporte, algo del tipo de las transfiguraciones, o quizás probar suerte con una máquina Jako.


			El quince dio un repentino frenazo que agitó a todos los viajeros mientras Martin recordaba aquella historia que tanto le había atraído de pequeño.


			La máquina Jako... Martin, con media sonrisa en los labios, pensó en aquel primer tipo tan imaginativo que había decidido que tenía que existir una máquina siempre dispuesta a ayudarle en todo lo que necesitara, cualquiera que fuera la situación, en cualquier momento y lugar. Y lo había logrado y al principio la idea había funcionado muy bien. La máquina en cuestión había resultado muy práctica, porque se había adaptado a todas las necesidades del tal Jako durante el resto de su vida. Aquella primera máquina Jako había tenido aproximadamente el tamaño de un baúl grande y había acompañado a su dueño en todo momento, cambiando su forma prácticamente a cada instante para adaptarse a las vicisitudes de la vida de su dueño. Aunque no había sido muy amplia, le había servido como medio de transporte personal, convirtiéndose en algo parecido a una silla a la que según la necesidad le surgían ruedas, alas, cadenas de oruga, algo similar al casco de una barca, o cualquier cosa que fuera necesaria para conducirle hasta su destino. La máquina también había tomado alguna vez forma casi humanoide para atender los encargos de su amo. Incluso en los últimos años de la vida de Jako le había servido de compañera inseparable, aunque no se sabía hasta qué extremos. Su comunicación había sido bastante básica, pero había demostrado una fidelidad incontestable. En última instancia, la máquina había terminado sirviendo de ataúd para su dueño. Aún en los días de Martin se guardaba en algún museo, todavía operativa y con el cuerpo del tal Jako conservado intacto en su interior.


			Esa había sido la primera máquina, pero una vez comprobadas sus ventajas, después de la primera habían existido multitud de personas que también habían querido tener otra igual. Y no todos habían quedado satisfechos con su elección. Dado que las máquinas se adaptaban a las necesidades de cada amo, habían existido tanto máquinas del tamaño de un lapicero como otras iguales a una casa o aún mayores. Existían casos de marinos, cuyo barco era su propia máquina Jako. Algunas de esas máquinas eran del tamaño de un barrio entero y a pesar de su adaptabilidad y continuo cambio de forma, resultaban muy engorrosas de utilizar una vez en tierra.


			Por lo que Martin sabía, todas las máquinas Jako habían tenido además el mismo gran problema, que consistía en la enorme dificultad para arreglar las múltiples averías que sufrían. Y eso que la mayoría se reparaba de forma autónoma. En todo caso, era divertido ver de vez en cuando a alguien con uno de estos armatostes. Grandes, o pequeñas... Cada una tenía su propia forma y colores, siempre cambiantes y adaptándose a cada situación lo mejor posible. Vamos... extrañas amalgamas de complicadísima tecnología dando servicio a sus amos en toda circunstancia.


			—Mi padre preferiría que esperase todavía un poco más —continuó pensando en voz alta el joven—, pero mi madre siempre me recomendó un sirviente fantasmal. Aunque, por lo que he visto por ahí, tampoco estaría mal tener una mascota poderosa, o algún poder especial.


			—Pues yo preferiría ser famoso... —ahí acabó la contestación del otro chico, que volvió su vista hacia el pequeño aparatito que tenía entre manos. Ese fue el final de la historia.


			En realidad todas las conversaciones murieron con otro brusco giro que, igual que cada mañana, realizó al autobús al llegar a una rotonda muy amplia, ya cerca de su destino final en el centro de la ciudad. Con esta maniobra, día tras día, el conductor parecía tratar de acallar cualquier charla ajena. No por lo acostumbrado de la maniobra dejaba de ser brusca y desagradable.


			Como tantas otras veces, varias miradas se clavaron en la desaliñada figura del chófer y muchos se acordaron de su familia. Poco más adelante el autobús abrió sus puertas en la penúltima parada del recorrido, justo al límite entre los edificios más históricos del centro y los colegios, facultades, parques y jardines que servían de frontera con las primeras zonas menos céntricas.


			Una manada de niños, repentinamente estruendosa, se lanzó histérica hacia fuera por la puerta, dejándose olvidado en los asientos del autobús todo signo de autocontrol y mesura. Todavía bajaban los últimos rezagados cuando, de entre la vorágine surgió un brazo y una pulsera, seguidos del resto de una chica joven, que pugnaba por moverse en sentido contrario al de la corriente.


			—¡Menuda algarabía! —soltó en cuanto pudo hacerse ver por el hueco de la puerta—. Imagino que le pagarán algún plus por la paciencia para transportar a gente tan enérgica.


			La cara del otro lo dijo todo. Fue como si sólo dos frases y una sonrisa acabaran de ganarse todas las simpatías del conductor. Al menos a Martin le bastó un simple vistazo superficial para darse cuenta de que hubieran sobrado las frases para ganárselas, y es que la joven que permanecía junto al conductor tratando de pagar por el trayecto era encantadora. No era fácil de explicar con otra palabra, porque no era el tipo de mujer que todo el mundo considera guapa, ni tenía un cuerpo, rasgos o hechuras perfectos, pero sí era fácil encontrarla encantadora a primera vista. Era la típica persona a quien se desea conocer mucho mejor; a la que nunca le desaparecen los hoyuelos, que siempre lleva la sonrisa envuelta y preparada para regalo. Ni era la típica rubia de ojos azules ni una morenaza de las que quitan el hipo. No. Era todo lo contrario, pero de algún modo mejor.


			Todas estas impresiones circularon por la cabeza de Martin a tal velocidad que, cuando la chica pasó a su lado para sentarse en algún asiento de aquellos pocos que quedaban por la parte del fondo, detrás de él, se dio cuenta de que a base de pensar ni siquiera se había parado demasiado tiempo a fijarse en ella. No sabía muy bien cómo eran sus rasgos, ni qué ropa llevaba, ni siquiera se había fijado en el color exacto de su pelo. Ahora sólo le rondaban los restos del aroma de su perfume, que se habían quedado flotando en el aire a su paso. Trató al menos de no perder ese rastro y de retenerlo en su memoria tratando de describirlo con palabras, pero pronto comprobó que eso tampoco resultaba tan simple como tratar de memorizar un número. Lo más fácil era decir que olía muy bien, a limpio, pero cerró los ojos y los abrió otra vez inmediatamente. Sabía que en poco tiempo no le quedaría ni siquiera esa sensación en la memoria. Y era tan agradable que pensó que sería una pena olvidarla.


			Tras varios bandazos consecutivos Martin dedujo que el conductor también habría quedado prendado de la chica. Miró hacia delante y le vio al volante, primero girando la cabeza y luego con la vista perdida en el espejo retrovisor interior, tratando de evitar perderla de vista mientras desfilaba por el pasillo. En un momento dado, la mirada del conductor se cruzó en el espejo con la de Martin y al instante la rojez invadió las caras de los dos, que miraron para otro lado disimulando. Tras un nuevo despiste al volante el examen escrutador del otro volvió a clavarse en el espejo.


			Martin echó un vistazo rápido a su reloj. No soportaba esas miradas que ahora sí parecían centrarse en él. Hasta hace un momento casi había disfrutado del viaje hacia el trabajo; se había deleitado en las conversaciones de los más jóvenes; había encontrado entre ellos uno relativamente interesante y, para rematarlo todo, había visto a una mujer casi indescriptible. Las cosas habían ido bien esa mañana, ya desde la ristra de amaneceres que le había permitido salir con más desahogo. Hasta el último asesinato había sucedido lejos, como si el destino se hubiera puesto de su lado para que empezara bien la jornada. ¡Todo menos el cotilla del conductor! Evitaba pensar que todo aquello pudiera acabar, para dejarle como cada día, a solas con la monotonía de su voz.


			Pero había sucedido. ¡Ya ni recordaba el olor! Y cada vez que miraba hacia delante sólo veía esos ojos clavados en él. No entendía por qué hacía aquel repaso nerviosamente intermitente. Tan pronto le miraba, como retornaba su atención a la circulación, acompañándola de algún bandazo o frenazo repentino. Ese trajín estaba poniéndose muy nervioso a Martin. Se auto-flageló una vez más recordando los preciosos segundos que había perdido pensando en el olor de aquella chica mientras que podría haber estado fijándose más en su aspecto. Le había impactado desde el primer momento, pero tampoco sabía exactamente por qué. Y tampoco tenía mucha importancia, porque no sabía nada de ella, sólo que quería saber más de ella. Otro frenazo interrumpió sus pensamientos. El escaso trayecto que ahora le separaba de su destino se estaba convirtiendo en una montaña rusa llena de frenazos y acelerones. Ya sonaban algunas voces discordantes en la parte delantera del autobús, quejándose de la falta de celo a los mandos del vehículo. Fruto del último despiste del conductor, que había girado sin mirar, acababan de estar a punto de chocar contra un ser embebido de una luz cegadora, que había estado flotando en paralelo a ellos. Resultó ser una especie de hada luminosa de la mitad del tamaño de una persona. En ese mismo momento, aquel personaje de cuento se encontraba al otro lado de la ventana de Martin, sudando por el susto y quejándose airadamente del intento de maniobra del autobús.


			No podría decirse de forma más adecuada que Martin vio la luz a su lado... Ya sabía lo que podía hacer para librarse de ese espionaje constante. Miró una vez más adelante para volver a cruzarse con la mirada del sudoroso conductor. Fue entonces cuando, con todo el disimulo que pudo, giró su cabeza y, tras mirar su reloj, bajó la mirada hasta centrarla por completo en la ventana, como si atendiera a las quejas y aspavientos del extraño ser fulguroso de al lado. Después empezó a moverse poco a poco, como si nada, hacia su izquierda. Y de ese modo fue deslizándose lentamente hacia el asiento de al lado, simulando acercarse a la ventana para tener mejor panorámica de la situación. Una vez cambiado de asiento siguió acercándose a la ventana aún más, justo hasta donde consideró que sería más invisible desde el espejo. Entonces miró hacia delante para comprobar si tenía una vez más la mirada clavada en él. Desde su nueva posición todavía veía el reflejo del conductor en el retrovisor, que estaba echándole otra mirada.


			Martin empezó a incomodarse más seriamente y comenzó a darse cuenta de que estaba sudando. Al principio había sido algo casi imperceptible, pero ya sentía una humedad incómoda en sus axilas y el calor empezó a subir en dirección al cuello de su camisa, camino de su frente. Casi a renglón seguido el miedo fue sustituyendo al enfado. Además, ya habían parado al menos diez veces por culpa de distracciones del conductor; les habían increpado otras tantas y estaban tardando una eternidad en recorrer el corto camino hasta la última parada. Aquello parecía que nunca tendría fin. Se agobió aún más tras otra frenada fuera de lugar, ocasionada sin duda por una nueva distracción del chófer. Empezaba a sentirse un poco mareado y decidió que trataría de pensar en otra cosa, en algo agradable, que le gustara mucho y que le hiciera olvidar lo que parecía que le estaba pasando.


			Sin quererlo, cerró los ojos y comenzó a devanarse el seso. No quería pensar en su trabajo, al que, con tanto frenar, parar y girar, probablemente acabaría llegando tarde. Todos los deseos de la gente no le importaban demasiado en ese instante. Tampoco recordaba ningún momento tan memorable por bueno, que le hubiera dejado una marca especial. Ni le convencía mucho la idea de pensar en sus últimas vacaciones. Al final tampoco habían sido lo que había esperado. Tenía que ser algo mejor... Un espasmo recorrió su espina dorsal cuando revivió el olor de la chica de la última parada. Era como si hubiera sido capaz de recordarlo, o como si lo volviera a percibir con todos sus matices, pero faltaba algo.


			Se agitó en su asiento y empezó a ponerse más cómodo. Poco a poco giró de nuevo el cuerpo hacia la derecha y se dejó caer un poco hasta apoyar la espalda en el cristal de la ventana, echando la cabeza hacia atrás, como si eso fuera a ayudarle a captar mejor la idea del aroma añorado. Seguía con los ojos cerrados y pensó en la pinta que debía de tener, allí acurrucado entre los asientos, apoyado en el cristal, con los ojos cerrados y con la cara tensa y atenta.


			Trató de guardar un poco la compostura incorporándose un poco más recto, con la vista hacia delante y abrió los ojos de nuevo. Allí estaban los ojos del conductor, claramente sonrojado y mirándole por el espejo con cara de sorpresa. “Lo había visto todo”.


			Martin ya no podía más. Bajó la vista y retornó a su postura anterior, girándose aún más, hasta subir una pierna en los asientos y acabar mirando por la ventana del otro lado del autobús. Cerró los ojos, pensando de forma infantil que quizás así lograra ser tan invisible como a su propia vista. Y tal y como estaba en aquella postura forzada, escuchó justo a su lado, proveniente del asiento inmediatamente siguiente, un sonoro a la vez que femenino, extraño y casi cuidado estornudo. Algo muy parecido al maullido de un gato. Giró la cabeza hacia el sonido casi sin darse cuenta de que así terminaba de formar un escorzo ridículo. Y cuando abrió de nuevo los ojos y logró enfocar la vista se encontró con ella frente a frente.


			—¡Vaya! Si llevas reloj —dijo ella, mirándole a la muñeca que quedaba justo frente a su cara con gesto curioso y rascándose al tiempo graciosamente la nariz—. Como yo —Añadió mostrándole su propia muñeca ocupada por un diminuto reloj, que cualquiera habría confundido con una simple pulsera—. Parece que hoy no es el día del conductor —cambió de tema justo después de que sufrieran un nuevo frenazo—. Si seguimos con tanta sacudida acabaré tan contorsionada como tú.


			Le miraba y sonreía sin darle importancia a la situación. Pero el cuerpo de Martin no sabía cómo reaccionar y mantuvo la misma postura forzada. Sólo tras un largo lapso en el que se pareció más una estatua que a una persona, pudo concentrar la suficiente fuerza de voluntad para mirar atrás y a los lados, y así comprobar de aquel modo que efectivamente ella se dirigía a él. Ese vistazo también le bastó para comprobar que los ojos del conductor no estaban fijados en él, sino que todo el tiempo lo habían estado en ella.


			Martin se volvió para contestarla. No parecía que le hubiera afectado nada su indecisión. Ella continuaba sentada allí con esa sonrisa que aunque bellísima, parecía ser simplemente parte de su cara habitual, haciéndole pensar en que su sonrisa de felicidad debía de ser aún más espectacular. También se dio cuenta en aquel momento de que carecía de ninguna capacidad extraña que le ayudara a catalogar olores y de que tan solo había estado oliéndola todo el rato allí al lado, echando de menos un último matiz que parecía tener mucho que ver con su sonrisa.


			Martin pensó en qué sería lo más apropiado que podría decirle. Algo que ella no se esperase, pero que tampoco fuera tan inesperado como para llegar a molestarla. No quería hablarle del tiempo, ni de ningún tema banal. En resumen: no tenía la más mínima idea de qué decir. Simplemente quería seguir alimentándose de su sonrisa y de su presencia.


			Cuando ya podría haber parecido grosero quedarse mirando a alguien tan fijamente sin decir nada, fuera volvió a ser de noche.


			Y en pocos segundos comenzó a amanecer de nuevo. Era viernes...


			Otra vez.


			—Amanece de nuevo. En estos días está bien que haya más luz y gente cerca, aunque el asesino podría ser cualquiera de nosotros —dijo ella con gesto serio—. Además, por un lado está bien tener un poco más de tiempo para llegar al trabajo, pero como nunca sabes cuándo se terminará, tampoco nunca acaba de empezar —añadió, casi como si aquel galimatías dialéctico saliera directamente de la cabeza de Martin.


			—Sí... —respondió Martin mirando tímidamente su reloj y girando poco a poco la cabeza para acabar mirándola a ella y darle voz a sus pensamientos—. Siempre es viernes.
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El otro lado del reloj


			Todo normal. Hacía mucho calor. Otro chico había sido asesinado en I durante la última noche e igual que cada día desde primera hora, alguien se había encargado de ajustar el termostato de la climatización a treinta grados. No se daban cuenta de que aquella máquina tan inteligente no pararía de tostarlos hasta que no se alcanzase una temperatura propia de una sauna. Ese alguien tenía nombre y casi setenta años de edad. Era imposible razonar con la señorita Trud. Sus omnipresentes rulos, plantados al azar en cualquier parcela de su cabellera y su cada día mayor acento extranjero, a pesar de la inimaginable cantidad de años que probablemente ya llevaría en la vasta ciudad de I, la identificaban igual que el calor extremo que precedía a sus apariciones. Ella se había autoimpuesto la labor de mantener las instalaciones a las que llevaba más de cincuenta años asistiendo cada día a una temperatura perfectamente acorde a sus necesidades. No importaba si las necesidades de los demás diferían de las de una anciana, que tan pronto se ahogaba en su sudor como sufría espasmos por golpes de frío que sólo ella notaba. Así, era también habitual ver a su alrededor a trabajadores con manchas sospechosas bajo las axilas, mirándola con ojos acusadores.


			Martin no pudo evitar dejar escapar un suspiro cuando la vio alejarse. Pero lo peor aquella mañana no era el calor. Se rascó el cogote, notando un intenso dolor. El pinchazo era mucho más agudo de lo habitual y seguramente, en aquella ocasión acabaría con tortícolis. Pero sentado y agalbanado, como cada mañana en la oficina, Martin sólo le preocupaba la inquietante situación que acababa de vivir tan solo unos minutos antes. Por suerte todavía no había entrado nadie a su despacho cincuenta y uno de la Oficina de Patentes y Aspiraciones, que no era en realidad mucho más que una especie de península o cubículo rectangular, delimitado por armarios y cajoneras por todas las partes menos por la frontal. Dentro de esa superficie apenas había espacio suficiente para una mesa, dos sillas enfrentadas, un perchero cojo y una papelera eternamente vacía. Por el hueco del frente llegaba la gente desde la calle para consultarle a Martin. Y la única luz natural le llegaba por la espalda desde un único y lejano ventanal de una de las paredes.


			Otro latigazo de dolor intenso recorrió su médula tras un nuevo giro de su cabeza. Era al menos la quinta vez que se daba la vuelta en un minuto para mirar a través del inmenso ventanal, tan grande como el escaparate de unos grandes almacenes. Desde allí le llegaba la luz natural, tras cruzar varios pasillos y los despachos veintiuno, dieciséis, treinta y siete y cuarenta y dos, todos exactamente iguales que el cincuenta y uno, pero dedicados a otros menesteres más trascendentales y alejados del público. Se había pensado para que iluminara holgadamente toda la oficina y de ahí su desproporcionado tamaño respecto al resto de la fachada de aquella parte del edificio. A pesar de ello pocos trabajadores la tenían en cuenta. Todos estaban siempre enfrascados en importantísimos asuntos mucho más serios. Y se les notaba en las caras, empeñadas en parecer agobiadas, con gestos serios esculpidos a fuego que dejaran claro su estado constante de prisa por terminar “algo”.


			Martin se dio cuenta de que ese día él era el único que miraba hacia fuera. Nadie apartaba los ojos de los terminales informáticos de sus despachos. Bueno, en realidad algunos sí retiraban la vista de sus pantallas, o de las proyecciones en el aire que en algunos puestos sustituían las ya anticuadas pantallas, pero la mayoría lo hacían sólo para mirarle a él con incredulidad, seguramente preguntándose qué se le habría perdido allí fuera.


			Llegó un punto en que el dolor persistió incluso sin mover el cuello, así que decidió levantarse y darse la vuelta directamente. No vio lo que esperaba, pero saboreó lo percibido. El panorama era el mismo que veía cada día cuando llegaba a su despacho y colgaba el abrigo. Tenía que admitir que era en esos momentos fugaces cuando aprovechaba para saborear las vistas espectaculares de que gozaba la oficina. El hecho de situarse en pleno centro de la ciudad, en una esquina de la plaza principal, permitía contemplar de un simple vistazo la estatua del fundador y las fuentes del centro de la plaza, a múltiples paseantes que, ya a esas horas, empezaban a salir de casa para darse una vuelta por las populosas tiendas del centro. Y más allá de la plaza se abarcaba todo el conjunto del Parque Central de la ciudad, en pleno esplendor, casi como una gran escalera vegetal hasta el puerto, Y debido a la privilegiada situación en la parte más alta de la ciudad, incluso se oteaban a lo lejos las nevadas montañas o el mar, según si se miraba a derecha o izquierda. Todo muy bonito e ideal, igual que siempre. Pero ese día buscaba otra cosa.


			Desistió de la exploración cuando escuchó sonidos a su espalda. Comprobó que ningún aspirante había entrado durante el tiempo de observación, pero prefirió no jugársela y tomó asiento para —igual que cada día— perder la mirada en ningún punto en particular del fondo, junto a la puerta de entrada. Esperó a que empezaran a entrar los aspirantes; trató de dibujar una sonrisa correcta, aunque artificialmente falsa y dejó volar sus pensamientos lejos de aquel lugar tan bonito y alejado de su casa, en el que tenía el privilegio de trabajar cinco días a la semana.


			Pensó en lo sucedido por la mañana y le dieron ganas de volver a levantarse para explorar toda la plaza más a conciencia, de dirigirse a través de los pasillos, entre los despachos treinta y siete y cuarenta y dos hasta el fondo de la oficina y observar con total atención desde la propia ventana. Pero lo descartó al momento de pensarlo. Sería mejor aclarar sus pensamientos y hacer memoria de todo lo que había sentido cuando la había oído dirigirse a él de una forma tan cercana, casi como si le conociese de toda la vida...


			En aquella nueva ocasión brindada por el destino, Martin había decidido que no perdería la oportunidad y se había puesto a estudiarla atentamente. Vista con calma, había confirmado que posiblemente para mucha gente no se tratara de nada excepcional. Así, sentada, no parecía demasiado alta, aunque tampoco muy baja. Tenía una cara agradable; con pequeñas pecas alrededor de la nariz, ojos grandes y almendrados, de un delicioso marrón verdoso y el pelo castaño, peinado en una melenita muy corta. Pero lo más interesante de su cara era sin duda su sonrisa constante y viva, que parecía tener la extraña propiedad de conseguir hacer que te sintieras bien. Martin llegó a pensar que su cara más triste podría ser equiparable a la de mayor felicidad de cualquier otro ser viviente en el mundo. Y a pesar de todos estos detalles no había sido capaz de calcular de forma muy exacta su edad. Aparentaba no haber llegado a la treintena, pero seguramente aquella mágica sonrisa le hacía parecer más joven de lo que era en realidad.


			Martin vivió una especie de éxtasis nervioso a su lado, sin saber qué decirle, ni qué hacer. Durante un interminable momento siguió sentado en una postura ridícula, mirándola fijamente sin decir nada, hasta que había sido consciente de que ya llevaba demasiado tiempo absorto, estudiando todos los detalles que habían pasado desapercibidos en el fugaz vistazo anterior. Aunque ella seguía allí, mirándole y sonriéndole tan tranquila, como si no hubiera pasado un solo segundo. Por suerte, retornó la lucidez a la mente de Martin, para advertirle de lo descarado que estaba resultando su ataque a la intimidad de la chica. Y su mirada cayó de golpe hasta al suelo, víctima de la vergüenza.


			—Perdona que te mire así... —acertó a susurrar en un arranque de sinceridad que le costó tanto que ni siquiera él mismo consiguió oír sus últimas palabras.


			—No pasa nada. Yo también llevaba un rato mirando cómo te movías. —se sinceró la bonita chica, sin dejar de sonreírle, mirándole directamente a los ojos.


			El corazón de Martin estuvo a punto de pararse mientras trataba de encajar esa confesión, y eso que pocos segundos antes había creído que le estallaría tras alguno de sus acelerados latidos. Pero ella tampoco dio muestras de apreciar el cambio de color de su tez cuando siguió explicando:


			—Era gracioso —dijo—. Y me consuela pensar que el conductor también haya podido estar mirando tus posturas igual que yo —continuó, poniendo una cara que podría parecer más seria, aunque Martin no tuvo la sensación de que perdiera un ápice de aquella sonrisa suya—. Porque así podría pensar que no era a mí a quien miraba con esa cara...


			Ella acompañó su frase con un guiño, que convirtió de golpe su teóricamente preocupada cara, en una feliz y todavía más agradable que la original. Martin sólo pudo reír mientras intentaba sentarse mejor en el asiento, aunque todavía girado y mirando hacia atrás, casi hipnotizado por la conversación de la chica.


			—Creo que nos bajamos en la misma parada —habló ella de nuevo—. En la Oficina de Patentes y Aspiraciones.


			—¿Cómo sabes que voy ahí? —respondió Martin, esta vez de inmediato y muy intrigado.


			—Podría decirte que lo he deducido por tu forma de moverte en el asiento —respondió ella, con tono bromista y sonriendo aún más de lo normal—. O por la edad que aparentas, o por tu forma de vestir. Pero la verdad es que sólo queda una parada hasta el final del trayecto. Ahí nos bajaremos todos. Y es la de la plaza Central, junto a la puerta del edificio enorme de la Oficina de Patentes y Aspiraciones, justo como se llama la parada.


			Martin imaginó su cara colorada a punto de estallar de calor. Estaba claro que no daba una a derechas con aquella mujer. “Dos de dos” — pensó—. “Sólo he abierto la boca dos veces y las dos he metido la pata”.


			—Pues habrías acertado con la deducción —reconoció al fin Martin, midiendo sus palabras—. Quiero decir que si hubieras estado haciendo deducciones lo habrías clavado —añadió—. Me dirijo justo hacia allí, Llevo esta ropa porque me lo exigen en mi puesto, y además cada día al venir me doy cuenta de que soy el más viejo del autobús después del propio autobús.


			—No creo que seas tan viejo —le reprendió ella—. Debes de tener más o menos mi edad.


			Esta afirmación sorprendió a Martin, que la observó todavía más atentamente, buscando posibles huellas que la edad hubiera podido esculpir en su rostro. Él acababa de celebrar su trigésimo primer cumpleaños hacía pocas semanas. Y tampoco consideraba que lo aparentase demasiado. A pesar de no realizar ningún tipo de ejercicio físico, y teniendo en cuenta lo poco que se cuidaba, estaba bastante orgulloso de su estado de conservación. Pero es que ella parecía aún más joven que él. No era fácil elegir una cifra que pudiera cuadrarle con exactitud como edad, pero el número tampoco podía ser demasiado elevado.


			—Hace tiempo que pasé la veintena. —admitió—. Tengo treinta y uno recién cumplidos —el hecho de desvelarle su edad a aquella joven hizo que Martin se sintiera un poco desnudo. Se sonrojó una vez más y se consideró todavía más viejo—. No sé si preguntarte tu edad. Como tú eres tan joven... —casi se resbaló de sus labios con una voz temblorosa. Después de muchas vueltas, el sobrecalentado cerebro de Martin había soltado lo primero que se le había ocurrido. Seguía sorprendiéndole la autonomía de su boca frente a su cerebro. No entendía de dónde podían estar saliendo todas aquellas respuestas que ni él mismo no se esperaba.


			—Treinta y dos —confesó ella con indiferencia, y con la misma sonrisa de todo el rato, sin dejarle tiempo suficiente para terminar de poner en orden sus pensamientos—. Te gano.


			Un crujido lejano obligó a Martin a retornar a la realidad y enfocar de golpe su vista, que justo hasta entonces había permanecido perdida en el vacío. La luz artificial parpadeó un momento debido a algún fluorescente a punto de fundirse y alguien pasó por el pasillo de detrás de su despacho número cincuenta y uno. Muy probablemente se tratara de algún compañero de cara gris, cargado de prisas por solucionar uno de aquellos irresolubles problemas que se inventaban a cada momento, y que tan importantes parecían resultar para la Organización.


			Sólo era uno de los muchos sonidos corrientes de la oficina, pero bastó para devolver a Martin a la consciencia. Tampoco entonces fue capaz de ordenar sus pensamientos de forma coherente, pero al menos fue consciente de lo ausente que había estado todo aquel rato


			Externamente continuó con la mirada fija en el punto por donde en cualquier momento podría entrar un aspirante. Estaba entrenado para respirar sin realizar ningún ruido y para parecer dispuesto a ayudar a quien pudiera necesitar de su asistencia; conservando cada día la misma estudiada y practicada sonrisa, un tanto cínica y bastante perversa, pero que ya casi parecía parte del despacho. Tenía bien aprendido que se trataba del primer escudo que podría y debería utilizar contra las continuas exigencias de los aspirantes. De este modo parecía dispuesto a solucionarlo todo aunque internamente su mente volara a kilómetros de distancia del despacho cincuenta y uno. Ese viernes no estaba tan lejos, apenas a unas manzanas de allí. Y no conseguía ausentarse del todo.


			Apenas a dos o tres calles de distancia había sido donde el autobús de la línea quince prácticamente había dejado de ser un medio de transporte histórico para pasar a ser historia. Ya estaban muy cerca de la última parada y cada uno de los viajeros que todavía quedaban en el quince estaba preparando sus cosas para abandonar el autobús mientras hablaban tranquilamente. También el conductor seguía con la mirada clavada en el cogote de Martin y en la cara de su acompañante. Martin, por su parte, no acababa de creerse la edad de Iri. Porque con ese nombre acababa de presentarse la hasta ahora desconocida viajera.


			—Claro que tengo treinta y dos años —insistió ante la cara de duda de Martin, con una extraña cara enfadada y sonriente a la vez. Seguía con la mirada fija en él. Aunque ligeros cambios en la dirección de su mirada y casi inapreciables variaciones en la preciosa forma en que sonreía hacían que por momentos pareciera algo incómoda con algo que sucedía en la parte delantera del bus. Seguramente el conductor seguía haciendo de las suyas—. Me llamo Iri —continuó—, pero no puedo seguir hablando con alguien a quien le he dicho mi edad sin al menos habernos presentado correctamente.


			—Encantado. Yo soy... —comenzó a articular Martin, con las palabras atragantándose en su boca. En su lugar un breve ataque de tos fruto de los nervios, hizo mella en él. Habría querido hacer una presentación formal, con algo de ceremonia, haberle dado la mano, o mucho mejor unos besos, pero su voz se quebró sin permitirle siquiera tratar de pronunciar su nombre.


			Mientras se aclaraba la garganta para tratar de presentarse, se dio cuenta de que la cara de Iri cambiaba por completo. Su sonrisa se diluyó un poco hasta no parecer la misma, su mirada se dirigió a algún lugar detrás de él y de repente el día brilló mucho más de lo normal. Varios fulgores de una luz purísima brillaron provenientes de aquel sitio al que ella miraba. Se produjo un frenazo mucho más violento que todos los anteriores y desde su postura original en los dos asientos, Martin se resbaló de lado hacia la parte delantera de su asiento; sintió cómo volaba; cómo quedaba por un momento flotando en el aire y, sólo con un rápido movimiento reflejo, consiguió asirse al asiento delantero para no acabar con sus posaderas en el suelo.


			El autobús quedó completamente parado aunque todavía no estaban en la última parada. Cuando logró recuperar la compostura, Martin se enderezó y se sentó mirando hacia delante, hacia donde suponía que deberían haberse encontrado las supuestas luces, que parecían se las culpables de que hubieran parado. No quedaba rastro de luminosidad alguna, aunque el conductor sudaba visiblemente afectado y en esos momentos abría la puerta del autobús a cuatro personas, una mujer y tres hombres más jóvenes que ella, que esperaban para subirse.


			Martin no tardó en darse cuenta de que eran inquisidores de dones. Los pertenecientes a esa orden vestían siempre impecablemente y muy elegantes pero de un solo color, principalmente de alguno oscuro, ya que para demostrar su jerarquía utilizaban colores más claros cuanto mayor fuera el poder que ostentaran. Muchos de ellos usaban además, de forma habitual, sombreros de cualquier tipo y forma, pero siempre del mismo color que el resto de sus ropajes. De este modo, para la mayoría de la gente se trataba simplemente de temibles personajes muy serios, vestidos de forma muy poco seria y monocroma, que podían aparecer en cualquier momento para controlar que todo siguiese sus cauces correspondientes, ostentando permiso legal para interferir en sus vidas. Trabajaban casi siempre por parejas y pocas personas recordaban los nombres que habían tenido antes de convertirse en inquisidores. Una vez admitidos en el cuerpo, se les conocía simplemente por el nombre del color que vestían.


			Aquella clase especial de fuerza del orden se había encargado desde siempre de controlar que los deseos egoístas de algunas pocas personas no afectasen negativamente al resto de la sociedad. Nunca habían sido demasiado numerosos. Y su sede se encontraba en unas oficinas situadas en la planta alta del mismo edificio gubernamental en el que trabajaba Martin, pero no tenían por costumbre el mezclarse con el personal de otros departamentos. Podrían considerarse por tanto sus compañeros de trabajo, aunque sólo en parte, porque en realidad nunca había llegado a entablar una auténtica conversación con ninguno de ellos.


			Los cuatro personajes que subían al quince vestían respectivamente de morado, negro, azul y gris. Cada uno estrictamente de uno de esos colores y todos ellos en tonos muy oscuros. Uno de ellos, el que vestía de gris, era joven, negro y guapo y lucía un gorro de lana y gafas de sol del mismo gris oscuro que el resto de su ropa. Los tres restantes usaban sombreros de corte más clásico, hasta llegar al extremo del individuo de negro, que portaba un bombín. La mujer, que vestía de azul, era quien ostentaba la tonalidad más clara de todos los colores. Y era obvio que se trataba de la persona de mayor rango de los cuatro. Usaba un sombrero de ala corta tintado en aquel azul brillante e intenso. Ella permaneció a la retaguardia, revisando algo en el moderno teleminal que portaba en la mano, mientras que los hombres de negro y morado subían para hablarle al conductor. Como tras la accidentada parada reinaba el silencio, todos pudieron escuchar perfectamente las palabras que intercambiaron.


			—Buenos días. Necesitamos hacer una revisión rutinaria —la voz del inquisidor Negro sonó firme pero con un leve tono de inseguridad.


			—Se han producido acontecimientos extraordinarios esta mañana y queremos realizar ciertas comprobaciones —confirmó el inquisidor Morado, con un tono de voz más rotundo.


			—No les había visto... Perdonen —empezó a parlotear el conductor de forma nerviosa—. No esperaba que se aparecieran tan cerca de la calzada... He tenido que dar un volantazo y... Yo no sé nada de todos esos chicos asesinados...


			Los inquisidores optaron por ignorar su existencia y avanzaron por el pasillo del autobús dejando atrás al sudoroso tipo. Entonces empezaron a mirar a uno y otro lado, fijándose en los asientos vacíos y en las caras de los viajeros, como si buscaran algo o a alguien.


			A aquellas alturas, sumando a Iri y al propio Martin, sólo quedaban cuatro personas además del conductor en el autobús. Así que pronto llegaron al asiento que ocupaba el joven que minutos atrás había captado la curiosidad de Martin, que seguía sentado al principio del autobús, delante del otro chico más joven. Al igual que a Martin, pareció llamarles la atención su extraña forma de vestir. Y eso a pesar de que desde sus respectivas perspectivas no podían ver su enorme calzado.


			—¿Qué tenemos por aquí...? —se preguntó en voz alta el inquisidor Negro, acompañando a sus palabras de un aire de superioridad, sólo rebasado en cinismo por su forzada sonrisa.


			El chico más joven empezó a enrojecer, hasta el punto de que daba la sensación de que podría estallar en cualquier momento. Guardó precipitadamente su antiguo teleminal y se sentó más recto, cuidando su postura. El otro chico mayor simplemente les miró más atentamente, como si fuera él quien estudiara cada uno de sus movimientos y gestos. Quizás fuera esa ausencia de miedo la que molestara más todavía a los dos inquisidores, porque la hasta entonces ya escasa sonrisa del inquisidor Negro se desvaneció ante el pobre efecto de sus palabras y se sustituyó por un gesto serio y desafiante. También le lanzó varias miradas indagadoras a su compañero vestido de morado. Ahora eran ellos quienes parecían estar confusos y hasta nerviosos.


			Martin lo observaba todo con sorpresa desde la parte trasera del autobús. Sin saber muy bien por qué, miró su reloj y pensó que todavía podría llegar tarde.


			Era algo de público conocimiento que no resultaba muy aconsejable buscarse problemas con los inquisidores de dones. Iban siempre en grupo y muchas veces contaban con la elección que algún altruista había cedido para que —sin necesidad de pasar por todas las trabas burocráticas y morales habituales— la utilizara a su conveniencia en caso de necesidad. Eran también bien conocidas las historias —leyendas según algunos— de inquisidores que se habían extralimitado en sus labores, llegando a utilizar aquellos dones en favor propio. O incluso mucho peor, contra algún inocente. También corría el rumor de que el Cuerpo de Inquisidores de Dones se nutría casi exclusivamente de aquellos que habían elegido ser los más fuertes, más rápidos o excepcionalmente poderosos en comparación con el resto de mortales. Por estas razones era extraño encontrarse con algún valiente que no sufriera auténticos ataques de pavor ante su examen directo. Pero el chico de las enormes zapatillas deportivas negras parecía inmune al miedo que estas personas solían transmitir. Casi daba la sensación de que disfrutara observándoles y examinándoles con lupa.


			—No sé si será lo que buscamos, pero creo que tenemos algo —anunció el inquisidor Morado como respuesta a las miradas de su compañero.


			Junto a la puerta, pero desde fuera, la inquisidora Azul lo observaba todo con suma atención, mientras que su compañero de gris parecía estar paseando alrededor del autobús, mirando alternativamente y de forma nerviosa a través de las ventanas y hacia lo que les rodeaba, aunque sin alejarse nunca demasiado de su superiora.


			—Wal... —Martin oyó repentinamente la voz de Iri casi en un susurro—. Wal... —repitió el murmullo—. Sí... Sé quién eres. Lo sé todo. Pero puedes estar tranquilo. Todo está bajo control...


			Martin giró su cabeza para ver por qué le hablaba de este modo, pero donde hasta ese momento había estado la sonrisa de Iri ya no había nadie, ni nada. Sólo el asiento vacío.


			—Será mucho mejor que colabore. ¡No se mueva! —gritó el inquisidor Morado y retrocedió varios pasos hacia la parte trasera del autobús desde los sitios ocupados por el chico de las zapatillas negras y su compañero. Lo hizo lentamente, con movimientos seguros y sin perder de vista al valiente chico. Llegó a estar muy cerca delante de Martin, que percibió al instante el nerviosismo de aquel joven. A esa distancia pudo incluso confirmar que los ojos y cabellera del inquisidor parecían tener la misma tonalidad morada que su traje y sombrero. El inquisidor Negro, en cambio, se acercó, más todavía y de forma decidida, a los jóvenes de delante. No era un hombre demasiado vigoroso, más bien podría habérsele considerado un enclenque de pieles flácidas. Su oscura vestimenta, rematada por aquel anticuado bombín hacía que pareciera hasta un poco grotesco.


			—¡De acuerdo! ¡No me hagan daño! —llegó desde la parte delantera del quince la voz chillona e infantil del chico más joven. Ya no podía decirse que el pobre niño estuviera sonrojado por la vergüenza o el miedo. El color de su rostro iba un paso más allá, con un grado de congestión fuera de lo común. Incluso su vecino de las zapatillas gigantes parecía sorprendido y preocupado por aquel rubor tan antinatural.


			—¿Qué te pasa? ¿Estás bien Sami? —le preguntó a su amigo, ignorando a los dos inquisidores que les rodeaban.


			El tal Sami no respondió. No pudo hacerlo, porque al extremo color rojizo de su cara se sumó de repente la aparición por la parte baja de su barbilla de una gran cantidad de pelo muy corto, algo parecido a una barba incipiente, mientras que pequeñas arrugas empezaban a enmarcar sus ojos, que también se estiraron poco a poco, perdiendo su redondez. Su pelo también creció, y se alborotó tras sus orejas. Era como si el chico envejeciera a mil veces la velocidad que se consideraría normal. A la par, se produjeron otros cambios en la apariencia del chico, porque al poco tiempo aquel fenómeno de crecimiento acelerado también empezó a extenderse al resto de su cuerpo, que inició un estiramiento continuo hasta alcanzar la estatura de un adulto.


			Lo que había sido el tal Sami aferró con ambas manos su cara temblorosa durante el tiempo en que se produjeron todos los cambios. Y cuando las retiró ya crecidas, donde hasta ese momento había estado un joven —casi un niño— ahora había un adulto tan ruborizado como lo había estado el joven, bastante corpulento, con la parte derecha de la cara cruzada por una enorme cicatriz, desde la frente hasta la barbilla y de aspecto demacrado de puro pánico.


			Su ropa parecía haber crecido con su cuerpo, sin haber sufrido el menor daño, pero este extremo tampoco podía asegurarse del todo, porque su cara estaba tan congestionada que también podría haber estado asfixiándose porque le apretara.


			—¡Hablaré! —brotó un hilo de voz desde la boca babeante del hombre, que tan solo unos segundos antes había sido el tal Sami. Su tono no era tan chillón como el del niño, pero tampoco sonaba mucho más maduro. Tenía la frente perlada en sudor, quizás debido a la transformación que acababa de experimentar, pero más probablemente por la presencia de los inquisidores, que ahora parecían mucho menos tensos ante el saco de nervios que tenían delante.


			El Inquisidor Morado bajó un poco la guardia y se dirigió con voz segura a sus compañeros de afuera:


			—¡Un transfigurador! —exclamó—. No me esperaba algo tan patético. Pero tendrá mucho que contarnos.


			El inquisidor Negro, visiblemente satisfecho, se armó de su mejor sonrisa para acercarle su delgado brazo al hombre y hacerle entender que debía obedecerle:


			—¡Enséñanos tu verdadera cara, transfigurador!


			Nunca llegó a tocarle.


			En ese momento el sol volvió a ponerse. Martin miró confuso su reloj, pero las manecillas no se movieron. Y eso que de pronto parecía medianoche de nuevo. Al parecer alguien estaba manipulando el tiempo, pero no para hacer que volviera a amanecer y dar comienzo de nuevo a otro viernes. Martin observó por la ventana como se encendían las luces en todas las casas. Y como en cuestión de segundos surgían estrellas en el cielo para que la noche rodeara la ciudad y al autobús quince. Pero casi de inmediato las mismas estrellas que acababan de surgir comenzaron a difuminarse, cubiertas por algo oscuro que se movía rápido, como un líquido oscuro derramándose veloz sobre una mesa hacia todos los lados. Pero la hora no había cambiado.


			Mientras veía por la ventana cómo en el exterior se acercaba el fluido oscuro desde lo alto, empezó a notar una vibración en el asiento. En un primer momento pareció una ligera sacudida, pero solo en milésimas de segundo se convirtió en una enorme convulsión. De repente se oyeron grandes bufidos y sintió como si el autobús estallara en mil pedazos. Martin se aferró como pudo al asiento delantero e, igual que si de una atracción de feria se tratara, se vio desplazado a toda velocidad hacia su izquierda junto con la butaca. Lejos, a más de seis metros a su derecha, quedó lo que había sido su asiento. Le quemaban tanto los antebrazos por la fuerza del tirón que acababa de soportar, que se preguntó de dónde habría podido sacar la fuerza para mantenerse sujeto al asiento. También la ventana por la que había estado mirando se había desplazado junto al asiento. Incluso un trozo de pared y la parte que le correspondía de suelo del autobús seguía allí bajo sus pies, pero por delante y detrás de él no quedaba nada de lo que había formado parte del vehículo, sólo la calle. Miró estupefacto hacia su derecha y fue testigo de cómo, en aquel preciso momento, el quince se hacía añicos por los cuatro costados. Algunas partes del autobús se elevaban hacia el cielo, separándose de lo que había sido su lugar en el vehículo mediante complejos dispositivos mecánicos que hasta el momento habían resultado invisibles bajo la carrocería. Lo que un minuto antes era una pared con ventanas, giró sobre uno de sus ejes hasta interponerse entre el inquisidor Negro y el transfigurador. Al siguiente segundo, un pedazo del suelo del pasillo se plegó y se adosó a los asientos contiguos para aislar del mismo modo al tipo de morado. También el resto de la máquina se desmontó de forma automática, quizás para expulsar a los dos intrusos. Pero Martin observó que, aunque había trozos dispersos del quince a varios metros de distancia, en realidad no se trataba del fruto de ninguna explosión, ya que todos los pedazos del autobús seguían ensamblados entre sí. Más bien parecía que el autobús hubiera cobrado vida y estuviera aislando de los inquisidores al resto de viajeros y al conductor.


			Y supuestamente la jugada le estaba funcionando, aunque no del todo. El inquisidor Negro no tardó en encontrarse arrastrado y casi aprisionado por varios asientos y por algunos trozos metálicos de pared. Su compañero Morado, en cambio, recitó algunas palabras raras y empezó a brillar, rodeado por una barrera invisible, que poco a poco comenzó a resplandecer con una tonalidad morada y que no permitió al autobús ni envolverle ni lanzarle lejos como a Martin. Todos los trozos de máquina que avanzaban hacia él crujieron y se doblaron hasta formar una esfera perfecta a su alrededor. Martin infirió entonces que seguramente aquel hombre sería un magus.


			Además del inquisidor Morado, Martin parecía el único del resto de antiguos ocupantes del autobús, que había logrado huir de los recién surgidos tentáculos de aquel ingenio mecánico. Todos estaban inmovilizados menos el chico de las zapatillas negras enormes, el transfigurador y Martin, que petrificado por el pánico, ni siquiera se dio cuenta del modo en que el asiento al que antes se había asido desesperadamente, desapareció, tras otro bufido y múltiples cambios de forma, engullido por el resto de pedazos del autobús, abandonándole a su suerte.


			En pocos minutos, el quince, aquel autobús tan antiguo, se había convertido en una especie de cefalópodo mecánico gigante, que por turnos trataba de aprisionar dentro de sí a los inquisidores Negro y Morado, o pugnaba por mantener fuera a los otros dos repentinamente activos Gris y Azul. Martin reparó entonces en que el inquisidor Gris debía de ser una especie de porteador o transportador. Seguramente habría sido él quien al aparecerse, transportando consigo al resto de sus compañeros, habría provocado el brillo previo al parón del autobús. Él trataba de evitar los envites de los tentáculos mecánicos en aquellos instantes; apareciendo y desapareciendo rápido como el rayo, de un lado a otro. Prácticamente sólo se veían fogonazos continuos, seguidos de vertiginosos movimientos tentaculares de la máquina que trataba de alcanzarle y aferrarle.


			La inquisidora Azul eligió otra táctica y permitió que la máquina se acercase más y más a ella hasta casi rodearla con varios de sus tentáculos mecánicos. Pero en el último momento, antes de quedar atrapada en un destructivo abrazo robótico, lanzó una sonora carcajada, que se distorsionó hasta convertirse en rugido. Y a la vez que cambiaba la carcajada, también lo hizo ella misma, convirtiéndose en pocos instantes en un monstruoso ser azul, alado y enorme, casi del mismo tamaño que el propio quince y totalmente acorazado mediante brillantes escamas metálicas.


			Esto supuso el punto de inflexión de la refriega. Si hasta aquel momento el ingenio mecánico había contenido a los inquisidores, entonces se dio la vuelta a la tortilla. En poco tiempo los cánticos en extraños idiomas y la esfera de luz morada se incrementaron, ganándole terreno a la máquina. También el inquisidor Negro comenzó a hincharse. Y donde antes había un, arrugado y pequeño personajillo, pugnando por salir de la jaula en que se había convertido el quince, al poco una masa de músculos exageradamente inflada repartía puñetazos al acero y arrancaba hileras de asientos y trozos de suelo, sin aparentar ningún dolor al contacto con el duro metal.


			El horripilante dragón, en que se había convertido la inquisidora Azul, también arrancó con sus garras virutas metálicas del kraken como si se tratara de mantequilla, soportando las embestidas de los tentáculos y devolviéndole latigazos con su cola blindada. El inquisidor Gris ya sólo miraba sonriente, encaramado a una farola sobre la que se había materializado tras un último rayo.


			Martin miró confuso en todas direcciones. No tenía ni idea de lo que estaba pasando. Tampoco sabía por qué estaría ocurriendo aquello, y no se atrevía a moverse del lugar donde, de forma obligada, le había apeado el autobús. Pero estaba claro que su posición, aunque un tanto retirada del repentino campo de batalla, tampoco podía considerarse segura. Y eso que tras los últimos movimientos de los contendientes ya se encontraría a unos quince o veinte metros del centro de la refriega. El autobús le había dejado casi en la acera, junto a un murete bajo de piedra con verjas metálicas y un arquillo, que hacía las veces de uno de los accesos a un parque público. Al otro lado se divisaba un bosquecillo, coronado por un grupo de varios árboles enormes que formaban un anillo alrededor de un pequeño promontorio que no podría llegar a considerarse colina, pero que destacaba sobre la planicie aledaña. Esa elevación estaba rematada por una construcción que recordaba a un templo antiguo, constituido por un círculo de columnas de piedra.


			La ciudad estaba cada vez más densamente poblada a medida que surgían barrios más alejados del centro. Así que el céntrico lugar en el que se encontraba prácticamente no tenía más habitantes que las ardillas y los cisnes de los diversos parques que radialmente rodeaban el distrito gubernamental como ramificaciones del Gran Parque Central. Al otro lado de la calle sí que había un gran edificio de cristal repleto de oficinas y de ojos que contemplaban la lucha desde detrás de las ventanas. Martin sabía que ese era el último bloque construido antes de llegar al centro de la ciudad con todos sus grandes edificios oficiales y monumentos. Pero entre el edificio de cristal y Martin se interponía el corazón de la contienda, desde donde, en ese momento, llegaron botando y envueltos en llamas los restos de lo que anteriormente podría haber sido una rueda del autobús.


			El dragón azul acababa de comenzar a escupir fuego contra la máquina. Y eso fue suficiente para que Martin ya no se lo pensara más, y dirigiera sus temblorosos pasos hacia el templo. Supuso que detrás de los enormes sillares de piedra al menos tendría una oportunidad de tratar de ocultarse.


			Cruzó el arco sin pensárselo más; corrió entre los árboles y, consumido por los nervios, subió a trompicones la ligera pendiente hasta conseguir esconderse entre dos de las gruesas columnas del templete. Este era mucho más grande de lo que había apreciado desde abajo, y consistía simplemente en una circunferencia embaldosada rodeada de columnas exentas. Consideró que en caso de explosión los árboles contendrían gran parte de la onda expansiva, y que también el grosor de las columnas sería lo suficientemente considerable como para aguantar un buen golpe. Con estos pensamientos rondando su cabeza se agachó tras una de ellas, aunque su rugoso y duro tacto tampoco lograron tranquilizarle del todo.


			Desde su nueva atalaya contempló el campo de batalla. Por todas partes podían verse pedazos de la carrocería del autobús, también se distinguían en medio de la noche varios árboles del otro lado de la calle, completamente envueltos en llamas. Y muchos más fuegos aislados, cuya luz bañaba perfectamente todo, a pesar de que ya faltaban algunas farolas.


			Destacaban las escenas protagonizadas por el inmenso dragón azul y sus frecuentes bocanadas de fuego. A la luz de los fuegos se observaban también los brillos metálicos de los restos del autobús, aún ensamblados en forma de pulpo para contener con algunos tentáculos los embistes del hinchado y musculoso inquisidor Negro, y con otros los briosos ataques de la cola y las garras del dragón azul. En el lugar que simulaba la cabeza del pulpo, Martin imaginó al transfigurador y al chico de las zapatillas enormes, protegidos dentro de la máquina. Pero ellos ya no eran visibles desde el refugio de la colina del templete. A quien tampoco se veía por ningún lado era a Iri, la atrayente chica que había desaparecido antes de que todo aquello empezase.


			Pero eso no era todo. Un gran círculo brillante humeaba con una tonalidad de luz morada. Dentro se encontraba el inquisidor del mismo color, que poco a poco había logrado alejarse del centro de las hostilidades, probablemente buscando una posición más tranquila, desde donde lanzar algún encantamiento aniquilador. Lo que fuera que controlase la voluntad de la máquina, debió de intuir lo mismo que Martin. Y antes de que le diera tiempo a escabullirse del todo le cerró el paso, clavando tres de los tentáculos en el suelo y formando una especie de jaula alrededor de la luz morada. Con otro de los apéndices consiguió rodear el cuello del dragón, empezando a aprisionarlo cada vez más en un abrazo mortal. Finalmente consiguió causarle daño, porque tras poco tiempo de presión, la monstruosa criatura comenzó a empequeñecerse de nuevo hasta convertirse en el inerte cuerpo de la mujer vestida de azul.


			El inquisidor Gris pareció alarmarse ante la inminente derrota de su superior. Con un gran fogonazo se volatilizó de encima de la farola y tras otro destello centelleante muy parecido a un relámpago, volvió a aparecer junto al tentáculo que sostenía al inerte cuerpo envuelto de tela azul. Le bastaron dos desapariciones y sus dos respectivas reapariciones en distintos lugares de la calle, para alejar el tentáculo del cuerpo y acabar apareciendo de nuevo justo a su lado; tocarlo y hacerlo desaparecer junto con él. Esta vez Martin no consiguió ver el lugar donde se transportó. Posiblemente ya estuvieran en sus oficinas centrales, reclutando más compañeros para que le ayudasen a finiquitar aquel revés inesperado. También cabía la posibilidad de que simplemente hubieran huido.


			Lejos de amilanarse ante la desaparición de dos de sus compañeros, el inquisidor Negro pareció crecerse ante la adversidad. Cogió aire; se hinchó mucho más y arremetió contra uno de los tentáculos con todas sus fuerzas. Un crujido metálico, con tintes que recordaban mucho al grito de un soldado alcanzado por una bala en plena batalla, llegó transportado por el viento hasta el templete que servía de refugio a Martin. No podía creer lo que veía. El inquisidor acababa de arrancar de cuajo el apéndice y lo lanzaba con todas sus fuerzas contra la parte central de la máquina. Contra la parte que parecía hacer las veces de cabeza. El choque de metales fue equivalente al del descarrilamiento de un tren. Varias columnas de humo se elevaron desde la máquina, que comenzó a mover sus diferentes partes de forma descoordinada. Y una brecha tan grande como la puerta de una casa se abrió en la pared de la zona que había recibido el golpe, dejando a la vista a sus ocupantes: el transmutador, el chico de las zapatillas y el conductor del autobús, que miraba hacia el inquisidor con cara amenazadora.


			El inquisidor Morado, que había estado pronunciando palabras extrañas, también aprovechó el momento de confusión para convertirse en una especie de gelatina morada y atravesar la jaula mecánica que le rodeaba. Pero no intentó huir, sino que se encaró de nuevo con los tripulantes de la bestia mecánica. Y rodeado de nuevo por aquel halo brillante amoratado, empezó a girar la cabeza hacia derecha e izquierda, inspeccionando visualmente la zona. Martín se agazapó tras la gran piedra y acabó tumbado boca abajo en el frío suelo de mármol. Solamente sacó la cabeza por encima de la base de la columna, lo justo para tratar de seguir viendo lo que pasaba.


			Parecía que el brillante ser morado simplemente echaba un vistazo, pero cuando su cabeza se dirigió hacia donde se ocultaba Martin, una copia translúcida del inquisidor se materializó a su lado, atravesó las ruinas, los árboles y subió por la cuesta como si sus pies no necesitaran tocar el suelo, hasta casi alcanzar las grandes piedras. Se convirtió en humo justo antes de entrar al círculo, porque, como pudo comprobar Martin, otras imitaciones del magus se volatilizaban según iba girando la cabeza y dejaba de mirarlas, aunque al instante, otras nuevas aparecían y corrían desde otro lugar para inspeccionarlo todo a su alrededor. Estas sustituían a las que iban desapareciendo a cada momento, para comenzar a investigar siguiendo la dirección de su mirada.


			Martin supuso que antes de lanzar su ataque el inquisidor buscaba algo o a alguien. No sabía qué podría ser, pero instintivamente se acurrucó, abrazándose fuerte contra la parte donde la columna podría cubrirle mejor. Tenía los nervios a flor de piel y casi le estallaron cuando notó una ligera presión en su espalda. Alguien le tocaba. Se echó a temblar, notó el calor escalando hasta sus mejillas y se imaginó a sí mismo con la cara tan colorada como la del transmutador antes de ser descubierto. Tensó los músculos a la espera de algún golpe o puede que de algo peor. Pero no fue ningún golpe lo que le llegó, sino una tos medio silenciada, seguida de la voz en susurros de la bonita desconocida Iri:


			—No tengas miedo, Wal. Pero tienes que salir de aquí ya. Te aseguro que no querrás ver lo que va a pasar...


			Pese a llamarle por ese nombre que no era el suyo, sí parecía dirigirse a él, porque las palabras llegaban desde muy cerca. Se giró para comprobarlo, pero allí no había nadie. Miró a uno y otro lado, pero sólo vio el espacio circular de dentro del templete.


			—¡Huye! Todavía estás demasiado cerca, y correrás peligro si la sed le enloquece —le ordenó la voz, un poco más alto pero sin alcanzar a superar la consideración de susurro.


			Ayudándose de los dos brazos para apoyarse, Martin se dio la vuelta y se puso en pie con la espalda todavía pegada a la columna, perdiendo de vista las fogatas, humos y luces del combate. Todo lo que quedaba al frente estaba sumido en la más completa oscuridad. Hasta las sombras de las columnas se alargaban en el suelo de mármol, perdiéndose entre la penumbra del parque de más allá. Todo estaba demasiado oscuro. Miró al cielo y no vio ninguna estrella. Una oscuridad, más oscura que la noche y formada por cientos de pedazos de oscuridad más pequeños, se cernía sobre la plaza, girando hasta formar una espiral con el centro geométrico situado en el corazón de la lucha.


			—¡Casi no queda tiempo! —exclamó Iri desde las tinieblas de más adelante. Martin pudo por fin verla, todavía sin poder discernir mucho los detalles, pero encontrándola igual de encantadora, aunque apenas quedaran indicios de la sonrisa que tanto le había atraído—. Ya da igual si nos ven. No hay tiempo. Sígueme por aquí y no pares por lo menos hasta el otro lado de la colina. Luego tienes que huir... —su carita, menuda y algo pecosa, parecía tensa, pero relucía con los reflejos de los fuegos de la batalla, que intensificaban su belleza.


			Martin avanzó unos pasos en su dirección. Estaba más confuso que nunca, pero en aquellos momentos el miedo era todavía más fuerte que la perplejidad. Así que se dirigió con pasos más seguros hacia ella, dejando atrás los ruidos de una batalla que parecía recrudecerse de nuevo. Iri corrió hacia las tinieblas del otro lado del templete y comenzó a bajar la cuesta a grandes saltos. Martin la persiguió a trompicones sin llegar a alcanzarla, abotagado todavía a partes iguales por la reciente tensión y por la postura que había mantenido. La siguió, observando hipnotizado cada movimiento de su cuerpo, hasta casi olvidar dónde estaba y por qué corría.


			Cuando llegaron al otro lado de la colina, Iri paró de repente, se dio la vuelta y miró hacia atrás sobre el hombro de Martin.


			—Desde aquí no se ve nada... —le dijo—. En este lugar nos separamos.


			Martin no se esperaba esa parada y estuvo a punto de chocar con ella, de forma tal que sus caras quedaron a muy pocos centímetros la una de la otra. Los dos sudaban. Sentía su calor muy cerca, y por un momento sus miradas se cruzaron. Martin notó el aliento caliente de la chica en su cara, observó sus ojos y se dio cuenta de que al menos una parte de la sonrisa de antes retornaba a su rostro. Sobrecogida, la mirada de Martin no aguantó el reto y se escabulló, dirigiéndose primero hacia su reloj y luego al suelo.


			—Pero. No entiendo. Yo... —dijo mientras daba un par de pasos inseguros hacia atrás, tratando de separarse de ella.


			—Es pronto para que entiendas nada —interrumpió ella sus quejas—. Por ahora huye y sigue con tu vida. Haz como si no hubiera pasado nada. Será lo mejor.


			De todos los días de su vida, Martin no recordaba haber vivido otro tan repleto de miedo, dudas y enigmas, y no estaba dispuesto a que todo terminase de ese modo, sin ninguna explicación.


			—Pero. ¿Qué está pasando? ¿Por qué...? —insistió.


			—Creo que estarás más seguro cuanto menos sepas —le cortó de golpe Iri—. De momento huye y trata de hacer tu vida. Yo cuidaré de ti.


			Con estas palabras y un nuevo golpe de tos, se desvaneció. Desapareció textualmente y sin más. En un momento estaba allí hablando junto a Martin y al segundo siguiente sólo quedaban algunos restos de su olor para indicar que allí había existido alguien más.


			—Pero... —consiguió decir Martin antes de verla desaparecer. En ese momento se sentía muy mal. No sólo por no entender nada, sino también por la perspectiva de haber perdido todo posible contacto con una mujer así. Y aquello resultó demasiado para él. Se sintió tan desolado por la situación, el cansancio, los nervios y los sentimientos, que simplemente cayó rendido de rodillas— Pero...


			—Son demasiados peros... —la voz de Iri volvió a sonar a su lado—. Tranquilo... Sigo aquí.


			Martin miró en todas direcciones. La escuchaba cerca, pero no lograba verla en la oscuridad.


			—Es que me hago invisible —se escuchó de nuevo su voz mientras que la joven y su sonrisa enigmática volvía a materializarse a tan solo unos pasos de distancia, con un ojo guiñado—. Es mi talento oculto, así que nadie me verá. Pero tú en cambio eres muy visible. Por favor, hazme caso y huye. Aléjate, vete a casa, o a tu trabajo y por ahora olvídalo todo.


			Martin la miró una vez más desde el suelo y sonrió.


			—Vale. Pero ¿volveré a verte? —preguntó con gesto triste.


			—Claro que sí. —respondió ella con una sonrisa—. Estaré muy cerca del lugar hacia donde te diriges. Trabajo... —todo parecía muy tranquilo, pero aquella chica se sobresaltó y movió la cabeza para escuchar mejor un rumor lejano que Martin ni había tenido en cuenta. Su cara reflejaba preocupación, pero volvió a mirarle fijamente, manteniendo aquella sonrisa suya de otro mundo—. No debería decírtelo. Podría darte pistas que quizás no debieras conocer...


			Siguió mirándole fijamente, más seria. Y continuó observándole hasta que el rubor se apoderó completamente de las mejillas de Martin, obligándole a mirar al suelo y a mover distraídamente la mano jugueteando con aquel reloj suyo.


			Iri sonrió una vez más con una mirada pícara en los ojos, y antes de desvanecerse para no volver a aparecer de nuevo, todavía dijo:


			—...Trabajo en la casa, del otro lado del reloj. Quizás consigas encontrarme allí...


		




		

			3

Plaza de los augurios


			Estaba seguro de que aquella sonrisa del trabajo tenía que resultarle al resto de las personas incluso más desagradable que a él mismo. No alcanzaba a ser mínimamente cordial, como la de un amigo y además tenía prohibido borrarla, por más ganas o razones que tuviera para hacerlo. Con esas premisas, poco importaba el tipo de visitas que recibiera, ni lo que él opinara en cada momento, porque, pensara lo que pensara, la odiosa mueca siempre seguiría allí. No tenía nada que ver con aquella otra que Iri había lucido en todo momento por la mañana. Esa sí había parecido limpia, sentida y viva. Pero la de la oficina era un mero instrumento de protección. Los protocolos dictaban que cada aspirante merecía una sonrisa y siempre había que tenerla preparada.


			Los compañeros de Martin, que circulaban de un cubículo a otro, hastiados por montones de pesadas responsabilidades autoimpuestas, eran seguramente igual de infelices que Martin, o más, pero no era posible encontrar a uno solo que no luciera la más brillante de las sonrisas, y que además no la acompañase, siempre que era posible, de algún tipo de cumplido.


			—¡Buen día, Fil! —Sonó una voz familiar detrás de Martin,


			—¡Buen día! Y esta noche en los cuartos puede acabar aún mejor. ¿Puedo ayudarte, Bil?


			Todos los tipos posibles de conversación dentro de aquella sala eran siempre de este tipo. Martin no necesitó darse la vuelta para averiguar quiénes hablaban. Conocía de sobra a sus compañeros. Todos ellos eran mejores en su trabajo que él, más amables con los aspirantes, más correctos y todos ganaban más dinero que él. Bueno, no todos... pero hasta los pocos que ganaban menos, vestían mejor que él y estaban mucho mejor considerados en la empresa. También la gran mayoría de ellos estaba mucho más al tanto de las modas sociales de lo que lo que él llegaría nunca a estarlo. Y Fil y Bil eran un claro ejemplo de esto último. Hasta hacía menos de un año habían sido conocidos respectivamente como Miguel y Daniel, pero ambos habían sucumbido rápido a una vieja moda en nombres recién rescatada en alguna gran ciudad vocal de otro continente. Los dos habían sustituido los nombres que les habían puesto sus padres al nacer por otros más cortos, más fáciles de recitar y mucho más plagados de letras i, que les identificaran con facilidad como habitantes de la inmensa y gloriosa ciudad de I. En realidad lo habían hecho sobre todo para estar más en consonancia con las tendencias mayoritaria del momento, sin perder ni un momento en pensarlo, desde que habían visto que la gente más popular lo publicaba en los medios de comunicación y redes sociales.


			Últimamente hasta la Oficina de Patentes y Aspiraciones también habían llegado varios aspirantes para hacer varias peticiones de este tipo. Así el cambio se realizaría de una manera fácil, legal, permanente y efectiva. Por aquellas fechas también había muchos otros que sólo les visitaban para solicitar alguna de las últimas actualizaciones o nuevas versiones de equipos tecnológicos, cuyos derechos también se gestionaban en la oficina. En los últimos tiempos, aquel lugar casi había llegado a parecer una tienda de venta de popularidad.


			Materias de este calado no implicaban demasiado papeleo ni necesitaban de decisiones importantes. Podían estar despachadas en menos de quince minutos sin necesidad de complicadas gestiones, sólo se tramitaban como aspiraciones regulares. Y justo las más simples de las de ese tipo eran las que Martin solía gestionar a diario.


			Sumido en estos pensamientos y centrado en mantener su forzado gesto laboral, se dio cuenta de que los sonidos del principio de la hora punta de actividad en la oficina habían vuelto a distraerle. No consiguió calcular cuánto llevaría con la mirada perdida y la sonrisa fijada, esperando la llegada de algún aspirante, pero notó un zumbido desagradable en la parte baja del cuello, debido sin duda a partes iguales a la tensión acumulada, y a los continuos giros para mirar por la ventana.


			Y volvió a darse la vuelta. Todavía no había logrado vislumbrar ningún reloj en toda la plaza. Recordaba que alguna vez había existido uno muy viejo y famoso en aquella Gran Plaza Central, pero varios años de modificaciones continuadas, nuevas planificaciones y distintas voluntades a la hora de mantener la fisonomía de la ciudad, habían chocado entre si y actuado eficientemente para que nada fuera ya como había sido años atrás. De hecho, aún en esos días continuaba viva la polémica por la relativamente reciente desaparición de la catedral. Varios grupos de poder se habían conjurado mucho tiempo atrás para que la gran mole de aspecto antiquísimo coronase el lado Norte de la Gran Plaza Central. No había sido por razones religiosas, sino más bien por intereses económicos relacionados con la atracción de más turismo hacia ese sector de la capital de la gran nación de I. Y ahí se había alzado durante algunos años, con sus dos torres inmensas apuntando al cielo. Pero finalmente, presiones de otros grupos de poder habían conseguido hacerla desaparecer.


			Fil y Bil habían estado involucrados involuntariamente en ese asunto de la catedral, representando a ambas facciones desde la institución oficial que suponía la Oficina de Patentes y Aspiraciones. Ambos ostentaban puestos de mucha más responsabilidad que Martin dentro de la organización. Manejaban grandes cuentas de aspirantes de cierta importancia, que centralizaban y administraban los deseos de muchas otras personas. Por el momento Bil se había salido con la suya en el asunto, pero el hecho de que se les viera juntos, hacía pensar que todavía no se había jugado la última carta de ese juego de intereses.


			Martin pensó en la gran catedral. Había sido de un estilo muy parecido al viejo gótico, con muchas puntas, gárgolas, vidrieras y campanas que habían tañido al menos una docena de veces al día. Lo que Martin no recordaba haber visto era su reloj. Desde el último cambio, aquella parte de la plaza estaba ocupada por una vasta extensión vacía y perlada de malas hierbas, anexa al ya de por sí extenso parque Central. No parecía tener mucho que ver, pero Martin pensó que quizás aquello podría tratarse de una posible pista a seguir. Y volvió a darse la vuelta. Aunque sus dos compañeros estaban al otro lado del armario, no les prestó mucha atención de tan centrado que estaba en tratar de localizar la antigua ubicación de la catedral a través de la ventana.


			Quizás olvidase por un momento dónde estaba, y en un descuido seguramente desatendió su sonrisa de trabajo. Fue consciente de ello cuando, sin dejar que ninguna palabra más mediara entre ellos ni esperar un minuto, tanto el atento Bil como el complaciente Fil se acercaron raudos aún más junto al armario que servía de pared entre el despacho cincuenta y uno y el pasillo donde se encontraban "trabajando".


			—¿Algún problemilla... hmm... Martin?


			—A lo mejor puedo echarte una mano.


			—¿Quizás te encuentras mal?


			—Sería una lástima, con el partidazo que habrá esta noche... —ametrallaron a preguntas a Martin sucesivamente ambos empleados. Ellos sí que dominaban el arte de sonreír constantemente, aunque se notara mucho que aquel gesto era falso.


			—No. Ningún problema —se apresuró a responder un azorado Martin, mientras jugueteaba con su reloj—. Sólo quería que supieseis que también podéis contar conmigo si necesitáis ayuda.


			Al contrario que Martin no descuidaron su sonrisa, pero sus caras dejaron muy claro que ni necesitaban, ni querían ningún tipo de asistencia de alguien tan poco importante como él. Estos dos colegas no eran precisamente del tipo de los que comparten méritos en el trabajo, pero más allá de este pequeño detalle, se creían claramente superiores al tipo de compañeros como Martin, a los que consideraban parte de la chusma, que sólo apañaba asuntos de poca monta. Nada por lo que ellos perderían un segundo de sus apretadas agendas. Ellos gestionaban apariciones y desapariciones de catedrales, mientras que Martin apenas se ocupaba de trámites menores; cambios de nombre o estéticos; algún medio de transporte de poca monta, y en aisladas ocasiones temas de algo más de calado. Eso sí, sólo cuando todos sus superiores estaban demasiado ocupados para dedicar algo de su valioso tiempo al asunto.


			Martin les recompensó con su sonrisa más cínica. Y, mientras se giraba de nuevo, aprovechó para ignorarles y echar un último vistazo por la ventana, hacia la Gran Plaza Central; mirando sin llegar a ver nada y sin poder olvidar lo que había poco más allá: La pequeña plaza de los Augurios.


			Sintió las miradas hirientes de sus dos compañeros mientras retornaba a su habitual postura laboral. Echó un vistazo rápido hacia su muñeca, sin llegar a ver la hora que era y se esforzó otra vez en mostrar su cara de trabajo. Seguramente lo logró, pero divagó por lugares remotos. No podía olvidar lo acaecido aquella mañana en aquella plaza...


			...Martin se había quedado solo en medio del parque, rodeado de oscuridad y con la descorazonadora sensación de que sólo un montículo coronado por un círculo de columnas y unos árboles le separaba de un peligro desconcertante pero cierto. Reconsideró las últimas palabras de la chica invisible que acababa de dejarle. Debía huir, porque algo horrible iba a suceder. Como si lo que acababa de vivir hubiera sido algo completamente normal o anodino... Además debía disimular y tratar de seguir con su día a día. Eso le dejaba dos opciones: Volver a casa o seguir en su camino hacia la oficina. Un nuevo pensamiento le asaltó mientras se alejaba un poco más de la colina. También tenía la opción de no hacerle caso a aquella chica. Porque con toda seguridad los inquisidores recibirían con agrado su colaboración.


			Como siempre le sucedía cuando se enfrentaba a cualquier elección importante, no conseguía tomar una decisión rápida e imaginaba muchas más posibles soluciones disparatadas. Pensó que podría tratar de seguir amparado en la oscuridad de aquel parque y deshacer el camino recorrido con el quince. Parecía una opción más sencilla, porque protegido por la densidad de los árboles podría alejarse del centro de la ciudad sin tener que salir a la calle, al menos hasta haber alcanzado la zona de edificios donde encontraría varios colegios y muchas tiendas. En autobús habría supuesto tan solo una parada corta hasta el mismo lugar donde se habían bajado todos los jóvenes para ir a estudiar, pero andando parecía un buen trecho de no menos de mil metros campo a través.


			También discurrió otra opción más directa y rápida, que consistía en abandonar el manto protector natural mucho más cerca, para tratar de cruzar la calzada y alcanzar los cercanos edificios del otro lado. Podría refugiarse en alguno de ellos. O incluso seguramente existiría algún callejón que los atravesara, hasta algún lugar al otro lado, muy cerca de su oficina. Allí era donde le esperaban y sería la opción más lógica si tenía que seguir con su rutina habitual.


			Esta última idea tampoco le convencía, por lo que finalmente comenzó a dirigirse a la zona del parque más cercana a la calle, teniendo mucho cuidado de no quedar a la vista. Su idea final consistía en echar un último vistazo, para considerar si era posible cruzar sin ser visto y tratar de llegar a su trabajo. Si la cosa seguía difícil empezaría a recular, siguiendo bajo las copas de los árboles, hacia la zona de los colegios y de las facultades universitarias.


			Todo parecía tranquilo mientras recorría praderas de césped, caminos empedrados y algún puente ornamental, acercándose poco a poco al límite del parque. Desde aquel lado de la colina del templete, el parque tenía árboles más viejos, de copas densas. Un gran arco de piedra negra, mucho mayor del que había atravesado para entrar, hacía las veces de acceso al parque, a través de un gran muro del mismo material, con rejas acabadas en punta. Cruzó agazapado el último claro desde los árboles hasta el gran arco y se pegó a la piedra como sólo una lagartija lo habría hecho. Desde este punto, mirando temerosamente desde fuera hacia su izquierda, calculó a ojo que aún se encontraba muy lejos de los restos del quince. Según juzgó, estaba en el final de la calle que desembocaba en la plaza donde se había desarrollado todo. Y pudo observar las fogatas lejanas en la siguiente esquina de la calle. No distinguía ninguna figura en particular, pero veía claramente una luz morada y otras sombras enormes en movimiento; golpeando; esquivando y corriendo de un lado al otro.


			Todo seguía casi igual. En medio de aquel espeluznante contexto, los carriles de la calle que debería cruzar, se tornaron inmensos a ojos de Martin. Le sucedió tres cuartos de lo mismo con su percepción de la distancia hasta los acristalados edificios del otro lado, donde podían verse por doquier cientos de rostros asomados, tratando de no perderse ningún detalle de la batalla librada más adelante en la plaza. Era raro, pero no vio otros vehículos, ni nadie más en la calle.


			Martin calculó mentalmente los metros que podrían separarle del edificio de enfrente. No menos de ochenta o noventa. Tal y como había supuesto, divisó poco más lejos, a la derecha un callejón que se perdía entre dos de los bloques más altos. Siguiendo en esa dirección llegaría en pocos minutos a la zona de la Gran Plaza Central donde se encontraban su oficina y los edificios más importantes de la ciudad. Sólo le faltaba conseguir llegar hasta aquella callejuela... Pero otro vistazo a su alrededor le mostró la cruda realidad. Aparte de un banco de piedra bastante grande, una farola y un poste con indicaciones de los nombres de las calles y plazas de la zona, nada podría ocultarle de miradas indiscretas desde la zona de lucha.


			“Plaza de los Augurios”, podía leerse en grandes letras en el cartel del poste, junto a una flecha señalando hacia el campo de batalla. Había otras indicaciones, pero ya no leyó más, porque todo empezó a cambiar rápido. Esa vez no salió el sol, ni se adelantó o retrasó la hora, pero la brisa nocturna, que hasta aquel momento había corrido agradable, se esfumó de súbito; también las ramas de los árboles enmudecieron. Y al mismo tiempo a todos los cristales de cada uno de los edificios de la plaza les surgieron unas pequeñas manchas negras, que se extendieron y en breve lo inundaron todo, como lágrimas oscuras arrastrándose por las fachadas, hasta ocultar totalmente la calle de la vista de los vecinos. Y aún hubo algo más. Como si una estrecha lámina del pellejo celeste comenzara a desprenderse, cayó la capa de extraña negrura que lindaba con el resto de la noche y le siguió el resto de aquella cosa, que recordaba a una cascada que cayera de un torrente de oscuridad aún mayor. De este modo, de forma muy ordenada, ola tras ola, la capa de negrura que había estado girando en el cielo formando una espiral, se precipitó hacia el suelo en dirección a los restos de la batalla.


			Una repentina sensación de extrema inseguridad invadió entonces a Martin. De repente, la cobertura de aquel arco de piedra no parecía brindarle ningún amparo y estuvo tentado de poner pies en polvorosa hacia el otro lado de la calle, o de vuelta a la densa oscuridad del parque. Rechazó inmediatamente la primera posibilidad. Era una distancia muy grande y no veía refugios donde poder ocultarse. Consideró mejor la segunda opción. Se había sentido mucho más seguro antes, en el templete y rodeado de las densas copas de aquellos viejos árboles. Instintivamente dirigió su vista hacia la pequeña colina, que dominaba toda la panorámica de la zona. Sólo tenía volver a entrar, cruzar en un par de zancadas el camino y adentrarse en la zona más densamente cubierta por los árboles. Y desde allí empezar a escalar de nuevo la colina desde aquel lado. Pero Iri le había sacado de ese lugar y había insistido mucho en que se alejase. Sólo su cabezonería había evitado que se separase más del peligro, porque al rodear la colina desde su parte trasera buscando la calle, casi sin darse cuenta había vuelto a acercarse a los restos del autobús. Ahora volvía a depender de otra construcción de menos de un metro de ancho para ocultarse de miradas indiscretas. Y aunque no era visible desde el quince, sí lo era a través del gran arco. Intuía que las personas del edificio podían haberle visto ocultarse allí. Definitivamente, un arco más pequeño habría supuesto un refugio más seguro, pero aquel se elevaba por lo menos cuatro metros y le cubría sin apenas esconderle.
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