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    Philippe Laffin se hallaba sentado en el puro suelo, la espalda apoyada contra la pared de la casa, los brazos cruzados sobre el pecho y la visera calada hasta la misma boca, con el fin de evitar el salido sol que en aquella media mañana de agosto caía de plano en la granja de los Laffin.


    Él acababa de llegar a Carcassonne y no pensaba detenerse allí demasiado tiempo.


    Tanto podía estar viajando cuatro meses enteros como que se iba de nuevo a España por los Pirineos y se instalaba en su casa de antigüedades instalada en Madrid. El caso es que aquella vez, en realidad, no tenía demasiada prisa, ya que en agosto y en Madrid más que vender o disfrutar, lo que uno hace es asarse.


    Las ventanas de la casa estaban abiertas y Phil escuchaba perfectamente lo que hablaban su hermano y la esposa de aquél. Como siempre, la que llevaba la voz cantante era Monique, porque Gerald de vez en cuando decía algo casi ininteligible y la esposa volvía a la carga con su voz chillona y aguda.


    Philippe pensaba que Monique nunca le fue simpática. Por eso un día él, hacía de ello por lo menos cinco años, pidió a su hermano la parte que le correspondía en la granja, compró un auto en el mismo centro de Carcassonne y se largó de Francia, buscando nuevos horizontes en la cercana España. No fue fácil abrirse camino. Tampoco gastó el dinero heredado. Lo guardó en un banco y se puso a hacer lo que más le gustaba, figuritas de madera que él tallaba con sumo amor y cuidado.


    Primero vivió en comunas, después de Ibiza saltó un buen día a Madrid y en el rastro madrileño se sentaba al sol, tallaba sus figuritas y se las compraban casi antes de haberles dado el remate final.


    Tenía aspecto de hippy. Pantalón de pana de color desvaído, botas camperas, camisa a cuadros despechugada y aquella visera algo mugrienta que siempre llevaba en su viejo auto y que usaba cuando le apetecía.


    Bastante más adelante montó la casa de antigüedades y si bien sus hermanos pensaban que se había gastado todo el dinero heredado, lo cierto es que él en Madrid poseía un negocio boyante y bien acreditado.


    No era hombre que diera explicaciones, pero tampoco las pedía a los demás. Aquel verano cuando salió de Madrid lo que menos pensó él era pasar por Carcassonne, pero lo cierto es que allí estaba. No hacía ni una hora que había llegado. Había aparcado el auto no lejos del pajar, había entrado a saludar a su hermano y cuñada, y después de unas frases banales había ido a sentarse al sol y allí estaba oyendo la conversación que sostenían Monique y Gerald.


    Phil levantó un poco la gorra y perezoso dejó correr la mirada por los viñedos. Sonrió. Y volvió a su postura negligente y abandonada.


    La voz de Monique se filtraba por la ventana y llegaba nítida a sus oídos.


    Phil se acordó, oyéndola hablar, de la chica larguirucha y flaca llamada Anne. No se la imaginaba jugando al escondite con Renato, era la pura verdad. Claro que Renato con sus dieciocho años a la sazón, seguro que había cambiado, como también Anne con sus diecisiete no seguiría siendo la chica larguirucha y flaca de los doce que tenia cuando él decidió dejar aquella comarca del sur de Francia,


    —No me gusta nada esta situación, Gerald — decía Monique machacona—. Siempre estuve en contra de recoger a Anne. No hay que mirar el presente, ¿no? Yo vi el futuro y ese futuro ya está aquí.


    Gerald, que tenía menos malicia que su mujer, decía apaciblemente:


    —No podíamos dejar a la niña tirada en la calle, Monique. Cuando falleció Dominique lo hablamos los dos. Yo te lo consulté, no te lo impuse. Te dije: «Monique, ¿es que vamos a abandonar a la huérfana?» Tú me dijiste que no, que bien sería traerla a casa y aquí está.


    —Cuando ella tenía cinco años, pero ahora acaba de cumplir diecisiete y sigue yendo con Renato a la ciudad a estudiar. Es mucho camino a recorrer solos desde que los deja el autobús en la bifurcación. ¿No has pensado en eso?


    —Se quieren como hermanos — apuntó Gerald sosegado—. Desde los siete años hacen todos los días ese recorrido... ¿Hemos tenido nunca queja de ellos? No. Pues, ¿entonces?


    —No acabas de entender, Gerald — Phil distendió la boca en una sarcástica sonrisa—. Cuando tenían siete años, o diez, o doce, no corrían ningún peligro. Cierto que se Criaron como hermanos, pero ahora no lo son. Es decir, ambos supieron siempre que no lo eran. Ahora son una muchacha y un muchacho, se llevan un año... Los caminos para llegar a la granja son solitarios y largos. ¿No puede andar el demonio por esos caminos e incluso en ellos mismos?


    Phil se levantó con pereza apoyando las manos en el suelo para tomar impulso. Se desperezó y levantó un poco la visera.


    Lanzó una mirada en torno.


    El sol calentaba lo suyo y Phil no tenía interés alguno en escuchar a su cuñada y hermano; se fue caminando hacia la sombra y junto al pajar se tiró sobre la hierba seca que olía aún a verde.


    Ya no pensaba en lo que le había oído decir a su cuñada.


    Pensaba en Anne y Renato.


    Diecisiete y dieciocho años... ¡No estaba mal la cosa! A los quince empezó a adiestrarse él en aquel asunto. Y fue allí mismo, por aquellos montes y caminos, al regreso del instituto, cuando hizo el amor torpemente (debía reconocerlo) con las chicas que junto a él, no hacía mucho, habían dejado el autobús en la bifurcación y que pertenecían a aquellas granjas que se levantaban en las afueras de Carcassonne.


    Si Renato tenía dieciocho años y Anne uno menos, era lógico que se perdieran por aquellos prados, riscos y montes...


    Y jugaran al escondite.


    Boca abajo puso los brazos cruzados y decidió echar una siestecita.


    * * *


    Anne era una muchacha alta y delgada, muy femenina pese a las ropas masculinas que vestía. Pantalón vaquero descolorido, estrecho en las caderas, casi pegado a las pantorrillas y estrechísimo en los tobillos. Una camisa verdosa por fuera del pantalón y unos senos preciosos, sin sujetador, que se movían al caminar su dueña.


    Colgada al hombro una mochila llena de libros. Tenía el pelo rojizo, abundante, prendido con dos horquillas detrás y cayendo por la frente y las mejillas. Tenía, además, unos ojos verdes deslumbradores, una boca de labios gordezuelos y húmedos, siempre algo sonrientes y unos dientes nítidos e iguales.


    A su lado iba Renato. Vestía parecido a su amiga y, como ella, llevaba la mochila con los libros tras la espalda y pasada con unas correas por el pecho. Era largo y flaco, desgarbado, tenía las piernas muy largas. El pelo lacio bastante largo, de un tono marrón y los ojos como si fueran del color de la miel.


    Morenas y curtidas las pieles de ambos, la de ella era como el terciopelo. Iban uno junto a otro y Renato exclamó de súbito:


    —Mira, Anne, no puedo más. ¿Descansamos un rato a la sombra? Bajo ese árbol dará gusto estar.


    Anne se detuvo en seco. Miró en torno.


    —De tan silencioso que está esto — comentó — se oye el crujir de las hojas bajo el cálido sol — soltó la mochila y se dejó caer cuan larga era—. Tus padres bien podían comprarte Una moto, Renato, ¿no te la tenían prometida para cuando te graduaras?


    —Pero no me he graduado, Anne — dijo Renato cayendo a su lado después de soltar la mochila—. Ten presente que el año pasado, en invierno, cuando tuve aquella desgraciada pulmonía, perdí más de tres meses y con ella el año. De todos modos espero que dentro de un mes me la compren.


    —Nos falta a los dos esa asignatura de historia, Renato— dijo Anne suspirando—. ¿Por qué no la habremos estudiado mejor durante el curso en vez de ir todos los días a la ciudad al profesor particular?


    —Yo tengo atravesada la historia — rezongó Renato—, pero esta vez creo que la pasaré.


    Anne metió la cara entre los brazos cruzados y por un lado miraba a Renato con ansiedad.


    —Oye, Anne — susurró Renato —, Max me estuvo contando cosas.


    —¿Qué cosas?


    —Las que él hace con Paulette.


    —Son novios, ¿no?


    —Más, más — rió Renato nervioso—. Por esos montes, cuando vienen del colegio, se ponen las botas.


    A Anne empezó a cosquillearle algo en el cuerpo. Se le erizaron los pezones de sus pechos y la sangre empezó a dar volteretas a la par que le palpitaba mucho el pulso.


    —Tú y yo — seguía Renato en voz baja arrastrándose por el prado y pegándose al costado de Anne—, podemos hacer algo de eso, ¿no? Digo yo, vamos.


    Anne se volvió súbitamente boca arriba. Puso las dos manos bajo la nuca y como allí daba sombra pudo abrir mucho los ojos.


    —¿Qué cosas, Renato? — preguntó con voz débil.


    —Yo digo que un día nos casaremos, ¿no? ¿No te gusto, Anne?


    La joven desvió un poco los ojos del paisaje para mirar a su compañero.


    Se diría que lo sopesaba.


    —No estás mal, Renato.


    La mano del joven se disparó y cayó en la abertura de la camisa de Anne. De repente dijo deleitoso:


    —¿No usas sujetador?


    —¿Con este calor? Me asfixiaría.


    Pero no retrocedió ante el toqueteo de su amigo.


    Renato, nervioso y excitado, perdió la mano por allí y tocó con suavidad los pechos de la joven.


    —Se te erizan los pezones — ponderó él.


    —Siempre ocurre.


    —¿Te ocurrió otras veces? — preguntó desilusionado—. ¿Te los ha tocado alguien?


    —Claro que no. ¿Tengo yo tiempo de andar con chicos? Ando sólo contigo.


    —¿Nunca has hecho eso?


    —No.


    —¿No te gustaría?


    Anne mojó los labios con la lengua.


    De repente Renato se ladeó sobre ella y le buscó los labios con los suyos.


    Se pegaron ambas bocas, pero maldito si sabían besar ni uno ni otro. Sin embargo, les agradó sobremanera aquel contacto sexual, humedecido y largo.


    —Tienes una boca que sabe a caramelo, Anne — dijo Renato maravillado.


    —Es que acabo de chupar uno de miel — rió la joven nerviosamente.


    —Allí abajo hay como una especie de cueva — apuntó Renato afanoso—. ¿Nos metemos allí? Aunque pase alguien por el camino no nos verá...


    Dicho lo cual se levantó y asió a la muchacha por las dos manos tirando de ella. Asió las mochilas con la otra y echó a correr junto a Anne hacia el fondo del monte, en el cual, en un recodo y como perdida entre un puñado de árboles que crecían y medraban juntos, se apreciaba una llanura más baja y que era imposible divisar desde el camino.


    —¿Qué vamos a hacer aquí? — preguntó Anne excitadísima.


    Renato se acercó a ella y empezó, torpemente, a quitarle los pantalones.


    — ¡Pero, Renato!


    —¿No quieres?


    Anne quería.


    Sus amigas hablaban mucho de aquello.


    Contaban y no callaban. Decían que era delicioso. Vio sus propios muslos al descubierto y a Renato que se los tocaba acariciante, impresionadísimo.


    —¿Cómo hemos sido tan tontos, Anne? Pasando por aquí todos los días y sin darnos cuenta de que somos de distinto sexo.


    Anne se vio con unas bragas diminutas y vio a la vez como Renato tiraba sus pantalones a un lado y quedaba perdido en un slip color azul, bajo el cual abultaba mucho aquello.


    —Nunca lo he hecho, Anne —decía Renato tirando a Anne en el suelo y subiendo sobre ella—. Es la primera vez. Paso una rabia cuando Max me cuenta sus aventuras... — torpemente le quitaba las bragas a su amiga y se apretaba contra ella jadeante y excitadísimo.


    Anne también lo estaba. De modo que cuando Renato le separó las piernas con las manos, le fue fácil obedecer.


    Durante un rato los dos rodaron por el prado unidos en estrecho abrazo. Después quedaron como sujetos sus cuerpos contra el tronco de un árbol y Renato intentó penetrarla oyéndose un grito ahogado de Anne.


    —¿Es que te hago daño? — preguntó Renato a borbotones.


    —Oh, sí. Mucho.


    —Espera, que iré más despacio.


    Fue más despacio, pero Anne seguía crispándose hasta que en una embestida de Renato lanzó un grito gutural y luego se calló excitadísima. Renato empezó a moverse muy agitado.


    —Nos casaremos, ¿oyes? — decía ilusionado —, y así haremos esto más tranquilos y en un lugar más íntimo.


    Los dos empezaron a abrazarse como locos y al rato se quedaban jadeantes luego de una terrible sacudida.


    Renato se separó de ella y contempló a Anne que estaba pálida, tenía los ojos cerrados y algo rojo y viscoso se deslizaba por sus muslos manchando la hierba,


    —Mira — dijo Renato—. También eso, dice Max, ocurre la primera vez.


    Anne abrió los ojos y contempló absorta la sangre que manaba de su cuerpo.


    —Ya pasará. ¿No tienes un pañuelo? Lo meto aquí y pasa, ya verás.


    Renato le dio el pañuelo y él mismo se lo metió entre las intimidades.


    —¿No te ha gustado, Anne? Es estupendo, ¿verdad?


    —No me he enterado de nada, Renato. Me dolió tanto que cuando iba a enterarme terminaste tú.


    —Por la noche nos vemos en el pajar, ¿quieres? Y lo hacemos con más calma.


    —Si nos pilla tu madre...


    —¿Y por qué ha de pillarnos? Ella se acuesta pronto y padre se va tras ella. Deben de hacerlo ellos a menudo, ¿sabes? Les oigo gemir y suspirar.


    —Ya.


    —¿Te parece bien que cuando se vayan a la cama salgamos los dos del cuarto y nos metamos en el pajar?


    —Me parece bien. Pero cautela. Si tu madre me pilla contigo, me echa de la granja.


    —Si te echa me voy contigo.


    —Eso es mucho decir, Renato.


    —Pues que no se le ocurra echarte. Para echarte, ¿por qué te recogieron?


    —Es que entonces tenía cinco años y no podía valerme por mí misma, pero ahora...


    Renato la apretó contra sí y empezó a mecerla en sus brazos.


    —Ahora tampoco puedes, Anne. Eres estupenda. Siento no haberte dado gusto. Pero verás esta noche.


    —¿A qué hora?


    —Cuando ellos se acuesten. Tan pronto se metan en su cuarto, salimos los dos del nuestro y sin decir palabra nos vamos al pajar.


    —¿Y si en vez de ir al pajar fueras tú a mi cuarto? Puedes trepar por el árbol y si te dejo la ventana abierta, sólo tienes que empujar.


    A Renato se le iluminaron los ojos.


    —Eso me parece aún mejor...


    —Pues vamos a vestirnos, que es tarde y tu madre siempre reniega cuando llegamos más tarde de la cuenta.


    Como Renato empezaba a ponerse los pantalones, Anne se ponía las bragas y le miraba con ansiedad.


    —Tu madre piensa que hacemos esto hace tiempo.


    —¿Qué dices, mujer?


    —Eso que oyes. Me mira de una manera cuando llego todos los días... Y después te mira a ti. El día menos pensado nos prohíbe venir juntos a la ciudad.


    —Peor para ella —farfulló Renato altanero—. Nos vemos en la misma ciudad y es mucho peor. Además, a cualquier hora nos podemos perder por los viñedos, ¿no? ¿Quién nos quita? Cuando dos quieren, los terceros no pueden evitarlo, Anne — decía Renato al tiempo de ayudarle a ella a vestirse —, yo te quiero.


    Anne pensó que ella no sabía lo que era el amor.


    Tal vez fuese aquello. ¿Por qué no?


    Sus compañeras de la escuela con montones de experiencias de aquel tipo le contaban sus cosas... Pero ellas aseguraban haber sido y ser muy felices. Y ella no se enteró más que de un dolor terrible y ahora tenía que sujetar bajo la braga el pañuelo de Renato y ello molestaba sus sensibles intimidades.


    —¿Tú no me quieres, Anne?


    Anne volvió a pensar que ella no sabía lo que era querer así, con aquel entusiasmo que decía Renato.


    Pero no le costó trabajo responderle:


    —Claro, claro.


    —Podemos andar un poco más — propuso él—, y más abajo hay otra cueva parecida a esta. Mira cómo estoy. De nuevo en forma.


    —Oh, no— replicó Anne que estaba un poco harta de todo aquello—. Por la noche.


    —Toca, toca — decía Renato —, Mira cómo estoy. Duro como un mulo.


    —Aun así, Renato.


    —¿Sabes que no debimos esperar tanto?


    Anne le miró con sus ojos grandes y verdes como el prado.


    —Nunca me dijiste nada de eso.


    —Pues Max piensa que estamos hartos de hacerlo.


    —Por eso el otro día me invitó al cine.


    Renato se detuvo furioso.


    —¿Que te invitó al cine?


    —Pues sí.


    —El muy canalla... Quería cuento contigo, ¿eh? El día que lo pesque a mano le rompo la nariz.


    —Si no quise ir al cine con él.


    —¿Te tocó alguna vez?


    —No...


    —¿Te tocó o no te tocó?


    Anne pretendió hacer memoria o simuló hacerlo.


    La verdad es que no le hacía falta hacer nada. Sabía que Max, en muchas ocasiones al entrar en clase, tropezaba con ella como sin querer y su pecho le rozaba los senos.


    Después, durante la clase, a ella se le iba el santo al cielo y la historia hacia filigranas en su cerebro porque veía a Max, no lejos de ella, erecto y dispuesto al acto sexual. Claro que ella nunca lo hizo.


    La primera vez, y no había salido muy bien parada, fue aquella. Renato, ajeno a sus pensamientos, iba diciendo roncamente:


    —El muy cerdo. De modo que insinuándose, ¿eh? Le rompo la nariz. Te digo que se la rompo.


    Caminaban los dos prado abajo y se divisaba ya la granja.


    —No te metas en líos con Max — le apaciguó Anne —. Es muy fuerte y muy burro. Igual vas con la intención de romperle la nariz y te rompe él a ti seis costillas,


    —¿Me crees un enclenque?


    —No—le miraba. Le parecía Renato demasiado flaco e inexperto, y ella se imaginaba a Max lleno de experiencia y habilidad—. Pero tienes que reconocer que Max hace mucho que dejó de crecer y dobló lo suyo.


    —Verás cuando pase un año y empiece yo también a doblar.


    Llegaban ya a la granja. Vieron a la madre en la ventana.


    —Lo peor es si tu madre adivina lo que hicimos.


    Renato rió a lo macho.


    —Tendría que quitarte los pantalones y no va a hacerlo. Tú tranquila, ¿eh? Yo como si nada — bajó la voz—, pero te digo que en mi vida he sido más feliz. Esta noche, ¿no?, trepo por el árbol y ¡hala... !


    —Sí— dijo Anne—, Espero que esta noche me vaya mejor.


    — ¿Tan mal te fue?


    —Me duele aún.


    —Ya te resarciré — dijo él riendo.


    Y entraron en el corral. La madre les gritó desde la ventana:


    —Ya era hora. ¿Dónde habéis estado que tardasteis tanto?


    —En clase —dijo Renato, y avanzó por delante de su compañera.


    * * *


    Phil oyó la voz de su cuñada y separó la cabeza de los brazos echando la visera hacia atrás.


    Miró a los dos jóvenes que avanzaban por el corral con las mochilas prendidas tras la espalda.


    Se quedó poco menos que con la boca abierta.


    Apenas rozó con sus ojos la figura de su sobrino,


    Miró a Anne. ¿Era aquella la chica larguirucha y flaca de doce años que dejó él hacía cinco? No se te parecía.


    Era hermosa en verdad, gentil, esbelta y tenía unos muslos que se adivinaban mórbidos y preciosos bajo su pantalón ajustado. Monique les gritaba aún desde la ventana:


    — Que sea la última vez que tardáis tanto.


    Phil observó que Renato se ponía colorado.


    Y que Anne sacudía la cabeza como si nada.


    Aún no le había visto a él.


    Pensó: «Monique no anda desencaminada. Estos dos...»


    Hum. Tenía él demasiadas horas de vuelo.


    A la edad que tenía Renato ahora, ya era él un experto entre mujeres. Y mayores que él le buscaban para que les diera gusto.


    Menuda suerte que tenía el flaco de su sobrino.


    Casi nada. Poseer a Anne... debía de ser como un deleite inefable.


    Se relamió y mojó los labios con la lengua, levantándose del todo. Fue en aquel momento cuando Renato le vio.


    —Tío Philippe — gritó excitado.


    El tío se acercó en unas cuantas zancadas. Llevaba las manos metidas en los bolsillos del pantalón de pana y se acercaba parsimonioso a los dos jóvenes.



OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/Un-amor-cada-dia.jpg





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf



