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			La Peregrina es, sin duda, la perla sino más extraordinaria, más famosa de todos los tiempos. Procedente de las aguas del mar Caribe, fue entregada a Felipe II y desde entonces se convirtió en una de las joyas principales de la monarquía hispánica. Pasó por herencia por el joyero de varias reinas hasta que, después de la Guerra de la Independencia, fue llevada a Francia.

			En ese momento comenzó la segunda vida de la Peregrina, cuyo momento culminante fue cuando, ya en el siglo XX, Richard Burton se la regaló en prenda de amor a otra mujer de leyenda: la inmensa actriz Elizabeth Taylor.

			Confesando su inspiración a partir del clásico contemporáneo El escarabajo de Mújica Laínez, Carmen Posadas escoge como protagonista de su nuevo proyecto a un objeto destinado a pasar de mano a mano y a tener una trayectoria azarosa, aventurera y, sin lugar a dudas, digna de la gran novela que el lector tiene en sus manos.
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			A mi prima Cecilia Ramos Mañé, capaz de rastrear en internet las fuentes más olvidadas y pródigas, con gratitud, y también con la alegría del reencuentro al cabo de más de cincuenta años.

		

	
		
			
PRÓLOGO


			 

			 

			 

			 

			 

			Hasta ahora, en los cerca de cuarenta años que llevo dedicada al viejo oficio de juntar palabras, no había encontrado material literario más fascinante que el ser humano, sus pasiones e intrigas, sus luces y sobre todo sus sombras. Sigo pensando lo mismo, pero será porque me estoy haciendo vieja, que de un tiempo a esta parte he empezado a recuperar un modo de ver la realidad que se parece mucho al que tenía de niña. Entonces, pongamos que con tres, cuatro o cinco años, el mundo lo habitaban tanto personas como objetos y los segundos estaban para mí tan vivos como las primeras, tenían su personalidad y sus particularidades; podía, por tanto, odiarlos, temerlos, relacionarme con ellos. Descuiden. No es que me haya dado por hablar con muebles o abrazar estatuas. Pero debe de ser verdad eso de que con la vejez vuelve uno a recuperar la infancia, porque noto que empiezo a prestar más atención a esos silenciosos espías de nuestras vidas, mudos centinelas que ya estaban ahí antes de que naciéramos y seguirán estándolo cuando nos hayamos ido.

			Todo empezó con cierta joya familiar olvidada y reaparecida tras la muerte de mi madre, un anillo con una gran piedra azul. Ella la había heredado de mi abuela en forma de colgante, que a su vez la recibió de la suya siendo entonces un broche y que aquí sigue, cuatro o cinco generaciones más tarde, distinta en cada una de sus reencarnaciones, pero eternamente joven después de ser testigo de vidas y pasiones, de tantos sueños cumplidos o plegarias no atendidas. Andaba dándole vueltas a esta idea, preguntándome qué historias podría contar aquel zafiro de sus distintos dueños y si habría allí una posible novela cuando, buscando en internet información para uno de los artículos que escribo para el XL Semanal, fui a dar con un cuadro que conocía pero que nunca me había llamado especialmente la atención. ¿Por qué había de hacerlo? Al fin y al cabo, el retrato que Antonio Moro hizo de María Tudor no es de los más interesantes de su autor y la modelo dista mucho de ser una belleza. Aun así, esta desafortunada mujer, que fue reina de Inglaterra y segunda esposa de Felipe II, y a la que la historia recuerda como María la Sanguinaria, luce en el cuadro una espléndida y solitaria perla. ¿Sería la famosa perla Peregrina?, me pregunté. Tenía que serlo. En alguna parte había oído comentar que Felipe II se la regaló el día en que se casaron.

			La Peregrina. La perla más codiciada de todos los tiempos. En aquel momento solo sabía que, casi medio milenio más tarde, acabó en el joyero de Elizabeth Taylor. Pero ¿cómo llegó de Felipe II a Hollywood? ¿Por cuántas manos hubo de pasar, en cuántas historias de amor, de desamor, de traición, de abnegación, de codicia y de sangre se habría visto involucrada?

			Si los objetos hablasen. Si fueran capaces de contarnos sus secretos más inconfesables. También los más alegres, divertidos y hasta chuscos porque de todo debe de haber visto esta «perla pinjante en forma de pera de buen color y buen agua» —así es como se la describe en la testamentaría de Felipe II antes de añadir—: «que no está perforada, sino que cuelga de un pernito de oro y que su peso es setenta y un quilates».

			Yo no sé hacer hablar a los objetos, pero La Peregrina habla por sí sola. Lo hace desde los cuadros de los grandes maestros que a lo largo de su existencia la pintaron: Antonio Moro, Pantoja de la Cruz, Van der Hamen, Rubens, Velázquez… Y habla además desde los libros de historia y desde las memorias de ilustres viajeros como la controvertida condesa D’Aulnoy, quien al verla un caluroso día del Corpus prendida en el sombrero de Carlos II el Hechizado la describió como «extraordinaria y tan gruesa como una perita pequeña». O el duque de Saint-Simon, que la admiró en tiempos de Felipe V y también la menciona en sus memorias.

			Con estos mimbres he ido trenzando su historia. Lo más difícil ha sido resistir los cantos de sirena que intentaban arrastrarme hacia las muchas y falsas leyendas que se han tejido alrededor de la Peregrina, cuyo nombre, por cierto, no se debe al hecho de haber peregrinado de mano en mano a lo largo de tantos siglos, sino que tiene que ver con la quinta acepción de la palabra, la que sirve para describir aquello que se considera raro, extraordinariamente bello o único.

			La Única, la Sola, la Solitaria… con estos nombres se la conoció también en alguna de sus muchas vidas, pero ¿por cuál de todas ellas empezar? ¿Por la primera, cuando un esclavo la encontró en el Archipiélago de las Perlas allá en Panamá? ¿Por el momento en que llegó a manos de Felipe II? ¿O debería tal vez empezar por la (pen)última de ellas, cuando Richard Burton se la regala a Elizabeth Taylor un día de San Valentín? Sí, creo que empezaré por ahí. He aquí lo que la propia Elizabeth Taylor cuenta de ella en su autobiografía[1]:

			 

			[…] Me encontraba rodando una película en Las Vegas. Cuando Richard no estaba trabajando se ponía siempre de un humor negro e irascible. Acababa de regalarme la Peregrina y Ward Landrigan, de la casa de subastas, nos la había hecho llegar desde Nueva York. Pendía de un finísimo collar en forma de cadeneta de platino rematado de diminutas perlas, y me encantaba sentirla colgando de mi cuello. La perla era tan táctil que no podía dejar de acariciarla.

			La historia de esta perla es muy fuera de lo común. Al comprar la Peregrina, nos entregaron un librillo con su historia y su árbol familiar, así como un listado de las personas que la habían poseído. Era simplemente increíble.

			Sin embargo, antes de hablar de sus dueños, sucedió algo que debo contar:

			No hacía mucho que me habían traído la Peregrina desde Nueva York. La perla colgaba, como digo, de una delicada cadenita que yo apretaba en mi mano como un talismán, mientras caminaba de acá para allá en nuestra habitación del Caesar's Palace —teníamos reservada la planta superior entera para nosotros, y el equipo de rodaje ocupaba casi la otra mitad—. Me sentía resplandeciente, como en un sueño, y quería gritar de alegría, pero Richard tenía uno de sus días «galeses»… Bueno, él es galés, por lo que a veces su alegría era perversa y se volvía oscuro. Pero cuando yo me siento feliz, necesito demostrarlo y lo grito y lo aúllo. Solo quería lanzarme sobre él y besarlo por todas partes. Pero conocía bien a Richard, y sabía que no era el momento de mostrarse demasiado efusiva. En cualquier caso, no había nadie más con quien hablar, nadie a quien enseñarle la joya, y ¡yo estaba a punto de volverme loca! En un momento dado fui a tocar la perla… Y ¡ya no estaba! Miré a Richard y, gracias a Dios, él no me estaba mirando. Me fui al dormitorio y me tiré encima de la cama. Con la cabeza enterrada en las almohadas me puse a gritar.

			Lentamente, y con mucho cuidado, reconstruí en mi cabeza cada paso que había dado en el dormitorio. Me quité los zapatos, las medias y a cuatro patas me puse a tantear y buscar la perla por todas partes… y nada.

			Pensé: tiene que estar en el salón, delante de Richard. ¿Qué voy a hacer? ¡Me va a matar! Porque él adoraba esa pieza. Todo lo que fuera histórico era importante para él, y esta perla es única en el mundo. Es una de las piezas más extraordinarias que jamás han existido. Yo sabía que en el fondo se sentía orgulloso, y que eso era lo que, de vez en cuando, le hacía andar por ahí como un personaje de cómic con una nube negra tronando sobre su cabeza.

			De modo que salí y, tarareando tralalá tralalá, me puse a andar de aquí para allá por toda la habitación, buscando sentir la perla con mis pies descalzos. Intentaba parecer tranquila y como si tuviera algún objetivo, pero por dentro me sentía a punto de vomitar. Levanté la vista para mirar a mi pequinés blanco, y al otro pequinés, color caramelo, que era de Richard. Dios mío, ¡cómo adoraba a ese perro! Era su hora de comer, y los cachorritos devoraban felices sus cuencos de comida. Mientras los miraba, diciendo: «Hola, mis bebés preciosos…», de pronto noté que uno masticaba un hueso. Tardé una eternidad en caer en la cuenta. «Un momento —pensé—, nosotros no les damos huesos a nuestros perros, ¡y mucho menos si son cachorros! ¿Qué es lo que está masticando?». Tuve que morderme la lengua para no gritar de nuevo. Con mucha naturalidad abrí la boca del cachorrillo y dentro estaba la perla más perfecta del mundo. Y gracias a Dios no estaba arañada.

			Al final, acabé contándoselo a Richard. Pero ¡tuve que esperar por lo menos una semana!

		

	
		
			 

			 

			
PRIMERA PARTE 

DE CÓMO SALIÓ LA PEREGRINA DE LAS AGUAS Y DE LA HISTORIA DE AMOR QUE LA ACOMPAÑA DESDE ENTONCES


		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			Año: 1579 
Lugar: Archipiélago de las Perlas, Panamá

			 

			—Despierta, Lumba, otra vez estabas soñando. Tranquilo, amor… No es más que una de tus pesadillas… Falta mucho para que suene la campana y ellos hagan restallar sus látigos, la luna aún no se ha escondido; descansa.

			Lumba la miró, era tan bonita. Aila y Lumba se habían conocido diez meses atrás, pero él tenía la sensación de que llevaban juntos una vida entera. Según Aila, eso era porque sus eggun debían de haberse unido, allá dondequiera que vivan los espíritus, muchos siglos antes de que los dos fueran llevados hasta las Indias, encadenados como animales en la bodega de la gran nave en la que cruzaron el Atlántico. Solo dos de cada cinco esclavos lograban sobrevivir a la travesía y las mujeres —apenas unas niñas, los negreros las querían jóvenes— eran sistemáticamente violadas durante el trayecto. De este modo, se mantenía contenta a la marinería y, si quedaban preñadas, mejor que mejor, más rendimiento se le sacaba a la mercancía, dos por el precio de uno. Porque una esclava embarazada valía entonces más que un esclavo: una vez parida, podía usarse como ama de cría, mientras que al hijo a los tres o cuatro años lo ponían a recoger algodón. Algunas muchachas ni siquiera podían aspirar a tan triste suerte. El maltrato, el horror y los partos en condiciones infrahumanas, unidos a la mugre, las bubas y los miasmas, hacían que muchas se convirtieran en pasto de tiburones antes de llegar a América.

			Estas y otras penalidades había visto o vivido Aila antes de conocer a Lumba, pero todo lo daba por bueno con tal de haberlo encontrado. En el tiempo que duró la travesía a las Indias, sus miradas se habían cruzado varias veces sin poder hablar ni tocarse, encadenados como estaban, cada uno en un extremo de la bodega. Fue luego, ya en tierras de Panamá, cuando el destino los unció tomando la forma de los dobles grilletes con los que emparejaban a los esclavos antes de llevarlos al Techado. Tal era el nombre que los blancos daban a una especie de chamizo bajo y sin paredes situado en una zona especialmente bulliciosa del puerto. Allí los exhibían a los compradores, mojados como si fueran relucientes caballos y completamente desnudos.

			—¡Miren aquí, sus mercedes, un negro de unos dieciséis años sano y sin tachas!

			—¡Ahora una negra conga de unos quince años con todos sus dientes y preñada!

			—¡O esta recién parida y su cría! ¡Las dos sanas y hermosas!

			Los compradores que se interesaban por la mercancía se detenían ante los ejemplares que llamaban su atención. Les abrían la boca para examinar la dentadura, palpaban luego sus pechos, sus ancas; a las mujeres les metían un par de sucios dedos por la vagina con aire de tratante de ganado y mirada concupiscente.

			Un comprador acababa de acercarse a Aila. Bajo un sombrero de paja sudado, se entreveían unos ojillos duros y negros, también una nariz partida y una boca desprovista de dientes.

			—¡A ver, tú! Da un paso al frente —ordenó, iniciando la rutinaria inspección.

			Aila cerró los ojos y los mantuvo apretados todo el tiempo que duró el ultraje. Cuando los abrió, lo primero que vio fue a Lumba. Había logrado zafarse de sus ataduras y se abalanzaba ya sobre aquel tipo.

			—¡Atajad a ese salvaje!

			—¡A mí, por caridad, que me mata!

			Hicieron falta tres hombres para reducirlo y, una vez en el suelo, con la cara aplastada por la bota de uno de ellos, el capataz se disponía ya a demostrarle quién era el amo cuando una voz se alzó sobre las muchas airadas que coreaban:

			—¡Cuidado, tiene al diablo en el cuerpo!

			—¡Matadlo, voto a Dios!

			—¡Acabad con él! Un negro así solo trae problemas.

			—Yo lo quiero.

			—¿Cómo dice vuestra merced?

			—He dicho que quiero comprar ese esclavo. —Quien así hablaba era un hombre de baja estatura y hechuras de barrica, calvo y con unos pies demasiado grandes para su tamaño. Aun así, una extraña autoridad emanaba de sus ojos, que era claros, transparentes—. También la quiero a ella —añadió, señalando a Aila—. Espero que me ajustéis un buen precio. Me da a mí —sonrió, dejando al descubierto una dentadura inesperadamente blanca y perfecta— que os hago un favor aligerándoos de dos problemas. ¿Cómo te llamas? —preguntó, dirigiéndose a Lumba, que, ensangrentado y maltrecho, intentaba ponerse de pie. Y luego añadió—: ¿Sabes nadar, muchacho?

			—Mi nombre Lumba, para servirle —respondió él en el rudimentario portugués entreverado con español que había logrado captar durante la travesía—. Y sí, sé nadar, señor, yo crecer junto a gran río. Ella igual —aseveró, mirando a Aila sin saber si era cierto lo que afirmaba.

			—Chico listo. Me da a mí que es de los que aprenden sin que se le enseñe. Es justo lo que necesito.

			—No se fíe su merced, que los avispados son los peores —intervino otro de los vendedores—. Mire, en cambio, este salvaje que aquí tengo. Alto como una torre, duro como el pedernal y con el cerebro de un mosquito, con él no tendrá cuitas.

			—Los quiero a ellos dos —insistió el comprador—. ¿Cuánto pedís por la pareja?

			—¿Puedo preguntar qué uso piensa su merced dar a los salvajes? Así podré aconsejarle sobre otros ejemplares que le convengan —sonrió aquel tipo, viendo posibilidades de hacer más negocio—. ¿Los quiere para carga, para uso doméstico, para recoger algodón, quizá…?

			El caballero no vio oportuno responder a sus preguntas. Pagó sin regatear el dinero que pedían por Lumba y Aila y luego ordenó al vendedor que cubriera sus desnudeces.

			—Ningún ser humano merece ser exhibido como un animal —dijo mientras él mismo ayudaba a Aila a ponerse la rústica camisola que le brindó, muy a regañadientes, otro de los negreros, una que apenas servía para tapar sus vergüenzas.

			—¿Quién demonios es este tipo y qué carajo se ha creído? —comentó el segundo de los capataces al tiempo que recogía del suelo su látigo y golpeaba con él la caña de sus botas.

			Pero también esa pregunta habría de quedar sin respuesta.

			 

			* * *

			 

			Lumba y Aila no tardarían en averiguar quién era don Vicente de Tolosa, dueño de la mayor pesquería del Archipiélago de las Perlas, un conglomerado de islas que se extendía al lado oeste del istmo de Panamá en el recién descubierto mar de Balboa. Y pronto supieron también, gracias a Romualdo —un negro viejo que servía como esclavo doméstico en la casa de don Vicente—, otros útiles retazos de información sobre el lugar al que los habían conducido.

			—Estas islas, y en especial isla Rica, que es donde con toda seguridad os llevarán mañana —comenzó explicando Romualdo—, guardan un inmenso tesoro. Sus aguas esconden conchas grandes como parasoles en las que se crían perlas, algunas tan gruesas que pueden alcanzar el tamaño de una oliva de las más gordas y lustrosas. El amo lleva años aquí, antes incluso de que trajeran esclavos negros a estas costas. Como no tiene familia ni nadie con quien hablar y a mí me gusta escuchar, me cuenta cosas. Por eso sé que, cuando él llegó, eran los indios quienes las pescaban y los blancos los engañaban cambiándoselas por baratijas y cuentas de colores. Bueno, eso cuando no los molían a golpes para que confesaran dónde se encontraban los más ricos caladeros. También los aterrorizaban con perros de presa traíos del Viejo Continente. Aquellos infelices, que nunca antes habían visto fieras así, las tomaron por criaturas del infierno. Y bien que lo eran, porque, una vez que cataban la sangre, no había modo de pararlos. Por eso, no a mucho andar, de aquellos desgraciaos apenas quedó ninguno, así que tuveron que traer a esclavos negros pa hacer el trabajo. Pero bueno —continuó el negro Romualdo—, to eso era antes. Don Vicente es buen amo. Incluso tié una ley que dice que el esclavo que consigue pescar una de esas grandes perlas compra con ella su libertá.

			—¿Y el amo la cumple?

			—Sí, pero tié que ser pieza en verdad extraordinaria. Solo sé de dos veces que apareciera una con tales hechuras. La primera dizque la pescaron mucho antes de mi tiempo, y na puedo decir de ella, la segunda apareció hace unos veinte años. Esa la pude ver con mis propios ojos y era ansí —explicó Romualdo, señalando un tamaño que a Lumba y Aila les pareció harto exagerado. Pero las grandes perlas son cosa de Mandinga. Nacen en aguas tan hondas que, a los que bajan por ellas, se les revienta to por dentro. Algunos mueren na más salir del agua. Otros piacen tan sanos ese día pero al siguiente empiezan a echar sangre y espumarajos por la boca, igualico que si un mengue se les hubiese comío las entrañas. A algunos con más suerte, en cambio, no les pasa na. Tó depende de los eggun, de los espíritus de cada uno, supongo.

			—¿Qué ocurrió con el esclavo que pescó la segunda gran perla? ¿Lo protegieron sus eggun?

			El viejo negó con la cabeza.

			—Pero ¡hay que ver qué perla la suya! —continuó poco después—. Me piace la estoy viendo ahoritica mesmo, bien redonda en la parte de arriba pero luego se alargaba, igualica que una lágrima, hasta acabar con una muesca, sí, eso es, con una marca en forma de cruz justico en la base. No era dizque de las más codiciadas porque esas han de ser perfectas, sin tacha y con las hechuras de una pera pequeña. Pero como era mu rara, y además tenía la señal del Dios de los blancos en la base —explicó el viejo—, el amo decidió que debía cumplir su promesa y poner en libertad a quien la descubrió.

			—¿Pero no dijiste que el esclavo murió al pescarla?

			—Eso dije, pero tenía mujer e hijo y a ambos dejó libres el patrón.

			—Y ¿qué pasó con la perla?

			—Don Vicente la vendió a un señor mu principal. Luego supimos que ese caballero se la había llevado a España para dársela al rey que, a su vez, se la regaló a una de sus esposas.

			—Ah, pero ¿tiene varias?

			—Eso he oído decir al patrón. Es una de sus historias favoritas, y si a él le place contarla, a mí me gusta repetirla pa que se vea que entre los blancos pasan las mesmitas cosas que entre los negros. Según mi amo, el segundo de los Felipes, que es el rey más poderoso de toa la tierra y en cuyos dominios no se pone el sol, tiene mu mala sombra en amores. Cuatro veces se ha casao y tres se le han muerto. Ojalá la cuarta reina que ahora tiene no siga tan negra suerte…

			 

			* * *

			 

			La historia de los quebrantos amorosos de Felipe II no impresionó en absoluto a Lumba. Pero sí en cambio la de las grandes perlas que compran la libertad de un esclavo, y fue entonces cuando comenzó a soñar.

			Es cierto que, al menos hasta el momento, su sueño no estaba siendo todo lo hermoso que cabía esperar. Don Vicente era amo compasivo, pero eso no quería decir que sus empleados lo fueran. Como la pesquería se encontraba en un islote distante a unas cuantas millas de la isla en la que él tenía su casa, los encargados hacían y deshacían a su gusto. La campana sonaba a las cuatro y media de la madrugada y a partir de ese momento todas las rutinas de la pesquería se ponían en marcha al conjuro del látigo. Después de un desayuno que consistía en agua, un chusco de pan y media docena de ostras que a Lumba al principio le parecieron sabrosas pero al cabo de un par de meses llegaría a aborrecer, los veinte o treinta esclavos de la pesquería eran llevados por los capataces a lo que ellos llamaban la Negrería. Era aquel un recinto húmedo y apestoso dentro del que apilaban montañas de conchas pescadas la víspera que había que abrir en busca de su escondido tesoro. La mayoría de ellas solo contenía el propio bicho, que apartaban para alimentar a los esclavos, mientras que el resto se quemaba ahí mismo, lo que envolvía el recinto en un tufo mareante y contumaz. A veces, no muchas, alguien gritaba: «¡Perla!», y entonces uno de los blancos se acercaba a quien la hubiese encontrado para recogerla en una cestilla. Todos los esclavos invocaban a sus espíritus favoritos para que, al final de la jornada, la cestilla contuviera al menos diez o doce perlas, porque de lo contrario sabían qué ocurriría a la hora del almuerzo: una ración aún menor de pan y de agua, compensada por doble ración de aquel aborrecible molusco que, para colmo, producía en Lumba terribles pesadillas nocturnas.

			Sin embargo, eso no era nada comparado con lo que venía a continuación.

			Hacia las doce, cuando el sol brillaba en lo alto, tres barcazas, cada una con diez o doce esclavos y esclavas, se dirigían a los caladeros. A las mujeres, todas nadadoras expertas como también llegó a serlo Aila con el tiempo, las utilizaban para bucear entre los corales. Allí no había conchas grandes como parasoles sino otras pequeñas, pero igualmente apreciadas porque con frecuencia contenían perlas irregulares, de formas caprichosas, a las que llamaban «barrocas» y que, según se decía, alcanzaban alto precio en el Viejo Continente. Las otras, en cambio, las más grandes y gruesas, dormían mar adentro, más allá del arrecife, y su pesca se encomendaba a los varones más jóvenes y fuertes.

			—¡Eh, vosotros! ¿A qué estáis esperando, grandísimos gandules? ¡Akali, Kaikara! Venid acá ahora mismo. Se acabó el descanso. Coged de nuevo vuestras piedras y al agua. ¡No, pardiez! ¡Esa no, coge otra más grande, negro estúpido! Y da las gracias a tus bobos y heréticos dioses de que hoy estoy de buenas, que si no te la ataría con una soga al cuello. Y hablando de sogas, no olvidéis amarraros bien vuestro cabo a la cintura, a menos que queráis acabar como el majadero de Guluamba, vuestro difunto amigo, ¡rediós!

			Más de veinte veces se habían sumergido Lumba y los otros dos esclavos a lo largo de la mañana y las rutinas e instrucciones eran siempre las mismas. Para llegar más rápido al fondo debían zambullirse con una pesada piedra entre las manos y, como única ayuda y guía para no perder la referencia de dónde estaba la barcaza, habían de llevar un cabo atado a la cintura. A veces, el cabo solo servía para recuperar el cadáver de algún desdichado cuyos pulmones no habían resistido las veinticinco y hasta treinta inmersiones diarias a las que los obligaban. Otras, si el buceador olvidaba por azar amarrárselo bien, perdía aquel tan necesario cordón umbilical que le unía con la superficie y podía acabar como Guluamba. Habían aguardado su regreso hasta que se hizo de noche. A los blancos no les gustaba perder mano de obra, pero Guluamba no volvió a emerger. Posiblemente las buceadoras de los arrecifes lo encontrarían mañana o pasado, flotando entre los corales como una vejiga hinchada. O peor aún, tal vez solo dieran con su cabeza o con uno de sus pies, en el caso de que hubiera tenido la mala fortuna de encontrarse con un tiburón o una barracuda.

			Pero en nada de esto quería pensar Lumba a punto de sumergirse por enésima vez aquella tarde. Pronto el sol comenzaría a declinar. En sus anteriores inmersiones no había tenido suerte. Ninguna de las conchas que logró liberar del fondo contenía perla. Aun así, estaba seguro de que hoy iba a ser su día y que, oculta entre algas y rocas, lo esperaba ella, una de las grandes perlas. Lo sabía porque, por primera vez en meses, la ingesta de ostras no le había producido una de sus pesadillas habituales, sino que le regaló un sueño nítido y detallado de lo que estaba a punto de ocurrir.

			La barcaza acababa de cambiar de ubicación en busca de nuevos enclaves. Habían echado ancla más allá del arrecife en un lugar no explorado hasta ahora. ¿Cuántas brazas habría hasta llegar al fondo? Lo menos diez más que en inmersiones anteriores, pero el sol brillaba lo suficientemente fuerte como para alcanzar a ver bien en aquellas profundidades. Lumba se llevó entonces la mano al muslo derecho, allí donde, horas atrás, había amarrado el cuchillo del que se valían los buceadores para separar las conchas de su lecho. Comprobó que seguía en su lugar y, a continuación, antes de coger la pesada piedra que durante todo el día le había ayudado a llegar tan veloz como infructuosamente al fondo, comprobó que la soga que había de servirle de guía también continuaba atada a la cintura. Sólo entonces comenzó con la rutina de inhalar tal como le habían enseñado, diez, veinte, treinta veces…

			—¡Cuidado, negro inútil! Se trata de llenar el cuerpo de aire, pero sin que se te vaya la cabeza y te deje beodo como una tinaja. Y recuerda, cuando toque subir, jala de la cuerda un par de veces para alertarnos. Tampoco olvides que, cada dos o tres varas, has de pinzarte la nariz con los dedos, a menos que quieras que, al salir, se te revienten los pulmones o se te tupa para siempre ese seso de bígaro que tienes. ¡Y vosotros dos, haraganes! —añadió el jefe, mirando ahora a Akali y Kaikara, que se aprestaban también a sumergirse—. Recordad lo que os he dicho mil veces de cómo hay que volver a la superficie. Las burbujas. Las burbujas del aire que soltáis son vuestras mejores amigas, no habéis de subir más aprisa que ellas a menos que queráis acabar como Guluamba y tantos otros, convertidos en festín de barracudas. ¿Preparados? Y esta vez no subáis con las manos vacías o juro que os haré pasar toda la noche arrancando conchas a la luz de la luna. Y ahora, ¡vamos! Quiero veros respirar, dos, tres, y así más de veinte veces.

			Lumba siguió las instrucciones del jefe hasta sentir que sus pulmones estaban a punto de estallar. Sólo entonces cogió su piedra y, tomando impulso, se sumergió.

			Los otros dos esclavos saltaron también. Lumba pudo verlos viajar hacia el fondo, como rígidas y oscuras estatuas, abrazados a sus enormes piedras. Sin embargo, la suya era más grande y por tanto bajaba más rápido. Sería el primero en llegar al fondo, y allí —sí, un poco más a la izquierda, ya podía verlas— dormían lo menos seis hermosas conchas. ¿Cuál de ellas contendría su perla?, se preguntó. Su sueño de la noche anterior había sido claro. Debía buscar, entre las de mayor tamaño, una con el borde superior algo ennegrecido… No, esta no, demasiado pequeña… Esta tampoco, demasiado blanca… ¿Y aquella? No, no. Quizá se encuentre un poco más allá.

			Por fin la vio. Parecía una enorme tortuga, dormida y muy blanca, excepto por una línea negra que la distinguía de las demás. Lumba soltó entonces la piedra que tan diligentemente lo había llevado hasta el fondo y, cuchillo en mano, se apresuró a buscar la base de la ostra para liberarla. No fue fácil y empleó unos preciosos veinte o veinticinco segundos en arrancarla de las rocas. Sin embargo, una vez que la tuvo en sus manos, fue tanta su felicidad que se le antojó que ya no necesitaba respirar, que podía permanecer allí, en las profundidades, todo el tiempo que deseara. Por eso, se entretuvo unos segundos más en admirarla. Estaba entreabierta, lo que le pareció un buen augurio. Según les había explicado el capataz, las grandes perlas se formaban, precisamente, porque al abrirse se colaba dentro algún objeto extraño, un guijarro, un diminuto caracolillo que ellas, para protegerse, envolvían en nácar formando una perla.

			Ahora sí empezaba a notar la falta de oxígeno. «Cuidado, Lumba —se advirtió—, recuerda que has de pinzarte la nariz a medida que subes y, sobre todo, muy importante, no lo hagas demasiado rápido».

			Miró hacia arriba. Qué lejos se le antojaba la superficie. «Aguanta, aguanta, no te apresures, más despacio…».

			La concha era tan grande que dificultaba sus movimientos, temía que se le cayera. De ser así, alguno de los otros buceadores podría arrebatársela, y era suya. Suya y de Aila. Lumba repitió su nombre como un conjuro y a continuación pronunció también los de todos los espíritus a los que se había encomendado la noche anterior cuando ella dormía confiada en sus brazos. «Babalú Ayé, ayúdame, Ababalá, Auchun y Tembelé, haced que llegue arriba pero que no corra demasiado. Despacio… Mira las burbujas, vas más aprisa que ellas, pero si ya estoy casi arriba.Aila, ayúdame tú también. Obbatalá, no puedo, necesito respirar, empiezo a marearme…».

			Lumba se apresura, no aguanta más. Por fin logra emerger a la superficie, ya tiene la cabeza fuera. Qué alivio, qué bendición, sus pulmones pueden ahora aspirar a placer, llenarse de aire. Así, así…, y Lumba deja que los rayos del sol de la tarde le acaricien la cara, el cuerpo, que se posen también sobre la espléndida concha que acaba de robarle al mar.

			—¡Bravo, negro, buena pesca!

			El capataz está contento. Lumba ve su sonrisa desprovista de dientes cuando coge de sus manos la ostra para subirla a bordo. Sólo entonces, cuando se ha asegurado de que la concha está a salvo, se ocupa de dar una segunda orden.

			—¡Eh, tú! —le grita a un marinero—. Ayuda al negro a subir. ¿No ves que está más muerto que vivo?

			Pero Lumba está bien. «No me pasa nada», piensa, al tiempo que se lleva ambas manos a los oídos. Dicen que por ahí es por donde empieza a escapar la sangre cuando Mandinga le come a uno por dentro. Pero el recuerdo de Aila debe de haber obrado el milagro porque no nota ni sangre ni espumarajos. «Estoy a salvo —se dice—, solo necesito que me dejen aquí, tumbado un rato sobre cubierta, solo unos minutos, estoy tan cansado…».

			Desde donde ahora se encuentra, puede ver al jefe rodeado de otra media docena de blancos. Si las ostras pequeñas suelen trasladarse a puerto y se abren una vez en tierra, las conchas grandes se despachan en el mismo barco para no cargar con carcasas inútiles. Si contienen perlas se recogen, el resto se devuelve al mar.

			—¡Rediós! Mira cómo se resiste esta malparida —oye decir a uno de los marineros.

			—¡La puta! Casi medio dedo me he rebanado intentando abrirla, pero no ha de poder conmigo la condenada.

			Lumba siente cómo el sol, poco a poco, comienza a caldear sus adoloridos músculos, también sus huesos. Cierra los ojos mientras las palabras de los marineros continúan llegando nítidas hasta sus oídos.

			—¡Voto a todo! Mira que eres torpe, déjame a mí.

			—Madre de Dios, ¿has visto alguna vez algo parecido a esto?

			—Quita, quita, por mis muertos que yo nunca…

			Un hilillo tibio empieza a recorrer su cara. «Solo es sudor —se dice Lumba—. El sol aprieta y…». Pero no. ¿Cómo va a ser sudor si su cuerpo aún está empapado tras la inmersión? Intenta llevarse de nuevo las manos a los oídos y sus brazos se niegan a obedecer, pesan más que el plomo. Nota ahora un dolor agudo como una cuchillada que atenaza sus codos, sus axilas, también sus rodillas.

			—… Trae pa ca. No vaya a escurrírsete la perla entre esas longanizas que tienes por dedos y acabe en el fondo del mar.

			—¡Carajo! Por mis muertos que esta preciosura vale por cinco años de pesca. ¡Pronto! Que los negros se pongan a los remos, volvemos a tierra.

			—Sí, más vale —interviene ahora una voz más caritativa que el resto—. Cuanto antes volvamos, mejor. Mirad al negro que la pescó, pa mí que se ha reventao por dentro.

			«Estoy bien, estoy bien —piensa Lumba, y aprieta los dientes mientras otro dolor terrible se apodera esta vez de su cuello—. Lo que me atora la garganta no es sangre, solo agua, agua nada más. Ababalá y Auché, ayudadme, necesito pensar, hablar, gritar, Aila, mi amor…».

			—¿Qué dice el negro?

			—A saber, no se le entiende un carajo, estará llamando a sus dioses.

			—¿Qué se puede hacer por él?

			—Tú rezar, puesto que eres tan cristiano. Y apartarlo de aquí para que no estorbe.

			«Pero si estoy bien —repite Lumba como una letanía—. Me duelen los brazos, las piernas, pero es por el esfuerzo, tengo sueño, tengo tanto sueño…».

			 

			* * *

			 

			—¿Cómo te llamas, niña?

			—Aila, señor.

			—¿Y sabes por qué he mandado por ti, Aila?

			—No, señor.

			—Ven, acércate, no tengas miedo.

			Ella lo mira espantada. Allá, en la pesquería, cuando uno de los blancos se muestra así de amable, Aila sabe qué viene a continuación: besos húmedos y babeantes, manos rapaces afanadas en recorrer su cuerpo, colándose aquí y allá, en busca de sus más íntimos pliegues hasta que, quienquiera que sea el individuo (ella procura no mirar nunca sus caras) la penetra con violencia y desgarro para devolverla después con un jadeo de satisfacción y una nalgada al barracón de las mujeres.

			Qué más da una violación más, se dice ahora mirando al hombre que tiene delante. Ya todo da igual. Desde que Lumba había muerto en sus brazos dos días atrás y ella suplicó al jefe de la pesquería que al menos la dejaran envolverlo en una sábana antes de echarlo al mar, poco importaba lo que pudiera ocurrirle.

			—No va a pasarte nada, solo contesta a mi pregunta. Tú eras la compañera de Lumba, ¿verdad?

			—Sí, mi amo —responde, preguntándose por qué la habrían llevado hasta allí, hasta casa de don Vicente y a su propio despacho, nada menos. Tres días después de la muerte de Lumba, un blanco que no era ninguno de los empleados de la pesquería la había abordado en la playa. Ella se encontraba con otras compañeras tal como solían sumergirse en busca de perlas, desnuda de cintura para arriba, pero el hombre aquel no la había mirado del modo en que solían hacerlo otros blancos. Le pidió que se vistiera y luego dijo que tenía orden de llevarla a la isla del patrón. Aila no se atrevió a preguntar para qué, como tampoco se atrevía a preguntar nada tal como estaba ahora, de pie, con el negro Romualdo a su derecha y, separada por una gran mesa oscura, frente al dueño de la pesquería. Sobre la mesa, destellando en contraste con el ébano de la madera, podía verse una única y enorme perla.

			—Ven —dice el amo—, quiero que la veas de cerca. ¿Es o no una belleza?

			Aila obedece. Gruesas y silenciosas lágrimas brotan de sus ojos sin que pueda detenerlas. Intenta enjugarlas con la manga de su vestido. Las esclavas no lloran. Es un lujo que no se pueden permitir, a menos que quieran sentir, una vez más, el mordisco del látigo.

			—Vamos, criatura, seca esas lágrimas. No te he mandado llamar para tratar asuntos tristes sino lo contrario. Díselo tú, Romualdo —añade el patrón, volviéndose hacia el negro viejo—. Cuéntale para qué la hemos traído hasta aquí y hazlo en vuestra lengua, eso la hará sentirse mejor.

			El viejo Romualdo repite entonces lo que ya les había contado a Lumba y a ella cuando acababan de llegar a las islas. Vuelve a hablarle de la maldición de las grandes perlas y de cómo estas, con frecuencia, se cobran la vida de quien las arrebata de las profundidades.

			—… pero no estés triste, niña, piensa que él está ya con los eggun y desde allá velará por ti. Mira, ¿ves? Ya lo está haciendo, porque lo que ellas arrebatan por un lado lo devuelven por otro. ¿Recuerdas lo que os conté a ti y a Lumba sobre el esclavo que, años atrás, encontró una perla tan grande como esta? ¿Una que os dije que era también muy hermosa solo que algo más alargada y con una cruz en su base?

			—Sí, y tampoco a él lo perdonaron los eggun.

			—Entonces recordarás que os dije también que don Vicente, al no poder darle a él la libertad prometida, se la dio a su compañera. De aquí en adelante, Aila, eres libre.

			Aila mira primero al viejo Romualdo y después al amo sin saber qué decir. Cuántas noches, con Lumba mirando la luna, habían soñado un momento como aquel. Ahora su sueño se había cumplido. Pero sin Lumba.

			—Él ya no está —atina a decir.

			—¿No te das cuenta, pequeña? Él hizo lo que hizo porque te quería libre, ese es su regalo.

			Aila inclina la cabeza mientras sus ojos escapan hacia la superficie de la mesa donde la perla resplandece sobre el ébano, igual que un cisne que se desliza sobre un mar de cieno.

			 

			* * *

			 

			Era libre. Ya nunca más tendría que afanarse desnuda una hora, y otra, y otra más en busca de perlas cada vez más escasas y esquivas. Tampoco tendría que soportar latigazos ni besos beodos y babosos recorriendo su cuerpo. Y todo gracias a aquella perla que Lumba arrancó de las profundidades y en la que tantos sueños había depositado.

			—¿Qué va a ser de ella, señor? —pregunta el viejo Romualdo, dirigiéndose a don Vicente.

			Él sonríe entonces haciendo centellar esos ojos suyos transparentes que tanto desentonan con el resto de su físico.

			—Yo no creo en los mengues ni en los eggun, pero me da a mí que una perla cuyas andanzas por este mundo comienzan con una historia de amor como la de Aila y Lumba propiciará muchas más de aquí en adelante.

			—Sí, y también lágrimas, sangre… —apostilla el negro viejo—. Como yo sí creo en los mengues y en los eggun, patrón, pa mí que habrá tanto de lo uno como de lo otro.

			—¿Estás pensando en alguien en particular, negro desconfiado?

			—No, mi amo… Bueno, sí —rectifica, como si se lo hubiera pensado mejor—. ¿Habéis visto la carta que dejé esta mañana, aquí mismo, sobre vuestra mesa, señor? Se ve que las noticias corren más que los mengues y… En fin, patrón, que, o mucho yerro yo, o a esta señorita —añade sonriendo en dirección a la perla— le ha salido su primer pretendiente.

			—Querrás decir un comprador, supongo.

			—Sí, señor. Eso he querido decir. Y cavilo yo: ¿de qué habrá más en la vida de la primera persona que se haga con ella? Pa este negro que va a ser lo segundo.

		

	
		
			 

			 

			
SEGUNDA PARTE 

EN LA QUE SE HABLA DEL PRIMER PROPIETARIO DE LA PEREGRINA Y DE CÓMO LLEGÓ ESTA DE PANAMÁ A LA CORTE DE FELIPE II
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			Año de gracia de 1580 
Lugar: la Villa y Corte de Madrid

			 

			«Soy un hombre práctico y económico». Así le gustaba definirse a don Diego de Tebes, alguacil mayor de Panamá y ahora complacido poseedor de la perla. Y ambas virtudes, economía y también sentido práctico, había demostrado, según él, en las negociaciones con aquel hombre. ¿Cómo diantres se llamaba? Ah, sí, don Vicente de Tolosa, propietario de la belleza que ahora obra en su poder. Qué sencilla ha sido su compra, se felicitó don Diego, casi como robar a un niño. Había bastado con que mencionara a los piratas para que el tal don Vicente rebajase a la mitad el precio que pedía. «Entre caballeros mejor no pisarse la capa», eso le advirtió antes de añadir que, en las mazmorras de Portobelo, cumplía condena cierto individuo que acababa de cantar asegurando ser testigo de cómo don Vicente comerciaba a escondidas con corsarios de su majestad inglesa, la muy pérfida reina Isabel. El delator no existía ni había existido más que en la fértil imaginación de don Diego, pero en aquellos tiempos bastaba con que cayera sobre alguien la sospecha de que mantenía tratos con piratas para que acabase cargado de cadenas, o peor aún, en el patíbulo.

			«[…] Pero estoy seguro de que, a pesar de todo, vos sois un hombre de bien, de modo que hagamos un trato entre caballeros». Eso le había dicho a continuación al dueño de la pesquería ante la reprobadora mirada de un esclavo viejo y mal encarado, un tal Romualdo, que lo acompañaba. El negro había osado cuchichear: «Tened cuidado, mi amo», y él, don Diego, contuvo, por prudencia, el deseo de cruzarle la cara con su fusta, tal como se merecía. Porque, además de práctico y económico, era hombre intuitivo y columbraba que don Vicente debía de pertenecer a esa categoría de necios que acaban teniendo a sus esclavos como amigos y confidentes y tampoco era cuestión de que, por culpa de un salvaje estúpido y entrometido, la transacción se fuera al traste. De ahí que suspirara, todo comprensión y bonhomía, antes de añadir:

			—¿Ve su merced? Hasta este esclavo vuestro sabe lo que os conviene y se preocupa por vos. ¿Para qué están los amigos —puesto que yo, desde este mismo momento, me considero amigo y protector vuestro— si no es para casos así? Por eso pongo en vuestro conocimiento que, siendo como soy alguacil mayor de su majestad, todos los asuntos concernientes a la administración de justicia pasan por mi mano. Olvidemos pues el enojoso asunto de los piratas, pelillos a la mar, y lleguemos presto a un acuerdo. Cuarenta mil doblones por la mercancía y no se hable más.

			De este modo fue como don Diego se había hecho con aquella rara maravilla no sin que antes el viejo Romualdo sentenciara algo así como que lo que las perlas dan con una mano lo quitan con la otra, o alguna otra necia zarandaja por el estilo.

			Pero ¿qué más daba lo que pudiese decir un sucio negro? Él no creía en paparruchas, menos aún en leyendas y maldiciones de esclavos. Era un hombre cabal, racional, por eso tenía claro qué destino le daría a la perla. El mismito, por cierto, que le diera otro caballero que, veinte años atrás, también había adquirido de don Vicente de Tolosa un ejemplar tan fuera de lo común como este.

			Era fama en todo Panamá que aquel caballero —un viejo magistrado que deseaba acabar sus días en España—, la víspera de su viaje, había comprado una perla muy similar a esta con ánimo de obsequiársela a su reciente y joven esposa, a la que adoraba. Quiso la suerte, sin embargo, que, en mitad de la travesía, la nave en la que viajaban se viera sorprendida por una gran tormenta y la muchacha cayera por la borda y fuera engullida por las olas ante los horrorizados ojos de su marido. El juez, según cuentan, jamás pudo librarse de tal visión y, al llegar a puerto, decidió, en recuerdo de su esposa, regalar al rey don Felipe II esa rara perla que ella tanto había amado. Sucedió entonces que —y aquí venía lo mejor de la historia, según don Diego, como si quisiera hacer cierta esa supuesta leyenda según la cual las perlas restituyen con una mano lo que arrebatan con la otra—, al relatar el magistrado la triste suerte de su esposa al rey, este quedó vivamente impresionado, hasta tal punto que, para aliviar la pena del viudo, le otorgó el marquesado de Mala Ola en recuerdo de la difunta.

			Mala Ola, qué nombre tan elegante, cavila ahora Diego de Tebes dando unos filosóficos mordiscos a la reseca cuña de queso que le sirve de cena. ¿Qué título le otorgaría su majestad a él cuando le regalara una segunda y aún más espléndida perla, pescada exactamente en el mismo enclave?

			 

			* * *

			 

			Don Diego se encuentra en este momento en Madrid, en la pensión El Paraíso, establecimiento que de edén no tiene más que el nombre, puesto que sus huéspedes más asiduos son arañas, moscas y sobre todo chinches. La comida tampoco está a la altura del epíteto. Un caldo que más parece agua, un chusco de pan y dos cuñas de queso seco es todo lo que el posadero ha tenido a bien servirle. Pero, economía ante todo, él decide no quejarse. Cierto que la habitación es minúscula y llena de chiflones, la cama más dura que una piedra, y otros muebles, excepción hecha de una mesilla de patas enclenques, brillan por su ausencia. Pero al menos ha podido desplegar sobre esta sus objetos devotos favoritos, que consisten, a saber, en una estatuilla policromada de San Jorge y dos reliquias de dicho santo conformadas por un colmillo y dos relucientes escamas del fenecido dragón. A estos objetos santos (que, por cierto, le han costado un dineral pero que son, según el fraile que se los vendió, probadamente milagreros) se encomienda, como cada noche, don Diego, no sin antes dar repaso a otros interesantes sucedidos de esa misma mañana a su llegada a la Villa y Corte. Como, por ejemplo, la impresión que le causó verse por primera vez ante los altos muros y las no menos altas torres del alcázar, o lo que es lo mismo, el palacio en el que mora el rey más poderoso de la Tierra.

			—… En efecto, su merced, así es. Allí habita él y también un largo millar de personas más.

			Eso le había explicado Alonso el Zurdo, posadero y propietario de aquel edén en el que habían recalado sus huesos tras su largo viaje desde Panamá.

			—¿El rey y otras mil almas más? —repitió don Diego, trasegando muy económicamente medio cuartillo de vino que el Zurdo acababa de poner sobre la mesa, según él para templarle las tripas—. Puedo comprender que la corte de tan gran señor requiera un número considerable de sirvientes, pero, pardiez, ¿tantos como un millar?

			—Bueno, ya sabéis lo que se dice del Alcázar, y si no yo os lo cuento: más que un castillo aquello es una colmena. Con su pegajosa miel, sus mil celdillas, con sus muchas abejas, también sus muchos zánganos…

			—¿Qué queréis decir con eso?

			—Pues que el mismo techo que cobija al monarca del más grande imperio que ha conocido la historia acoge también multitud de entidades oficiales, como el Consejo de Indias, el de Flandes, el de Italia, el de Aragón, el de Portugal y un larguísimo etcétera. Entidades todas que, como es natural, requieren a su vez un sinfín de leguleyos, pasantes, informantes, consejeros y laboriosos covachuelistas. Eso por no mencionar, claro está, otros muchos oficios relacionados con cualquiera de las necesidades que puede llegar a tener Su Majestad. Por eso dentro del Alcázar se afanan también armeros, coperos, médicos y sacamuelas, expertos en hierbas y purgas, carpinteros, herreros, barberos y, por supuesto, músicos, enanos, bufones, sabandijas y todos aquellos que tienen como menester entretener y hacer reír —tarea no del todo fácil, según tengo entendido— a nuestro buen señor don Felipe II.

			«Miel sobre hojuelas», caviló don Diego, congratulándose al enterarse de que el Alcázar era un enjambre tan bullicioso. Porque así, se dijo, el acceso a su interior sin duda iba a ser más sencillo de lo que él había imaginado. «Y más barato también», añadió, felicitándose nuevamente, puesto que, con su proverbial economía, mucho había temido que llegar hasta el rey de las Españas para hacerle obsequio de la perla que a tan buen recaudo en cierta bolsilla de terciopelo negro guardaba, le costaría no pocos cuartos.

			—Pero si estáis pensando que es fácil entrar en palacio y llegar a altas instancias —dijo entonces el posadero como si le hubiera leído el pensamiento—, no os las prometáis tan felices. Aquello, más que colmena, es avispero.

			—Vaya —se contrarió el de Indias—. Pero alguna manera habrá de abrirse camino, digo yo.

			—Y decís bien y, según y cómo, no demasiado caro —comentó el posadero—. Claro que para lograr vuestro propósito habréis de confiar en alguien capaz de haceros traspasar tan altos e infranqueables muros. Pero ¡quiá! En esto y en mucho más, yo os puedo ser de gran utilidad, previo pago de un modesto estipendio, naturalmente.

			—¿Cómo de modesto?

			—¡Modestísimo, amigo mío! Solo es menester conocer a alguien que viva en tan gran colmena, y yo tengo a la persona perfecta. Mi sobrina Angelilla, que, además de hacer honor a su nombre y ser un verdadero querubín, se mueve como Pedro por su casa tras aquellos venerables muros. Trabaja como manceba en la botica real, lo que le permite acceder a todas las dependencias del palacio. Porque, al fin y al cabo, ¿quién en tan populoso laberinto no necesita un purgante, una cataplasma o un par de sanguijuelas? Hoy un canónigo…, mañana un leguleyo…, más tarde una dueña o un enano de su majestad…, y así hasta cualquiera de las personas reales, ya sea el rey, la reina o uno de los dos pequeños infantes (que bastante enclenques son los pobrecillos, todo hay que decirlo). Y a los aposentos de todos con presteza, sonrisa radiante y más linda que una mañana de mayo, allá que acude mi Angelilla con suma frecuencia. Si alguien puede ayudaros en vuestro propósito es ella. ¿Qué asunto tiene entre manos su merced? Decidme con quién precisáis entrevistaros y Angelilla os lo pondrá en suerte.

			El de Tebes no contestó a la primera pregunta y ante la segunda titubeó.

			—Bien, en fin, digamos que con alguien del círculo próximo a su majestad, yo…

			 

			* * *

			 

			Sin duda, San Jorge en persona debía de estar moviendo hilos allá en las alturas a su favor porque no hizo falta que terminara la frase. Alonso el Zurdo dijo que sí, que comprendía a las mil maravillas la mucha reserva con la que se expresaba su honorable y discretísimo huésped; que el silencio era oro y que en boca cerrada no entran moscas, por lo que él no necesitaba saber nada más; que lo que sí necesitaría, empero, y resultaba condición insoslayable en estos casos, era un ingrediente fundamental.

			—… Verbigracia, amigo mío, y hablando en plata, preciso que su merced me facilite su bolsilla.

			—¿Mi bolsilla? —se aterró el de Tebes, temiendo que el posadero hubiese entrado en su habitáculo mientras él dormía la siesta y pispado la secreta faltriquera en la que guardaba la perla.

			Pero el Zurdo, palmeándole confianzudamente la espalda, lo tranquilizó haciéndole ver que se refería a la bolsa en la que todo caballero guarda sus caudales.

			—… Y descuide su merced, que yo también soy más agarrao que una garrapata cuando se trata de repartir maravedíes. Pero comprenderéis que, para franquear la puerta del Alcázar es necesario engrasar su gozne. Sus goznes, que son muchos y de diversos tamaños. ¡Qué le voy a contar que su merced no sepa sobre los asuntos de este mundo, sus pompas y sus obras! —suspiró el posadero—. En Madrid, como en Panamá, como en Pernambuco, quien no se moja el culo no coge peces y el que no afloja la mosca no atrapa ni una mojarrita. Pero tranquilo, que de esa ingrata tarea he de ocuparme yo. Un gran señor no ha de acuitarse ni rebajarse en asuntos relacionados con el vil metal. Su merced lo único que tiene que hacer es darme los cuartos, que yo los dosificaré con la debida prudencia.

			Fue de este modo cómo la bolsa —no la de la perla, sino la de los caudales que don Diego veneraba (casi) tanto como la primera— pasó de mano del alguacil a la de Alonso el Zurdo, prudentemente aligerada en el último minuto por el de Tebes, que decidió reservarse unas cuantas piezas por mera cautela, pero aun así sustanciosa.

			—… Que sí, que sí —le aseguró el Zurdo, repitiendo la confianzuda palmadita en la espalda—. Que ya va a ver su merced el partido que le saco yo a estos ducados y maravedíes. Voto a mí que han de llevarnos hasta los mismísimos aposentos del rey nuestro señor, y si no, al tiempo, que menuda es mi Angelilla…

			 

			* * *

			 

			De las extrañas cosas que encontró don Diego en el Alcázar, donde los ángeles se asemejan demasiado a los demonios

			 

			Angelilla, según iba a descubrir don Diego a la mañana siguiente, formaba parte del largo millar de abejas y zánganos que se afanaban a diario dentro de los muros del Alcázar. Comprobar que el lugar en el que vivía el rey más poderoso de la Tierra se parecía más a un zoco o a una plaza pública que a un palacio, no dejó de maravillar al de Panamá, al que, una vez traspasadas sus puertas, un ojo se le iría y otro se le vendría tratando de pispar y calibrarlo todo: las altas torres, los dos grandes patios, uno llamado el de rey, el otro el de la reina, ambos con sus galerías porticadas y su zócalo de azulejos con gentes que se trajinaban llevando y trayendo toda clase de objetos. Unos, tablones, buriles y escuadras; otros, aperos de herrero o fresador; por allí, y bien trajeado, iba un leguleyo cargado de librotes; más allá, y con aspecto harto menos limpio, un par de chupatintas. Mención aparte merecía un grupo de mujeres asomadas a la balaustrada de la galería superior, que don Diego imaginó serían dueñas o damas de compañía, mientras que, por el pórtico norte y recién arribados y polvorientos del camino, vio una decena de soldados, algunos a peón, otros a caballo. ¿Qué más habría de ver el alguacil mayor de Panamá? Ah sí, media docena de niños que correteaban a sus anchas, así como varios perros y hasta una bandada de ocas que aleteaba muy decorativamente por ahí.

			Si el alguacil quedó cavilante ante tan heterogéneo enjambre, nada de lo antes mencionado parecía ser motivo de asombro para Alonso el Zurdo, quien, después de parlamentar con uno de los soldados de guardia, le entregó una moneda de plata que el interpelado guardó sin el menor disimulo entre su ropaje antes de franquearles la entrada. «… Pero nada de quedarse dando vueltas por ahí —fue su advertencia—, o Angelilla y vos mismo tendréis un problema con este menda».

			El Zurdo respondió que sí, que descuidara, que no perderían el tiempo, mientras deslizaba otra moneda entre los dedos de un segundo centinela. Hecho esto, don Diego y él echaron a andar a buen paso hasta llegar a uno de los patios. Entonces, mientras el de Panamá miraba en derredor con la antes mencionada sorpresa, el posadero contó en voz alta una, dos, tres puertas y se detuvo ante la cuarta, lo que hizo pensar a don Diego que ese era su modo de orientarse en tan bulliciosa colmena.

			—Angelilla… Angelilla, criatura, ¿estás ahí? Soy tu tío Alonso.

			Al no recibir respuesta, y al más puro estilo del Alcázar, en el que todo el mundo parecía campar por sus respetos, Alonso el Zurdo empujó la puerta y, al ver que no estaba pasado el pestillo, entró y, una vez traspasado el umbral, se adentraron ambos en un estrecho pasillo que los condujo a una estancia con los postigos cerrados y un fuerte olor a alcanfor.

			—Qué raro, ni siquiera han dejado un candil encendido —comentó el posadero. Pero enseguida añadió que lo más probable era que Angelilla y el boticario para quien trabajaba estuviesen almorzando, pues la campana de la torre acababa de dar las doce.

			—Esperémosles fuera —sugirió don Diego con prudencia, a lo que el posadero dijo que no, que ni hablar, que no podían tardar. Que el boticario era también conocido suyo, por lo que no le llamaría la atención que aguardaran dentro y que lo único que debían hacer entretanto era abrir las contraventanas para permitir que entrara la luz.

			—¡Oxte, puto! —exclamó entonces el alguacil.

			—¡Carajo! —redundó el Zurdo, porque, al abrir los fraileros, la luz de la única angosta ventana que allí había, en vez de posarse sobre hermosos frascos de farmacia, crisoles, redomas y morteros, cayó de plano sobre los ojos amarillentos y los colmillos muy blancos de un tigre de Bengala.

			—¡Por san Jorge! —se espantó el alguacil, echando mano de su espada y dispuesto a abrirse paso a mandobles en aquella inesperada jungla. Jungla, sí, porque a la derecha del tigre, entre unos hierbajos, podía verse una pareja de guepardos y a su izquierda un cocodrilo, y algo más allá, una cría de hipopótamo, todos en actitudes feroces.

			—¡Voto a tal! ¿Dónde estamos?

			—¡Vive Dios que no en la botica! —retrucó don Diego, aún en guardia, pero conteniéndose de desnudar la espada porque acababa de reparar en que aquellas bestias parecían víctimas de alguna suerte de hechizo, puesto que permanecían petrificadas e inmóviles en sus intimidatorias posturas. Todas salvo una rata enorme que deambulaba majestuosa entre las patas de la cría de hipopótamo y sobre la que el alguacil descargó su mal contenida rabia en forma de formidable puntapié, uno que, de no estar ahí el roedor, con toda seguridad habría tenido por destinatario al posadero.

			—Maldito bribón, ¿se puede saber qué broma es esta y dónde está vuestra sobrina?

			—¡Cálmese su merced! A buen seguro que está al llegar. Salgamos presto de este lugar y esperémosla en la puerta. No tengo la menor idea de dónde nos encontramos ni qué son estos bichos raros. Por mis muertos que jamás he visto bestias tales, ni siquiera en estampas.

			El misterio se disipó unos diez minutos más tarde cuando apareció por fin Angelilla y explicó a su tío que se había equivocado de puerta.

			—Que os habéis ido a colar en el taller de don Gervasio. Y creedme, tío, y vos también, caballero, que es gran suerte que esta sea la hora del almuerzo y él no esté aquí porque si no, nos muele a palos a los tres. Tiene malas pulgas y es harto celoso de su oficio, del que está orgulloso. Con razón, además —añadió Angelilla—, no en vano es el más afamado taxidermista y disecador de animales de toda la cristiandad. ¿Qué bestias guarda estos días en su taller? ¿Un macaco de Filipinas? ¿Un par de basiliscos? ¿Un bello unicornio, tal vez?

			—Cuatro fieras corrupias, a cuál más atroz —intervino el alguacil, sacudiendo de sus calzas el serrín que aún llevaban pegado después de su paso por aquella morada de fieras.

			—Natural —rio la sobrina. Cada día llegan hasta su taller bichos nunca vistos. Son para la futura Cámara de Maravillas de su majestad, que a buen seguro será la mejor y más rara del mundo. Pero venid, pasad —indicó, señalando hacia la puerta de la botica—. ¿Hace mucho que esperabais? Me he ausentado solo una miaja para acompañar al señor boticario a su casa. Me temo que también él ha caído con las fiebres tercianas. Arrecian por todo el Alcázar —explicó Angelilla, cuyo aspecto, según pudo comprobar don Diego, encajaba punto por punto con la descripción que el posadero había hecho de ella, porque era menuda, de rizos trigueños, ojos azules y una sonrisa tan abierta y arrebatadora que al de Panamá, que no era precisamente sensible a los encantos ajenos, le costó poco atribuirle las dotes persuasorias e hipnotizantes de las que hablaba su tío—. Una verdadera plaga —continuó aquel ángel, que parecía inmune a todos los miasmas terrestres—. El primero en caer con las tercianas fue, hace un par de semanas, el pequeño infante don Felipe. Pobre criatura, aún no ha cumplido los dos años, pero, por fortuna, parece más saludable que su hermano mayor. De los cuatro hijos varones que doña Ana de Austria, nuestra reina, ha traído al mundo, dos están ya en el camposanto y Dieguillo, el tercero y heredero al trono en este momento, no me extrañaría que siguiera, a no mucho andar, igual suerte. Es el destino del rey don Felipe —suspiró—: se le mueren todas sus esposas y no pocos de sus hijos también. Tiene muy mala sombra.

			—Supongo —intervino el alguacil, haciéndose el enterado— que con eso de la mala sombra os referiréis al desventurado y difunto príncipe don Carlos. ¿No es así? Hasta Panamá llegaron años atrás terribles hablillas al respecto. Unas aseguraban que el pobre muchacho, loco y contrahecho, daba tantos quebraderos de cabeza a su augusto padre que, una noche, tuvo la mala sombra —recalcó intencionadamente el de Panamá— de caer escaleras abajo y quedar a las puertas de la muerte. Otras sostienen que si bien logró recuperarse de aquello, en cuanto mejoró se puso a conspirar con gentes de Flandes en contra de su padre, por lo que su majestad lo mandó encerrar y atar a la cama tal como hacían con su bisabuela Juan la Loca. Y, por fin, todas las hablillas coinciden en que, poco después de ser confinado de este modo, murió sin que se sepa muy bien cómo ni por qué. Acababa de cumplir los veintitrés el muy desdichado, ¿no es así?

			Angelilla no vio oportuno responder a esta pregunta. Antes bien, ojos tan claros y sonrisa tan infatigable se volvieron hacia su tío para preguntar qué les traía por el Alcázar y en qué podía serles de utilidad. El Zurdo comenzó entonces a explicar cuál era la encomienda, al tiempo que hacía tintinear su faltriquera dedicada a «engrasar los goznes». Y, por lo visto, aquel ángel resultó serlo de aspecto pero no tanto de espíritu, porque, al sonido de los doblones, de inmediato colocó al nivel de los ojos de su tío un adorable y celestial escote por cuyo canalillo don Diego de Tebes, y para su desmayo, vio desaparecer lo menos la cuarta parte del contenido de la bolsa mientras Angelilla, sin perder su divina sonrisa, resumía:

			—… En resolución, y si he entendido bien las explicaciones de aquí mi tío, lo que su merced precisa es entrevistarse con una persona que pueda facilitarle el acceso a su majestad por un asunto del que prefiere reservarse los detalles. ¿Es así?

			—En efecto, así es —respondió el alguacil.

			—¿Y qué tipo de persona cercana a su majestad os gustaría que fuera? ¿Un duque, un marqués, un conde, quizá…?

			—No, nada de eso —atajó don Diego, imaginando lo carísima que podía resultar aquella clase de intercesión—. Alguien de menos enjundia, digamos.

			—¿En quién estáis pensando entonces? —intervino el posadero.

			—No lo sé —se desesperaba el de Tebes, que se veía tan cerca y a la vez tan lejos de llegar hasta el rey.

			—Yo sí sé —campanilleó la alegre voz de Angelilla—. Lo que su merced precisa es hablar con su maestro barbero. O con su vaciador de orinales.

			—Pardiez, no me refiero a personas de tan baja estofa, —se ofendió el alguacil, comenzando a lamentar el dinero que hasta ahora había gastado inútilmente.

			—Veo que vuestra merced sabe poco y nada de asuntos de palacio. En el Alcázar hasta las personas más principales se pelean por desempeñar las tareas menos decorosas, siempre que sirvan para atender a su majestad. Pelabarbas, despiojadores, ayudantes del retrete, catadores de venenos (con lo peligrosísimo que eso es) y hasta vaciadores de orinales… Estos y otros menesteres de jaez similar se consideran de ringorrango y los que los realizan son llamados gentilhombres. Es un gran honor.

			—¿Y vos conocéis a alguno de estos gentilhombres?

			—A casi todos. Pero se me ocurre uno que os puede ser de especial utilidad. Si él quiere, naturalmente, porque a los gentilhombres tan cercanos a su majestad les llueven este tipo de peticiones.

			—La mía no es una petición, antes bien es una dádiva al rey nuestro señor.

			—¿Ah, sí? En ese caso, seguro que Pierre van Ranst, gentilhombre de Flandes, estará encantado de hacerle llegar vuestra desinteresada dádiva. Un hombre influyente, Van Ranst. ¿Y sabéis cómo llegó a serlo? Resulta que él patina sobre hielo como los mismísimos ángeles y, con esta destreza, llamó la atención de nuestro señor. Estaba cierta mañana de invierno practicando arabescos en un laguillo cercano y su majestad, que nunca había visto unas botas con cuchillas, se maravilló hasta tal punto que se lo llevó con él y ahora es su barbero. Uno nunca sabe dónde nos espera la fortuna. ¿No lo cree así vuestra merced?

			—Me trae sin cuidado la fortuna de ese pelabarbas —refunfuñó don Diego—. Además, creo que no me habéis entendido bien. Mi deseo es entregar la dádiva en persona. No he venido desde la otra punta del mundo para acabar parlamentando con un barbero.

			—¡Naturalmente que no! Descuide, su merced. También eso se puede arreglar. Déjelo de mi mano. Con mi tío engrasando los goznes y yo llevándoos hasta las puertas más encumbradas, me da a mí que esta noche, cuando llegue el momento de recogeros para decir vuestras oraciones, mucho será lo que tendréis para agradecer a vuestros santos protectores. ¿A quién encomienda su merced sus afanes más dificultosos?

			—A san Jorge —explicó el de Tebes.

			—¡Ah! A san Jorge matadragones, patrono de los intrépidos y sobre todo de temerarios… Perfecto, perfecto. Y ahora pongamos manos a la obra. ¿Estáis listo para llegar a lo más alto y conocer a nuestro rey don Felipe II?

			 

			* * *

			 

			No fue culpa de san Jorge

			 

			Don Diego de Tebes, alguacil mayor de Panamá y huésped de la posada mal llamada El Paraíso, acaba de poner a san Jorge de cara a la pared, castigado.

			—Qué día aciago, qué cúmulo de desastres, catástrofes y disparates. Carísimos todos, para más inri. ¿Así es como velas por mis asuntos? —le reprocha al santo—. Menuda ayuda.

			Don Diego roe filosóficamente un trozo de queso que guardó de la noche anterior mientras repasa los acontecimientos vividos horas atrás en el Alcázar. En el comienzo, todo pareció pintar bien. Angelilla y el posadero lo habían llevado hasta la Torre Dorada, que es donde se encontraba el despacho del rey. Y, una vez allí, ¡con quién habían coincidido en un largo y oscuro pasillo sino con el mismísimo Felipe II! Bueno, con él y con una enorme comitiva que se arremolinaba en torno a su persona siguiendo sus pasos. Tan gran monarca era de baja estatura, de modo que el de Tebes solo alcanzó a ver la punta de la pluma de su sombrero, pero, a todos los efectos, allí estaba él, a solo un par de varas del hombre más poderoso de la tierra. A imitación del resto de los presentes, don Diego dobló la rodilla cuando la alta pluma de su majestad pasó de una habitación a otra y a continuación Angelilla, el posadero y él siguieron camino en busca de las habitaciones de Pierre van Ranst.

			Este resultó ser un hombretón de pelo rojo y ojos de un azul desvaído que, después de que la muchacha le cuchicheara algo al oído, los invitó a pasar. Don Diego hubiera preferido que, una vez hechas las presentaciones, sus acompañantes lo dejaran a solas con el gentilhombre. Pero cuando se quiso dar cuenta, tío y sobrina habían tomado ya asiento y departían con Van Ranst en términos tan amigables y confianzudos que el de Panamá se dijo que tal vez le pudieran ser de alguna utilidad llegado el caso.

			—Hable, hable con confianza su merced. Lo que se dice entre estas cuatro paredes queda entre estas cuatro paredes —sonrió el gentilhombre.

			A pesar de tan prometedor introito, en cuanto empezó a hablar, a Van Ranst no parecieron interesarle las conmovedoras historias que don Diego traía ensayadas para exaltar el valor de su regalo. Ni las peripecias amorosas de Lumba, el esclavo enamorado que murió arrancando de las profundidades «… este sin par objeto nunca visto que aquí guardo junto a mi pecho», comenzó misterioso el de Tebes sin desvelar aún de qué objeto podía tratarse.

			Y tampoco logró que el barbero pestañeara siquiera con la segunda de sus historias. Una lacrimógena sarta de inventadas desdichas y fatalidades supuestamente sufridas por él en su viaje a España. Penalidades que hacían palidecer la historia del juez y su esposa devorada por las olas.

			—… Y ha de saber su merced —continuó indesmayable don Diego—… que, después de tantas calamidades como he sufrido, de tantos peligros, a este objeto que aquí guardo junto a mi corazón y que muy pronto os mostraré lo acompaña una hermosa leyenda que se cumple inexorable. Es tan singular esta prenda que —añadió, improvisando aún más mentiras sobre la marcha— tiene la virtud única de conferir a quien la posee fertilidad y muchos hijos.

			De pronto le pareció detectar un ínfimo destello de interés en los desteñidos ojos azules del gentilhombre. «¡Por fin te tengo, Van Ranst!», se congratuló, pensando que había dado con la tecla adecuada. Este era, caviló, el momento dramático perfecto para sacar la perla y posarla en su bolsita de modo que destacara sobre el terciopelo negro. Y así lo hizo con lentitud teatral mientras proclamaba:

			—Sí, señor mío. Aquí la tenéis. Por peso, por color y por rareza es la perla más perfecta que ha salido jamás de las profundidades marinas. Ni la reina de Saba en toda su gloria, ni el emperador de la China, ni la mismísima Cleopatra han poseído una igual. Además, si desde tiempos inmemoriales está comprobado que las perlas traen ventura y fertilidad, ¡imaginad lo que puede procurar una de este tamaño! Sé de buena tinta que el rey don Felipe ya ha tenido ocasión de probar el beneficioso influjo de las grandes perlas, puesto que hace unos veinte años le regalaron una similar. Bueno, similar es mucho decir, ya que la anterior era más pequeña y alargada, con una muesca en forma de cruz en la base… ¿Que cómo estoy al tanto de tales pormenores? —presumió el alguacil—. Pues porque ambas provienen de la misma pesquería en el Archipiélago de las Perlas y su dueño, don Vicente de Tolosa, me contó estos y otros secretos igualmente interesantes. Como, por ejemplo, el modo en que esa perla anterior llegó a poder de su majestad gracias a un magistrado al que el rey, en pago a su generosidad, otorgó el título de marqués de Mala Ola. Y luego, según me secretearon también, al ver lo excepcional que era la pieza, su majestad decidió regalarla en prenda de amor a su segunda y muy querida esposa María Tudor.

			Fue en ese momento cuando Van Ranst comenzó con las carcajadas. Tantas y tan estentóreas que lagrimeaba copiosamente como si aquella fuera la mejor chanza que le hubieran contado en toda su vida.

			—¡Señor mío…! —alcanzó a musitar ofendido el de Tebes.

			—Decidme, buen hombre —preguntó Van Ranst, enjugándose las lágrimas—, ¿de dónde decís que venís?

			—Ya os lo he dicho, de Panamá.

			—Pues cualquiera diría que venís de Saturno o de la mismísima luna de Valencia. Porque solo así se explica que tengáis la peregrina, por no decir la rematadamente estúpida idea de presentaros aquí y ofrecer a su majestad un objeto que pueda recordarle todo «aquello».

			 

			* * *

			 

			Entre Van Ranst y Angelilla, con algunas apostillas a cargo del posadero, le relataron entonces lo que al parecer toda Europa sabía, pero que, lamentablemente, no había llegado a oídos de don Diego: las andanzas de la primera gran perla pescada en el Archipiélago de las Perlas veinte años atrás.

			—… En efecto, como decís, esa pieza (adquirida por el lapidario real, no por el rey, puesto que él jamás se ocupa de tales insignificancias) salió un buen día del joyero real camino de Inglaterra como parte del regalo de esponsales que don Felipe enviaba a la que pronto sería su segunda esposa. Pero lo que obviamente no sabéis, porque si no, no diríais tantas necedades, es que María Tudor, amén de ser tía segunda de su majestad y diez años mayor que él, no era ninguna perita en dulce, sino medio calva, seca como la mojama y sin un solo diente en toda la boca. Tampoco olía a rosas, de modo que, como bien podréis imaginar, lo que sintió su majestad no fue precisamente amor a primera vista… Ella en cambio sí. Incluso antes de conocerlo, al recibir el retrato de su sobrino, tan joven y rubio él, se enamoró locamente. Y más aún si cabe cuando, por fin, don Felipe, obedeciendo los mandatos de su padre, Carlos V, que había concertado la boda, se presentó en la corte inglesa meses más tarde con tanto fasto y tanta gala como jamás hasta entonces habían visto los moradores de esas islas, tan atrasadas que, hasta anteayer, como quien dice, comían carne cruda. ¡Qué gran espectáculo fue aquel! Venían el príncipe y toda la comitiva vestidos a la española. Es decir, de negro negrísimo —especificó Van Ranst admirativo, como si aquel fuera un detalle muy digno a resaltar.

			—¿Y qué tiene eso de particular? —se había atrevido a preguntar don Diego, que, puesto que ya lo tenían por un panoli, pensó que no importaba pasar por panoli y medio.

			Hasta Angelilla se admiró entonces de su simpleza diciendo que cómo era posible que hiciera semejante pregunta un caballero de su calidad; que vestir de negro —lejos de significar luto o austeridad como erróneamente podían pensar algunos— era en esos momentos y en toda Europa el más extraordinario de los lujos, al alcance de pocos, puesto que un negro profundo —como de ala de cuervo, especificó— solo se podía lograr gracias a cierto carísimo tinte confeccionado con palo de campeche traído de Indias.

			—¿Nunca ha vestido su merced de negro allá en su tierra? —se asombró el posadero, a lo que don Diego, deseoso de volver al tema de María Tudor y la perla, respondió que no. Que a menos que se quisiera contraer una erisipela o cualquier otra calentura, nadie en Panamá vestía de ese color por muy distinguido y a la moda que ahora fuera en el Viejo Continente.

			—Pero… ¿qué me contaba su merced de la boda de don Felipe y doña María? —inquirió, dirigiéndose ahora a Van Ranst, que, por su parte, se mostró más que dichoso de volverle a señalar que solo un inculto redomado podía desconocer qué había pasado con aquel infausto matrimonio.

			—… aunque yo, amigo mío —rio el insufrible flamenco—, con gusto me ofrezco a ilustrar a su merced, puesto que una de las mayores obras de misericordia es enseñar al ignorante. Muchas más veces de las que él hubiera deseado —comenzó explicando el gentilhombre como quien habla con un niño o un memo— tuvo que pasar nuestro rey don Felipe por el tálamo de su tía la sin dientes y, por dos veces, ella creyó haber quedado encinta. Pese a ello, pronto se descubrió que, más que preñez, lo suyo era vulgar hidropesía, lo que, dicho en román paladino, viene a ser una acumulación anormal de agua y gases en el vientre. Ella, en cambio, porfiaba en que lo que había en su seno era una robusta criatura o quién sabe si incluso dos, a juzgar por el tamaño. Y era tal su cabezonería y delirio que don Felipe, hastiado, decidió poner tierra de por medio. Se volvió a España dejándola en aquellas brumas y muy sola, puesto que la pobre Bloody Mary o María la Sanguinaria, como la conoce la historia por su forma de intentar —a sangre y fuego— que Inglaterra volviera a abrazar la fe católica, no tuvo nunca en quién confiar o en quién apoyarse. Supongo que esa es una de las razones por las que se aferró de tal modo a ella.

			—¿A quién?

			—¿Pues a quién va a ser, hombre? A la perla que le había regalado el rey, que, según porfiaba, tenía poderes prodigiosos. Que lo sabía muy bien, puesto que, según dijo, el secreto se lo había revelado, con mucha reserva, el propio don Felipe. Invenciones suyas, naturalmente, nuestro rey no es de los que creen en paparruchas y menos aún en leyendas de infieles y salvajes. Pero ella insistía en que sí y siempre tuvo una querencia especial hacia aquella joya tan amada. Hasta tal punto que no solo se hizo retratar por diversos pintores luciéndola sobre su corazón, sino que la llevó hasta en su lecho de muerte, a pesar de que la perla de marras era obvio que no le había traído más que desastres. Desamor, falsos embarazos y también no pocas traiciones. La última, y tal vez la peor, la de su propia hermana Isabel Tudor, a la que hizo jurar que mantendría la religión católica en Inglaterra, cosa que, por supuesto, la otra nunca cumplió. Dicho todo esto —concluyó Van Ranst—, ahora que su merced ha visto la «buena» suerte que trajo aquella otra perla a su poseedora y los pésimos recuerdos que puede despertar en don Felipe, ¿sigue creyendo que él se interesará por la vuestra? Ah, y, por cierto, una aclaración más antes de que se me olvide, esa historia que os contaron del marqués de Mala Ola también es falsa.

			—¿Falsa también? —repitió con desmayo el alguacil.

			—Más que un doblón de hojalata. Porque, vamos a ver, alma de cántaro, ¿qué fue contando por ahí el supuesto marqués a quien conocisteis en Panamá? ¿Que el rey en persona lo había recibido y, después de oír la tristísima historia de su esposa engullida por las olas, blablablá, y para amainar su pena, blablablablá, le había otorgado un título nobiliario? ¿Pero en qué cabeza cabe semejante tontuna como no sea en una de chorlito? —redundó Van Ranst inmisericorde—. Vuestro marqués nunca ha sido tal y os puedo asegurar que jamás se entrevistó con el rey. En todo caso, debió de ofrecer la perla a uno de los joyeros reales y esta fue comprada para su majestad como lo son tantas otras piezas.

			 

			* * *

			 

			Diego de Tebes, sentado ahora sobre su camastro en la posada de El Paraíso, da otro caviloso mordisco a su pedazo de queso. Cuánto se habían carcajeado de él Van Ranst y también la condenada Angelilla de risa de cascabel. Sin embargo y con todo, aquello no había sido ni mucho menos lo peor. Lo peor fue cuando el posadero, sin que a don Diego le diera tiempo de impedirlo, vació todo el contenido de su bolsilla en manos del barbero. «… Con el agradecimiento de su merced don Diego de Tebes por vuestro juicioso consejo y por las molestias», tuvo el cuajo de añadir el dispendioso caradura.

			Se marchaba ya don Diego orejigacho cuando aún ocurrió algo más.

			Al acercarse Van Ranst a abrirles la puerta, esta cedió descubriendo, al otro lado de la hoja, la presencia de alguien. Un muchacho de corta estatura y con facciones agradables, aunque furiosamente picadas de viruela, que, sonriente, explicó que estaba a punto de llamar a la puerta.

			—¿Qué, saco de granos? ¿Pegando la oreja como de costumbre? —fue el comentario de Van Ranst, antes de presentar al recién llegado como Benito Molina—. Aquí donde lo veis con estas trazas y este tamaño, es el proveedor de las sanguijuelas más gordas y sangradoras que tenemos en palacio —explicó a continuación el barbero—. Hasta su majestad lo distingue con sus predilecciones cuando se encuentra indispuesto. ¿Y qué diría si supiese que te gusta tanto escuchar tras las puertas? Tú nunca has sufrido de otitis, ¿verdad, Molina?

			—Vos, en cambio, de lo que sufrís es de envidia y de la más verde —retrucó el recién llegado, que, además de las características antes señaladas, tenía las piernas zambas, por lo que caminaba al compás de cierto bamboleo, algo que, sorprendentemente, no restaba dignidad a su persona—. ¿Cuál es vuestro nombre, caballero? —preguntó el muchacho al alguacil.

			Don Diego no pensaba dárselo. Al fin y al cabo, qué cuenta trae facilitárselo a un criador de sanguijuelas, pensó. Pero el posadero, entrometido como siempre, no solo se lo había dado, sino que aprovechó para añadir que acababa de llegar de Panamá y se alojaba en El Paraíso, la mejor posada de toda la Villa y Corte.

			Malhadado posadero, y aún más malhadada Angelilla, que, antes de despedirse, había logrado que las escasas monedas «engrasadoras de goznes» que aún quedaban en el fondo de la bolsilla que custodiaba Alonso el Zurdo fueran a parar, por segunda vez, a su canalillo. «Y vuelva por aquí su merced cuando tenga otra encomienda. Ande, ande, no ponga esa cara tan mohína. Si esta encomienda no ha salido bien, paciencia y barajar», eso había tenido el tupé de añadir aquel ángel nada celestial, al tiempo que acompasaba el cascabel de su risa al tintinear de sus escudos —los de don Diego, se entiende— allá dentro, en lo más profundo de su escote.

			«Rateros, robaperas, cuesco de dátiles, malandrines e hideputas todos, incluido san Jorge. Bueno, san Jorge no, eso lo retiro, no sea que se enoje y me pasen cosas aún peores». Pero ¿qué podía pasarle peor que haber quedado como un panoli, como un perfecto gil y desinformado, malbaratando además cerca de cinco mil escudos? Eso por no mencionar —suspiró acongojado el de Tebes— la pérdida de toda esperanza de alcanzar un marquesado, así como la desairada perspectiva de tener que volver a Panamá con el rabo entre las piernas y con su perla.

			La perla. Ella era la culpable de todo, ahora se daba cuenta. Mira que se lo había advertido el esclavo de don Vicente, a quien Dios confunda: las perlas son caprichosas, todo lo dan o todo lo quitan, según se les antoje, y no hacía falta especificar qué le había tocado a él en tan infausta rifa.

			 

			* * *

			 

			Tan hondos son sus suspiros, tan lastimeras sus quejas e increpaciones a san Jorge, a la perla y a su negra suerte, que don Diego tarda en darse cuenta de que llaman a la puerta. ¿Quién podrá ser a esas horas? Hace ya rato que las campanas de la iglesia vecina han dado las diez. Por eso, espera a que golpeen por segunda vez antes de preguntar:

			—¿Quién va?

			—Soy yo, su merced, Alonso el Zurdo.

			—Mejor dormid, mala entraña, y dad gracias a que es tarde. Mañana ajustaremos cuentas vos y yo.

			—Pero es que tenéis visita…

			—¿Visita yo?

			—Sí, su merced, y dice que viene por un asunto de vuestra conveniencia. Quién sabe, tal vez estén virando los vientos y también vuestra fortuna…

			—Virado vais a quedar vos como no dejéis de importunarme. Idos ya. Y decidle a quien me busca que vuelva por su camino, no deseo ver a nadie.

			Se apronta ya don Diego de Tebes a meterse en la cama haciendo esfuerzos por olvidar al posadero, a Angelilla, al nada gentil gentilhombre y todo lo acontecido durante aquella tarde aciaga, cuando un fino pero muy potente rayo de luna que se filtra por el ventanuco de su habitación va a posarse sobre san Jorge vuelto contra la pared y castigado. Don Diego decide ignorarlo, pero, al apagar la vela, solo consigue que el haz de luz se vuelva pertinaz, como si porfiara por iluminar también la cara del santo.

			Una sospecha comienza a tomar forma en su cabeza. ¿Y si aquella luz tan fina y perseverante fuese un mensaje divino, o, dicho con más propiedad y dado el caso, un mensaje georgino?

			—Oh, está bien —rezonga, cogiendo al vuelo una cobija para no salir de la habitación en paños menores—. Iré a averiguar quién llama. Pero mira que como se trate de otra de tus jugarretas, san Jorge, por mis muertos que a partir de mañana me hago devoto de san Ramón Nonato o de Simeón el Estilita.

			 

			* * *

			 

			Donde se habla de un criador de sanguijuelas y de cómo la perla comenzó a formar parte de la sin par colección de joyas de los Austrias

			 

			Si la Peregrina pudiese hablar, llegado este punto contaría cómo, en solo cuarenta y ocho horas, pasó de sestear muy aburrida en la negra y secreta bolsilla de don Diego de Tebes a convertirse en la pieza más valorada del famoso joyero de los Austrias.

			Y de ser así, tal vez comenzara por decir que, si Pierre van Ranst, barbero y gentilhombre real, era amigo de fanfarronadas y humillaciones al prójimo, Benito Molina, criador de sanguijuelas y escuchador tras las puertas, lo era de ir siempre con los oídos atentos porque uno nunca sabe dónde salta la liebre o aguarda la fortuna.

			Por eso, si Van Ranst al conocer a don Diego de Tebes solo vio un pardillo del que carcajearse, Benito Molina vio, en cambio, la ocasión de convertir en realidad el más imposible e inimaginable de sus sueños. Ni su escasa estatura, ni sus piernas chuecas, tampoco su rostro picado de viruela habían sido nunca obstáculos en su vida. Querer es poder, ese era su lema, unido a este otro: ponte como meta la luna, porque incluso si fallas llegarás alto. Ambas premisas habían logrado que, con menos de veinte años, Benito se convirtiera en lo que ahora era: el mejor proveedor de sanguijuelas del Alcázar. Hasta sus puertas llegaba cada mañana con su mercancía alojada en una maleta metálica acribillada de agujeros por los que respiraban y asomaban, ora la cabeza, ora la cola, de quince a veinte húmedas y sinuosas sanguijuelas. Los médicos de palacio lo tenían en alta estima porque era tan simpático como eficaz. Siempre estaba presto cuando se le necesitaba, disponible a todas horas, incluso las más tardías, que es cuando arrecian las fiebres, los cólicos, las indigestiones. Y fue precisamente gracias a una indisposición gástrica muy poco elegante —verbigracia, una monumental cagalera—, que Benito Molina trabó amistad con don Pedro Cerdeño, diamantista y joyero de su majestad, al que el galeno pretendía aliviar de su mal aplicándole un par de hambrientas sanguijuelas. Benito Molina dejó que el médico le comprara la mercancía e incluso lo asistió mientras aplicaba un par de bichos en las posaderas del doliente, pero luego, en cuanto se hubo marchado, se las arregló para regresar a toda prisa a la cabecera de don Pedro y, tras liberarle de los chupones, dijo:

			—Perdone su merced, no me gusta interferir en las recomendaciones de su médico, pero si en verdad quiere curarse, es menester atajar cuanto antes la diarrea y, para ello, mucho puede ayudarle este bebedizo.

			—¿Me habláis de una nueva purga, Benito? —preguntó Cerdeño entre atroces retortijones.

			—Nada de purgas, señor. Se trata de un preparado de hierbas que usan los moriscos y al que le he visto obrar no pocos portentos. Le aseguro a su merced que, en un amén Jesús, estará más fresco que una lechuga.

			Y así fue. Después de unos dolorosos (pero muy productivos) retortijones más, Cerdeño tuvo la sensación de que sus males se esfumaban como por ensalmo y miró a su salvador con rendido agradecimiento. Su interlocutor, por su parte, hacía meses que lo miraba también a él y por razones que nada tenían que ver con purgas, sanguijuelas o bebedizos. El caso es que, fiel a su filosofía de tener siempre ojos y oídos bien abiertos y apuntar a la luna, Benito Molina había reparado en un par de circunstancias potencialmente interesantes. Por un lado, que su oficio le permitía entrar en el sanctasanctórum de muchas familias y, por tanto, en la intimidad de personas de ringorrango entre las que, según había observado, las había de dos clases. Un grupo lo formaban familias prósperas, gentes que, bien por herencia, bien por esfuerzo propio, disfrutaban de una vida opulenta. El otro constaba de familias de vida tan opulenta como las primeras, pero solo en apariencia, puesto que a estas (y eran multitud) hacía añares que la fortuna —y también sus caudales— las habían abandonado.

			La segunda particularidad en la que reparó Benito fue que esas personas tan principales pero perfectamente arruinadas eran capaces de cualquier cosa con tal de seguir aparentando una prosperidad inexistente. De este modo, Benito Molina, criador de sanguijuelas, pasó a convertirse en confidente y paño de lágrimas de un sinfín de falsos ricos. Al principio, se limitaba a escuchar sus cuitas y sonreír comprensivo. Pero poco después se dio cuenta de que tenía a su alcance un pingüe negocio que, según calculó, se sostendría sobre tres patas. Una pata era el caballero o la dama que necesitaba con urgencia repintar sus blasones del único modo que tenía a mano: deshaciéndose de algún objeto o joya de valor y hacerlo con la mayor discreción. La segunda pata era él con su mano izquierda y sus atinados consejos. Y le faltaba por fin una tercera. Una pata sólida, confiable, verbigracia, alguien que no estafase a quien pasaba por una necesidad pero que, al mismo tiempo, tuviese un ojo incomparable a la hora de descubrir, entre no pocas baratijas, lo bueno, lo exquisito, lo único. Y ese alguien solo podía ser un joyero. Pero no uno cualquiera sino el mejor, el más callado y discreto. En otras palabras: necesitaba a don Pedro Cerdeño, diamantista y joyero del rey, al que Benito se las arregló para rescatar de la doliente suerte a la que lo había condenado uno de esos galenos que todo lo solucionaban con sanguijuelas.

			Después de tan oportuno salvamento, Benito y Cerdeño no solo se habían hecho amigos, también socios. Socios en encontrar comprador para todo tipo de secretas maravillas, espléndidos pero vetustos collares de diamantes o fastuosos aunque anticuados brazaletes de los que Cerdeño se ocupaba, además, de realizar copias tan perfectas que nadie que no tuviera su ojo privilegiado podría detectar. De este modo y gracias a la maestría de Cerdeño, el marqués arruinado y la condesa viuda en apuros podían seguir presumiendo de sus tan queridas y ancestrales alhajas familiares sin que nadie sospechara que eran vidrios de colores. En cuanto a las piezas originales, una vez desmontadas y engarzadas acorde con el gusto actual, se vendían como rosquillas calientes a los amigos y parientes ricos de sus antiguos dueños.

			De tanto andar entre esmeraldas, rubíes y perlas, Benito Molina había desarrollado un instinto afinadísimo a la hora de descubrir dónde había una pieza fuera de lo común. De ahí que, aquella tarde, al pasar frente a los aposentos de Van Ranst y oír cómo el barbero se carcajeaba de don Diego de Tebes y su perla, Benito, el entrar en la habitación, solo tuvo ojos para la pieza que el desconocido traía consigo.

			 

			* * *

			 

			«¿Qué, saco de granos? ¿Pegando la oreja como de costumbre?», algo así le había espetado aquel barbero botarate. Bah, que pensara lo que quisiese porque él ya había comenzado a trazar un plan.

			Por lo demás, es necesario decir que Benito Molina, oidor tras las puertas y perpetrador de más de una trampilla en el lucrativo negocio de compraventa de joyas, tenía un secreto que lo redimía. Un gran amor, una incontenible pasión que nació el día en que una mano, blanca y helada, se posó sobre la suya.

			Aquella escena pretérita alegraba desde hacía años todas sus noches, puesto que él se afanaba en recrearla hasta quedar dormido. Y, para alargar aún más el placer de las remembranzas, a Benito, antes de revivirla, le gustaba pasar revista también a otros hechos acaecidos días antes de aquel instante único e irrepetible. Entonces se veía a sí mismo cuatro años atrás, recién llegado al Alcázar cierta tarde en la que, al ir a entregar sus sanguijuelas a don Servando Pérez, médico personal de la reina doña Ana de Austria, se lo encontró contrariado y muy furioso porque no daba con su ayudante: «¿Dónde te has metido, sabandija? Espera a que te encuentre, bribón…», vociferaba Pérez.

			Pero el bribón sabandija brillaba por su ausencia y al galeno lo acababan de llamar con suma urgencia para asistir a la reina, que, por todas las trazas, se había puesto de parto antes de tiempo.

			—¡Venga, muchacho! Tú mismo has de servirme —le dijo al punto a Benito—. ¿Trajiste las sanguijuelas que te encargué? Espero que estas sean más rollizas y hambrientas que las del martes. Anda, coge un par de ellas y mete luego en esta bolsa el instrumental que ves sobre mi mesa: un dilatador uterino, un par de bisturíes y, sobre todo, esas pinzas hechas con el pico de un cuervo que allí ves, sí, sí esas, son un invento nuevo y muy útil para controlar hemorragias. Coge también aquella trompetilla y ese escalpelo, así como cuantas vendas y gasas veas por ahí, que uno nunca puede fiarse del todo de las comadronas. ¡Vamos, muévete! Y supongo que no hará falta que te diga que, a partir del momento en que crucemos el umbral de las habitaciones privadas de su majestad, tú, punto en boca, ¡más mudo que un poste, muchacho! ¿Me has comprendido bien?

			Sobraba la recomendación. Ni una sílaba podría haber articulado Benito Molina así lo aspasen. Porque allí estaba él, a punto de acceder al dormitorio de la cuarta y última esposa de don Felipe II. La misma dama rubia ante cuyo cuadro Benito solía quedarse embobado cada vez que lograba escabullirse de los guardias y colarse de rondón en la galería de retratos de palacio. ¿En qué momento comenzó a amarla con todo su corazón, con toda su alma y sin la menor esperanza? Benito Molina lo ignoraba. Solo sabía que, desde que sus ojos se posaron en los de ella, quedó suspenso ante aquel retrato en el que Ana de Austria aparecía vestida de blanco, con el pelo del color de la miel y ojos tristes y asustados. El cuadro databa de un par de años atrás, de modo que Benito caviló que, cuando lo pintaron, ella ya había visto morir lo menos a dos hijos: uno con siete años, otro con dos. Tampoco podía decirse que hubiese sido fácil su llegada a la corte española, puesto que se produjo poco después de que el rey Felipe perdiera a la tercera y, según decían todos, la más querida de sus esposas. Se solía añadir a este comentario que Isabel de Valois —muerta porque los médicos no supieron ver que estaba embarazada y la trataron como si tuviera apendicitis— había sido, además, la reina más bella de su tiempo.
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