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			Sinopsis

		

		
			Cuando la mañana del 10 de agosto del año 30 a.C. la reina egipcia Cleopatra es encontrada muerta por la guarnición romana encargada de custodiarla para llevarla a Roma para el desfile triunfal de Octavio, la cólera de los romanos recae sobre sus dos hijos mellizos, Cleopatra Selene (Luna) y Alejandro Helios (Sol), de apenas diez años. Son acusados de haber ayudado a su madre a darse muerte, escatimando así el golpe de efecto que hubiese tenido la presencia de la orgullosa egipcia encadenada por las calles de Roma. Los mellizos, juntos con su hermano menor, Ptolomeo Filadelfo, son apresados y llevados a la península itálica. Son los hijos de la reina vencida y del triunviro Marco Antonio, que se ha suicidado también ante la victoria de Octavio.

			Los niños llegan horrorizados a Roma en compañía de su tutor y son obligados a desfilar encadenados ante el carro de Octavio, el futuro emperador Augusto, pero su corta edad despierta la compasión del pueblo romano. En la creencia de que quizá puedan serle útiles en el futuro, Octavio accede a perdonarles la vida y ponerlos bajo la tutela de Octavia, su hermana y la legítima esposa de Marco Antonio, la mujer a la que abandonó para unirse a Cleopatra.

			Comienza así esta ambiciosa novela histórica, en la que el lector asistirá a la manipulación de una niña por parte de Roma, y a su increíble peripecia para sobrevivir en un mundo de intrigas.

		

	
		
			La luna sobre Roma

			

			Emma Lira
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			A mis hijas Naira y Duna, 

			por prestarme los ojos con los que los niños ven el mundo

			sin tiempos ni espacios.  

			 

			 

			Y a mi padre,

			que zarpó en su propia nave, en silencio 

			antes de ver concluida esta batalla.

		

	
		
			 

		

		
			O puer, qui omnia nomini debes.
(Oh, chico, que le debes todo a un nombre).

			FILÍPICAS DE CICERÓN 13.11.  

			[Comentario despectivo que Marco Antonio

			le dirige a Octavio Augusto, al que atribuye el único mérito 
de haber sido adoptado por Julio César].
 

			 

			 

			Los débiles nunca pueden perdonar. 
El perdón es un atributo de los fuertes.

			MAHATMA GANDHI

			 

			 

			El perdón es la fragancia que derrama la violeta 
en el talón que la aplastó. 

			MARK TWAIN
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			OTROS PERSONAJES

			ALEJANDRÍA

			ANTONIO MUSA, liberto hebreo de MARCO ANTONIO

			CALÍOPE, doncella de CLEOPATRA SELENE

			CAYO MECENAS, amigo de OCTAVIO, encargado de las finanzas del estado

			EUPHORBO, médico griego

			IRIS Y CHARMlÓN,doncellas de la reina CLEOPATRA

			GLÍGOR, jefe de la guardia macedonia

			MARCO VIPSANIO AGRIPA, general de OCTAVIO

			MUNACIO PLANCO, gobernador de Siria

			MUTI, sacerdote del culto de Isis

			PRÁXEDES, eunuco de la corte de CLEOPATRA

			QUINTO DELIO, general de MARCO ANTONIO en Asia

			RHEA, nodriza de ALEJANDRO HELIOS y PTOLOMEO FILADELFO

			 

			 

			ROMA

			ARWEEN, esclava gala

			CRINÁGORAS DE MITILENE, poeta griego

			HORACIO, poeta romano

			JUBA, oficial romano a las órdenes de AG RI PA

			JULIA, madre de MARCO ANTONIO, viuda de MARCO ANTONIO CRÉTICO

			KALLYAS, liberto de AUGUSTO

			NICOLÁS DE DAMASCO, filósofo de la corte de HERODES DE JUDEA

			TERENCIA, esposa de CAYO MECENAS

			TITO LIVIO, historiador rumano VIPSANIA, hija de AGRIPA,

			 

			 

			MAURITANIA

			ADERBAL, lugarteniente de BOGUD BOGUD, jefe de la caballería númida FLACO, legado de Roma en Numidia MEZYAN, carcelero en las Islas Purpuraria

			PULCRO, tribuno militar de Roma en Numidia TIGGEDIT, hija de ADERBAL
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			Primera parte  
Alejandría

		

	
		
			I

			Mes de sextilis

			Año 22 del reinado de Cleopatra Thea Filopátor

			Anno 723 ab Urbe condita (Año 30 a. C.)

			 

			 

			Abrió los ojos con cautela. El último instante de su corta vida apareció nítido en su memoria y paladeó el gusto amargo del veneno en la lengua. 

			¿Había resucitado?

			Parpadeó para acostumbrar sus ojos a la oscuridad, esperando descubrir, poco a poco, los contornos del mundo de los muertos. Palpó su cuerpo con la torpeza que da la inmovilidad y descubrió que todos sus miembros parecían estar su sitio. Le sorprendió no encontrarse envuelta en los vendajes ceremoniales, pero quizá estos se desprendieran al llegar a la otra vida. ¿Quién podía decirlo?

			Sintió un regusto amargo a avellanas tostadas en la lengua, el sabor de una de aquellas sustancias de nombre impronunciable que su madre se había esforzado en estudiar y seleccionar. Notaba la boca seca y, en el estómago, un terror naciente a las criaturas de la oscuridad, pero se esforzó para no expresar miedo. La habían entrenado para no mostrarse nunca vulnerable; para no exponer sus emociones.

			Esperó, sin saber cuál sería el siguiente paso, el juicio de los dioses; su veredicto cuando pesaran su alma, como le habían enseñado desde siempre, e intentó convencerse de que no podrían ser muy crueles con ella. 

			Al fin y al cabo, solo tenía diez años.

			Estaba asustada, pero intentó erguir la barbilla en un gesto aprendido de majestad. Su madre estaría viéndola y deseaba mostrarse digna de ella. Ocultó la decepción que le producía no haberla encontrado reclinada a su lado, al despertar, esperando para recibirla. El dolor retenido le escoció en los ojos. ¡Había anhelado tanto ese momento! Verla de nuevo era una de las razones que le habían impulsado a tomar aquella decisión. 

			Murmuró una letanía tranquilizadora en un idioma oscuro, mucho más antiguo que su estirpe. A su alrededor, solo había un silencio absoluto y pesado que olía a arena caliente y a eternidad. En la estancia en penumbra, como en una caricia, el sol se filtraba por los cortinajes de lino blanco para reflejar cuadros volátiles de luz que danzaban en las paredes.

			Eso fue lo primero que le hizo sospechar.

			¿Luz? ¿Había luz, acaso, en el mundo de los muertos?

			Intentó incorporarse, pero sentía la cabeza pesada, como si quisiera desprenderse de su cuerpo. Miró a su alrededor y notó los sentidos embotados. Los contornos eran borrosos y los sonidos acolchados, pero todo tenía un aire vagamente familiar. De hecho, el sitio en que yacía era sospechosamente parecido al lugar en el que se había acostado la noche anterior, cuando decidió dormir para siempre.

			Su cama.

			¿Fue ayer tan solo? No entendía nada. El tiempo y las imágenes bailaban, alocadas, en su mente. Cerró los ojos, tratando de pararlas, y notó, repentinamente, el dolor, un dolor atroz en la cabeza y las entrañas, como si una legión de demonios la arañara desde dentro, pugnando por salir.

			Y entonces, todas las emociones dormidas volvieron de repente.

			La realidad. Las noticias de la batalla perdida. La espera. El asedio. El rostro grave de sus hermanos mayores, preparándose para combatir. La huida; las muertes, una tras otra. Y el dolor. El dolor punzante de las ausencias. La de su padre, primero. La aún más angustiosa de su madre, después. Y cuando parecía que nada peor podía suceder, la llegada de los soldados, sujetos apenas por las órdenes de su general, sabiéndose dueños de una plaza deseada. Y, por último, la separación. Se vio firmemente aferrada por aquellas manos sucias, codiciosas y extrañas. Creyó oír aún el desgarrador llanto de su hermano pequeño, llamándola, mientras lo arrastraban por los corredores. Notó el dolor en la mejilla de la bofetada con que acallaban la violenta e inútil resistencia de su hermano mellizo, al defenderla. ¿Qué le habrían hecho? ¿Estaría vivo aún? Tenía que estarlo porque seguía sintiéndole aún a su lado, como a un miembro fantasma.

			Comenzó a percibir todas las sensaciones. Sus sentidos parecían haber despertado. Entrevió siluetas borrosas que recorrían, apresuradas, su propia estancia; escuchó voces lejanas que no alcanzaba a interpretar y aspiró un aroma que le llenó los pulmones. Era un olor húmedo entre acre y dulzón; un olor que reconocería en cualquier lado: el olor a limo y fango del río.

			El olor de la vida.

			Así fue como se dio cuenta de que, pese a sus inútiles esfuerzos, no estaba muerta.

			Y lloró. Un llanto mezcla de alivio y de decepción.

			—¡Llamad al general! —tronó una voz masculina a su lado—. ¡La princesa ha despertado!

			Tardó un poco en darse cuenta de que no podía ser uno de sus eunucos. Ni ellos ni sus maestros utilizarían jamás esa lengua tosca y vulgar. Su propio padre había usado el griego siempre para comunicarse con ellos. Examinó su entorno con una mirada de rencor. El grito había sido prácticamente ladrado en latín por uno de aquellos perros romanos que la vigilaban. En un rincón, Práxedes, su eunuco favorito, lloriqueaba en voz baja. 

			—Perdón, princesa... —tartamudeó suplicante.

			Ella le taladró con la mirada.

			—Haces bien... —murmuró la muchacha con ojos hirientes y voz ronca—. Haces bien en rogar mi perdón. Juraste que me matarías cuando te lo pidiera. Y yo juré que, si no lo hacías, te mataría yo.

			La niña enjugó a manotazos sus propias lágrimas, tragándose su pretendida majestad; sintiéndose vulnerable y humillada ante la docena de ojos que la observaban.

			 —Princesa —murmuró el eunuco acercándose al lecho, de rodillas, arrastrándose, ante ella—, disculpadme. Tuvimos que hacerlo —sollozó—. Pero no fue por salvar nuestra mediocre existencia, sino vuestra vida eterna —explicó—. Nos amenazaron con no permitir los ritos del embalsamamiento. Con profanar vuestro cuerpo cortándolo en pedazos. Con echarlo a las carpas y a los cocodrilos... —Movió la cabeza hacia los lados, con desesperación—. No podía... no podíamos hacerlo. Jamás habríais encontrado el camino al otro mundo. 

			La niña suspiró, agotada, rodeada de las miradas asustadas de sus siervos y las hostiles de sus guardias. Recordó la historia de Isis, que había sido capaz de recoger los pedazos de su hermano y esposo Osiris para devolverle a la vida. ¿Quién sabía? Quizá ella no mereciera tanto. Práxedes sollozaba, tratando de despertar su conmiseración; esperando que ella le creyera. Y le creía, claro. ¿Cómo no iba a creerle? Desde la última inundación, tres estaciones atrás, cuando la flota romana de Octavio se había alzado con una inexplicable victoria en el cabo de Actium, derrotando a las fuerzas conjuntas de sus padres, ella, mejor que nadie, sabía de lo que aquellos usurpadores fríos y metódicos eran capaces. 

			Paseó la mirada sobre ellos. Allí estaban, con gesto inmutable, embutidos en corazas, con sus ridículos penachos rojos y sus faldas tableadas, formando en sus habitaciones privadas como en cualquiera de sus sucios campamentos, extendiendo su hedor, desde la blancura de su palacio, por toda Alejandría.

			Los odiaba. Los odiaba con todas sus fuerzas. Y le parecían pocas porque quería aún odiarles más.

			Un tableteo monocorde de sandalias sobre el suelo de mármol la sacó de sus ensoñaciones, anunciándole la presencia del comandante romano. Agripa, recordó que le llamaban los suyos. Sabía perfectamente quién era. Agripa, le había dicho con desdén su medio hermano Antilo, era el esbirro que ganaba las batallas para que Octavio no tuviese siquiera que bajar de su caballo, que desembarcar de su nave, que moverse de Roma, que mancharse los pies de barro...

			¡Antilo! ¡Cómo le echaba de menos! ¿Habría podido huir? Les rogó a Isis, la compasiva, que le protegiera, y a Horus, el implacable, que guiara su mano para poder vengar la muerte de su padre.

			—Vaya, princesa —apreció con tono burlón una voz a su lado—, me congratula saber que os han regresado al mundo de los vivos...

			Observó con rencor al recién llegado. Era alto, fuerte, de piel curtida, pelo oscuro y rostro impecablemente rasurado. Algo en él exhalaba la seguridad del que espera ser obedecido. No era tan mayor como esperaba, pero tenía los ojos duros de contemplar muertes y los brazos desnudos cosidos a cicatrices. Su sonrisa se le antojó cruel. ¿De verdad se alegraba de que estuviera viva? ¿Precisamente él, el asesino de sus padres?

			—Y ahora que estáis de nuevo entre nosotros —alegó, inclinándose sobre el lecho sin el más mínimo conocimiento del protocolo—, ¿os importaría colaborar para...?

			—¡Atrás!

			La orden, tan amenazante como el siseo de una serpiente había salido de los labios de Calíope, su esclava favorita, la que llevaba el nombre de la musa de la poesía heroica y de la elocuencia. El resto de las doncellas se apresuró a cubrir las ropas de dormir de la princesa y a interponerse en el camino del general romano. El hombre pareció entre confuso y genuinamente divertido ante aquel atávico e inútil gesto de protección, pero ni siquiera él osó atravesar el etéreo cerco que componían aquellas mujeres. La niña observó su titubeo con desdén, sabiéndose, de algún modo, aún protegida. Poderosa, quizá. Casi sagrada.

			—¡Vaya! —advirtió el romano, sorprendido ante la majestad de su mirada. Alzó las manos—. No voy a haceros nada. No soy yo quien ha atentado contra vuestra vida, sino al revés; el que ha forzado a estos aprendices a arrancaros del Hades. Deberíais dar las gracias... —apuntó. Y ante su silencio escupió resentido—: O contestar, al menos, cuando un adulto os habla...

			La princesa lo contempló con calma, juzgándole en silencio como a lo que era, un idiota, hijo de un pueblo carente de reyes y dioses propios. ¿La trataba de verdad como a una niña? ¿A ella? ¿No sabía, quizá, que, muerta su madre, ella era ahora la única encarnación posible de la diosa? ¿Que, en ausencia de sus hermanos varones, ella era ahora la cabeza visible de un reino, pese a todo, aliado de Roma? ¿Un reino al que sus sicarios trataban con los modales de un comerciante en el mercado?

			—La princesa no habla con nadie inferior a ella en rango... —le desafió, con valentía, la joven Calíope.

			Agripa le dirigió la misma mirada con la que habría obsequiado a un insecto molesto que revoloteara ante su rostro. La paseó luego, con indiferencia por la estancia.

			—Quitadles cualquier tipo de armas, bebedizos e incluso prendedores de pelo o amuletos a esta pandilla de imbéciles supersticiosos —ordenó a sus esbirros y paseó una mirada desdeñosa por la estancia—. ¡Quién sabe lo que serán capaces de intentar! ¡No me fío de ninguno de ellos! 

			Los soldados procedieron sin torcer el gesto. Abrieron cajones, arrojaron vestiduras al suelo, barrieron de un manotazo los frascos de los tocadores y rompieron vasijas. Las esencias se derramaron, densas y aceitosas, sobre las losas de mármol y la mezcla de olores, penetrante y espesa, se esparció por la estancia. Las sandalias crepitaron sobre los trozos de vidrio. Las esclavas se arracimaron en el lecho, en torno a su dueña. Los eunucos se miraron asustados sin atreverse a intervenir. Los soldados les atrajeron a todos, sin miramientos, al centro de la estancia registrando sus ropas y palpando sus cuerpos a punta de espada. Las mujeres chillaron, sintiéndose humilladas. 

			—¡Colaborad de grado o a la fuerza! —exigió Agripa—. ¡Yo soy el responsable de que la princesa conserve la vida! César ya ha perdido un trofeo, pero —paseó su índice amenazante por la estancia, ante el tono quejumbroso de la servidumbre— seréis todos vosotros quienes perdáis la cabeza si osáis interferir en sus planes. 

			—¿César? —El grito despectivo salió desde el lecho, desde el que, como un rayo, la muchacha se incorporó, a medias—. ¿César? —Oír llamar así a ese engreído de Octavio, al enemigo declarado de su padre, le dolía mucho más de lo que deseaba confesarse. En un gesto completamente impropio de una niña, escupió al suelo, a los pies del general romano—. Solo hay un heredero de César y es mi hermano —silabeó desafiante. Alzó la cabeza—. Yo lo sé. Tú lo sabes. Y Octavio —paladeó con fruición sus propias palabras sin arredrarse— sabe que todos lo sabemos. 

			Agripa observó a la muchacha con interés renovado. Mantuvo el gesto contenido, los músculos tensos y la mano sobre el pomo de su gladius. La niña irguió la barbilla con firmeza, temblando por dentro. Aquel hombre podía matarla con un solo gesto, pero no le importaba. ¿No lo había perdido todo? ¿No era morir lo que buscaba, acaso? Y sin embargo aquella dureza en sus ojos la amedrantaba. Tenía la sensación de que no se conformaría con su muerte. Buscaba algo más humillante. Algo más duradero.

			Y no se atrevía a preguntarse qué otro dolor podría aún sumarse al suyo.

			—Vaya —se congratuló el romano, entre burlón y admirado por esa audacia suicida—. Ahora sí hablas. Veo que solo hay que encontrar un tema de conversación que despierte tu interés... 

			Agripa se acercó a su lecho mucho más de lo que exigía el respeto, pero ella no se movió. El hombre la escrutó, con una chispa de diversión en los ojos. 

			—¿Tus tutores no te ha enseñado que este no es el comportamiento más adecuado para una niña? —le advirtió, acercando su rostro en un gesto intimidatorio—. No sé si has heredado los modales tabernarios de tu padre o el carácter de la puta de tu madre...

			Sin titubear ni un solo instante, y aprovechando la cercanía, la chiquilla abofeteo su mejilla afeitada. El golpe seco resonó, diáfano, en la estancia, por encima de los chillidos asombrados de las doncellas. Salvo por la sorpresa, Agripa no se inmutó. Aquellos brazos infantiles podían poco contra su imponente presencia. La niña trató de disimular el dolor, pero se frotó la palma de la mano; las puntas de los dedos, que se habían estrellado en la carrillera de su casco, estaban rojas. 

			La miró con cierta diversión. Algunos de sus hombres se habían frenado en el acto para observarle, expectantes. Otros no habían podido reprimir una risita, anticipando una reacción. Él no se rio, solo se acarició la zona golpeada. Casi con deleite.

			—Empiezo a hacerme una idea de lo que vio Marco Antonio en tu madre, pequeña víbora —susurró con acento indescifrable.

			La niña sintió el peso de sus ojos febriles y se encogió sobre sí misma, buscando, con los pies descalzos, un tibio consuelo entre la suavidad sus sábanas. Sus manos maniobraron entre su túnica y Agripa supo, instintivamente, que buscaba su cinturón, la hebilla que clavarle en los ojos si daba un paso más hacia ella. Cayó en la cuenta de que era la única a la que no habían registrado y sonrió impresionado, ávido de adrenalina. ¿Se atrevería aquella pequeña bastarda? Se acercó aún más a ella, provocador, inspirando ostentosamente su miedo y su sudor, pero alguien posó una mano en su poderoso brazo y se inclinó ante él, refrenándolo.

			—Agripa... 

			 El comandante no se volvió. La niña alzó su rostro para ver quién interfería en aquella escena que no era sino una lucha de poder. Le sorprendieron el acento cálido del soldado que había osado hablarle, la familiaridad que le mostraba y el color de su piel, tan bronceada como las de las gentes de su pueblo. Parecía sorprendentemente joven para permitirse esas libertades con su comandante.

			—Agripa —le reconvino con una suavidad que desmentía la tensión de su gesto—. No olvides que es la hija de un triunviro romano.

			Agripa pareció salir de su ensoñación. Una inexplicable rabia tiñó su gesto contenido.

			—Es la bastarda de un traidor —le corrigió, encendido.

			—De un triunviro romano —insistió su subordinado, con el tono monocorde e hipnotizador con el que le hablaría a un caballo rebelde o a un enemigo armado—. De un triunviro romano y de una reina extranjera. 

			—Vencida —subrayó él, mascando las palabras.

			—Vencida y muerta, pero una reina —continuó el joven, sin arredrarse—. Y Roma respeta el rango de sus enemigos —le repitió con un tono tajante—. Incluso vencidos. Incluso prisioneros —añadió. Un temblor imperceptible le afiló la voz—: Incluso muertos.

			Agripa bajó la mirada como si saliera de un influjo. Se repuso, se apartó del lecho de la pequeña princesa egipcia y palmeó, agradecido, la espalda de su compañero, como si este le hubiera salvado de caer a un abismo. La respiración que había contenido regresó de nuevo a su pecho.

			—¡Vigiladla! —ordenó a sus hombres—. Responderéis con vuestras vidas si algo le sucede.

			Fue a salir de la estancia, con pasos largos y amenazantes, seguido de su compañero, cuando se volvió hacia la muchacha, como si hubiera olvidado algo.

			—Y tú da gracias, pequeña sierpe —le advirtió, señalándole con un dedo, como en una maldición—. Da gracias a todos tus dioses con cara de animal porque tus esclavos te hayan traicionado y porque César —pronunció con fruición— te permita salvar la vida. Aún no me explico por qué. Me imagino —señaló con una sonrisa turbia— que tiene planes para ti.

			Se dio la vuelta y salió de la estancia. La puerta de madera se cerró con estrépito a su espalda. Tras su marcha, el cuerpo de la niña se dobló sobre sí mismo con desamparo, y lloró. Lloró como hacía días que no lloraba. Lloró deshecha en un llanto inexplicable, pues hubiera jurado que ya no le quedaban más lágrimas. 

			—Shhh, princesa —susurró a su lado Calíope, acariciando su pelo oscuro y aceitado de esencias—. No os harán nada. No se atreverán.

			Las dos sabían que eso no era cierto. Que las tropas romanas patrullaban las calles paseándose por una ciudad que ya era suya. Qué quizá Octavio, aquel que se hacía llamar César, no se molestara en pedirles cuentas de sus actos. Y su llanto arreció, acuciado por el miedo, la tensión y el vacío. Por la pérdida y por el dolor; por el fin de una estirpe que moriría con ella; por los rostros helados de sus padres muertos, por la incertidumbre del paradero de sus hermanos y por aquel reino milenario que se desmoronaba, convirtiéndose, poco a poco, en barro, como las orillas del Nilo en época de crecidas.

			Los eunucos miraron hacia otro lado. Las esclavas siguieron con sus tareas. Los hombres de Agripa se cuadraron, impasibles, ante su puerta. Nadie más se atrevió a consolarla. Los suyos, presintió la niña, temían ya más a la autoridad romana que a la ira de su legítima princesa. 

			Es así como se reconocen las derrotas.

			Con un estremecimiento no pudo evitar preguntarse por qué el asesino de sus padres quería conservarla con vida.

			Y si esa no era una razón suficiente para preferir estar muerta.

		

	
		
			II

			Siete años antes... 

			 

			Año 15 del reinado de Cleopatra Thea Filopátor 

			Anno 716 ab Urbe condita (Año 37 a. C.)

			 

			 

			La primera vez que Selene vio a su padre tenía apenas tres años de edad. Entonces aún la llamaban Cleopatra y si alguien le había hablado de la existencia de un padre en algún momento, lo había olvidado. Tampoco le hacía falta. Era descendiente de una dinastía de reyes centenaria e hija de una diosa. No le faltaba nada. Y no se puede echar de menos lo que no se conoce.

			—¡Vamos, princesa! ¡Vamos! —La joven Calíope irrumpió en la cámara donde ella se mecía con los ojos cerrados para evitar el mareo, y la zarandeó con suavidad—. ¡Ya llegamos! —añadió con nerviosismo.

			Rhea, la robusta nodriza de Corcira, alzó la vista sobresaltada desde su banqueta, recostada en la tablazón, y se asomó por una de las aberturas de la nave. Se puso en pie, precipitadamente. El pequeño telar portátil de madera en que tejía su labor cayó al suelo.

			—¿Ya hemos llegado a Antioquía?

			—¡Sí, corre! ¡Prepara al príncipe! —respondió Calíope—. Estamos entrando en el puerto...

			—Pero ¿cómo me avisáis con tan poco tiempo? —se espantó la mujer mientras, a su vez, arrancaba al pequeño Alejandro de su profundo sueño—. ¿Ese charlatán de Práxedes no dijo ayer que los romanos nos dejarían un par de días atracados en la bahía, antes de permitirnos desembarcar...?

			—Somos la nave capitana —explicó la doncella con un gesto explícito—. Parece que nos han liberado del protocolo de cuarentena. Solo a la nave de la reina. El resto de los barcos se quedan atracados...

			—¿Y la reina consiente entrar a un puerto enemigo sin su flota? —preguntó la nodriza, sorprendida.

			—Aliado —rectificó la esclava.

			—Es lo mismo —zanjó la nodriza.

			—Bueno... —Calíope se encogió de hombros y lanzó a su compañera una mirada significativa—. Me da la impresión de que a «él» le consiente todo. 

			La nodriza alzó los ojos al cielo.

			—¿Él? ¿Está aquí? —preguntó en un susurro asustado. 

			Calíope asintió, miró a su alrededor y bajó también la voz para dirigirse a Rhea.

			 —Práxedes me ha contado que ha sido iniciativa suya citar aquí a la reina —advirtió con cierta excitación—. En un punto intermedio entre Alejandría y Roma. Y que en lugar de enviar a sus legados ha venido él personalmente...

			—Que la diosa nos asista —rogó la nodriza—. Y que le dé paz de espíritu a la reina para tomar decisiones sabias y no fruto de la calentura. 

			—Venga, date prisa —la urgió Calíope—. La reina ha pedido que preparemos a los niños.

			Rhea miró con una nostalgia prematura al pequeño Alejandro, como consciente, por vez primera, de que la vida podía arrebatárselo.

			—No sé a qué viene tanto correr ahora... —protestó la nodriza.

			—Quizá el triunviro tenga ganas de... vernos —admitió la esclava con cierta malicia—. Tanto que no le importa lo que quiera que podamos contagiarle...

			—Calla esa boca... —le ordenó Rhea, prudente.

			Calíope dejó escapar una risa nerviosa. Todo había sido extraño en esa travesía. Desde el hecho de que la reina mandara embarcar a sus hijos pequeños hasta que autorizara la salida de la flota en pleno invierno, con la temporada de navegación ya clausurada. ¿Y qué decir de las riquezas que albergaban la nave capitana y otras dos naves anónimas de la escuadra? En los mercados de Alejandría, antes de partir, se contaba que la reina había requisado toda la moneda en circulación y que había hecho acuñar más a toda prisa. La misma Calíope era consciente de que al inmenso tesoro se habían añadido joyas de la propia dote personal de la reina. Y todo, ¿para qué? Ahora, al saber con quién esperaban encontrarse, empezó a atar cabos. ¿Su señora arriesgaba sus naves, sus riquezas y su sangre para complacer los repentinos deseos de un romano, de un ser que ni siquiera poseía sangre real, aunque tuviera ínfulas de dios? Desde su modesta experiencia, una visita de ese calibre nunca era sinónimo de buenas noticias. 

			Hacía más de tres años que las nuevas de Roma discurrían por los cauces formales, sin asomo de la antigua intimidad nacida en Tarso, cuando el triunviro romano a cargo del Oriente había citado a la reina Cleopatra para pedirle cuentas de su papel en la guerra contra los asesinos de César, para caer rendido ante las riquezas de Egipto y la exquisita personalidad de su joven soberana. Para entonces ambos se conocían desde hacía tiempo, desde que más de diez años atrás, Ptolomeo Auletes, entonces aún faraón de Egipto, hubiera puesto a sus hijos bajo la protección de Roma; o más recientemente, desde que una jovencísima Cleopatra se hubiese instalado en la villa del Tíber como invitada y amante de Julio César, unos seis años atrás. Su presencia ostentosa y transgresora, y el hecho de que llevara con ella a su hijo Cesarión, a quien presentaba como el único hijo varón de Julio César, había supuesto para la sociedad romana un auténtico escándalo, con el que a él, como cónsul, le había tocado lidiar. El asesinato del dictator había separado sus caminos. En el caos consiguiente, ella, había huido de Roma hacia el cálido refugio alejandrino; y él se había arrogado la tarea de acabar con sus asesinos. Cuando las guerras internas acabaron, se había autoerigido en triunviro, para gobernar Roma junto a otros dos candidatos, el siempre ecuánime Lépido y el jovencísimo y ambicioso Octavio, el único descendiente varón del dictator que había sido nombrado, póstumamente, su heredero. 

			Tarso, cuatro años atrás, había sido la promesa de una nueva alianza entre Egipto y una Roma que parecía haber resuelto sus rencillas internas. Con Octavio en la península itálica y Lépido encargado de África e Hispania, aquel general que gustaba de vestirse al modo griego y de identificarse con el dios Dionisos había puesto rumbo a Oriente para hacerse cargo de la región más distante de Roma. En Alejandría se decía que con la tradicional soberbia romana, había pretendido conquistar Egipto y que Egipto había acabado por conquistarle a él. Durante aquel invierno que el romano había pasado entre ellos, todos, incluida la propia reina, llegaron a pensar que, de alguna manera, la luz del Nilo y la mismísima encarnación de Isis se habían ganado al triunviro para conseguir el eterno favor de Roma. Pero había sido solo un sueño. Uno de esos espejismos provocados por el ardiente sol del desierto del que hablaban siempre los caravaneros. Con la primavera él había regresado, como las aves del delta, para mediar en la batalla liderada por Fulvia, su esposa, y su hermano, Lucio, contra Octavio, el triunviro a cargo de la península itálica. Una serie de revueltas y desórdenes en defensa de los dueños de las tierras que Octavio pretendía regalar a los veteranos de las legiones a su cargo. Una colosal llamada de atención para que el romano abandonase los cuestionables placeres orientales y volviera a ocuparse de los asuntos de su casa. 

			Con su marcha, hacía más de tres años, se habían acabado los banquetes espontáneos, las fiestas intempestivas, los danzarines bañados en polvo de oro, los desultores númidas y las acróbatas de ojos rasgados que venían del oriente de Oriente, más allá del país de los partos. Alejandría aprendió a echar de menos a esa alegre encarnación del dios Dionisos y durante un tiempo esperó su vuelta. Quizá como la reina, en vano. Y para todos ellos, los que se habían quedado, la vida había seguido transcurriendo exactamente igual. Bueno, casi.

			Calíope acarició el revuelto pelo de la niña, que, incorporada en su lecho, se restregaba los ojos, sorprendida de la repentina actividad tras largos días de lánguida travesía.

			—Llegamos a Antioquía, princesa —le susurró en una sonrisa. Posó un beso en su mejilla suave y cálida, como la piel de un melocotón, y comenzó a atusar los pliegues de su túnica.

			—Me da calor —protestó la niña cuando le acomodaron el manto.

			—Fuera hará más frío —le reseñó la esclava, que tampoco comprendía cómo la reina se había arriesgado a llevar a toda su descendencia consigo en una travesía como esa—. Una humedad horrorosa que se te meterá en los huesos.

			Rhea, que había conseguido despertar también al pequeño Alejandro e incluso comenzar a vestirle, pese a sus protestas, lanzó una mirada significativa a los niños.

			—¿Crees que él... lo sabe...? —preguntó.

			Calíope se encogió de hombros.

			—La reina siempre ha sido muy cauta a este respecto... le aseguró, mientras mojaba en aceite de azahar el cabello de la princesa para intentar domarlo—. Y jamás lo ha comunicado oficialmente.

			—Pero todo Egipto celebró la noticia —le recordó Rhea.

			—Ya, pero estamos lejos. Roma está pendiente de las muertes entre los Ptolomeos —admitió Calíope—; no estoy tan segura de que lleve la cuenta de sus nacimientos.

			Calíope estiró como pudo los vestidos de la pequeña princesa, y trenzó su desordenado cabello, mientras Rhea batallaba con un enfadadísimo Alejandro, que seguía aún medio dormido, entre sus cojines de seda.

			—Quiero seguir jugando con mis barcos... —protestó el niño, sin duda perdido aún en una ensoñación.

			—¡Esto es mejor! —le advirtió Rhea mientras le restregaba la cara bruscamente con un lienzo de lino. Y le incorporó para que viese la llegada a puerto desde la apertura lateral—. ¡Ahora compórtate y verás barcos de verdad! 

			Limpiaron sus pies descalzos y les calzaron con sandalias doradas, les recolocaron el pelo ensortijado, les perfumaron con esencia de jazmín y los llevaron en volandas atravesando corredores interiores y cubiertas entoldadas hasta la superficie de la nave donde formaba ya, impecablemente, la guardia macedonia. Tras sus siluetas, mudas y doradas, como estatuas, se extendía el bullicio del puerto de Antioquía, sucio, caótico, vibrante y vivo. El caos de tierra tras el perfecto orden de a bordo. Los niños trataron de desasirse de las esclavas para asomarse por la borda. Las calles que desembocaban en el embarcadero eran un hervidero de curiosos y todo el ambiente olía a salitre, a sudor y a fruta pasada. La princesa suplicó sentarse sobre los hombros de Calíope. Desde allí observó a la multitud cuchicheando y arracimándose en el muelle y se contagió de la excitación general. ¿Qué sucedía? Hasta ella, que no había cumplido aún los cuatro años, notaba el cosquilleo de la expectación. 

			Buscó a su madre con la mirada. Con su proverbial capacidad para la escenografía, Cleopatra había ordenado levantar un improvisado estrado bajo palio, en cubierta. La guardia macedonia terminaba de formar en una doble y disciplinada hilera mientras dos esclavos nubios trataban de sincronizar sus movimientos para abanicarla. Se encontraba ya sentada sobre una silla ceremonial de campaña, ataviada con ropajes exquisitos rematados en hilo de oro y portando, enhiesta, sobre su frente la corona de los dos reinos. Había tenido tiempo de subrayar sus ojos con hollín de la llama sagrada de Isis y de pintar sus mejillas con polvo de cinabrio. La niña la miró fascinada, admirada de su porte. A su lado, su hermano Cesarión, que ya contaba con diez años de edad, se sentaba en una silla similar, con el aire grave y solemne de un gobernante consorte bajo la atenta mirada de su tutor, el griego Rhodon. La doble corona, fabricada a escala, parecía pesarle más que a su madre. Cleopatra había hecho fabricar también para él una silla de campaña de apariencia similar a la suya, igualmente tallada en madera noble, labrada y ornamentada, pero con el asiento de cuero situado a una altura menor. De ese modo, en un primer vistazo, el visitante no alcanzaba a percibir que el joven corregente de Egipto no llegaba aún con los pies al suelo. 

			—¿Y mis hijos? —clamó la reina, pendiente de cada uno de los detalles de su puesta en escena.

			—¡Aquí, señora! —le indicó Glígor, el jefe de su guardia. 

			El personal de palacio se abrió a su voz para dejar paso a Calíope y a Rhea, que portaban a los mellizos Cleopatra y Alejandro en sus brazos, como valiosas ofrendas. Desde la inusual altura, la niña alcanzó a apreciar, admirada, el centenar de rostros sudorosos y sonrientes que bajaban la vista ante ellos, murmurando bendiciones. En tierra, tras la leve franja de mar que se acertaba a ver, frente a un estrado de madera, parcamente ornamentado por una sucia alfombra roja, una guarnición romana formaba, esperando el desembarco de la nave egipcia que avanzaba mecida por el cadencioso ritmo de los remeros, recogidas ya sus velas del color de la púrpura de Tiro. 

			Más pendiente de lo que sucedía en tierra, desde su improvisado trono, la reina lanzó una mirada aprobadora ante el aspecto de los mellizos. 

			—¡Perfecto! —asintió distraída—. Acercadlos cuando yo os lo pida. —Y añadió con un tono que pretendía ser despectivo—: Dejemos primero hablar a los romanos... 

			¿Romanos? El pequeño Alejandro intentó desasirse de los brazos de Rhea, fascinado por la novedad. ¡Cesarión le había hablado tantas veces de Roma y de su padre! Era el lugar más poderoso del mundo. Aún más que Egipto, se había atrevido a confesarle en voz baja. Rhea no le permitió escapar de su abrazo y le distrajo con la estética del resto de las varias docenas de naves romanas que se erguían con las velas desplegadas en la lejanía, mecidas por el suave bamboleo del mar. Hasta el niño, fascinado por las batallas navales y por las enseñanzas de su hermano Cesarión, intuyó que estaban estratégicamente colocadas entre la nave capitana y el resto de su escuadra. 

			Su hermana estaba menos interesada en las características técnicas de las naves que en la gente que se prestaba a recibirlos. ¿Quiénes eran aquellos extraños ante los que su madre se atrevía a presentarse sin más guardia que la suya personal? La niña notaba en la piel el ambiente electrizado de a bordo; las miradas cómplices de los guardias, los cuchicheos de las esclavas y aquel brillo inusual en los distantes ojos de su madre. 

			Entrecerró los suyos ante la luz afilada de aquel mediodía de la estación de la siega y se puso la mano como visera. Olía a sargazos y a pescado pasado. En el puerto tres hombres, en pie, contemplaban con majestad la maniobra de atraque, mientras los operarios del embarcadero y sus propios soldados trajinaban con remos y cabos para anudar la nave a puerto, entre gritos en diversos idiomas. 

			Intuyó que debían ser hombres importantes. Las personas que venían a ver en aquella travesía desde Alejandría, tediosa pese a los bailes, las tocadoras de cítara y los encantadores de cobras. Sus expresiones, hasta donde ella podía verlas, no parecían hostiles. Uno de ellos, el más alto, llevaba un paludamentun, la capa roja que denotaba el rango, y una lorica musculata en el torso que le daba el imponente aspecto de una estatua griega bañada en plata. Hasta ella sabía que esas vestimentas que tanto fascinaban a sus hermanos Cesarión y Alejandro eran las reservadas a los rangos superiores del ejército romano. ¿Con quién y para qué iban a encontrarse en persona? 

			Dos operarios nubios tendieron una rampa de madera para facilitar el acceso de la tripulación a tierra. Dos guardias romanos pusieron apenas un pie en ella, previsiblemente para escoltar a la reina, pero, a bordo, nadie se movió. Su madre susurró algo al oído de Práxedes, y este, a su vez, se lo hizo saber a uno de los soldados que esperaban en la rampa. Este pareció desconcertado, descendió de nuevo y se acercó a las tres figuras, que esperaban, a comunicar lo que quiera que le hubieran transmitido.

			Con una resolución que dejaba atrás cualquier tipo de protocolo, el más alto de los tres, el portador del paludamentun, se aproximó a la nave en impacientes zancadas. Con un gesto ordenó a su guardia privada que se quedase en tierra, y ascendió por ella, seguido tan solo de dos de sus hombres. La niña le observó. Era alto, tenía el cabello oscuro y hercúleas hechuras de soldado. Una vez a bordo, se deshizo de la espada corta y del cuchillo que llevaba en la greba entregándoselo, ceremonialmente, al jefe de la guardia macedonia y, acto seguido, saludó con un brazo en alto a la multitud de sirvientes, tripulantes, soldados y esclavos congregada en cubierta. Su gesto, espontáneo, provocó una ovación instantánea. Su actitud alegre y confiada, la seguridad de su sonrisa y el modo en que los integrantes de la corte alejandrina se dirigían a él, como a una deidad esperada, atraparon la mirada de la niña. 

			—¿Quién es? —preguntó en un susurro al oído de Calíope.

			La esclava hizo una pausa apenas perceptible.

			—Es Marco Antonio —susurró la mujer, con algo parecido a la reverencia. Intercambió una mirada con Rhea, insegura sobre la información que debía facilitarles a los niños—. Uno de los triunviros de Roma.

			—¿Qué es un triunviro? —inquirió Alejandro, a quien fascinaban los cargos militares y la estética de las batallas.

			—Uno de los tres hombres más importantes de la República —recalcó la nodriza—. Lépido, Octavio y Marco Antonio —enumeró—. Ellos son los que gobiernan desde la muerte de Julio César.

			Julio César. Los niños sabían que Julio César era el padre de su hermano Cesarión. Era, porque lo habían matado años atrás. ¿Eran esos hombres sus asesinos?, pensó la niña, atemorizada. Pero no les recibirían así. Sonaron tambores y vítores en señal de bienvenida. Dos jóvenes esclavas vestidas de blanco a la manera griega, descalzas y con la vista baja, acercaron en bandejas de plata sendas copas de vino y racimos de uvas a los recién llegados. 

			La niña, subida aún a los hombros de Calíope, vio cómo aquel romano a quien llamaban Marco Antonio alzaba la copa hacia la multitud como para brindar con ellos y la apuraba, enardecido, de un solo trago para llevarse después un puñado de aquellas uvas de las tierras de Siria, exquisitas y dulcísimas, a los labios, dejando que el jugo descendiese por la oscura barba que gustaba de lucir en Oriente con deleite, como recreándose en la bienvenida. La multitud congregada en el puerto recibió su espontáneo gesto con una alegría desbordada, escandalosa, casi infantil, mientras él se acercaba a cada uno de ellos sin miedo ni escoltas, sin armas desenfundadas ni estandartes, con pasos largos y seguros, presto a estrechar los hombros de los más ancianos que alargaban las manos para rozarle, a inclinar la cabeza ante algunos de los prominentes nobles que les habían acompañado y a besar con picardía las manos y los labios de esclavas y bailarinas que se deshacían en risas, como adolescentes avergonzadas. Pese  a que era la primera vez que lo veía, a la niña le pareció reconocer aquel brillo travieso en la mirada y aquella risa despreocupada y franca. Los veía a diario en los ojos su hermano Alejandro.

			—¿Le esperábamos? —preguntó, con sencillez, ganada por la alegría de la muchedumbre; seducida, aún sin saberlo, por su gesto de conquistador.

			Calíope dudó. Quizá sí. Quizá su señora, Cleopatra, le había esperado en vano durante tres largos años. Quizá incluso el pueblo que un día le había estimado, pensando que su actitud cercana, cálida y orientalizante sonaba a compromiso, llegó a esperarle. ¿Pero ahora? ¿A qué volvía a Asia? Los gobernantes romanos no cruzaban el Mare Nostrum en vano. Cuando lo hacían, como había pasado con Julio César y antes que él, con su rival, Pompeyo, ellos, de un modo u otro, terminaban pagando las consecuencias. 

			—No lo sé —confesó, observando la seguridad con la que aquel hombre recorría el sendero abierto por la guardia que le conducía directamente al estrado en el que Cleopatra con la barbilla erguida, le esperaba.

			—Yo creo que es un dios —apuntó el pequeño Alejandro con admiración—. Camina como si lo fuera. 

			Calíope no respondió. Se amparó en el fragor de la multitud; no sabía muy bien qué responder ante la curiosidad de los pequeños. 

			Los coros se fueron apagando en un silencio expectante mientras el triunviro, sin más guardia ni escolta que los dos hombres que le seguían, caminaba con sonrisa triunfal hacia el estrado de la reina. Se secó el sudor que le corría por el cuello rizándole el pelo en la nuca y se detuvo frente a ella. Por fortuna, recordó a tiempo las formas y se inclinó levemente en su presencia, aunque lo que de verdad el cuerpo le pedía, tras mirarla de nuevo por primera vez en tanto tiempo, era arrancarle aquellos velos dorados y esa sonrisa hierática, deshacer las intrincadas trenzas con sus dedos, estrechar entre sus brazos aquel cuerpo del color de la leche con canela, emborronar con besos húmedos su complicado maquillaje y tomarla sobre aquel suelo que olía a madera y nafta entre sus súbditos y sus sacerdotes, entre sus eunucos y sus esclavas; ante los ojos espantados de su primogénito, hasta que anocheciera y amaneciera de nuevo y volviera a anochecer y todos los dioses —los suyos y los de ella— se levantaran en sus tronos celestes escandalizados.

			—Reina Cleopatra —susurró con voz ronca, sintiendo el aguijonazo del éxtasis presentido y perdiéndose en aquellos ojos del color de la miel de palma—. Marco Antonio vuelve de nuevo a Oriente como amigo de Egipto y vuestro. Roma y yo deseamos... reanudar nuestra prospera relación —insinuó, lamiéndose levemente los labios—. Es un auténtico placer —subrayó la palabra— volver a veros de nuevo.

			Solo entonces miró a Cesarión, con una leve inclinación de su frente. Casi como si el corregente no existiera. El niño se revolvió incómodo en su silla mientras la reina egipcia devolvía la mirada al triunviro romano con estudiado desdén. Sonrió levemente y tendió con condescendencia su mano, para que él la rozara como un súbdito afortunado. Le escatimó uno de esos besos que él tan generosamente había repartido entre las esclavas. Aun así, desde su posición, tras el estrado de su madre, la pequeña Cleopatra supo reconocer el alivio en el rostro del romano. Y se alegró por él. Sabía que su madre podía ser muy dura cuando se lo proponía y que ese era el gesto que precedía al perdón. 

			La reina egipcia inspiró el aire pesado y bochornoso, y recordó a tiempo su posición, su alianza con Roma y lo que aquel momento representaba para contenerse. Porque lo que de verdad el corazón le pedía era abofetear a aquel malnacido por haber huido de su lado, por haber vuelto a Roma, por haberle arrebatado el triunfo de su conquista y por haberla humillado casándose mansamente y engendrando criaturas con la hermana de Octavio, aquel advenedizo que parecía disfrutar desafiándole continuamente.

			—Triunviro Marco Antonio. Oriente y la reina de Egipto os reciben tras vuestra prolongada ausencia —recalcó—, henchidos de gozo. Pero no como a un amigo —susurró lentamente, calibrando la reacción muda de Marco Antonio—. Las lealtades, comandante, son tan débiles en estos días... —lamentó—. Para Egipto y su reina vos sois mucho, muchísimo más. Sois un padre. El padre de sus hijos...

			Ni siquiera hizo falta el gesto que precediera la escena. Como en una ordenada coreografía, Rhea y Calíope se adelantaron ante el estrado de la reina y se arrodillaron a los pies del triunviro romano, colocando a sus pies, envueltos a la manera helénica en linos blancos y con sendas tiaras de oro sobre su frente, los mejores presentes que la reina podía entregarle. 

			Sus hijos.

		

	
		
			III

			—¿Mis hijos?

			Solo la espesa alfombra de tierras partas que decoraba el suelo de la estancia amortiguó el sonido de la copa de vino al caer, barrida por la ira de Antonio. Quinto Delio, su gran valedor en Oriente, que le había acompañado en la travesía desde Atenas, cerró los ojos, sorprendido por lo imprevisto del gesto. El hebreo Musa, más habituado a los arranques estentóreos de su amo, permaneció en pie, impasible, con las manos apaciblemente cruzadas en el regazo. Nadie se aprestó a recogerla. Era una conversación privada y no había nadie más en esa sala.

			—¿De verdad? ¿Mis hijos? —repitió, incrédulo.

			—O eso dice la reina... —trató de contemporizar Delio para calmar el arrebato de Marco Antonio.

			—Entonces, ¿miente, Delio? —El triunviro se volvió a él irritado—. ¿Debo entender que mi hombre de confianza en esta esquina del mundo afirma que la reina de Egipto miente?

			—No he afirmado eso, señor. Solo digo que un hombre no puede estar nunca seguro... —balbuceó—. Incluso las mujeres pueden equivocar sus cálculos...

			Musa miró con conmiseración a Quinto Delio, consciente del resbaladizo terreno por el que el équite estaba transitando. Puede que Marco Antonio se deshiciese en vituperios contra la reina egipcia, tras esa especie de emboscada emocional, pero no consentiría que nadie más lo hiciera. En otro tiempo, casi cuatro años atrás, había sido el propio Quinto Delio quien había convencido a Cleopatra para encontrarse con Antonio en Tarso. Consciente de los beneficios de estrechar relaciones con Egipto, Delio le había hablado sobre la personalidad y la audacia del triunviro de tal modo que a la reina egipcia le asaltó el ansia de reunirse con él, de volver a los tiempos seguros de César, cuando ambos eran más jóvenes y gozaban de un cariño y de una protección que parecían eternos. Delio, que llevaba muy a gala haber sido el instigador de aquel más que previsible romance, había sido testigo, en varias ocasiones, del comportamiento público de Cleopatra y Antonio, de sus apariciones conjuntas y de los gestos cariñosos que, de manera impúdica, no escatimaban en público. Musa se preguntó cómo se atrevía a hablar de ella así delante de Antonio. Ambos habían observado cómo la simple mención de la egipcia encendía aquel brillo febril en sus ojos, ese que solo ardía ante las batallas perdidas y ante los retos imposibles. Ambos habían observado cómo el triunviro romano escuchaba a la reina egipcia prendido de sus palabras y de su capacidad para contar historias. Los dos sabían perfectamente que, con su legítima esposa en Atenas, si Antonio había decidido instalarse en Antioquía, no era para preparar la guerra contra los partos. O al menos, no para prepararla solo. Había decidido pedir ayuda a Cleopatra en una campaña común. Musa se preguntaba si el hombre más poderoso de Roma en Oriente no necesitaba una excusa para volver a ver a la reina de Egipto, como el hijo de un mercader que acechara a una sierva en el mercado. Y no ante su esposa ni ante sus compañeros de triunvirato; la necesitaba para tratar de justificarse a sí mismo. El hebreo había visto a muchos hombres perder los sentidos por una mujer en su vida. Todos ellos habían sido menos fuertes, menos populares y de menor extracción social que Antonio, pero todos ellos compartían esa misma mirada extraviada.

			 —¿Estás insinuando algo...?

			Un nuevo manotazo barrió un exquisito jarrón de terracota estrellándolo en el suelo. Marco Antonio no necesitaba su opinión, adivinó Delio demasiado tarde. Quizá únicamente deseaba desahogo. Estaban solos, los tres, en la estancia que la guarnición había reservado explícitamente para ellos. Una unidad de campaña buena para soldados y legados romanos, pero pobre e insuficiente para una reina ptolemaica, su corte y su descendencia. Cleopatra se había negado a desembarcar hasta que su propio servicio acondicionase la estancia. Hasta entonces, como en Tarso, el triunviro romano que la había mandado llamar, pese a haber concertado el encuentro, se vería obligado a subir desar­mado a su nave, junto a su séquito, si quería hablar con ella.

			—¿Se permite despreciarme? —se lamentó, dando una vuelta en derredor con los brazos abiertos—. ¿Ella? ¿No habéis visto cómo me ha recibido su pueblo?

			—Quizá —se atrevió a insinuar Musa— esté aún algo molesta por tu imprevista marcha...

			Antonio se mesó los cabellos con ambas manos.

			—Hace más de tres años de eso... —increpó—. ¿Es que nadie, en nombre de todos los dioses, ha podido informarme de esto en tres malditos años? ¿Dónde están nuestros hombres en Egipto? —reclamó, encendido.

			—Roma tiene una delegación en Egipto, Antonio —reconoció Quinto Delio—. Pero no podemos obrar a nuestro antojo. Se trata de un territorio soberano. Y aliado.

			—Muy bien. Puede que no podamos movilizar un ejército —admitió Marco Antonio—, pero esperaba tener ojos y orejas...

			—Los tenemos, señor —trató de disculparse el gobernador en Grecia—. Pero están pendientes de levantamientos y desafecciones; de todo lo que pueda involucrar a Roma. De las fronteras del sur, con los kushitas; de los pactos con los partos, al este; de las revueltas contra Herodes en Judea... Mis hombres no están aquí para hacer caso de chismes de alcoba...

			—¿Chismes de alcoba? —Antonio acercó el rostro al de Delio hasta que sus labios casi se rozaron—. ¿Osas calificar la relación diplomática que establecí con la reina Cleopatra, claramente beneficiosa para ambos territorios, de chisme de alcoba? Quinto Delio —pronunció su nombre muy lentamente—, hay hombres que han acabado sus días en un islote perdido del Mare Nostrum por mucho menos que eso.

			Era cierto. Incluso había hombres que habían acabado sus días, sin más. Delio tragó saliva, forzándose a recordar la época infausta de las proscripciones, cuando Antonio, Lépido y Octavio, en los primeros momentos de su recién inaugurado triunvirato, hicieron una limpia en el Senado —y por extensión en Roma— para cribar inquinas, expropiar fortunas y reafirmar afinidades. Incluso el célebre Cicerón, tan seguro siempre de sí mismo, había perdido, literalmente, la cabeza por haberse despachado a gusto en las Filípicas dirigidas a Marco Antonio. El triunviro gustaba de gastar procaces bromas de taberna entre los suyos, pero no siempre le hacía gracia ser el objeto de ellas. 

			—No, claro que no, señor. Lo vuestro en Tarso fue... un... un acercamiento para conocer la posición de Egipto con respecto a Roma, tras la muerte de Julio César...

			—Un gran acercamiento. Y variadas posiciones, me atrevería a decir... —murmuró Musa, amagando una sonrisa.

			Marco Antonio cercenó con una mirada su atrevimiento, pero Musa sabía ser irreverente y sátiro en su justa medida. Se movía en el sutil filo de la burla con una pericia que encandilaba a su amo.

			—¿Decías...?

			—Que fue una confraternización necesaria, señor —le asistió—. En un momento de incertidumbre...

			—Y con consecuencias previsibles —atajó Musa—. Dos, para más señas. 

			—No puede ser. —Marco Antonio se llevó las manos a las sienes.

			—Sí puede ser, señor —le cortó Musa—. Corría la estación que los egipcios llaman Akhet cuando la reina Cleopatra acudió a tu llamamiento para esclarecer su apoyo a los asesinos de César.

			—Cuida tu lengua. ¡Cleopatra nunca apoyó a Casio y Bruto! —estalló Antonio.

			—Por supuesto, señor —admitió Musa con un gesto tan grave que nadie hubiera podido dilucidar su auténtica opinión al respecto—. Y lo dejó tan claro y la encontraste tan limpia de faltas y tan leal a vuestra causa y a vuestra idea de venganza que aceptaste su invitación para visitarla en Alejandría. Y estuviste en total un año allí, señor, hasta que te viste obligado a volver para mediar en el conflicto desatado por tu esposa Fulvia y tu hermano Lucio contra Octavio... 

			—¿Conflicto? ¡Ese maldito niñato movilizó a sus legiones contra mi esposa y mi hermano, que defendían mis intereses y los del pueblo de Roma! Lo que hubo en Perusia fue una guerra, Musa. Una guerra que él venció por hambre, exiliando a Lucio y a Fulvia...

			—La mayor parte de la cual, si me lo permites —continuó Musa—, tú pasaste en Alejandría. En el mismísimo palacio de la reina. Y me atrevería a decir que incluso en su propia...

			—¡Cállate! —le gritó el romano, interrumpiéndole—. No te pago para que lleves la cuenta de cuándo y con quién me voy a la cama...

			—Técnicamente no me pagas, señor... —admitió Musa con tranquilidad—. Y solo el dios único sabe por qué estoy presente siempre en todos tus envites. Excepto en los legales.

			El triunviro se volvió bruscamente y le agarró por la pechera de la túnica.

			—¿Sabes que podría arrancarte la lengua con mis propias manos?

			—Es prácticamente todo mi patrimonio —admitió Musa con calma—, pero sí, técnicamente también podrías hacerlo...

			Delio palmeó la espalda de Antonio, para pedirle que se relajara, y le ofreció una nueva copa de ese vino dulcísimo con el que les habían obsequiado. El que se cultivaba en esas vides doradas en las costas de la antigua Fenicia. Marco Antonio soltó la túnica de Musa, la sacudió levemente, tomó un sorbo agradecido y pareció sosegarse de nuevo.

			—¿De verdad nadie consideró necesario compartir este rumor?

			—¿Con Roma? Eran eso —se defendió Delio—, rumores. A las costas griegas llegaron las noticias de dos gemelos de la dinastía de los Ptolomeos llamados a devolver a su estirpe el esplendor de los antiguos tiempos. ¡Ya sabéis lo rimbombantes que pueden ser los helenos para estas cosas! También llegaron las glosas de Virgilio anunciando una nueva edad dorada en Roma, el nacimiento de un niño que inauguraría una época de paz. No sé si hablaba de la descendencia de Octavio o de la tuya.

			—Virgilio está a sueldo de Octavio —zanjó Antonio, aburrido—. Si manda glosar mi descendencia con su hermana, es porque también es su descendencia.

			—En cualquier caso —atajó Musa con una chispa de diversión en la mirada—, pareces predestinado a alumbrar infantes elegidos...

			—También por esas fechas —continuó Quinto Delio mirando con rencor a Musa, como retándole a que le llevara la contraria— había otras criaturas predestinadas a cambiar el destino del mundo. Los propios judíos llevan un tiempo alborotados, alzados contra Roma, convencidos del pronto nacimiento de una criatura; el mesías que les mostrará el camino, según sus profecías.

			Delio era un militar romano con los pies en la tierra. Un hombre de Liguria curtido en montes y pantanos. Era diplomático y hábil, rápido y embaucador, pero práctico, al fin y al cabo. La magia oriental no había hecho mella en su piel, ni en su mentalidad perfectamente práctica de hombre del norte. Puso los ojos en blanco para dejar bien claro la credibilidad que le merecían todas esas afirmaciones. Musa asintió seriamente, un gesto grave bajo sus barbas oscuras.

			—Doy fe de ello —admitió—. Los sacerdotes no paran de anunciarlo. Aunque sospecho que lo hacen simplemente para desprestigiar a Herodes... 

			—El mundo se vuelve loco con anuncios de críos redentores..., ¿es tarea de Roma investigarlos? —continuó exculpándose Delio—. ¿Debería haber hecho especial caso de los anuncios que venían de Egipto? Nacieron meses después de tu partida...

			—Evidentemente —advirtió Antonio, encendido—. ¿Y no ataste cabos?

			—¿Debo ponerme yo, un oficial romano, a echar cuentas como una matrona? —protestó Quinto Delio—. ¡Qué sé yo con quién se alivia los picores la reina!

			—¡Cállate!

			Musa intercambió una mirada cómplice con Quinto Delio que el legado romano captó. Tarde. Mal asunto. Hubiera sido más fácil que el triunviro mostrara únicamente su enfado con la reina egipcia. Si también se irritaba cuando se la ofendía en su presencia, ese asunto de los principitos bastardos no tendría una solución fácil. 

			O al menos, no una solución que satisficiese a Octavio. Y decir Octavio, en ese momento, era decir Roma.

			Marco Antonio también lo sabía, porque dio un par de vueltas por la sala como un animal enjaulado.

			—¡Musa! Tú tienes formación de físico, ¿no es cierto? Quiero que vayas a buscar al griego Euphorbo a la nave capitana y que entre los dos dirimáis si es posible... —decidió—. Si esos niños tienen la edad que dicen tener; si verdaderamente pueden ser mis hijos...

			 Musa miró a Antonio con cierta conmiseración.

			—Haré lo que ordenes —aceptó—. Yo puedo tratar de establecer la edad biológica de esas criaturas y tú puedes mandar a tus hombres en busca de quien delate a algún amante de la reina, a cambio de dinero o de conservar el pellejo, pero deberías darte cuenta de que eso da igual ya a estas alturas. Has aceptado a esos críos. Los has tomado en brazos. Y eso, según la ley romana, supone una aceptación de su paternidad...

			—No caigas en la trampa. Eso no tiene ninguna validez en Roma —le interrumpió Delio—. No si la madre es extranjera. 

			—Estaban a mis pies, mirándome, admirados —se defendió Antonio—. Eran los hijos de la reina... Estaba gozando de su hospitalidad en su nave, con toda su corte analizando mis movimientos... ¿Qué otra cosa podía hacer...? ¿Ignorarlos? ¿Rechazarlos? ¿Tirarlos por la borda? —espetó—. ¡Habría sido un insulto...! ¡Habría tenido consecuencias diplomáticas...!

			Habría consecuencias también ahora. Y los tres lo sabían. Diplomáticas y personales. Cleopatra había guardado con celo la noticia de su paternidad, esperando, sin duda, su reconocimiento oficial, pero ahora, la propia propaganda de la reina se encargaría de que esta saltara al mundo, como ya había hecho cuando engendró al único hijo varón de Julio César. Antonio no quiso ni imaginar la silenciosa humillación que sentiría Octavia, su esposa, que, a esas alturas, seguramente acabaría de parir a su segunda hija en Atenas. Y sintió un sudor frío recorrer su espalda, como el filo de un gladius, al pensar en el juicio de su hermano, su compañero de triunvirato y ahora cuñado, Octavio; aquella criatura desalmada y fría que se decía hijo de Julio César y se había autoerigido en guardián de la moral romana. Antonio, acostumbrado a encandilar por igual a hombres y mujeres con su apostura, su fuerza y su carisma, no concebía que aquel pseudointelectual calculador no tuviese pasiones que pulsar. Que no tuviese siquiera, en apariencia, pasiones humanas.

			—¿Piensas en el juicio de Octavio? —adivinó Musa, tratando de penetrar en su hosco silencio.

			—Pienso en todo, pero especialmente en él, sí —reconoció—. Lleva poniéndome a prueba desde que se autoerigió en vengador de Julio César y se autoidentificó como su hijo, ninguneando todo mi esfuerzo, toda mi experiencia y toda mi influencia. Me ha tocado ser condescendiente con él, una criatura sin experiencia militar ni edad siquiera de ostentar un cargo público para evitar más guerras internas. He permitido que humille a mi hermano y a mi casa porque, aunque Fulvia tuvo la inteligencia de adivinar su ambición sin freno, no supo evaluar sus posibilidades. Y cuando mi pobre Fulvia murió, bastante oportunamente para él, en su exilio de Sición, he aceptado casarme con su jodida hermana y sellar el tratado de Brundisium para renovar el triunvirato, para reforzar una alianza política con un vínculo familiar y para demostrarle a Roma que estamos unidos y no debe temer más guerras por el poder...

			—Esto no va a contribuir a mejorar vuestra relación... —reconoció el hebreo.

			Antonio aceptó la copa de vino que le tendía y bebió despacio, dejando que el licor deshiciera el nudo que apretaba sus tripas. Se permitió una sonrisa irónica ante el gesto preocupado de Musa.

			—Tampoco es que nada pueda empeorarla más...

			No hubiera podido hacer ninguna otra cosa. Él lo sabía. Y sabía que Cleopatra lo había calculado así también. Lo que no estaba dispuesto a confesar ni siquiera ante sus hombres de confianza es que le hubiera sido imposible rechazar a aquellas dos criaturas porque se había visto tan reflejado en ellos, como si se asomara a un espejo. En el silencio que siguió al anuncio de Cleopatra y cuando los dos niños alzaron hacia él sus ojos, se quedó prendado de aquellos rostros gemelos vestidos como diosecillos griegos. Alejandro, el niño, tenía la misma expresión concentrada, el mismo gesto de determinación que su hijo Julo cuando era más pequeño. Cleopatra, la niña, era un remedo de su madre, pero con la carita redondeada y los labios de su hija Antonia, que tenía aproximadamente su edad. ¿Por qué trataba de engañarse a sí mismo? Algo dentro, muy dentro le decía que aquellas criaturas, que ya eran adoradas en Alejandría como deidades, eran, auténticamente, hijos suyos. ¡Los hijos de Venus y Dionisos!, recordó con nostalgia, como solo se recuerda la felicidad. Hacía unos cuatro años de aquella entrevista en Tarso, como le había recordado Musa; hacia casi cuatro años de aquella travesía por el Nilo recorriendo su geografía y su historia; hacía casi cuatro años desde que Antonio se había sentido irremediablemente atraído por Oriente, su magia cotidiana, su aire helenizante, su pasión por el disfrute, su filosofía y su historia, tan grande y tan inabarcable como los desiertos dorados que ocultaban estatuas de reyes milenarios y mausoleos en forma de pirámide. ¿No había sucumbido, antes que él, el propio Julio César a ese influjo? ¿Y antes que ellos, no lo había hecho el mismo Alejandro? ¿Quién era él al lado de dos hombres de esa talla sino un soldado pendenciero y hedonista a quien un golpe de suerte había situado en la cúspide del Gobierno de la República?

			Tomó aire tratando de razonar fríamente. De medir unas consecuencias que no había evaluado. Era cierto que en esa travesía la reina egipcia y él habían intimado. ¿Qué importaba? Ambos eran jóvenes y soberanos para tomar sus propias decisiones. Era cierto que —lo que jamás le había pasado con ninguna otra mujer—, una vez obligado a regresar a Atenas, había contado los días que faltaban para encontrar una excusa con la que volver a verla, pero no lo había hecho; se había reintegrado a la vida cotidiana; no había eludido sus obligaciones. Se había casado con Octavia, incluso, para fortalecer su pacto con su hermano. Cierto que le había dispensado de buen grado ciertas atenciones a la reina egipcia, y que no le importaría hacerlo de nuevo, pero ¿no disculpaba Roma ciertos desahogos sexuales a sus gobernantes? ¿No lo había hecho con César?, se preguntó.

			No, no lo había hecho, admitió con un leve escalofrío. 

			De hecho, y él estaba completamente convencido de eso, la aventura de César con Cleopatra había sido uno de los motivos que habían llevado a un puñado de miembros del Senado a orquestar su muerte. El dictador se había alejado de la virtus romana, se murmuraba en los corrillos. Se había atrevido a instalar a la reina extranjera en su villa del Tíber junto a su hijo bastardo. Influido por ella, habían asegurado los asesinos, César pretendía encumbrarse a sí mismo, perpetuar sus poderes, convertirse en un rey él también atraído por los oropeles de la monarquía un régimen de infausto recuerdo... Y eso era algo que la República romana no había estado dispuesta a tolerar...

			¿De verdad se encontraba él ahora mismo en una situación similar? ¿Le esperarían a su regreso al Senado, para acuchillarle, los mismos que le habían adulado?

			Musa tenía razón. Ya no había vuelta atrás. No haría un reconocimiento oficial porque sería insultante para su esposa romana, pero no rechazaría a sus mellizos egipcios. En su corazón los había aceptado como hijos suyos desde el momento en que los había tomado entre sus brazos, alzándolos como a dos pesos minúsculos, ante la expectación de toda la corte alejandrina y ante la genuina sorpresa de toda su guarnición. Alejandro había posado con admiración sus manitas en la lorica caliente y la pequeña Cleopatra le había dirigido una sonrisa adornada de hoyuelos y se había abrazado a su cuello sudoroso. Antonio había aspirado su aroma sin pretenderlo, en un instinto mamífero, casi. El pelo de su hija olía a esas extrañas flores que solo exhalan su aroma de noche y a algo más, a esa arcilla limosa del Nilo que se le había metido ya dentro, envenenándole la sangre y los pensamientos...

			—Antonio —carraspeó Quinto Delio, con aire conciliador, para sacarle de su ensimismamiento—, en aras de la concordia del triunvirato y de tu propio... matrimonio, creo que podríamos alegar esto mismo. Esos niños son fruto de una relación anterior a tu compromiso con Octavia. Una pequeña mancha en la intachable hoja de virtudes de un hombre de tu talla política. No has querido provocar un incidente diplomático y has sido amable con ellos por respeto a su rango, como príncipes de un reino aliado, pero, aunque lo sean, no los reconoces como hijos. Lo mejor es abortar la misión; zarpar de nuevo rumbo a Atenas y dejar que algún legado asuma la negociación para emprender la campaña contra Partia. Olvidarla incluso, puesto que a Octavio no le parece una buena idea. Sé que eres tú quien está a cargo de las acciones que se lleven a cabo en el Oriente, pero quizá, dadas las circunstancias, no seas el hombre apropiado para ello. Quizá incluso propondría que intercambiaras con Lépido la gobernanza de Hispania y Libia por la de Egipto; porque Octavio no se avendrá a ceder la península itálica...

			Marco Antonio lo pensó unos instantes en silencio, las manos cruzadas a la espalda. Inspiró el aire cálido que subía del río y el de la mirra de la Arabia Pétrea quemándose en los pebeteros. Escuchó la jerigonza de las calles en aquel idioma más antiguo aún que las pirámides, y el reconfortante griego que se oía, como una alegre letanía, en los corredores. Se miró a sí mismo, solo para comprobar que, a diferencia de sus compañeros, que seguían ataviados a la romana, a él, en la intimidad de sus estancias privadas, le había tomado apenas un momento adoptar las vestimentas helénicas; la libertad de movimientos del quitón corto o la delicadeza del himatión sobre los hombros, frente a la complejidad de la toga romana. Como en sus años de estudiante en Atenas; como en cada una de sus estancias en Oriente. 

			Y se sintió, repentinamente, libre.

			Se asomó al ventanal. Recordó la isla de Faro, con aquel foco erguido y majestuoso, guiando a los barcos de distintas naciones en sus travesías; y se vio a sí mismo de nuevo allí, en el origen del mundo, en el lugar que había legitimado al Gran Alejandro, a la puerta de las tierras de los partos y de su imperio infinito. Impaciente por iniciar una guerra de conquista siempre hacia el Oriente. Como la que había obsesionado a Alejandro. Como la que había planeado el propio Julio César. 

			En el tiempo que había pasado entre ellos, los alejandrinos habían aprendido a conocerle más que sus propios conciudadanos. En los tiempos en que Cleopatra y él habían fundado la Sociedad de los Vividores Inimitables, en las calles de Alejandría que albergaban sus aventuras y pendencias se afirmaba que Antonio se ponía con ellos la máscara de la comedia y guardaba la de la tragedia para Roma. Y era una metáfora tan acertada que a él también le gustaba pensarlo así.

			¿Era eso? ¿Un hombre con dos vidas, con dos rostros? ¿Era en verdad uno de ellos alegre y el otro, triste? ¿Cuál era el verdadero?

			Se imaginó humillado ante Octavio pidiendo la permuta de Oriente al igual que había pedido años atrás la de la Galia frente al Senado romano, y sintió un dolor agudo y lacerante en el pecho que no se correspondía con ninguna vieja cicatriz.

			¿Renunciar a Oriente? ¿A todo el mundo que se extendía incluso más allá? ¿Al sueño eterno de César y de Alejandro? Nunca.

			¿Renunciar a la belleza dorada de Egipto, a su vida anudada en torno al Nilo, a aquella perla exquisita que era la ciudad de Alejandría? Jamás.

			¿Traicionar la lealtad, la alianza o —quizá, incluso— el amor de la única mujer que podía medirse con él? Ni en broma.

			 ¿Renegar de sus hijos fueran semidioses, elegidos o criaturas normales? ¿Qué hombre que se denominara así lo haría? Tenía pocas ataduras morales; era cierto, pero si tuviera que hacer una lista de ellas, esa sería la primera. Quizá incluso la única.

			Hay muy pocas oportunidades en la vida, para que un hombre que ha viajado sin cansarse, que ha bebido sin saciarse, que ha combatido sin miedo, que ha amado sin límites y que ha navegado el mundo sin arredrarse ante tormentas ni distancias, encuentre su lugar exacto en él. 

			Y si lo encuentra..., ¿no sería ofender a los dioses dejarlo escapar? 

			Cueste lo que cueste, pensó.

			Alejandría era ese sitio. Él lo sabía. Cleopatra lo sabía. Y probablemente Octavio lo supiera también.

			Suspiró.

			—Agradezco tus sabios consejos —admitió en el tono calmado de quien ha tomado ya una resolución—. Sé que seguramente todo sería mucho más fácil así, pero no voy a volver a Atenas, de momento. Ni, por supuesto, a Roma. Tengo una responsabilidad aquí. A muchos niveles. Y no voy a abandonarla.

			Musa y Delio intercambiaron una mirada. Lo imaginaban. Solo Musa, desde la intimidad que le unía a su amo, se atrevió a expresar en voz alta lo que todos pensaban.

			 —Eso seguramente lo cambiará todo, señor.

			Los tres asintieron pesadamente. Estaban de acuerdo.

			Y, efectivamente, eso lo cambió todo.

			 

			 

		

	
		
			IV

			Una leve sucesión de bastonazos en el suelo de tablazón de madera y la ambigua presencia de Práxedes, ese eunuco de gesto escurridizo, anunciaron la llegada de la reina. Cleopatra entró en la cámara exterior de la nave que había mandado acondicionar para la cena con sus invitados romanos, levemente acariciada por las cortinas de lino que se mecían con la brisa, y caminando con altivez, como si flotara por encima de las cosas. Las doncellas que la precedían, con bandejas repletas de pétalos de flores, copas colmadas y exquisitas viandas, se inclinaron a una, como marcando la pauta a los invitados. Musa y Quinto Delio apenas tuvieron tiempo de inclinarse en su presencia. Solo Marco Antonio permaneció en pie, con gesto orgulloso. Cleopatra fingió no notarlo, aunque tuvo que alzar el rostro para dirigirse a él.

			—Espero que te encuentres cómodo, triunviro. Haré servir para tus hombres de confianza y mi personal más cercano una cena íntima, que nos permita conversar. —Sonrió con exquisita educación en un latín perfecto—. Para conocer con calma qué te trae a nosotros... de nuevo.

			—Agradecemos tu gentileza —acertó a pronunciar Marco Antonio con pose algo rígida. La florida y diplomática prosa de la reina le hacía sentir como un escolar pillado en falta.

			—Deberías enviar a alguien para pedir a tu gente que desembarque. Mis socios comerciales en Antioquía estarán encantados de acomodarles en estancias cálidas y secas, de acompañarlos a las termas y de obsequiarles con una rica cena, pero, por supuesto, solo aceptan tus órdenes directas a la hora de dejar desguarnecidas las naves.

			Antonio asintió, complacido. 

			—Son soldados romanos. No desembarcarán. Su orden es estar siempre alerta.

			—¿Y qué peligro podrían correr en un puerto amigo —preguntó con ironía la reina— cuando su propio general cena en mi nave?

			Marco Antonio asintió con reticencia. No le gustaba ceder parcelas de poder, y menos aún en público, pero lo contrario sería demostrar a los suyos que no se fiaba de su anfitriona.

			—Bastará una nota con mi sello —afirmó.

			Garabateó unas líneas en un pedazo de papiro, lo dobló, vertió sobre la doblez un poco de cera de una de las velas que adornaban la mesa central y estampó el sello de su dedo anular sobre ella. Luego hizo una seña a uno de los guardias de la reina para que él mismo llevara la misiva. La reina aceptó levemente ante la pregunta muda del soldado. Antonio tomó aire con determinación. Musa le miró de reojo; era obvio que estaba tratando de recuperar la posición de consorte que había llegado a disfrutar en Alejandría, o al menos la que consideraba su legítima posición frente a la egipcia.

			—Para vosotros se han preparado unos baños a bordo con agua caliente y especiada. Mis doncellas —se dirigió expresamente a Antonio— os atenderán en todo lo que deseéis...

			Antonio la miró con fijeza buscando la burla en sus ojos. 

			—¿Y su reina? —preguntó provocativo—. La noto ciertamente esquiva. ¿Me atenderá también en todo lo que desee?

			Musa carraspeó con intención y Quinto Delio bajó la mirada al suelo, abochornado. Ninguno de los dos se movió. No podían hacerlo sin una orden expresa de Antonio. Cleopatra miró al triunviro con una pizca de diversión en los ojos, como si estuvieran solos en una estancia privada y no hubiera un séquito de doncellas acicalando una mesa y trayendo platos a su alrededor.

			—Depende —resolvió—. ¿Duda siempre el gran Antonio de la paternidad de sus hijos?

			—¿Escucha siempre la reina de Egipto detrás de las puertas?

			—Sí, por lo menos, detrás de las que me incumben. Pero no me has contestado. ¿Dudas de la paternidad de todos tus hijos o solo de los míos?

			—Solo de la de los bastardos.

			La reina le sostuvo la mirada mientras acariciaba la copa en su mano. Marco Antonio supo que, de haber estado solos, le habría abofeteado. Pero también supo leer la pasión contenida que había tras ese gesto.

			—¿Puedo saber —reclamó él—, aceptando que sean, verdaderamente, mis hijos, a qué esperabas para notificármelo?

			—A la vuelta del correo que me notificara a mí tu matrimonio con la noble Octavia —aseguró mordaz, ella.

			Dirigió una mirada a sus acompañantes, como insinuando que la conversación estaba tomando un cariz privado, pero Marco Antonio conocía a Cleopatra. No estaba dispuesto a prescindir de testigos ni a quedarse absolutamente a solas con ella, hasta que las bases, entre ellos, no hubieran vuelto a cimentarse. Si lo hacían.

			—No hay nada que tenga que ocultar a los míos —aseguró—. No soy hombre de secretos.

			—A mí, en cambio, me encantan —reconoció ella, entornando los ojos—. La información, liberada a pequeñas dosis, es sumamente efectiva...

			Lo condujo con delicadeza hacia uno de los laterales de la nave y le instó a sentarse junto a ella en un diván recubierto de sedas. Las cortinas de lino se mecían con el viento cálido del atardecer y les hurtaban parcialmente a las miradas. Una doncella colocó inmediatamente unas copas de oro, exquisitamente decoradas y aún vacías, frente a ellos. 

			—Si pretendías hacer de mí tu semental romano —la desafió él con altivez—, deberías haberme avisado al menos.

			—Oh, pobre. ¿Te habrías negado? —ironizó ella, mirándole con intención—. ¿Me consideras tan calculadora?

			—Hasta donde yo sé, solo tienes tres hijos. Uno de Julio César. Dos, al parecer, míos. Ninguno es fruto de tus matrimonios oficiales.

			—¿Te refieres a esas uniones de Estado con estúpidos niños de diez o doce años que afirmaban ser mis hermanos?

			—¿No es oportuno que ninguna fructificara?

			La reina hizo un mohín, encogiéndose de hombros.

			—Ninguna llegó a consumarse. Eran muy jóvenes. Murieron antes —afirmó simplemente. 

			—Vaya, como tu pobre hermana Arsínoe. —Antonio endureció el tono de su voz—. La misma a la que yo mandé sacar del templo de Artemisa en Éfeso para hacerla matar porque tú me pediste su cabeza —le recordó, para que no le cupieran dudas de su lealtad—. Es una profesión de riesgo ser candidato al trono de Egipto, al parecer.

			—No más que pretender ser dueño de Roma, triunviro. —Cleopatra alzó la cabeza retadora—. Pompeyo, César, Casio, Bruto... ¿Quién te dice que no serás tú el siguiente?

			Marco Antonio se inclinó en un gesto pretendidamente intimidatorio hacia ella. La reina ni siquiera se molestó en fingir que su excesiva cercanía la perturbaba de algún modo. Glígor, el jefe de su guardia, desde su puesto en la puerta, empuñó con firmeza su lanza, pero una simple mirada de la reina le mantuvo en su sitio.

			—Tú —escupió el romano con decisión—. Me lo dices tú. Me lo dice el hecho de que hayas decidido tener hijos conmigo. Sin duda, tus apuestas están hechas.

			La reina soltó una breve carcajada.

			—¿Mis apuestas? ¿Qué hay de las tuyas? —Su tono se volvió más grave, mientras se acercaba aún más a él—. ¿Cuál es tu juego, Antonio? Si no has tenido prisa por verme en estos últimos años, ¿por qué me has mandado llamar?

			Marco Antonio tomó aire. Tenía la sensación de que ella era capaz de mirar dentro de él, de que no había nada que pudiera ocultarle.

			—Te he echado de menos —suspiró—. Hubiera querido venir antes. Me vi obligado a aceptar el compromiso con Octavia para sellar la paz con su hermano...

			—Vamos, Antonio —le interrumpió ella—. Ni tú eres un soldado novato ni yo soy una esclava atolondrada a la que impresionar... ¿Por qué querías verme?

			—Los partos —admitió—. El sueño de César. Tus poderosos vecinos también son una amenaza para ti. Podríamos aliarnos. Tengo preparada una gran campaña contra ellos. Pero Octavio, que me prometió efectivos cuando sellamos nuestro último acuerdo en Brundisium, me los niega ahora... 

			—Tu propio cuñado... —comentó ella con un gesto indolente que hizo tintinear sus brazaletes de oro—. Qué detalle tan feo...

			—Sé lo que pasa por su cabeza. —Marco Antonio se inclinó hacia ella como si fuera a hacerle una confesión—. No soporta que sea yo el artífice de esa campaña, el gran objetivo de Julio César. Se cree verdaderamente obligado a seguir sus pasos solo porque en un momento de delirio César decidió adoptarle en su testamento...

			—Déjame adivinar... —propuso Cleopatra divertida—. Y tú no estás dispuesto a compartir el liderazgo de la campaña...

			—¡Yo planeé esta campaña con César cuando aún no sabíamos si la Galia sería nuestra! —exclamó airado—. ¡Cuándo él aún no había estrenado la toga virilis! ¡Ahora se las ha arreglado para ocupar un puesto al que ni siquiera podría optar por edad, pero soy yo quien está a cargo del Oriente! ¡Esta campaña es mía! ¿Tú le has visto combatiendo? Huye de las primeras posiciones, da las órdenes desde la retaguardia, cae oportunamente enfermo... ¡No lucha ni siquiera cuando gana! En Philippos, cuando nos enfrentamos a Casio y Bruto, llegamos a creer que había muerto porque nadie le vio en días... Salvo quizá Marco Vipsanio Agripa —rectificó—. Es su amigo del alma quien pelea las batallas por él... 

			—Vaya, cuánto rencor... —La reina se llevó una uva a la boca y la hizo estallar entre sus dientes perfectos, deleitándose con su jugo—... Me atrevería a decir que el matrimonio con su hermana no ha obrado el efecto deseado... En ti, al menos.

			Marco Antonio obvió su comentario.

			—Roma está harta de guerras civiles... Mario y Sila. César y Pompeyo. Octavio y yo nos enfrentamos en Mutina. Los asesinos de César, a los que matamos en Philippos, también eran romanos —enumeró con cierta tristeza—. Los romanos están hartos de pelear entre sí. Necesitan recuperar su identidad, su grandeza. Necesitan una gran victoria en el extranjero. Necesitan otra Galia... 

			Cleopatra percibió la tensión de sus músculos que electrizaba el aire, como si estuviera ya combatiendo a lomos de su caballo. Leyó en sus ojos lo que el triunviro no le contaba.

			—Entiendo... —admitió con una leve sonrisa—. Y quien les dé una nueva Galia será su nuevo César...

			Marco Antonio no respondió de inmediato, pero la reina supo que había acertado en su suposición. De ser vencida, la Partia, que había humillado años atrás a Roma asesinando a Craso y sus legiones y robando sus estandartes en Carrae, pasaría a ser parte de la voraz república. Sus bienes, sus recursos, sus esclavos y sus tierras pertenecerían a Roma en su conjunto. Pero solo un hombre podría apuntarse la victoria.

			—Tienes claros tus objetivos —continuó burlona—. El único problema, por lo que veo —añadió—, es que tus ansias son más grandes que tu ejército...

			Marco Antonio aferró su muñeca y la sostuvo con fuerza sobre la mesa.

			—Te necesito —confesó.

			Fue aflojando la presión a medida que la mirada de ella se filtraba, como un líquido espeso y caliente, por entre los resquicios de la suya, inundándola de ese fuego ambarino.

			—Necesitas mis barcos, mis soldados y mi oro —precisó ella con frialdad—. ¿Qué ganaré yo a cambio?

			—¿Qué quieres? —preguntó él. Y sonaba tan desesperado que Cleopatra supo que podría pedir cualquier cosa que quisiera. Incluso lo que jamás se hubiera atrevido a desear mientras Julio César vivía.

			—Quiero el Egipto que fue nuestro. El Egipto de la edad dorada de los Ptolomeos —anunció como si ya lo llevara preparado—. Y la protección de Roma. Para mí y para mis hijos... Tus hijos.

			Marco Antonio tragó saliva, sabedor de que estaba asumiendo un compromiso cuyas consecuencias eran imposibles de cifrar. Gran parte de los territorios del antiguo Gran Egipto eran romanos. Ahora, bajo las riendas de su ambiciosa faraona, aquel reino de fantasía que pagaba tributo a Roma y aceptaba su protección soñaba con ser independiente y recuperar su antiguo esplendor. 

			—Lo tendrás...

			Unos pasos menudos se deslizaron sobre la alfombra, como las pisadas clandestinas y silenciosas de un gato. Antonio desvió la mirada hacia el quicio de la puerta de la cámara y vio, atisbando por la celosía, los ojos repetidos de los mellizos. El pequeño Alejandro corrió a esconderse al verse descubierto, pero la niña le sostuvo la mirada, curiosa, retadora, sabia. Tenía los ojos dorados y felinos de su madre. Antonio se preguntó si los chiquillos habían escapado a la vigilancia de sus cuidadoras o si su repentina aparición estaba tan absolutamente calculada como todo lo que hacía Cleopatra. Quizá sí. El eternamente vigilante Glígor había desaparecido de su vista. 

			—Ven, ven aquí... —le pidió a la pequeña con voz suave.

			La reina egipcia volvió la mirada y solo entonces vio —o fingió ver— a su hija, caminando hacia el diván que ambos compartían. Sonrió con condescendencia y le tendió un par de uvas grandes y doradas del frutero que descansaba sobre la mesa. La niña las tomó en la mano en silencio, sin dejar de mirar a aquel formidable guerrero romano que no se parecía a nadie que ella hubiera conocido hasta entonces. La lorica musculata, la poblada barba que contrastaba con el rasurado rostro del resto de los oficiales romanos y de los eunucos de su corte, las anchas espaldas que desentonaban con la espigada constitución de los sacerdotes que componían su séquito. Se miraron ambos, como midiéndose en un silencio solo mecido por el chapaleo de las olas contra la cubierta. Con un escalofrío, Antonio pensó que aquella niña no podía tener solo tres años, porque su mirada atesoraba el saber milenario de los desiertos dorados que un día había recorrido junto a su madre. La reina egipcia hizo un gesto a Charmión, una de sus doncellas de confianza, para que llenara las copas de vino.

			Antonio tendió la mano, para que la niña se acercara un poco más a él, y pasó el dorso de la mano por su mejilla dorada. Las trenzas oscuras y apretadas resaltaban su carita seria y redondeada. Pese a su edad, su gesto impasible y su barbilla erguida destilaban el aire altivo y digno de una pequeña matrona romana.

			Lo mejor de dos mundos, pensó.

			—Pareces una luna llena que reinara en mitad de esta noche —murmuró él, conmovido por la majestad que emanaba su pequeña figura. ¿Sería verdaderamente esa niña, su hija, una diosa, engendrada en el vientre de la nueva Isis? Parpadeó levemente al no recibir respuesta—. ¿Entiendes lo que...?

			—Habla griego —le interrumpió Cleopatra—. Y egipcio. Y latín, incluso, porque es la lengua de nuestros aliados. Y la de su padre.

			—La de su padre —repitió él, cautivado por la serenidad que irradiaba. Su pequeña Antonia, en Roma, se habría echado a llorar en presencia de desconocidos. Es más, nadie, ni mucho menos su esposa, hubiera permitido que su hija asistiera a una reunión de ese nivel.

			En la corte alejandrina era distinto. Todo era distinto. Siempre. 

			Y además, aquí, él no era un desconocido.

			—Soy tu padre, pequeña —admitió, mirándola a los ojos—. Parece que tu hermano es algo más tímido que tú. Hazle venir.

			Antonio no notó el alivio posado en los párpados cerrados de Cleopatra porque no tenía ojos más que para la criatura que desapareció entre las sombras para volver con su hermano de la mano. Frente a él, envueltos en sus blancos ropajes, con sus intensos ojos escrutándole y los pies descalzos, parecían verdaderamente la encarnación de dos diosecillos familiares y benefactores. Dos criaturas divinas que, sin duda, los dioses le enviaban para asegurarle que su alianza con Cleopatra era el camino correcto. Por mucho que enfureciese a Octavio.

			Cueste lo que cueste, se repitió.

			Tomó la mano de cada uno de ellos y los tres quedaron unidos en un minúsculo y expectante corro. El niño le observaba con una mirada encendida, como si valorara cuál debía ser su reacción. Como si le desafiara.

			—La Luna, que emana serenidad y el Sol, que pese a ocultarse, no pierde su fuego —murmuró, sonriente, contemplándolos—. Selene y Helios. Los dos pequeños dioses que gobiernan en mi cielo alejandrino. ¿Podríamos añadir estos apelativos a sus nombres?

			Cleopatra asintió, recostada en su diván. Su aspecto era mucho más relajado, y el tono de su voz le sonó deliciosamente equívoco y obsequioso...

			—Podríamos hacer lo que desees...

			Tomó un sorbo morosamente de su copa, y su gesto incitó a Antonio a hacer lo mismo. Él dudó un instante entre las tres que tenía delante y optó por elegir la de en medio, la más ostentosa y enjoyada, al igual que había hecho antes que él la reina. Ella asintió con una sonrisa.

			—¿Crees entonces que son tus hijos? —preguntó, una vez más, en voz muy baja.

			—Sé que son mis hijos —admitió él en un suspiro—. Por todos los dioses. No sé cómo lo sé, pero lo sé.

			—Mi querido Antonio —susurró ella con deleite—. ¿No te sientes henchido de placer por aportar tu ínfima semilla a mi estirpe? —Se acercó aún más a él—. Yo haré que graben tu nombre en las estelas que hablan de eternidad. Y serás para siempre Dionisos, el dios del vino y los placeres, el que llegó de Occidente para engendrar en la diosa Isis a la Luna y el Sol...

			Antonio no pudo evitar una carcajada sincera ante la imagen que le mostraba la reina. Una carcajada alegre y despreocupada. Como las de antes; como las de siempre. Alzó la copa en un brindis.

			—Por Isis y Dionisos. Por la bendición de los dioses.

			Fue a llevarse la copa a los labios, pero Cleopatra le frenó con la mirada.

			—Ese vino no es el mejor que mis bodegas pueden ofrecerte. —Sonrió con intención, sin despegar los ojos de los suyos—. Está destinado a otros... paladares —explicó escuetamente. 

			Le arrebató la copa de la mano con delicadeza, tomó otra, bebió de ella primero, sin dejar de mirarlo, y le tendió el borde en el que había puesto sus labios. Un sirviente apareció de entre las sombras para llevarse la copa rechazada. El hombre no trató de disimular sus movimientos, y Marco Antonio pudo ver perfectamente cómo, en lugar de llevárselo de nuevo a las cocinas, para aliñar platos o para repartir entre los siervos, vaciaba su contenido íntegro por la borda. 

			No. Él no era un soldado novato. Era un militar de élite, el lugarteniente de Julio César, un consumado estratega. Y adivinó que esa copa le estaba destinada en caso de no haber proporcionado la respuesta correcta.

			Con un escalofrío de placer supo que estaba en las manos de Cleopatra. Como lo había estado siempre. La miró, pese a todo, desafiante, con los ojos entornados.

			—La ley romana permite rechazar al hijo que una mujer te presenta como tuyo —advirtió lentamente—. Decretar su muerte, incluso. ¿Qué habría pasado? —le preguntó con ojos afilados—. ¿Qué habría sucedido si lo hubiera hecho? ¿Si me hubiera inclinado ante tus hijos como príncipes extranjeros, pero no los hubiera reconocido como míos...?

			—Ah, eso —exclamó la reina con gesto pretendidamente indiferente—. Si no los hubieras reconocido... —Se encogió de hombros—. Entonces quizá los cocodrilos del Iseum y las carpas del estanque sagrado habrían probado hoy la carne humana.

			Tomó un pedazo de su comida sin inmutarse apenas. Sonrió. Antonio la miró masticar en silencio, muy despacio. Y no habría sabido decir si la carne humana a que se refería la reina hubiera sido las de los dos bastardos rechazados o la suya propia.

			Como el jugador que era, sintió la excitación de la partida.

			Sonrió. Alzó la nueva copa en silencio y apuró, sin titubear, hasta la última gota. Los ojos almendrados de sus hijos le miraban y le colmaban de ese ambicionado regusto a Oriente. A eternidad.

			Y prefirió, como había hecho siempre, simplemente jugar con las cartas que el destino le brindaba. Sin hacerse demasiadas preguntas.

			 

			 

		

	
		
			V

			Cinco años antes... 

			 

			Año 17 del reinado de Cleopatra Thea Filopátor

			Anno 718 ab Urbe condita (Año 35 / 36 a. C.)

			 

			 

			—Vamos, muchacho, saluda correctamente a nuestros anfitriones. —Marco Antonio dio una palmada en la espalda al chiquillo que le precedía, de manera que este trastabilló un par de pasos. 

			¿Quién era ese niño? La pequeña Selene trató de intercambiar una mirada cómplice con su mellizo, pero no lo consiguió. Embutida en sus mejores galas, erguida y situada a la izquierda de su madre, en el gran salón de recepciones de su palacio de Alejandría, la niña entrecerró los ojos para tratar de combatir el sol del mediodía. El lino, rígido y nuevo, le picaba en la piel y un hilillo de sudor corría por su espalda. Se moría de ganas de que acabara el protocolario acto, de poder correr para abrazar a su padre, de descubrir los nuevos regalos que les había traído desde Grecia o Roma y de envolverse en su sencilla túnica de gasa, mucho más fresca que los ropajes elaborados para las recepciones oficiales. Pero la delegación romana acababa de traspasar los muros del patio y la recepción oficial apenas había comenzado. El momento soñado tendría que esperar.

			—¿No dices nada? —insistió Marco Antonio al muchacho que le acompañaba—. Que se note que tus padres te han costeado buenos preceptores griegos. Y que te han pegado algo, además de sus modales afeminados...

			Selene sintió una punzada de incomodidad en el estómago al darse cuenta de que su padre era el único en reír su propia ocurrencia, tratando en vano de llenar el tenso silencio en el patio de palacio. En esta ocasión nadie le secundó. Ni siquiera su legado Quinto Delio, acostumbrado a amplificar y reír siempre sus gracias. Tanto él como su hombre de confianza, el hebreo Musa, y los legados Planco y Dacio, caminaban tras su general respirando la hostilidad en aquel ambiente polvoriento de calima. El tiempo en Alejandría no ayudaba. Hacía calor, mucho calor, la reina estaba nerviosa y, por consiguiente, todo el ambiente estaba enrarecido. La campaña parta no marchaba como era de desear. Pese a que Ventidio, uno de los generales de Antonio, había cosechado importantes éxitos contra los partos, y había imbuido al ejército romano de la convicción de que era posible vengar la antigua afrenta de Carrae, el grueso de la campaña llevada a cabo por él mismo había sido un desastre. Y era Egipto quien estaba costeándola con sus soldados, sus armas y su oro.

			—Exige resultados —había pedido indignado Muti, el sumo sacerdote de Isis y su leal consejero—. A cualquier otro general se los exigirías...

			—¿Te permites decirle a la reina cómo debe conducirse, Muti? —clamó ella con ojos helados.

			—Me arriesgo a enfrentar vuestra ira, siempre que sea por el bien del reino —afirmó él con aire de sacrificio—. Egipto se desangra en una guerra que no es nuestra.

			—¿Cómo puedes decir eso? La conquista de Oriente fue el sueño de Alejandro.

			—Alejandro lleva trescientos años enterrado, mi reina. Es el sueño de César el que estás persiguiendo. Y ahora el de Antonio —le reprochó—. Nuestros hombres mueren por el sueño de Roma...

			—También es el mío —se revolvió la reina—. Tenemos una alianza. Roma nos cederá parte de los territorios conquistados y Egipto recuperará su antigua grandeza.

			—Los hombres son capaces de prometer cualquier cosa por meter a una tabernera en su cama, majestad —apostillo Muti, tratando de darle un baño de realidad—. ¿Qué no le prometerán a una reina?

			Fuera de los gabinetes donde se tomaban las decisiones, en el agradable entorno de las cocinas donde siempre había dulces que probar y rincones oscuros en los que esconderse, los mellizos, conscientes de las conversaciones que poblaban los corredores, se hacían sus propias preguntas.

			—¿Si padre no gana a los partos tendrá que volverse para siempre a Roma? —le había preguntado muy seria la curiosa Selene a Calíope.

			 —No lo sé, princesa —murmuró la esclava, atareada—. ¿Por qué no le preguntas esas cosas a tu madre?

			—Porque se enfada. Y no me quiere contestar...

			—Quizá —resolvió Calíope— es que ella tampoco lo sabe...

			Selene la miró con sorpresa, como si algo así fuese imposible.

			—Mi madre es la hija de Isis... —argumentó con una seriedad irrebatible—. Es una diosa...

			—Ni siquiera los dioses lo saben siempre todo...

			El nacimiento de su último hijo, Ptolomeo Filadelfo, apenas unos meses atrás, había hecho sonreír nuevamente a un Marco Antonio que parecía inmensamente feliz inmerso en su nueva vida egipcia. Consciente de su posición de poder frente a él, la reina había condicionado su apoyo a que Antonio consiguiera en Roma los medios que les faltaban. Helios y Selene habían estado presentes en lo que empezó como una apacible cena familiar y degeneró en violenta discusión, cuando Marco Antonio se puso en pie indignado, cuando gritó que ni siquiera César le había exigido nunca los éxitos que ella le reclamaba y cuando cerró de un portazo las pesadas puertas de la estancia haciendo retumbar las paredes. Luego, sin una sola palabra, reunió a sus hombres y fletó sus barcos, que salieron de noche desde el puerto de Alejandría, clandestinamente, como piratas, sin que Cleopatra moviese un solo dedo por hacerle volver.

			Habían puesto rumbo hacia el noroeste, avisaron los vigías del faro. Hacia el sol poniente. Hacia Roma.

			Los esclavos en palacio, los comerciantes en el mercado, incluso los barqueros del Nilo que tenían los oídos siempre atentos contaban a media voz que Antonio se había cansado de la reina y había vuelto con aquella esposa romana que sufría su infidelidad en Atenas. Helios y Selene no se atrevieron a preguntar. Con el corazón en un puño, hicieron ofrendas a la diosa en secreto y rezaron con los ojos apretados. Porque su madre entrara en razón. Porque su padre volviera. Porque pudieran ser una familia de nuevo. Porque, desde que Marco Antonio había entrado en sus vidas, todas ellas, incluida la de su madre, parecían envueltas en una aventura continua donde todo estaba permitido, donde cualquier cosa era posible, donde se podía prescindir de los horarios de estudio para salir a navegar o a cabalgar, donde las fiestas podían empezar sin estar previstas y alargarse durante jornadas... Incluso la reina estaba más alegre y el protocolo era menos rígido cuando él estaba en la corte. Contagiados del constante temor de su madre, los pequeños temían la posibilidad de que aquel padre extranjero y exótico, alegre y despreocupado desapareciese algún día tan repentinamente como había aparecido. ¿Qué niños no hubieran temido perder a un padre así?

			Pero Antonio no había desaparecido; solo había ido en busca de lo que le pertenecía. Había exigido a Octavio la flota de ciento veinte barcos que le había prestado dos años atrás, en Tarentum, para combatir al hijo de Pompeyo, sumadas a las dos legiones que este le había prometido. Desafortunadamente, la aventura parta seguía sin ser una prioridad para el nuevo heredero de César, que, sin pestañear, y sin sentirse coaccionado por el vínculo de sangre, le negó los efectivos pedidos. Los informadores de Cleopatra habían sido más rápidos que la delegación romana. Por eso toda Alejandría sabía ya que el intento de hacer valer el famoso acuerdo había sido infructuoso. Antonio no solo no había traído consigo los ejércitos prometidos, sino que Octavio ni siquiera había acudido a la cita y, muy oportunamente, había delegado la negociación en su hermana. Selene sabía de sobra lo que su madre pensaba porque se oía en los pasillos y en las cocinas: ¿hasta qué punto Antonio tenía de verdad poder en Roma si sus reclamaciones para soportar una campaña de conquista se solventaban en conversaciones domésticas con una esposa despechada? 

			El séquito de Cleopatra se ordenaba en dos filas paralelas a las paredes laterales, aprovechando las afiladas sombras y dejando a la reina el lugar central, bajo el único punto techado; aquel en el que el mediodía incidía sobre su trono dorado, cegando momentáneamente a cuantos tenían la osadía de mirarla. A su corte habitual había sumado la guarda gala con que Antonio la había obsequiado para su defensa personal. Sobre la alfombra roja tendida en el abrasador mármol del patio, el muchacho espoleado por Marco Antonio caminaba ante la delegación romana y hacia la reina egipcia con la vista baja. Tendría apenas once años, pero ¿quién era? ¿Un valioso rehén extranjero? ¿Un esclavo? La dignidad de su porte hacía pensar en lo primero. ¿Quizá un jovencísimo efebo griego como regalo? La reina arqueó levemente una ceja perfectamente trazada. Le divertía comprobar de qué forma intentaba el triunviro compensar su fracaso diplomático.

			La compasiva Selene adivinó la incomodidad del muchacho en la espalda doblada, y en el andar vacilante que casi le hizo caer de bruces ante toda la concurrencia. El chiquillo corrigió el paso. Selene pudo ver la ira en su rostro y supo que solo un orgullo desmedido le mantenía en pie. Sin duda era alguien importante. Con la sensibilidad a flor de piel, al igual que era capaz de sentir la electricidad de las tormentas, o el momento en que se anunciaba la inundación anual por el cambio de la humedad en el aire, la niña percibió la humillación que de forma consciente la fastuosa corte le dispensaba no solo al recién llegado, sino a toda la comitiva. Cualquier mínimo heraldo oriental hubiera sido anunciado con mucha más pompa. El escueto y austero recibimiento mandaba un mensaje a la proverbial prepotencia de Roma. Si no habéis sabido hacer vuestro trabajo, parecía reprochar aquella muda acogida, no esperéis que os recibamos como a héroes. 

			Marco Antonio masticó con despecho el evidente menosprecio. Se detuvo a la distancia que señalaba el protocolo dejando a su espalda a su joven acompañante. Sus ojos miraban fieramente a la reina, esperando una sonrisa, un gesto, la señal que le invitara a acercarse delante de toda la corte, o ¿por qué no? una carrera desde su estúpido trono para echarse en sus brazos, fingiendo que le había echado de menos... Nada de eso se produjo. Incluso sus hijos parecían estatuas doradas a su lado. 

			—Majestad —anunció Práxedes ceremoniosamente, adelantándose frente al estrado en que aguardaban Cleopatra, su corregente y sus hijos—. Tengo el honor de anunciaros al triunviro Marco Antonio que regresa... 

			—¡Aparta!

			El brusco empujón de Marco Antonio desplazó al escuálido eunuco hacia un lado, prescindiendo contundentemente del maestro de ceremonias. Él mismo avanzó hasta los pies de la escalerilla sin esperar ninguna autorización.

			—No hacen falta tantas florituras. Vuestros espías están en lo cierto —escupió al suelo, sobre la gastada alfombra roja—. Octavio se ha negado a devolverme los barcos que le presté en Tarentum. Más de un centenar. Ni siquiera se ha dignado a recibirme y ha enviado a su hermana, mi esposa, a encontrarse conmigo. Es ella quien ha entregado una generosa cantidad de dinero para la campaña contra Partia y quien me ha obsequiado con dos mil pretorianos de su guardia personal —masculló una maldición fuera de tono—. No sé si para asistirme o para vigilarme. 

			Cleopatra tragó saliva imperceptiblemente y trató de recomponerse, clavándose las uñas en las palmas de las manos. Ni sus propias esclavas, ni sus oficiales, ni mucho menos Antonio debían saber que más allá del desprecio de Octavio, de los barcos negados o los pretorianos regalados, a la reina le perturbaba la imagen del triunviro en los brazos de Octavia. 

			—Así que te has reencontrado con tu esposa —murmuró con un tono pretendidamente indiferente.

			—¿Con Octavia? ¡No! Si Octavio puede saltarse nuestros acuerdos, imagino que yo puedo saltarme los sagrados votos de mi matrimonio romano con su hermana —afirmó, sin inmutarse—. Ella quiso verme, incluso venir a Alejandría para acompañarme en la campaña, pero se lo he prohibido. La he enviado de vuelta a Roma.

			La reina egipcia suspiró aliviada. Sus informadores no traían solo noticias sobre guerras, estrategias y batallas. También le daban cuenta de la belleza y la fidelidad de la noble Octavia; de su devoción hacia Antonio; de su fertilidad, que había proporcionado a Antonio dos hijas, pese a la capacidad del triunviro por encontrarse siempre en algún otro lugar. Pero sobre todo a Cleopatra le escocían la insultante juventud de su rival, su aura de dignidad y la admiración que suscitaba en su papel de virtuosa matrona, un rol con el que ella jamás podría competir. 

			—¿La has repudiado? —se atrevió a preguntar.

			—¿Qué? ¡¡Dioses, no!! —exclamó Antonio, sorprendido—. ¿Por qué habría de hacerlo? Octavia aún me es más útil. Me es más útil a mí que a su hermano...

			—O eso desean ambos que tú pienses... —determinó la reina sin tratar de mostrarse herida.

			—Cuidado, Cleopatra —advirtió Marco Antonio con la mirada entornada en un brillo peligroso—. No finjas creer que soy tan simple, tan... tan manejable. Podrías llevarte una sorpresa. 

			Selene observó cómo su madre se revolvía, incómoda, en sus ropajes. Y cómo intentaba recuperar su posición de poder para disimular su vulnerabilidad. Muti respiró la tensión en el aire y se inclinó convenientemente sobre su oído, para que no se perdiera el objeto de aquella hostilidad. Ella asintió.

			—¿Y sin los soldados de Roma que avalen tu empresa —exigió—, vienes a pedirnos que sigamos haciéndolo nosotros?

			—No, Cleopatra —se creció Marco Antonio—. No lo entiendes. Yo nunca pido nada —subrayó, atreviéndose a mirarla a los ojos—. Yo no exijo ni objetivos y lealtades, como Octavio. Yo ofrezco lo que soy, y quien elige estar a mi lado lo hace voluntariamente. 

			Cleopatra mantuvo con orgullo su mirada sobre él, quien seguía sin corregir el tono con el que la hablaba frente a su propia corte.

			—Puede que no cuente con los veinte mil hombres que me ha hurtado Octavio —continuó Antonio—, pero aún tengo mis propias legiones. Ocho, nada menos. Y cuento también con las gestiones que mis hombres han hecho con regiones limítrofes, como Judea, Armenia o la Arabia nabatea. Partia es una vieja deuda pendiente, es cierto, pero, a decir verdad, está lejos de Roma. Muy lejos. Entre ella y nosotros hay un puñado de sofisticadas y perezosas monarquías orientales instaladas en el placer y la holganza. Ningún jefe parto llegará nunca al corazón de Roma, salvo maniatado en un triunfo o como alimento para las fieras en el Circo Máximo —presumió—, pero vosotros, Egipto, Alejandría, le tenéis ahí, soplando en vuestra oreja, amenazando vuestras fronteras en Siria. —Se volvió hacia la concurrencia. Sus gestos ampulosos, el manejo magistral de la oratoria que había aprendido durante sus estudios en Atenas cautivaron la atención de todo el auditorio—. Egipto tiene dinero, sí, pero un contingente armado poco poderoso y ningún general digno de tal nombre. Yo tengo experiencia, máquinas de asedio y hombres, pero no recursos necesarios para pagarlos. Sé que los primeros movimientos no han dado los resultados esperados, pero una guerra como esta será larga. —Se volvió de nuevo hacia la reina—. Dadme una nueva oportunidad. Unamos nuestras fuerzas, y cuando acabe, yo, Marco Antonio, os garantizo que pondré a esos perros sedientos de botín, a esos hijos del Hades de rodillas a vuestros pies y ante vuestros dioses.

			Cleopatra no parpadeó ante la desbordante seguridad que Antonio emanaba. Sabía —como él; mejor que él, incluso— que el tiempo corría en su contra; que el triunviro debía anotarse una gran batalla contra un rival lejano y mítico para poder mantener una cuota de poder que la lejanía difuminaba cada vez más. Que los romanos, como él le había explicado, estaban hartos de matarse entre ellos y necesitaban enemigos extranjeros. Que para la mentalidad romana un gran líder tenía que forjarse en una gran batalla.

			Como César. El de verdad. 

			—¿Y qué gana Egipto, además de cierta tranquilidad —preguntó ella— en una campaña que Roma no apoya?

			—Que Octavio no apoya —la corrigió Marco Antonio con ojos acerados—; Octavio no es Roma.

			—Él piensa que lo es.

			—También piensa que es el legítimo heredero de César, cuando todo el mundo en Roma sabe que es vuestro hijo Cesarión...

			Cleopatra tomó aire, henchida de placer ante el reconocimiento. Muti la reprendió con la misma mirada con la que un padre habría advertido a su hija adolescente antes de salir a lavar al río sola al anochecer. Cuidado, decían sus ojos. Cuidado. Te dice lo que deseas escuchar. Casi podía oír la voz cascada del viejo sacerdote en su oído, pero ¿qué barreras podía poner ante él si ella también le necesitaba? Jamás lo hubiera reconocido, ni siquiera ante sus propios consejeros, pero la orgullosa reina de Egipto era consciente de que sin el respaldo de Roma, su reino milenario se convertiría en un inmenso granero para la República. Sin su apoyo, ella ni siquiera habría podido sentarse en el trono que le pertenecía y que le habían disputado sus propios hermanos. Necesitaba a Antonio para mantenerse en el poder como años antes había necesitado a César para alzarse con él. Conocía aquel juego de egos porque lo había jugado ya una vez. Quería dejar de ser un reino clientelar para brillar con la luz propia que un día había caracterizado a la poderosa dinastía ptolemaica. Quería volver al momento más álgido de su estirpe; Palestina, Siria, Chipre... Recuperar sus antiguos territorios sin desangrarse en guerras fronterizas pasaba por gobernarlos con el beneplácito de Roma. De quien gobernara Roma. La única solución posible era conseguir que Antonio se convirtiera en ese hombre. Y que no se diera cuenta de que ella le necesitaba tanto como él la necesitaba a ella.

			—¿Y este muchacho? —se dirigió al niño que se ocultaba tras Antonio con fingido interés—. ¿Te has traído contigo al hijo de algún aliado para garantizarnos su lealtad? 

			—Efectivamente —afirmó en una inclinación imperceptible—. Joven Antilo —anunció dirigiéndose al muchacho—, estás ante Cleopatra Thea Filopátor, hija de Ptolomeo Auletes y descendiente de la dinastía que sucedió al Gran Alejandro, la nueva diosa Isis, señora de las Dos Tierras y regente de Egipto. Señora —prosiguió en un gesto rendido hacia ella—, os presento a Marco Antonio Antilo, descendiente de Escipión el Africano, el conquistador de Cartago. Prometido de Julia, hija de Octavio e hijo, a su vez, de la tristemente fallecida Fulvia Flacca Bambalia y el triunviro Marco Antonio. —Hizo una pausa levemente medida y posó una mano sobre la cabeza del muchacho—. Mi primogénito. 

			El niño se sacudió el gesto. Un murmullo incontrolado se extendió por toda la estancia. Marco Antonio sonrió ante el golpe de efecto. Cleopatra trato de ocultar su sorpresa bajo la máscara hierática de su maquillaje y su gesto regio. Selene, no muy segura de haber entendido, trató de atrapar la mirada oscura del muchacho como el que atrapa una golondrina al vuelo. Se estiró para observarle con curiosidad. Era moreno, con el pelo corto y la toga pretexta de los niños romanos, aunque su porte era ya el de un adolescente. Se parecía tanto a Marco Antonio en su gesto, en la curva de sus labios y en profundidad de su mirada, que supo que le habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Y sintió un breve aleteo de expectación, como le pasaba cuando miraba a su mellizo y era capaz de anticipar sus pensamientos.

			—¿Es su hijo? —Helios aprovechó el revuelo para acercarse a ella en un cuchicheo y miró al recién llegado con cierta admiración—. Quizá le prefiera a él, si es hijo de una romana.

			—Pues yo creo que nos prefiere a nosotros —le sonrió ella—; que somos los hijos de una reina.

			Helios deslizó una mirada de desconfianza sobre el joven Antilo. Sabía que su padre tenía otra esposa, pero nunca se le hubiera ocurrido que tuviera otros hijos. Ahora era dolorosamente consciente de que su padre tenía una vida anterior a ellos. Paralela, incluso. Unos celos espesos y chiquititos le arañaron levemente el corazón. Selene, la niña que se escapaba del cuidado de las nodrizas para liberar algún ratón atrapado en las trampas del granero o entablillar el ala de un pichón huérfano, pudo leer el dolor en esos ojos de ámbar, gemelos de los suyos, al igual que en ocasiones sentía su desdén, su soledad o su silencio anidar en los rincones de su propia alma.

			—Es como tú y como yo, Helios —le expuso suavemente, compasiva—. ¿Qué culpa tiene? Quizá hasta hoy él tampoco sabía nada de nosotros...

			Observó de nuevo a Antilo. Le vio alzar la mirada lentamente esperando que la reina leyera en ella su mudo desafío, pero Cleopatra delegó el saludo en su corregente. De pie, en aquel entorno hostil y extraño, el niño romano se encontró con la mirada oscura y afilada de un muchacho de su misma edad, erguido sobre un trono dorado y ataviado como un dios viviente. Selene supuso que incluso en la lejana Roma, aquel niño sabía quién se sentaba al lado de la reina de Egipto.

			—Salve, hijo de Antonio —saludó Cesarión—. Esperábamos un ejército —continuó con un tono de desprecio que Selene no le conocía—, pero veo que tendremos que conformarnos contigo...

			Selene sintió el miedo y la rabia bullir en aquella sangre compartida. Le dolió como duelen las injusticias. Habría roto todos los protocolos y salido en auxilio del desconocido si su padre no hubiera intervenido con rapidez.

			—Eh, eh, tranquilo, muchacho. —Marco Antonio interrumpió el ataque del corregente en un tono que la reina no le hubiera permitido a nadie más—. Cesarión, guarda ese talante para impresionar a tus escurridizos aliados. ¿Con quién te crees que estás hablando? Antilo y tú correteasteis juntos por la villa de César cuando aún había que limpiaros el trasero a los dos —recordó con una ruda risotada consiguiendo que ambos se ruborizasen y que las sonrisas se esbozasen en el rígido séquito real.

			—Es cierto. En Roma —recordó Cleopatra. Ella también sonrió por vez primera, y su sonrisa provocó el alivio general de la concurrencia. Se puso en pie y su voz llenó la estancia como las cuerdas graves de un arpa—. Habrá que celebrar este reencuentro. 

			Caminó un par de pasos, descendió por la escalera hasta ponerse a la altura de los recién llegados y se aferró al brazo de Marco Antonio, mirándole con admiración, como si su empresa no hubiera sido un fracaso; como si el desprecio de Octavio no hubiese existido o no hubiese podido hacer mella en ellos. El pecho del triunviro se hinchó de orgullo con la vivificante sensación de la conquista. Muti apenas pudo disimular su malestar.

			—Queridos conciudadanos —advirtió la reina dirigiéndose a su corte—, Egipto nunca ha sido un pueblo pusilánime ni tibio. Haremos la guerra a los partos. Junto a Roma y, al parecer, contra Octavio. —Sonrió, poniendo en valor la falta de apoyo de su enemigo—. Lo que no deja de ser un doble aliciente para la victoria —comentó mientras sus invitados coreaban con risas la ocurrencia. 

			Se dirigió morosamente a Antilo y tomó su barbilla delicadamente, con dos dedos. El niño la miró a los ojos con fiereza, casi con insolencia. Ella sonrió, pese a todo. En aquel orgullo desmedido reconocía los modos de Marco Antonio. 

			—Celebro tenerte en el lado correcto, Antilo. Espero que este sea el primer día de una vida feliz junto a nosotros. —Alzó su copa hacia los presentes—. Por Cesarión y Antilo, los primogénitos de los dos grandes generales romanos César y Marco Antonio. Solo los dioses —añadió con una sonrisa encantada— saben por qué han querido juntarles a ambos en Egipto. 

			Los asistentes alzaron a su vez sus copas, prorrumpiendo en aplausos y en felicitaciones. Musa intercambió una mirada aprobadora con Marco Antonio, que sonreía aliviado.

			—Me complace ver que la reina ha reconocido la magnitud de tu oferta —musitó el hebreo.

			—Fue sugerencia tuya —le recordó el triunviro.

			—Es una idea tan buena que creí que habría sido tuya —sonrió irónicamente él. 

			Antonio palmeó alegremente su espalda.

			—Una ofrenda a su altura —aprobó—. Y sin tener que sacrificar a nadie... 

			—Todavía... —advirtió el hebreo—. Los dioses de Oriente se nutren aún de sangre humana. Y ella es una diosa. Nunca lo olvides.

			Antonio le dirigió una mirada aprobatoria ante lo que interpretó como un consejo sincero. Estrechó su hombro, con aprecio.

			—Recuérdame por qué te tengo a mi lado.

			—Porque, en su infinita sabiduría, el señor Antonio decidió comprarme antes de que el tetrarca Herodes acabara con mi vida.

			—Los dioses me inspiraron... —afirmó, recordando el momento en el que había pujado por aquel reo condenado a muerte, cambiando su condena por la esclavitud—. A veces, solo a veces, me alegro de tenerte a mi lado. 

			—Yo también me alegro a veces, mi señor.

			—Algún día me contarás —Antonio bajó la voz— si de verdad tenías el cometido de envenenar a Herodes por orden de su suegra...

			Musa no omitió una sonrisa significativa.

			—Aunque humilde, en mi vida anterior era físico, señor. Quizá algún día Dios me permita el privilegio de ejercer de nuevo, más allá de recoser a vuestros legionarios, asistiendo al griego Euphorbo. Un físico no debería jamás acabar con la vida de nadie —se permitió un guiño—. Pero siempre puede aconsejar cómo hacerlo...

			La hostilidad manifiesta del recibimiento oficial alejandrino había mutado en una alegre e improvisada recepción, y los esclavos nubios se apresuraban a servir bandejas con vino, mientras se daba orden a las cocinas de ir preparando un ágape acorde con la ocasión. La reina, sin ningún protocolo, se acercó al lugar en el que ambos conversaban. La sonrisa radiante en su rostro evidenciaba la asunción de una victoria más emocional que real. No era para menos. En ese intercambio de compromisos, Marco Antonio ponía sobre la mesa a su propio hijo. El futuro yerno del pretendido César, nada menos. Cleopatra no podía evitar pensar con regocijo en el gesto contrariado de la noble Octavia cuando hubiera tenido que dejar marchar al pequeño Antilo, pese a que ni siquiera fuese hijo suyo. Si era la mitad de inteligente que ella misma, sabría lo que eso significaba. Marco Antonio cortaba amarras con Roma.

			—¿Puedo preguntar de qué hablabais?

			—Creí que la reina lo sabía todo —ironizó Marco Antonio—. De nada importante. Solo de las distintas maneras de acabar con la vida de alguien... Si alguna vez lo necesitas, Musa es un auténtico experto en plantas y remedios...

			—¿Es cierto? —preguntó la reina interesada—. Es un tema que me apasiona. Si no soy llamada a ser la víctima, me encantaría poder compartir alguno de tus conocimientos.

			Musa se inclinó con reverencia ante ella.

			—Me halaga el interés de mi reina...

			—Haremos cosas juntos, Musa —sonrió ella complacida. 

			 Hizo un gesto a su jefe de protocolo y, a una señal, se inició un desfile de jovencísimos esclavos que portaban bandejas con quesos, frutos secos y uvas para agasajar a la comitiva, mientras una corte de bellas bailarinas armenias se deslizaba entre los visitantes escanciando sus copas. Con el comienzo del festejo, Antonio dio unilateralmente por terminado el acto oficial y ascendió en tres zancadas los escalones que le separaban del estrado, para abalanzarse sobre sus hijos. Selene se colgó de su cuello, encantada, Helios se abrazó a su cadera y ambos le arrastraron con sus pasos menudos para que tomara en brazos a su nuevo vástago, el pequeño Ptolomeo Filadelfo, que descansaba al cuidado de Rhea. Antonio incluyó a Antilo en sus abrazos, le presentó a pescozones a sus hermanastros y le obligó prácticamente a acunar en brazos al recién nacido. 
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