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    Y si nada hay perfilado de antemano, si todo el incierto azar lleva y trae a su antojo los destinos del mundo, si las cosas humanas están sujetas a infortunios, que cuando menos el golpe que haya de herirnos caiga sobre nosotros de improviso.




    LUCANO


  




  

    
CAPITULO PRIMERO




    Me llamo Natalia Delbourg y nací en una pequeña villa francesa llamada Moulins, de apenas treinta mil habitantes.




    No puedo decir que haya sido una niña desgraciada, ni tampoco una muchacha excesivamente feliz.




    Realmente he vivido, eso es todo. Hoy tengo dieciocho años y por mi mente pasa mi infancia y mi adolescencia como una cinta cinematográfica, aunque sí puedo asegurar que no he llegado aún al punto crucial de mi destino.




    Recuerdo vagamente a mis padres, y no puedo decir si fueron una pareja feliz o desgraciada. Han vivido, se han conformado con lo que han tenido y nunca les oí discutir, pero tampoco preocuparse demasiado por nada.




    Yo fui a una escuela rural hasta los diez años, pasé después a un Instituto y allí cursé el bachillerato y allí hice mis primeros pinitos de autora, pues hacíamos un periódico escolar y yo era la directora del mismo.




    Recuerdo que a los diez años, antes de dejar la escuela rural, tuve mis primeras experiencias sexuales. Se trataba de un grupo de chicos que me acompañaban por los prados y riscos en dirección a la escuela y que no siempre llegábamos a ella. Nos revolcábamos por el prado, nos metíamos por la hierba y más de una vez no llegábamos a clase.




    Nadie me regañaba si eso ocurría, y si la maestra enviaba una nota a mi casa quejándose de mis ausencias, mi padre  me miraba, preguntaba por qué, yo decía una mentira y él se lo creía o hacía que se lo creía. Mi madre ni siquiera se molestaba en preguntarme y, en cuanto a mi hermana, que tenía unos cuantos años más que yo, ni siquiera levantaba los ojos del libro que estaba leyendo.




    Mauricio y Jerry fueron mis primeros maestros en el arte del amor.




    Mauricio era el más listo de los tres. Apenas si tenía trece años y era muy precoz, si bien nunca conseguía gran cosa, y así, apretado contra mis intimidades, rodábamos por el prado, mientras Jerry se tiraba como un loco sobre nosotros y los tres lo pasábamos divinamente.




    Los primeros besos también los recibí de los dos. Besos inexpertos y torpones, pero que a mí me dejaban muy satisfecha.




    Una vez dejé la escuela para pasar al Instituto, dejé de ver a Mauricio y a Jerry. La verdad es que no volví a verlos jamás, porque Jerry era hijo de un militar y lo destinaron fuera, y Mauricio se fue a estudiar a París y tampoco volví a verle.




    En el Instituto conocí a Aldo. Era un muchacho alto y moreno, de ojos muy oscuros, que contaba quince años cuando yo tenía los diez pasados y cursaba el primero.




    A Aldo lo rodeaban siempre un montón de chicas y él se las daba de muy macho y las cortejaba a todas. Yo no era para Aldo más que una criatura. Sin embargo, con todo el bagaje de mis experiencias, yo sentía por Aldo una verdadera admiración y un deseo insufrible.




    Cuando contaba doce años, como dije antes, yo era ya la directora de nuestro periódico escolar y llevaba la voz cantante en todo aquel tinglado miniliterario, de tal modo que como Aldo era el encargado de la sección deportiva, sin remedio tenía que tener contactos conmigo.




    Fue cuando empezó a fijarse en mí. Realmente yo era una  chica espigada, más alta que baja y muy delgada, decían que muy esbelta y con unos ojos verdes enormes y mi pelo espigoso, largo y enroscado tras la cabeza con el fin de evitar el calor que el cabello me daba en la nuca.




    Aldo y yo discutíamos mucho nuestras aficiones cuando por los anocheceres nos reuníamos en un lugar determinado a confeccionar el periódico escolar.




    Él decía que pretendía llegar a director de cine. Yo como siempre, pensaba llegar a ser una buena autora de libros, y sobre nuestras respectivas aficiones se nos pasaban las horas discutiendo y conversando.




    Cuando yo tenía doce años y Aldo diecisiete y estaba a punto de graduarse, me invitó un día a salir al anochecer después de dejar el periódico dispuesto para ser impreso en días sucesivos.




    Para entonces ya no vivían mis padres, pues ambos uno tras otro, habían muerto.




    Yo vivía con mi hermana Monique, que dicho sea de paso era de un remilgado insoportable y siempre me regañaba cuando llegaba tarde.




    Monique tenía un novio que se llamaba René y con el cual pensaba casarse. Monique era modelo y René fotógrafo, de modo que casi siempre andaban juntos porque ella posaba para sus fotografías, que luego René vendía a esta o aquella revista.




    Como iba diciendo, aquel día Aldo me invitó a tomar algo con él, y nos fuimos ambos por las medio iluminadas calles de Moulins. Me dijo que hacía una noche preciosa y que le gustaría pasear bajo la luz de la luna.




    Pienso que para que Aldo me invitara yo había hecho mil filigranas femeninas. Aldo me gustaba más que ningún otro chico, y si bien yo sabía que su destinó era París y que se iría tan pronto terminase sus estudios, en aquella noche le  faltaban unos meses para finalizar el curso, para él el último, para mí el segundo.




    Yo no había tenido relaciones íntimas, lo que se dice íntimas y completas con ningún chico, salvo los entrenamientos que me habían hecho Mauricio y Jerry y de los cuales ya no me acordaba, pero de todos modos reconocía que fueron ellos los que me adiestraron en todas aquellas cosas.




    Aldo y yo dejamos la última calle y nos internamos en un descampado.




    Aldo miró a lo alto comentando:




    —Es una noche divina.




    A mí la noche me dejaba fría, las estrellas y la luna y todo el panorama no me llamaba en absoluto la atención. Pero la proximidad de Aldo me enardecía, eso debo confesarlo.




    Así que me dejé caer en el prado cuan larga era, puse las manos bajo la nuca y contemplé absorta la cara de Aldo contemplando embobado el rielar de la luna en el próximo río.




    * * *




    Como él no parecía ver en mí a la mujer que ya era en realidad, suspiré, levanté un poco una pierna y mi pantorrilla redonda y esbelta quedó bajo la mirada asombrada de Aldo, que se encandiló de modo sorprendente y puso sus dedos en mi piel.




    Entonces se olvidó de la luna, del rio y de la noche divina que hacía, y me miró embobado.




    Yo sonreí.




    Sé que tenía los dientes nítidos e iguales y que mis ojos verdes brillaban como las mismas estrellas.




    Sentía los dedos de Aldo torpes, acariciándome ávidamente.




    —Cielos, Nat —exclamó—, estás fenomenal.




    Yo no sé si lo estaba. Lo que sí sé es que los dedos de Aldo me hacían cosquillas y que toda la sangre parecía revolotear dentro de mis venas y agolparse en mis sienes, haciéndolas palpitar ferozmente.




    De repente lancé un ahogado gemido y me precipité a Aldo, el cual estaba tendido a mi lado sobre la hierba.




    —¿No lo has hecho nunca? —me preguntó con acento gutural.




    Yo le besé en la boca.




    Sabía besar, porque entre Mauricio y Jerry me habían enseñado.




    Aldo se puso cálido como un volcán y me enrolló en sus brazos, volviendo a preguntarme ansiosamente:




    —¿Lo hacemos?




    —Claro —dije yo—. Claro.




    —¿No lo has hecho nunca aún?




    —¿Y tú?




    —Muchas veces —me dijo él riendo—. Montones.




    —Pues yo, nunca.




    —Verás, verás…




    Por mis experiencias anteriores y de todo lo que yo leía y pensaba, debía de estar muy predispuesta al amor, porque sentí el placer junto a Aldo y aquello si que me maravilló. Pues lo que había sentido con Mauricio y Jerry no se podía comparar.




    Quedamos los dos jadeantes y agotados y Aldo me dijo susurrante:




    —Vendremos aquí todos los días. Eres fabulosa.




    Después, fijándose en mí, me dijo:




    —Toma mi pañuelo y límpiate, estás sangrando un poco.




    —Eso no tiene importancia.




    —¿Sabías que ibas a sangrar? —me preguntó, divertido.




    —Era de suponer, ¿no?




    Me limpié con su pañuelo y luego se lo mostré.




    —¿Qué hago con él?




    —Tíralo —rió Aldo y de nuevo se abalanzó sobre mí.




    Llegué tarde a casa y Monique se puso enfadadísima. Yo me fui a mi cuarto a rememorar todo lo que había vivido, pero maldito si hice caso a Monique. No obstante, mi hermana fue tras de mí murmurando:




    —Me caso y vamos a vivir aquí.




    Aquí era un piso en una calle comercial de lo más vulgar.




    No es que yo soñara con grandezas, pero estaba dispuesta a ser escritora, y un día dejaría Moulins quisiera o no Monique.




    También debo añadir que no creo que a Monique le importe que yo me vaya o me quede. Realmente cuando llego tarde, y llego casi siempre, riñe, se enfada, pero todo le pasa volando y luego empieza a hablar de su René.




    A mí, René no me gusta nada.




    Me parece un tipo lascivo y fofón, sin habilidades como las de Aldo. Porque no he dicho aún que Aldo me parece el muchacho más habilidoso para el amor y todos sus derivados, de cuantos yo he conocido hasta ahora, y he conocido a muchos.




    Hay que pensar que cuando escribo esto, tengo ya dieciocho años y ni siquiera estoy en Moulins, ni sé nada de Monique y su marido.




    Pero vayamos por partes y sigamos por donde íbamos. Cuando cuento esto, estoy remontándome a mis doce años.




    Debo decir, y digo, que me iba con Aldo todos los días al atardecer y siempre al mismo sitio, y los dos, cada día que pasaba, éramos más felices y habilidosos para las cosas que hacíamos. Un día, Aldo vino y me dio unas pastillas.




    —Has de tomarlas —me dijo—. Yo no quiero problemas y si no las tomas puedes tenerlos tú y tenerlos yo.




    Así empecé yo a tomar píldoras.




    Nunca podré olvidar aquellas primeras experiencias amorosas con Aldo. Creo que estaba loca por él y puedo asegurar que él lo estaba por mí. Aquel año, Aldo suspendió una asignatura y hubo de quedarse en Moulins para terminarla. Lo cual nos dio a ambos un año más para entregarnos a nuestro desenfrenado deseo.




    * * *




    Mis relaciones con Aldo tuvieron tanta vida como el tiempo que él tardó en aprobar la asignatura.




    Lloré cuando Aldo Laurent me comunicó que se marchaba a París a hacer cinematografía, y que me esperaba allí para cuando yo terminase y también me trasladase a París.




    No era cosa fácil, porque tenía aún muchos años por delante para terminar, así que él secó mi llanto y me dijo, apretándome en su cuerpo:




    —Verás qué pronto pasa el tiempo.




    «Y el olvido», pensaba yo.




    Pero no se lo dije.




    Como era verano y hacía mucho calor los dos nos despojamos de nuestras ropas, revoleándonos por la hierba.




    Creo que jamás fui tan feliz. Aldo me poseía y yo terminaba por excitarme hasta el máximo.




    Fue algo maravilloso que jamás olvidaré. Cuando terminábamos, nos tendíamos uno junto a otro relajados y agotados y así, cara al cielo oscuro cuajado de estrellas, nos quedábamos muy quietos, pero tocándonos con los dedos. Yo le puse la cabeza allí y le besé muchas veces seguidas, con lo cual Aldo se encendía como una hoguera y me besaba a mí desde los pies a la cabeza, estremeciéndome.




    —Un día nos volveremos a ver —decía Aldo con ansiedad.




    —Claro.




    —¿Irás en mi busca?




    —Te doy mi palabra.




    No sé en qué instante empecé a llorar pensando en que aquella noche sería la última vez sabe Dios hasta cuándo o tal vez para toda la vida. Tenía entonces trece años, pero pensaba como una mujer y sentía con la fuerza de una adulta total.




    El caso es que Aldo me secó el llanto, me prometió que volvería a Moulins y que no me olvidaría jamás.




    Yo le creí, pero también creía que no iba a poder serle fiel después de conocer aquella deliciosa cosa que era el amor, el deseo o la posesión.




    Debo añadir que tampoco Aldo me pidió que se lo fuera, porque tampoco él iba a sérmelo a mí. Sin embargo, el hecho de perder a Aldo me ponía carne de gallina y movía todas las cuerdas sensibles de mi ser.




    —Cuando termines dejarás Moulins —me decía Aldo.




    —Por supuesto, y si puedo, lo dejo antes. Mi hermana se casa pronto y yo no tengo ganas de vivir con ellos. Me refiero a ella y René.




    —¿Quién es René?




    —El novio de mi hermana. Varias veces me dijo que se casaban, pero no acaban de hacerlo. No obstante, un día lo harán.




    —Para quererse no creo que tenga necesidad de casarse —dijo Aldo muy serio—. ¿Qué crees que hacen?




    —No sé. Supongo que lo que hacemos nosotros.




    —¿No lo has notado?




    Yo pensé un segundo y dije que no. Que nunca había notado nada, pero también era cierto que no me fijaba en ellos, porque tenía bastante con vivir mi vida.




    —No tengo ni la menor idea.




    Aldo, algo morboso, insistió:




    —Pues lo hacen, tenlo por seguro.




    —Si no lo niego.




    —Yo, en tu lugar, vigilaría un poco.




    Miré a Aldo, asombrada.




    Veía brillar su bronceada piel bajo la luna y le pasé las manos por el pecho, acariciándole todo el cuerpo hasta que se estremeció.




    Yo estaba totalmente olvidada.




    —Desde que ando así contigo —me decía él, roncamente— no he vuelto a ir con otra chica.




    —¿Y para qué vas a ir? —le decía yo—, si yo te doy todo lo que necesitas?




    Era verdad.




    Aldo y yo vivimos como en sueños. No sé, incluso, cómo aquel año aprobé mi tercer curso, ni cómo Aldo sacó brillantemente su asignatura, porque estábamos ambos pendientes todo el día de aquellas horas de la noche en aquella esquina del prado, entre la hierba seca, amontonada por los vallados.




    Cuando terminamos por segunda vez, los dos nos quedamos medio desmayados boca arriba, con las manos fuertemente unidas.




    De repente Aldo dijo:




    —Me marcho mañana.




    Yo ya lo sabía. Me lo había dicho más de seis veces.




    —Te escribiré.




    Yo «sentía» que las cartas no iban a consolarme todo lo que mi temperamento necesitaba, así que le besé en silencio para que no siguiera diciendo aquellas cosas.




    Pero Aldo volvió a decirme:




    —Ya te mandaré la dirección para que tú me contestes. Estoy seguro de que tus cartas serán muy bonitas. Presiento que con el tiempo llegarás a ser una buena autora.




    Yo también tenía la seguridad porque me lo había propuesto, pero no porque Aldo lo dijera, sino porque yo me había empeñado en ser escritora y lo sería.




    —Supongo —añadía Aldo— que cuando termines los estudios te irás a París. ¿Vas a seguir una carrera?




    —El escritor nace, no se hace, de modo que de poco me va a servir a mí una carrera universitaria —respondí.




    —En esto tienes mucha razón.




    Nos despedimos poseyéndonos de nuevo y cuando nos vestíamos, Aldo comentó:




    —No sé si nadie podrá ser jamás tan feliz como lo somos tú y yo.




    Yo pensé que haciendo «aquello» todo el mundo podría ser feliz, pero no se lo dije. Me daba mucha pena que Aldo se fuese, pero más pena me daba quedarme sola de nuevo y tener que aguantar mis naturales deseos sin tener con quien desahogarlos, pues no imaginaba que otro hombre me pudiera dar lo que Aldo me daba.




    Además sabía que nos acompasábamos bien, sentíamos el placer a la vez y eso era importante; y por otra parte, Aldo me trataba como no creía yo que pudiera tratarme otro hombre.




    Cuando nos despedimos quedamos en vernos dos meses después, porque él me prometió que vendría a verme.




    Pero no vino.




    * * *




    Durante más de un año las pasé negras.




    Tenía razón Aldo. Hasta entonces no me había fijado en lo que pasaba en tomo a mí, pero como por las noches no salía, ya que Aldo se había ido y, por supuesto, ni había vuelto ni me escribió carta alguna, me fijé un poco más en lo que ocurría a mi alrededor.




    Llegaba a casa —me refiero a los primeros días de la ausencia de Aldo— más triste que la noche y en silencio, y así  escuché por primera vez los gemidos, suspiros y susurros que salían de la alcoba de Monique, donde presumí que estaría con René.




    Al principio no le daba ninguna importancia ni siquiera tomaba en cuenta lo que pudieran estar haciendo. Pero a medida que pasaban los días y yo sufría mi abstinencia, me iba encendiendo aquel susurro y excitando los suspiros que procedían de la alcoba de Monique, donde yo imaginaba que estaría con René.




    Un día llegué y vi a René muy peripuesto esperando en la puerta cerrada.




    Yo abrí con mi llave y le dije que si esperaba por Monique que pasase.




    René me miraba con mucho asombro.




    —Estás guapísima —me dio—. Parece imposible lo pronto que te has hecho mujer.




    —Tengo catorce años —le dije, indiferente.




    René miró en tomo, comentando:




    —¿No tienes novio?




    —No.




    Sus ojos me recorrían con lentitud y yo me sentía un poco excitada y pensé, aun sin darme cuenta, en los suspiros de Monique y sus gemidos y susurros que por lo visto provocaba en ella aquel novio con el cual decía siempre que iba a casarse.




    Que lo hicieran o no, a mí me tenía sin cuidado.




    Yo vivía mi vida y ellos que viviesen la suya. Pero aquella noche Monique no acababa de llegar y René inmóvil, me miraba delineándome con los ojos.




    —Estás verdaderamente hermosa —ponderó.




    Y se acercó a mí a paso corto con una mano extendida.




    La puso en mi hombro comentando:




    —Tienes unos senos divinos.




    Yo di un paso atrás.




    —Vamos, vamos —dijo él—, no seas arisca.




    —Deja tus caricias para Monique —le dije yo, y en un arranque, añadí—: No creas que no os oigo. ¿Por qué no os casáis?




    René recogió la mano que iba a tocar mis senos y la llevó al pelo algo precipitadamente.




    —Es Monique la que no quiere casarse.




    —Pues hacéis lo mismo que si estuvierais casados, ¿no?




    —Bueno, ésas son cosas nuestras.




    —Por supuesto que lo son —dije yo alzándome de hombros.




    Y di la vuelta quedando de espaldas.




    En seguida sentí la agitada respiración de René junto a mí.




    —Oye, seguro que Monique no viene hoy. Algún compromiso tendrá. ¿Por qué no salimos juntos?




    Me volví y casi tropecé con su cara.




    No es que sea un hombre repugnante. No me lo parece, pero sí anodino. No pensé en modo alguno que tuviera la habilidad de Aldo.




    Yo llevaba más de un año sin que un hombre me tocara y prefería que René no lo hiciese.




    —Tengo que estudiar —le respondí—, Pero, además, si Monique quedó citada contigo, seguro que luego vendrá, Puedes sentarte por ahí y tomar una copa, por que yo me voy a mi cuarto.




    —¿No lo pasas mal, oyéndonos? —me preguntó.




    Desde que empecé a fijarme sí que lo pasaba.




    ¡Malísimamente!




    Y todo porque me faltaba Aldo.




    —Apenas lo oigo —mentí—. Allá vosotros.




    —¿Te auto consuelas?




    —¿Qué dices?




    —Eso, porque no concibo que pases sin chico.




    Me enfadé porque yo nunca lo había hecho. Ni siquiera lo había intentado. Primero tuve a Mauricio y Jerry y después a Aldo, positiva y plenamente.




    Como en aquel instante llegaba Monique, no tuve necesidad de responderle. Él se puso meloso con su novia y yo me retiré a descansar.




    Iba bastante excitada, de modo que, con rabia, abrí los libros y me puse a estudiar o, por lo menos esa intención tenía. Pero la conversación sostenida entre René y Monique me privaba de mi empeño.




    —¿Salimos o no salimos? —decía René.




    Oí el suspiro de Monique. No he dicho aún que mi hermana era una bella mujer, que hacía de modelo y me constaba ya que fornicaba con su novio todos los días, o casi todos.




    —Estoy rendida. He pasado modelos toda la tarde y de buena gana me quedaba en casa. ¿De veras tienes tú muchas ganas de salir?




    —No demasiada.




    Un silencio.




    Presumí que se estarían besando y tocando. Y, en efecto, así debía de ser por que oí a Monique susurrar:




    —Qué estupendo eres.




    —Anda, anda, vamos un rato a tu cuarto.




    —¿Ahora?




    —Me puso a tono tu hermana. Mira que está guapa.




    —René, te prohíbo que te fijes en Nat.
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