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			Sinopsis

		

		
			El 7 de octubre de 2023 Israel vivió el atentado más grave de su historia. La brutal respuesta perpetrada en la Franja de Gaza ha hecho que una serie de organismos internacionales y muchos analistas hablen de genocidio. Así, la lectura del conflicto en Palestina se ha visto enturbiada por la división de opiniones y emociones, dificultando el relato fidedigno.

			El reputado periodista francés Pierre Haski trata de resolver la encrucijada advirtiendo que ese enfrentamiento no comenzó el 7 de octubre, sino que debe enmarcarse en un contexto que viene de muy atrás. Y recuerda en estas páginas que sostener que los atentados de Hamás no surgen de la nada no equivale a justificarlos.

			Haski repasa sus cuatro décadas de experiencia como corresponsal en el extranjero para dar perspectiva sobre lo que está en juego en este conflicto. Desde su primer reportaje en Gaza en 1982 ha seguido y documentado todas las etapas de la historia de la región, marcadas tanto por momentos dramáticos como por efímeros períodos de esperanza.

			Como testigo de primera mano, el autor se sumerge en sus archivos y nos ofrece un detallado y profundo análisis de la crisis desencadenada en octubre, punto de inflexión en una trayectoria ya de por sí turbulenta que ha desatado una grave crisis de repercusiones mundiales.

		

	
		
		
			Una tierra doblemente prometida

			Israel-Palestina: un siglo de conflicto

			Pierre Haski
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			Introducción

			Nada nos había preparado para la barbaridad cometida en suelo israelí el 7 de octubre de 2023.

			Nada nos había preparado tampoco para la magnitud y la brutalidad de los bombardeos en la Franja de Gaza efectuados como respuesta, a partir del 9 de octubre de 2023.

			Los observadores más informados de la larga historia del conflicto entre israelíes y palestinos tuvieron que confesar su sorpresa ante la tragedia que empezó ese sábado de octubre en el sur de Israel. Evidentemente, desde hace decenios, la región sufre actos de violencia terrorista,1 y todos sabían que habría otros. Pero la naturaleza de ese 7 de octubre —que rompió el «santuario» en principio protector del territorio israelí— y la magnitud de la respuesta israelí contra los habitantes de la Franja de Gaza han cambiado las tornas: hacen caer a Israel, los palestinos y las regiones de Oriente Próximo y hasta de Oriente Medio en un nuevo ciclo imprevisible, en una espiral que convierte la búsqueda de paz y estabilidad en algo todavía más difícil. Paradójicamente, esta ruptura brusca también ha colocado la cuestión palestina en el centro y ha vuelto todavía más decisiva la urgencia de una paz negociada y justa.

			Aunque los acontecimientos de ese 7 de octubre y de los días, semanas y meses siguientes no se previeron, no podemos dejar de retomar la frase del secretario general de Naciones Unidas, António Guterres: «Los ataques de Hamás no se han producido en el vacío». Esto puede parecer una evidencia; pero, por haber pronunciado esta frase, el político portugués, a la cabeza de una organización impotente, se atrajo la furia de Israel e incluso una petición de dimisión. No sólo no había ningún «vacío», sino que había la preparación de lo que los anglosajones llaman, con una imagen potente, una perfect storm (una tormenta perfecta), que se ve cómo toma forma sin poder detenerla. La única incógnita era saber dónde, cuándo y en qué forma estallaría; porque si algo se sabía con certeza era que estallaría. Por mi parte, yo me esperaba que se produjera una «tercera intifada» en Cisjordania, debido a la presión de los colonos y de la facción de extrema derecha de la coalición en el poder en Israel. Fue también manifiestamente el análisis de las autoridades israelíes, a pesar de las alertas que poseían,2 lo que explica la magnitud del fracaso de seguridad de ese 7 de octubre.

			Por lo tanto, resulta necesario adentrarse en el contexto, el famoso «contexto», que permite comprender, sin por ello justificar, lo innombrable. Es necesario adentrarse en el tiempo largo de la historia, muy necesario en esta parte del mundo donde la historia está tan presente, tan real o mitificada, bajo cada piedra, cada muro, cada olivo de raíces profundas... Y también es necesario comprender cómo se puede recuperar el hilo de esta historia después del cataclismo que se abrió el 7 de octubre de 2023, para ayudar a los dos pueblos a romper el engranaje infernal de la confrontación.

			Visité esa tierra por primera vez en 1973, hace medio siglo, después de la terrible guerra de octubre que había pillado a Israel por sorpresa —ya— y traumatizado a un país que había rozado la derrota frente a los ejércitos árabes aliados. Escribí mi primer artículo sobre esa región en octubre de 1981, hace más de cuatro decenios, justamente en Gaza, donde mi periódico, Libération, me había enviado para «cubrir» las reacciones palestinas ante el asesinato del presidente egipcio Anuar el Sadat por un islamista, porque había firmado una paz por separado con Israel. Vivía en Jerusalén en el momento en que, a partir del 13 de septiembre de 1993 y del famoso apretón de manos entre Isaac Rabin y Yasir Arafat, israelíes y palestinos se pusieron a soñar con la paz. Documenté día a día las esperanzas y, después, el descenso a los infiernos con aquel otro asesinato, esta vez por un extremista religioso judío, del soldado y general convertido en primer ministro de Israel, que había tenido la audacia de aceptar intercambiar paz por territorios. Después, nunca he dejado de seguir sus evoluciones, los éxitos y los fracasos, las visiones y las cegueras, los avances y, por desgracia, los retrocesos. Con la convicción, muchas veces expresada en todos los medios de comunicación con los que colaboré, de que la cuestión palestina no desaparecería como por arte de magia, de que no existía una solución militar o incluso simplemente de seguridad, y de que los dramas y las tragedias se pagan de generación en generación.

			Los palestinos tienen derecho a la justicia y a un Estado; los israelíes, al reconocimiento de su existencia y a la seguridad. Una vez enunciados estos postulados, no se obtiene ipso facto ninguna fórmula de paz, como puede atestiguar la historia de los últimos decenios. Al menos, esto puede animar, ahora y siempre, a intentar pensar en ello, a buscar y suscitar oportunidades. Incluso en los momentos más sombríos pueden surgir las condiciones de la paz si éstas reciben un poco de apoyo... Sin duda, eso es lo que ha faltado en estos últimos años.

			Después de las catástrofes

			Cuando visité Israel sólo unas semanas después de la guerra de octubre de 1973 y me crucé con familias enlutadas y encolerizadas, nadie habría imaginado que el «milagro» del viaje de Sadat a Jerusalén se produciría apenas cuatro años más tarde. Y que la paz con Egipto, el país árabe más grande, no la firmaría un laborista pacifista, sino Menájem Beguín, el primer ministro procedente del Likud —la derecha dura israelí—, elegido para enderezar un país que había estado a punto de descomponerse. Menájem Beguín fue el primero que aceptó evacuar un territorio ocupado en 1967, el Sinaí egipcio, al precio de la partida forzosa, traumática, de miles de colonos asentados en la ciudad nueva de Yamit, que consideraban israelí para la eternidad. Era una paz imperfecta, parcial, pero, a pesar de todo, fue un giro importante en una larga historia de confrontación.

			En 1981, después del asesinato de Sadat, seguí los funerales de Estado en la televisión egipcia en casa del doctor Haidar Abdel Shafi, médico residente en Gaza, representante oficial de Yasir Arafat en el territorio, rodeado de dirigentes nacionalistas palestinos.3 El doctor Abdel Shafi, entonces presidente de la Media Luna Roja palestina en Gaza, era considerado como un «extremista» por las autoridades militares israelíes. Sin embargo, él era quien, diez años más tarde, hubo de dirigir la delegación palestina en la Conferencia de Paz de Madrid, organizada por Estados Unidos después de la primera guerra del Golfo. La parte israelí estaba dirigida por el sucesor de Beguín, otro «halcón» intratable del Likud, el primer ministro Isaac Shamir. Este último había venido para asegurarse de que no pasara nada irremediable. La credibilidad de los palestinos estaba en su punto más bajo: habían apoyado a Sadam Huseín, el dictador iraquí, e incluso se habían alegrado de los disparos de misiles en dirección a Tel Aviv. Sin embargo, dos años más tarde se producía lo impensable, con el reconocimiento mutuo entre Israel y la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), la «casa» común de la mayoría de los grupos nacionalistas palestinos. El reconocimiento mutuo es simplemente la aceptación de que el «otro» existe y de que tiene derecho a vivir en esta tierra; era el reto número uno de un siglo de enfrentamientos. Una vez más, era un giro importante. Por lo tanto, pensar que las tragedias cambian las cosas y pueden producir lo que antes era inimaginable no es dar muestras de un optimismo estúpido.

			
			Joven beduino (1994)
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			Fuente: © Fouad Elkoury.

			Oriente Próximo no escapa a la tentación universal de reescribir la historia en su beneficio o de, al menos, extraer del pasado los elementos que arreglen su «relato». Así es como se establece una doble legitimidad en la misma tierra. Poco antes del 7 de octubre, una diplomática israelí me señalaba que aquellos conciudadanos suyos que reivindicaban la anexión de Cisjordania pensaban que esa tierra era «suya». Le pregunté entonces si hablaba de la Biblia; y, sí, se trataba de eso. ¡Por lo tanto, la representante de un Estado moderno defendía la idea de que un texto religioso milenario podía servir de «título de propiedad»! Por su parte, los palestinos que se encuentran en los campos de refugiados de Beirut o de la Franja de Gaza esgrimen la llave oxidada de su antigua casa abandonada a toda prisa en 1948 para reivindicar, también ellos, un «título de propiedad». Relatos irreconciliables; eterna fuente de conflictos.

			El peso de la historia

			Por otra parte, ¿hasta cuándo hay que remontar su historia, si no común, al menos compartida? Sin duda, lo más lógico, lo más «político» también, sería partir de Theodor Herzl (1860-1904) y de los inicios del sionismo, a finales del siglo XIX, aunque la idea ya se había enunciado antes. Porque todo parte de ahí y, aunque quizá lo hemos olvidado, de París y del caso Dreyfus. Theodor Herzl, periodista austrohúngaro, fue corresponsal en Francia de la Neue Freie Presse de Viena durante el proceso al oficial francés judío Dreyfus, acusado falsamente de espionaje. En su diario del 5 de enero de 1895, Herzl cuenta la ceremonia de degradación del capitán Dreyfus, a la que asiste «una multitud de curiosos en los alrededores de la Escuela Militar, situada justo detrás del terreno donde se celebró la Feria Universal de 1889». Vio al capitán Dreyfus levantar la mano derecha y gritar: «Juro y declaro que degradan ustedes a un inocente. ¡Viva Francia!». Theodor Herzl dirá más tarde que el «proceso Dreyfus» lo «hizo sionista». Escribe sobre el tema un texto con aspecto de manifiesto: Der Judenstaat: Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage [El Estado judío: intento de una solución moderna a la cuestión judía],4 publicado en Viena en 1896, en esta vieja Europa presa de la eclosión de los nacionalismos.

			Theodor Herzl inicia entonces, a través de Europa, lo que hoy llamaríamos una «gira de promoción» de su libro y de su proyecto político. Llega a Płońsk, un shtetl judío, un gueto situado en el noroeste de Varsovia, en la Polonia bajo la dominación imperial rusa. Es acogido por uno de los notables de la comunidad judía, Zvi Arieh Gryn, un comerciante, admirador de Spinoza, adversario de los jasidim, los religiosos. Esta etapa sería anecdótica si el hijo menor de la familia Gryn no fuera otro que el futuro David Ben Gurión (o David Gryn), que fundaría, cinco decenios más tarde, el Estado de Israel, haciendo realidad el sueño de Herzl. David Gryn emigró con 17 años de edad a Palestina, todavía bajo dominio otomano. Desembarcó en 1906 en Jaffa, «principal puerta de entrada a Palestina cuando se venía de Occidente. Dado que el propio país era uno de los rincones más olvidados del planeta, es de suponer que la puerta era modesta», escribe en sus memorias.5 Primer choque: las calles de esta ciudad, de alrededor de 30.000 habitantes, están muy mayoritariamente pobladas por árabes... Shimon Peres, también judío polaco, futuro colaborador de Ben Gurión y, más tarde, artesano de los Acuerdos de Oslo con los palestinos, hace la misma entrada en Palestina por Jaffa y describe la misma imagen: «Veíamos por primera vez árabes, tocados con el fez rojo [...]. Sabíamos que Jaffa era una ciudad poblada por árabes. Sabíamos que podían mostrarse muy peligrosos o muy serviles. Pero no los considerábamos ni como una nación ni como un pueblo. Eran árabes, eso es todo».6 En absoluto era el cliché de «una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra» de la leyenda; sino un pueblo «invisible», en cualquier caso.

			Los judíos de Europa del Este huían de los pogromos zaristas y soñaban con la redención: Palestina era el «país de leche y miel», no el de los «árabes». Religiosos o no, no se veían en otra parte diferente de la tierra de sus lejanos ancestros. Cuando Theodor Herzl, en 1903, el año del pogromo de Chisináu, propuso al Congreso sionista fundar «el Estado de los judíos» en «Uganda» (en realidad, en Kenia, pero la historia ha perpetuado el nombre de su vecino), como le proponían los británicos para responder a la urgencia de las persecuciones zaristas, o en Argentina «donde había lugar», sufrió un fracaso estrepitoso. Sería la «tierra prometida» o nada. No era necesario creer en cualquier promesa divina para mostrarse tan intratable: «El año que viene en Jerusalén»; esta frase era un conjuro que resonaba desde hacía siglos en todas las familias judías dispersas. Al principio de esta larga marcha hacia el Estado, no les faltaban obstáculos a los sionistas. Primero fue el Imperio otomano, dueño del territorio palestino desde hacía varios años y que no quería oír hablar de esto; después, detractores del sionismo se encontraban también en el seno de la comunidad judía dispersa, cuyos religiosos consideraban que el «retorno» a la tierra prometida sólo podría tener lugar con la llegada del Mesías, según su lectura de los textos sagrados; o también la oposición de los bundistas, una corriente marxista muy influyente en Europa, convencida de que la revolución socialista arreglaría la «cuestión judía»... En cuanto a la «cuestión árabe», no parecía en absoluto prioritaria.

			Hogar nacional

			En esta larga historia, el giro se produciría durante la Primera Guerra Mundial. El 2 de noviembre de 1917, lord Balfour, secretario del Foreign Office británico, escribe al barón de Rothschild, también lord, dirigente de la rama británica del movimiento sionista. Proclama que el gobierno de su majestad está dispuesto a crear en Palestina «un hogar nacional judío». Se entiende, prosigue la declaración, que «no se hará nada que pueda atentar ni contra los derechos cívicos y religiosos de las colectividades no judías existentes en Palestina, ni contra los derechos y el estatuto político de los que gozan los judíos en cualquier otro país». En 1917, la guerra no ha terminado aún, y el Imperio otomano todavía no se ha desmantelado. Los británicos multiplican las promesas, con el riesgo de que sean contradictorias. Pero, de la misma manera, el año anterior, franceses y británicos, los señores Sykes y Picot, se habían puesto de acuerdo para repartirse los despojos otomanos en Oriente Próximo y Oriente Medio: se preparaba el «después».

			Una escena, el 12 de diciembre de 1918 en Londres, resume el estado de ánimo de la época: Jaim Weizmann, que se convertirá treinta años más tarde en el primer presidente del Estado de Israel, se encuentra en Londres con el emir Faisal, futuro rey de Irak [Faisal I] y dirigente de la causa nacionalista árabe. Los dos hombres lo tienen todo para entenderse y ayudarse mutuamente en un momento de redefinición de las fronteras y las naciones. Su intérprete no es otro que T. E. Lawrence, alias Lawrence de Arabia. «Según su propio relato de la época —cuenta Jeremy Wilson, el biógrafo de Lawrence de Arabia—, Weizmann le aseguró a Faisal que, en Palestina, los sionistas “serían capaces de efectuar obras públicas de gran alcance y que el país mejoraría hasta tal punto que habría lugar para cuatro o cinco millones de judíos sin usurpar los derechos de propiedad del campesinado árabe”. Faisal respondió que era improbable que un día se produjeran fricciones entre judíos y árabes en Palestina. “No había fricciones en ningún otro país donde vivían juntos judíos y árabes [...]”.»7

			Al año siguiente, el emir Faisal, inscribiéndose en el gran juego de Oriente Próximo, escribirá al jefe del movimiento sionista estadounidense Felix Frankfurter: «Nosotros, los árabes, y especialmente los intelectuales, vemos con una profunda simpatía el movimiento sionista, y haremos todo lo posible para ayudar en su realización. Saludamos a los judíos que regresan a su casa en Palestina... El profesor Weizmann nos ha ayudado mucho y esperamos que pronto los árabes puedan mostrarle su agradecimiento».8 El único problema es que el emir Faisal no estaba cualificado para hablar en nombre de los árabes de Palestina: éstos no tenían representación política y no habían sido consultados.

			Lo que siguió a continuación ya es conocido por todos. Los británicos reciben un mandato de la Sociedad de Naciones, precursora de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), para la Palestina antes otomana. Se marcharán en mayo de 1948 con un fracaso, sin haber podido organizar ni pacificar la cohabitación de los dos pueblos en esta misma tierra. No es que no lo intentaran, con ideas originales como una «cantonización», que permitiría una gran autonomía local, así como una instancia superior que sería mixta; una fórmula «suiza» para conciliar las pasiones de Oriente Próximo, en cierta manera. Pero en ningún momento se acercaron a una solución. Primero porque el Yishuv [literalmente, «asentamiento»], la organización de la sociedad judía, se convertía cada día un poco más en un «Estado dentro del Estado», y después porque la parte árabe, sobre todo tras el fracaso del gran levantamiento de 1936-1939, rechazaba cualquier compromiso. «El mandato murió debido a su impotencia para resolver sus contradicciones», señala el historiador Henry Laurens.9 En 1929, después de los primeros actos de violencia entre judíos y árabes —lo veremos más adelante—, un dignatario musulmán de Hebrón le dijo al periodista francés Albert Londres: «Dos hogares nacionales en la misma tierra es la guerra».10 La problemática sigue siendo la misma cerca de un siglo más tarde.

			En 1947, la Asamblea General de Naciones Unidas aprueba, por dos votos obtenidos in extremis, un plan de reparto de la Palestina mandataria, una de las decisiones más graves de la joven historia de la ONU. Se podría hablar de un juicio de Salomón, según la tradición bíblica: «¿Dos pueblos se disputan la tierra de Palestina? Que tengan un trozo cada uno...». La realidad es diferente: en el lugar, en 1947, los judíos se alegran, y los árabes, más numerosos, se sienten traicionados; y los dos bandos se preparan para la guerra.

			La alegría de los judíos es comprensible: la luz verde de la ONU abre el camino para la creación del primer Estado hebreo de los tiempos modernos, un renacimiento milagroso después de un largo eclipse de dos milenios. El futuro Estado de Israel aparece de entrada en las opiniones de Europa y América como una decisión legítima y necesaria después del Holocausto nazi. El presidente estadounidense Harry Truman se adhiere en 1946, por estimar que era el «único medio de acelerar una inmigración que resulta vital para los 250.000 refugiados en peligro en los campos de personas desplazadas de Alemania y Austria». El soviético Andréi Gromiko hace, a su manera, el mismo análisis. Así pues, los dos grandes, que se oponen en todo en este período de guerra fría incipiente, estaban de acuerdo en conceder a los judíos una patria en Palestina. La epopeya del Exodus 1947, el barco de la Organización Sionista Mundial, repleto de supervivientes de la barbarie nazi, que vagó ese verano de 1948 de puerto en puerto por el Mediterráneo, antes de ser obligado por los británicos, de la manera más cínica posible, a desembarcar a sus pasajeros «en Hamburgo, en casa de los verdugos», como había comentado la prensa de la época, alteró lo suficiente las opiniones como para que la concesión de una patria a los judíos apareciera como una urgencia absoluta.

			Partido de fútbol en Gaza (1994)
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			Fuente: © Fouad Elkoury.

			Sin embargo, es difícil no concebir la frustración de los habitantes árabes, entonces mayoritarios en Palestina, que tienen la sensación de que los occidentales pagan sus deudas morales a costa de ellos, cuando no tienen nada que ver con el horror del Holocausto. En un análisis lúcido publicado en Estados Unidos en 1944, la filósofa Hannah Arendt habla del hecho de que este movimiento revolucionario se inició «hace medio siglo con unos ideales tan elevados que olvidó las realidades de Oriente Próximo»... Es difícil expresarlo mejor. Por lo tanto, la guerra estaba presente en el nacimiento del Estado judío, y no se alejará nunca a lo largo de toda su historia.

			Traumatismos

			¿Por qué hablar de esta época lejana hoy? ¿En qué nos ayuda a comprender el 7 de octubre de 2023, o la subsiguiente guerra de Gaza, o los intentos de salir del círculo vicioso permanente de la violencia? Porque la historia es determinante: modela el inconsciente colectivo de los dos pueblos y dicta los comportamientos individuales y colectivos hasta nuestros días.

			Ya no cuento el número de veces que he oído a los viejos palestinos, en los cafés de la antigua ciudad de Jerusalén, en los campos de refugiados de la Franja de Gaza o en las grandes ciudades de Cisjordania, Hebrón, Naplusa o Belén, hablarme de la historia de su familia, la guerra de 1948, el éxodo, los olivos y los poemas de Mahmud Darwish... Y los recuerdos simétricos del lado israelí entre aquellos que, huyendo de las persecuciones de Europa central, Rusia o el mundo árabe, ellos mismos nacidos en la diáspora o herederos de un relato familiar, y que me han explicado la historia de Israel, de Moisés a Rabin, de la destrucción del templo de los hebreos a la conquista de Jerusalén Este, de los pioneros de los kibutz a los genios de la informática surgidos de la unidad 8200 del Tsahal... Memorias concurrentes, sin posibles pasarelas y ni siquiera intentos de hacerlas dialogar.

			Basta con ver cómo se conmemoran en el calendario de los dos pueblos las grandes tragedias históricas: se está más allá del ritual, se está más bien en la reafirmación de una determinación a mostrarse a la altura de un pasado trágico. Algunos días simbolizan este rasgo: el 27 de nisán en el calendario hebreo, Yom Hashoá, el día del recuerdo del Holocausto de los judíos, por el lado israelí. Ese día, a las diez de la mañana, todo el país se detiene durante dos minutos. La gente se queda quieta en la calle, los coches se paran, los niños van a la escuela vestidos de azul y blanco, los colores de la bandera nacional. Este día se había concebido inicialmente en homenaje a los insurgentes del gueto de Varsovia, más conforme con la filosofía del nuevo Estado, y después se extendió al recuerdo de los seis millones de muertos de la Shoá (el Holocausto).

			Los palestinos también tienen sus días simbólicos: primero, el 30 de marzo, Día de la Tierra, en recuerdo a la confiscación por Israel de tierras árabes en 1976, que había provocado una huelga general y enfrentamientos con las fuerzas del orden y que causaron varios muertos; después, el 15 de mayo, el Día de la Nakba («Día de la Catástrofe», en árabe), que conmemora el éxodo de unos 700.000 palestinos en 1948 después del nacimiento del Estado de Israel. Yasir Arafat fue quien, en la década de 1980, instauró este último día, una iniciativa destinada a mantener el vínculo memorial entre las diferentes comunidades palestinas esparcidas por Israel, en los territorios ocupados o en la diáspora en el Líbano, Siria, Jordania y en otros lugares.

			Estas memorias conflictivas son la clave de la imposibilidad de vivir juntos. En octubre de 2023, las pesadillas resurgieron. Las escenas de horror que vivieron los israelíes durante el ataque por parte de los miembros de Hamás, en el kibutz Kfar Aza o en la rave party donde se masacró a más de 250 jóvenes despreocupados, reavivaron la memoria de la Shoá. Israel ha sufrido muchas guerras y atentados desde su fundación en 1948, pero nunca estos relatos de masacres de civiles, mujeres, niños, bebés y un número de rehenes récord, que atormentarán la memoria de los israelíes para siempre. Se empleó la palabra pogromo, y los dirigentes israelíes señalaron que era el mayor número de judíos asesinados en un solo día desde la Segunda Guerra Mundial. Un ministro israelí incluso declaró a la BBC que lo que había hecho Hamás era «peor que [lo hecho por] los nazis». Como eco a la emoción israelí, el ministro alemán de Economía, Robert Habeck, jefe de filas de los Verdes, grabó un largo vídeo en octubre de 2023 para exponer su postura sobre la guerra en curso. Una de sus primeras frases: «La generación de mis abuelos fue la que intentó exterminar la vida judía en Alemania y en Europa». El Holocausto y la Segunda Guerra Mundial nunca están muy lejos en Israel, ni, por supuesto, en Alemania, y tienen un fuerte impacto sobre la política europea respecto al conflicto.

			Los palestinos, por su parte, estupefactos e impotentes, consideraron como una nueva Nakba las imágenes de los habitantes de la Franja de Gaza que huían hacia el sur del territorio, después de los primeros bombardeos israelíes. La yuxtaposición de las imágenes en blanco y negro de 1948 y las de color de 2023 provoca un impacto muy sobrecogedor, puesto que el 74 % de los habitantes de la Franja de Gaza son descendientes de refugiados de la Nakba. Entre estas familias obligadas a partir a pie del norte hacia el sur de la Franja de Gaza, por orden del ejército israelí, muchas habían crecido con la memoria del éxodo de 1948, que había conducido a sus padres o abuelos a este rincón ingrato de Palestina. Una universitaria palestina me describió estas escenas de Gaza como una ongoing Nakba, una «Nakba permanente»...

			Ya en febrero de 2021, cuando estallaron motines entre judíos y árabes en Lod, una ciudad «mixta» de Israel, por un lado con la destrucción de una sinagoga y por el otro con escenas de linchamiento de árabes, resurgieron los reflejos: el alcalde de la ciudad hizo referencia de inmediato a la Noche de los Cristales Rotos en la Alemania nazi en 1938, mientras que los palestinos se dijeron que la Nakba volvía a empezar. Cada pueblo revive cada vez su peor pesadilla y se refugia en esta memoria traumática. Y cada vez el nivel de odio y resentimiento aumenta.

			En 1993, cuando los Acuerdos de Oslo despertaron una esperanza real de paz y de reconciliación, invité a mi casa, en Jerusalén, a dos intelectuales. Uno era israelí, y el otro, palestino; no se conocían, pero habían manifestado su deseo de hablar. El palestino quiso iniciar la discusión con el tema de la memoria; sugirió que cada pueblo debía dar un paso para comprender el traumatismo histórico del otro. «Nosotros, los palestinos —añadió—, nunca hemos querido tener en cuenta el peso de la Shoá para los judíos, considerábamos que era un problema europeo que no nos afectaba. Pero tenemos que dar el paso de comprenderlo, porque determina sus miedos y sus decisiones políticas.» Su interlocutor israelí lo aprobó con satisfacción. «Por vuestra parte —añadió—, vosotros deberíais aceptar la importancia de la Nakba para nosotros.» El israelí creyó que el palestino colocaba los dos acontecimientos en el mismo plano —un genocidio y una expulsión forzosa—, y entonces el diálogo se torció; demasiado pronto, sin duda. Sin embargo, la propuesta no era jerarquizar los crímenes, sino evocar los traumatismos históricos que modelan el inconsciente colectivo de los pueblos, sus miedos y sus esperanzas.

			Esta cuestión está presente en numerosos debates intelectuales. En 1998, Edward W. Said, uno de los intelectuales palestinos más importantes, publicó un artículo en el que la tomaba con los negacionistas [del Holocausto], algunos franceses, como Roger Garaudy,11 pero también árabes:

			¿Por qué esperamos del mundo entero que tome conciencia de nuestros sufrimientos, si no somos capaces de tomar conciencia de los de los demás, aunque se trate de nuestros opresores [...]? Decir que debemos ser conscientes de la realidad del Holocausto no significa en absoluto que aceptemos la idea de que el Holocausto exculpa al sionismo del mal que hace a los palestinos. Al contrario, reconocer la historia del Holocausto y la locura del genocidio contra el pueblo judío nos hace creíbles en lo que a nuestra propia historia se refiere. Nos permite pedir a los judíos que establezcan la relación entre el Holocausto y las injusticias sionistas impuestas a los palestinos.12

			La cuestión de la Nakba ha sido negada durante mucho tiempo por los israelíes e ignorada por el resto del mundo. Hubo que esperar a la generación de los «nuevos historiadores» israelíes, en la década de 1980, para que se pusieran en tela de juicio los mitos fundadores del nacimiento del Estado hebreo. Estudiando los archivos israelíes y extranjeros, historiadores como Benny Morris, Ilan Pappé o Avi Shlaim revisaron la historia de este período fundador, 1947-1949, y rompieron el tabú de la partida de las poblaciones árabes de Palestina. En total, casi 700.000 árabes abandonaron la Palestina del mandato británico después de la votación del plan de reparto por parte de la Asamblea General de Naciones Unidas, el 29 de noviembre de 1947. Se convirtieron en refugiados en los países vecinos, como el Líbano, Siria o Jordania, incluidas Cisjordania (entonces jordana) y la Franja de Gaza (bajo administración egipcia), que fueron conquistadas por Israel en 1967.

			La aportación de estos «nuevos historiadores» fue la demostración de que una parte de estos refugiados habían sido expulsados por las fuerzas israelíes, y no que se habían marchado por miedo a los combates o para seguir los llamamientos de los Estados árabes, como proclamaba la historiografía oficial. En su libro fundador, Benny Morris concluye que «el problema de los refugiados palestinos surgió de la guerra, no de un plan, judío o árabe. Fue en gran medida el producto derivado de los miedos judíos y árabes, y también de los prolongados y temibles combates que marcaron la primera guerra árabe-israelí; y, en menor medida, fue la creación deliberada de los jefes militares y políticos judíos y árabes».13 Otros son más categóricos en lo referente a la planificación de una expulsión en forma del plan Dalet, o plan D, elaborado bajo la égida de la Haganá, predecesora del Tsahal, el ejército de defensa del Estado después de su creación.

			También es incontestable que se produjeron masacres de palestinos. La de Deir Yassin, un pueblo situado en el oeste de Jerusalén, que tuvo lugar el 9 de marzo de 1948 y causó entre 70 y 120 muertos, ya se conocía. Incluso se había denunciado en su tiempo en una carta publicada en TheNew York Times y firmada, entre otros, por Albert Einstein y Hannah Arendt. Otras salieron a la luz gracias a estos historiadores de la segunda generación, que demostraron que, por fases, el ejército judío expulsó a comunidades enteras y arrasó unos 400 pueblos. Más recientemente, Israel se sintió conmocionado por las revelaciones sobre la masacre de Tantura —cometida el 23 de mayo de 1948—, tras la difusión, en 2022, de un documental israelí que contenía testimonios concretos.14

			Existe en la actualidad una importante literatura, escrita por israelíes y palestinos, que documenta este período. Pero, según Ilan Pappé, la toma de conciencia de una ínfima parte del «bando liberal sionista» sobre el tema no ha tenido ningún efecto sobre el discurso general de Israel. Pappé declara en Le Monde: «Si reconocéis vuestro pasado, entonces estáis dispuestos a cuestionar las bases morales del Estado y de su régimen ideológico actual. Se pide a la sociedad israelí judía que acepte sus pecados originales y la fundación inmoral del Estado en su conjunto. No es sorprendente que no se trate de un asunto insignificante». La Nakba no figura en los programas escolares del Estado hebreo, y numerosos jóvenes israelíes crecen en la ignorancia de toda esta parte del nacimiento de su país. Sari Nusseibeh, personalidad palestina de Jerusalén procedente de una de las familias más importantes de la ciudad santa, va más lejos que la querella histórica, y se dirige así a los israelíes: «La tragedia de los refugiados se produjo, tanto si fue premeditada como si no. Debéis admitirla y pedir perdón. Sólo con esta condición, los palestinos considerarán reconocida su dignidad y podrán perdonaros».15

			¿Árabes o palestinos?

			Lo que revelan estos debates históricos es una de las fuentes del malentendido histórico: la dificultad de los israelíes de reconocer a los palestinos como un «pueblo», con su historia, su parte de legitimidad, su autonomía, su «dignidad» —para usar la palabra empleada por Sari Nusseibeh— y, por lo tanto, con sus traumas colectivos debidos a la confrontación con el «otro» pueblo con el que compite por la misma tierra, los judíos. Recuperando la fórmula de Shimon Peres, que reconoció finalmente en 1993 la existencia de un pueblo palestino, los israelíes consideraron durante mucho tiempo que allí había «árabes y nada más». Durante largo tiempo, el conflicto fue «árabe-israelí», y sólo se convirtió en «palestino-israelí» más adelante.

			Golda Meir, una de las principales figuras de la vida política israelí, primera ministra de 1969 a 1974, pudo declarar un día de 1969: «No hay nada de eso [un pueblo palestino], los palestinos nunca han existido». Ese mismo año, ella preguntaba de manera falsamente cándida: «¿Cómo íbamos a poder devolver los territorios ocupados? No hay nadie a quien devolvérselos». Todavía hoy se oye a algunos israelíes repetir que lo único que tienen que hacer los palestinos es instalarse en otros países árabes: «Tienen veintidós, mientras que los judíos sólo tienen un Estado».

			En realidad, los israelíes tuvieron mucho tiempo frente a ellos a Estados árabes, y no a los representantes de la población palestina, es decir, al pueblo que ya vivía en la Palestina otomana y después en la del mandato británico. Faisal, futuro rey de Irak [Faisal I], como hemos visto, era quien discutía con la Federación Sionista a principios del siglo XX. Transjordania y Egipto fueron los que lucharon contra el nuevo Estado de Israel, en 1948, después de haber rechazado el plan de reparto de la ONU. Con su propia agenda: el rey de Jordania, Abdalá I, tenía el objetivo de anexionarse la parte árabe de Palestina, que se convertiría en Cisjordania, así como Jerusalén Este, que comprende los lugares santos del islam (y de las otras religiones monoteístas). El rey Abdalá I no quería un Estado palestino más de lo que lo querían los dirigentes del nuevo Estado judío. Sobre todo cuando la principal figura palestina de la época todavía era el gran muftí de Jerusalén, Haj Amín al Huseini, que, después de haber sido en 1936 uno de los grandes dirigentes de la gran revuelta árabe contra los británicos, y después de haber sido enviado al exilio por la potencia mandataria al año siguiente, apostó por la Alemania nazi para alcanzar su objetivo. Se reunió con Adolf Hitler y movilizó a los árabes para incorporarse al ejército alemán. Su descrédito se utilizó durante mucho tiempo como un repelente para la causa palestina. Murió aislado en Beirut en 1974.

			La personalidad palestina central que emergió después fue Ahmed Shukeiri. Tampoco él era un portaestandarte ideal para la causa palestina. Shukeiri, hijo de padre palestino y madre turca, se movió primero en el universo diplomático árabe, en la misión siria de la ONU a principios de la década de 1950, y después en la Liga Árabe, antes de convertirse, en 1964, en el primer presidente de la Organización para la Liberación de Palestina, impuesto por el rais egipcio Gamal Abdel Nasser. Destacó, sobre todo, por sus evocaciones verbales de «echar a los judíos al mar», en las ondas de Radio El Cairo, y su flirteo con la extrema derecha europea. En una entrevista al periodista de la televisión francesa Jacques Abouchar, en 1967, justo antes de la guerra de los Seis Días, Ahmed Shukeiri se pronuncia —en francés— por la «destrucción de Israel como Estado», considera que no sirve de nada «hablar» al Estado hebreo, y califica a Estados Unidos de «gran Israel». Unas semanas más tarde, la derrota árabe de junio de 1967 demostrará que estas posiciones maximalistas son tan desmesuradas como poco realistas.

			El ascenso de Arafat

			Hay que esperar a la llegada al frente de la OLP, en 1968, de Yasir Arafat —dirigente de la principal facción palestina, Fatah («conquista» en árabe)— para que la situación evolucione progresivamente. Arafat, apodado «Abu Ammar», nació en El Cairo en 1929; sus detractores utilizan contra él su acento egipcio cuando habla árabe. Su padre era un terrateniente de Gaza, y su madre era originaria de Jerusalén. Cursó estudios de ingeniero en El Cairo, y se incorporó al movimiento nacionalista palestino, entonces controlado por los Estados árabes, entre ellos, Egipto. El fracaso de Ahmed Shukeiri condujo a Egipto a impulsar a Yasir Arafat para liderar la OLP. Con Fatah, Arafat ya había iniciado su «lucha armada» en 1964. Permanecerá largo tiempo como simbólica hasta la derrota árabe en la guerra de los Seis Días, en junio de 1967. Pero la toma por Israel de los territorios palestinos de Cisjordania, la Franja de Gaza y Jerusalén Este, así como los Altos del Golán sirios y el Sinaí egipcio, precipita el conflicto hacia una nueva era, nunca cerrada.

			Con el paso del tiempo, Yasir Arafat se convierte en una encarnación mundialmente conocida de esta causa de múltiples rostros, entre secuestros de aviones y atentados, éxitos diplomáticos y desengaños militares. El fotógrafo libanés Fouad Elkoury —autor de la mayoría de las fotos de este libro— hizo la fotografía más extraordinaria de Yasir Arafat: el jefe de la OLP está de espaldas, reconocible por su eterna kufiya blanca y negra, apoyado en el puente del barco que sale del puerto de Beirut en 1982. Arafat fue evacuado de Beirut con la intervención de Francia durante el cerco a la capital libanesa por Israel. Sin duda fue uno de los momentos más deprimentes de un largo camino al que se reconocerá un éxito: haber dado un rostro y una identidad al pueblo palestino, un logro irreversible. Para el intelectual palestino Edward W. Said, Yasir Arafat es una «figura trágica de un extraordinario temple político». Pero eso no impide al autor de Orientalismo16 emitir un juicio severo de ciertos episodios de la epopeya palestina durante la era de Arafat, desde la «lucha armada» mitificada hasta la implicación en la guerra civil libanesa (1975-1990), desde los enfrentamientos con el ejército jordano durante el «Septiembre Negro» (de siniestra memoria) en 1970 hasta las luchas intestinas que se llevaron la vida de varias personalidades respetadas.

			Arafat a bordo del Atlantis (1982)

			[image: ]

			Fuente: © Fouad Elkoury.

			El rais Arafat se enfrentó toda su vida a la cuestión central de la lucha palestina: ¿es necesario un compromiso con Israel? En caso afirmativo, ¿hasta dónde llegar? Cuatro guerras dirigidas por los ejércitos regulares de los países árabes (1948, 1956, 1967 y 1973) no permitieron derrotar al Estado hebreo, y ni siquiera debilitarlo; al contrario, Israel conquistó territorios importantes en junio de 1967. Por otra parte, la paz firmada en 1977 con el país árabe más grande, Egipto, hizo la guerra imposible durante decenios. Y no se debe olvidar el apoyo estadounidense a Israel, determinante a partir de 1967. Una parte de los palestinos llegó a la conclusión de que había llegado la hora del compromiso y de que, a la manera de Ben Gurión en 1947, cuando unos extremistas judíos rechazaron el plan de reparto de la ONU, era mejor tomar lo que era posible tomar, en lugar de quedarse eternamente en los márgenes de la historia. En 1974, el jefe de la OLP pone en escena un primer giro diplomático en la tribuna de Naciones Unidas. Declara al mundo y a los israelíes: «Hoy he venido como portador de una rama de olivo y de un fusil de combatiente por la libertad. No dejen que la rama de olivo se me caiga de las manos. Lo repito: no la dejen caer de mis manos». Nueva etapa en 1988 con el reconocimiento de la resolución 242 de Naciones Unidas, lo cual constituye una admisión de facto del derecho de Israel a existir; por último, al año siguiente, en 1989, se recurre a la palabra caduca, pronunciada in extremis por el ministro francés Roland Dumas, para calificar la Carta de la OLP que negaba el derecho a la existencia de Israel. Durante una conferencia de prensa en París, unos periodistas anglófonos le preguntaron lo que significaba «caduca». Arafat, que conocía el significado tanto como ellos, respondió con una sonrisa: «Sólo tienen que mirarla en un diccionario...».

			El aggiornamento israelí

			Los israelíes también tienen que hacer un aggiornamento. Desde la ignorancia fingida de Golda Meir («los palestinos nunca han existido») hasta la hostilidad visceral de los dirigentes de la derecha nacionalista —Menájem Beguín y, después, Isaac Shamir—, no era cuestión de reconocer un derecho nacional al «otro». Sobre todo con actos de terrorismo tan trágicos como el ataque al equipo de Israel en los Juegos Olímpicos de Múnich en 1972, o también el secuestro del barco de crucero Achille Lauro en 1985. Pero he aquí que la vida política y las lógicas militares no siempre obedecen a los que las dirigen. La intervención militar israelí en el Líbano, decidida en 1982 por Ariel Sharón, ministro de Defensa, con el objetivo de eliminar a la OLP, a sus combatientes y a sus dirigentes, fue considerada como «inmoral» por el movimiento Paz Ahora, todavía marginal en Israel. La masacre de Sabra y Chatila, en septiembre de 1982, cometida por milicianos falangistas cristianos, con luz verde israelí, fue el catalizador de una movilización sin precedentes: ¡400.000 personas reunidas en Tel Aviv, un israelí de cada nueve!

			La segunda alerta se produjo cinco años más tarde, durante el levantamiento de la generación nacida después de la ocupación de los territorios palestinos. La primera insurrección popular palestina conocida como intifada estalla el 9 de diciembre de 1987 en respuesta a un accidente provocado por un camión israelí en la Franja de Gaza. El campo de refugiados de Jabalia, en el norte del territorio, se convierte en el epicentro de la llamada «guerra de las piedras», que no cesaría en los años siguientes. El ejército israelí se agota en ella, transformado en policía antidisturbios frente a unos chiquillos intrépidos. El nuevo ministro de Defensa, un tal Isaac Rabin, ordena «romper los huesos» de los manifestantes palestinos, aunque en vano. Héroe de la guerra de 1967, convertido en político como muchos otros gene­rales y en el puesto de jefe del Partido Laborista Israelí, tendrá la inteligencia —o el pragmatismo— de comprender que no basta con «romperle los huesos» a un pueblo para domarlo. Será elegido primer ministro en julio de 1992 con un programa pacífico, pero no pacifista.

			Los Acuerdos de Oslo

			A pesar de todas estas evoluciones, la sorpresa fue total ante el anuncio de los Acuerdos de Oslo en 1993. Yo acababa de establecerme en Jerusalén, en agosto de aquel mismo año, como corresponsal de Libération. La prensa israelí hablaba de la «depre» de los periodistas extranjeros: ya no ocurría nada en aquella parte del mundo... En el mismo momento, con el mayor secreto, un puñado de negociadores israelíes y palestinos se reunieron en Oslo, pasando por itinerarios en zigzag para no dejar huellas, y daban el último toque a un texto absolutamente histórico. Uri Savir, secretario general del Ministerio de Asuntos Exteriores israelí, un allegado de Shimon Peres, y Abu Alaa, cuyo verdadero nombre era Ahmed Qurei, hombre de confianza de Yasir Arafat, se habían reunido a lo largo del año en la capital noruega, bajo la égida de un oscuro centro de investigación. Además de transgredir la prohibición legal israelí que impedía los contactos con la OLP, rompieron un auténtico tabú.
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