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SINOPSIS 




			 




			Además de novelista, Philip K. Dick fue un prolífico autor de cuentos y relatos, muchos de  los  cuales  han sido llevados  al  cine  en los  últimos  tiempos.  Él  mismo  reunió sus narraciones breves en cinco volúmenes que ahora recuperamos en una edición revisada. 




			 




			Esta quinta entrega recoge 24 relatos escritos entre los años 1963 y 1980. Se trata de auténticas joyas literarias donde quedan patentes las constantes obsesiones del autor: la muerte, la alienación, la locura, la religión y la represión, y la naturaleza esquiva de la realidad.  De lectura ágil  y  entretenida, este  libro nos invita a adentrarnos en el fascinante universo dickiano. 
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			Introducción 




			 




			La sabiduría popular sostiene que existen escritores para escritores y escritores para lectores. Los de estos últimos son los escasos y felices libros que encabezan año tras año las listas de ventas y que, por razón de su extraña composición feromónica, nunca consiguen duplicar en sus propios laboratorios. Puede que satisfagan los refinados gustos de los críticos «literarios», o puede que no (que es lo más frecuente), pero sus obras se venden. Los escritores para escritores consiguen magníficas críticas (sobre todo por parte de sus admirados colegas), pero no atraen a los lectores, quienes poseen la capacidad de detectar a distancia los signos del libro de un escritor para escritores. El estilo de su prosa cosecha grandes alabanzas (mientras que un escritor para lectores jamás querría que se lo acusara de un delito de elitismo como el de tener «estilo»); los personajes son «profundos»; y, por encima de todo, el libro es «serio». 




			Muchos escritores para escritores aspiran a la fama y la popularidad de los escritores para lectores y, en ocasiones, los escritores para lectores codician los laureles que los royalties no pueden comprarles. Henry James, el escritor para escritores par excellence, escribió uno de sus más cómicos relatos, The Next Time, cuyos protagonistas son dos escritores. La conclusión de la obra es real como la vida misma. El escritor «literario» se esfuerza al máximo para conseguir un éxito de ventas… y lo que acaba obteniendo son más laureles, pero no más lectores. La autora comercial suda la gota gorda para producir una obra de arte con mayúsculas… que acaba recibida con desdén por la crítica y convirtiéndose en su mayor éxito comercial. 




			Philip K. Dick fue, en su tiempo, ambas cosas, un escritor para escritores y un escritor para lectores; y al mismo tiempo ninguna de ellas y algo completamente diferente: un escritor de ciencia ficción para escritores de ciencia ficción. La prueba de esta última afirmación puede hallarse en las contraportadas de las ediciones de bolsillo de sus obras, donde sus colegas compiten por cubrirlo con las alabanzas más superlativas. John Brunner lo definió como «el escritor de ciencia ficción más constantemente brillante de la historia»; Norman Spinrad supera esto con «el novelista americano más importante de la segunda mitad del siglo XX»; Ursula K. Le Guin lo llama «el Borges norteamericano» y Harlan Ellison pone la guinda del pastel definiéndolo como «el Pirandello de la ciencia ficción, su Beckett y su Pinter». Brian Aldiss, Michael Bishop y un servidor, entre muchos otros, hemos escrito elogios igualmente extravagantes, e intrascendentes por lo que se refiere a las ventas de los libros que engalanan. Si Dick logró ganarse la vida como escritor a tiempo completo fue solo gracias a su inmensa productividad. Contemplemos la magnitud de estos Cuentos completos y no olvidemos que la mayoría de sus lectores no consideraba a Philip K. Dick un escritor de historias cortas, sino que lo conocían fundamentalmente por sus novelas. 




			Es significativo, creo, que todas las alabanzas recibidas por Dick provengan en exclusiva de otros escritores de ciencia ficción, y no de los forjadores de reputaciones de la Academia literaria. Esto se debe a que no era como los escritores para escritores convencionales. No se lo aplaude por la exquisitez de su estilo ni por la profundidad de sus personajes. Su estilo no suele alcanzar grandes cotas y muchas veces es tan cojo como Quasimodo. Los personajes de sus historias más memorables tienen la «profundidad» de una sitcom de los años cincuenta (dicho de un modo más amable: su obra es el complemento de la commedia dell’arte estadounidense de la época). Hasta las obras que suponen la excepción a esta regla, confirman, una vez releídas, la impresión de que Dick está más cerca de Bradbury y de Van Vogt que de Borges y de Pinter. La mayor parte del tiempo se contenta con una narrativa de superficie tan sencilla, incluso podría decirse tan simple, como un cómic. No hace falta ir más allá del primer relato que compone este volumen, «La cajita negra», para darse cuenta de ello. Y eso que está escrita en 1963, cuando Dick se encontraba en la cúspide de su capacidad creativa, y daba a luz obras tales como El hombre en el castillo y Tiempo de Marte. Además, «La cajita negra» contiene la semilla de otra de sus mejores novelas de la época tardía: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 




			¿A qué se debe, entonces, tal cúmulo de elogios? Para cualquier aficionado a la ciencia ficción, la respuesta es evidente: tenía grandes ideas. Por lo general, los amantes de este género han disculpado un cierto descuido en la ejecución si la obra era genuina, debido al constante reciclaje de viejos argumentos, ideas y premisas que sufre la ciencia ficción. Y las grandes ideas de Dick ocupan una longitud de onda única en el espectro de lo imaginativo. La conquista del espacio no es para él. En su obra, la colonización del sistema solar se traduce simplemente en la aparición de nuevos y más deprimentes suburbios. Tampoco lo son las ridículas fiestas de disfraces de la invención de nuevas razas de monstruos alienígenas. Dick fue siempre demasiado consciente de la presencia del rostro humano detrás de estas mascaradas como para perder el tiempo perpetuándolas. Sus grandes ideas brotaban del mundo que lo rodeaba, del barrio en el que vivía, de los periódicos que leía, de las tiendas en las que hacía la compra y de los anuncios de la televisión. Sus novelas y relatos, tomados en su conjunto, conforman una de las visiones más fieles y exhaustivas de Estados Unidos de las décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta, y no porque elaborara un inventario completo de cada detalle de aquella época, sino porque inventó metáforas que desvelaban el sentido de nuestra vida de entonces. Convirtió nuestros lugares comunes en mundos de maravilla. ¿Qué más se le podría pedir al arte? 




			Bueno, la respuesta es obvia: acabado, ejecución, economía de medios y otras exquisiteces estéticas. Sin embargo, la mayoría de los escritores de ciencia ficción puede seguir adelante sin manteles de lino y vajilla de porcelana mientras haya en el plato una metáfora rebosante de sustancia. Es más, las carencias estilísticas de Dick podrían convertirse en virtudes para sus colegas de género, puesto que, con mucha frecuencia, les permite coger el balón donde a él se le cayó de las manos y culminar la carrera con un ensayo. La obra de Ursula K. Le Guin La rueda celeste es una de las mejores novelas jamás escritas por Dick… y aquí el jamás se usa en sentido estricto. Mi propia 334 seguramente no habría sido la misma novela de no haber existido antes la visión de Dick sobre la monotonía futura. La lista de sus deudores conscientes es muy larga, y la de los inconscientes no digamos. 




			La nota del propio Phil sobre su relato «Las prepersonas» (que puede leerse en este mismo volumen) resulta muy elocuente sobre la clase de reacción que aspiraba a causar en sus colegas de profesión. Según parece, una tal Joanna Russ lo había amenazado con una paliza por este relato sobre el miedo de un joven hacia el conductor de un «camión de abortos», quien se dedica, a la manera de una especie de operario de la perrera, a atrapar prepersonas (niños de menos de doce años a los que sus padres ya no quieren) y llevárselas a centros de «aborto» para ser gaseadas. Es una inspirada pieza de propaganda (Phil la llamaba «alegato especial»), ante la cual la única respuesta posible es no amenazar con golpear al autor, sino responder con una obra que aborde el mismo tema con la misma osadía y sin encogerse ante la fascinante pero preocupante cuestión: si es lícito el aborto, ¿por qué no el infanticidio? La aportación de Dick a este debate ya por entonces polarizado fue un atinado coup de theatre, pero ni de lejos la última palabra sobre el asunto. No sería muy difícil extrapolar una novela entera a partir de las premisas básicas de «Las prepersonas» (novela que, por cierto, no tendría por qué ser un alegato antiabortista). Con frecuencia, las historias cortas de Dick germinaban para convertirse en novelas cuando el autor volvía a reconsiderar una buena idea inicial, y la razón de que sea un escritor de ciencia ficción para escritores de ciencia ficción es que sus relatos, en muchas ocasiones, tienen este mismo efecto sobre sus colegas. Leer una historia de Philip K. Dick no es «contemplar» una obra de arte terminada. Es más bien como involucrarse en una conversación. Y, por mi parte, solo puedo decir que estoy encantado de incorporarme, aquí, a esa conversación. 
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			¿Cómo se da forma a un libro de resistencia, un libro de verdad en un imperio de falsedad, o un libro de rectitud en un imperio de crueles mentiras? ¿Cómo se puede hacer esto delante mismo del enemigo? 




			No a la antigua, escribiendo en el cuarto de baño, así que, ¿cómo se puede hacer esto en un Estado tecnológico futuro? ¿Es posible que la libertad y la independencia se manifiesten de maneras y en condiciones nuevas? Es decir, ¿sofocarán las futuras tiranías estas formas de protesta? ¿O el espíritu engendrará nuevas respuestas que ahora mismo no podemos ni imaginar? 




			 




			PHILIP K. DICK, 




			en una entrevista (1974) 




			



			




	    


	 	

	    

             




			La cajita negra 




			 




			I 




			 




			Bogart Crofts, del Departamento de Estado, dijo: 




			–Señorita Hiashi, es nuestra intención enviarla a Cuba para que ofrezca formación religiosa a la comunidad china local. Es por sus raíces orientales. Eso la ayudará. 




			Con un leve gemido, Joan Hiashi pensó que sus raíces orientales consistían en haber nacido en Los Ángeles y haber recibido varios cursos en la UCSB, la Universidad de Santa Bárbara. Pero técnicamente, desde el punto de vista de su preparación, era una experta en temas asiáticos, cosa que había hecho constar en su currículo al solicitar aquel trabajo. 




			–Pensemos en la palabra caritas –continuó Crofts–. Desde su punto de vista, ¿qué significa exactamente en el uso que le dio Jeremías? ¿Caridad? No creo. ¿Qué, entonces? ¿Amistad? ¿Amor? 




			–Mi campo de especialización es el budismo zen –respondió Joan. 




			–Pero todo el mundo –protestó Crofts consternado– sabe lo que significaba caritas en el Bajo Imperio Romano. La estima que las buenas personas se profesaban unas a otras. Eso significaba. –Enarcó sus grises y dignas cejas–. ¿Quiere el trabajo, señorita Hiashi? Y si lo quiere, ¿por qué? 




			–Quiero contribuir a difundir el budismo zen entre los comunistas chinos de Cuba –respondió Joan–, porque… –Vaciló. La verdad era que porque significaba un buen sueldo, su primer puesto bien pagado. Desde el punto de vista de su carrera profesional era un chollo–. Bueno, caray –dijo al fin–. ¿Cuál es la naturaleza del Único Camino? No tengo respuesta. 




			–Es evidente que su campo de especialización le ha enseñado a eludir las respuestas sinceras –dijo Crofts con resquemor–. Y de mostrarse evasiva. No obstante… –Se encogió de hombros–. Probablemente eso quiera decir que está bien preparada y que es la persona apropiada para el puesto. En Cuba se encontrará con individuos bastante sofisticados con mucho mundo, además de adinerados, incluso para un norteamericano. Espero que sepa manejarlos tan bien como ha hecho conmigo. 




			–Gracias. Señor Crofts –dijo Rose. Se levantó–. Quedo a la espera de sus noticias, pues. 




			–Me impresiona usted –dijo Crofts, medio para sí–. Nunca me olvidaré de que es la jovencita que tuvo la idea de alimentar a los superordenadores de la UCSB con acertijos del budismo zen. 




			–Yo fui la primera que lo hizo –lo corrigió Joan–. Pero la idea fue de un amigo mío, Ray Meritan. El arpista de jazz verdegrís. 




			–Jazz y budismo zen –dijo Crofts–. Quizá el Estado pueda utilizarla en Cuba. 




			 




			A Ray Meritan le dijo: 




			–Tengo que salir de Los Ángeles, Ray. No puedo soportar cómo vivimos aquí.  




			Se acercó hasta la ventana y contempló el reluciente monorraíl en la lejanía. El plateado tren avanzaba a velocidad de vértigo y Joan apartó la mirada. 




			«Si pudiéramos sufrir únicamente… –pensó–. Eso es lo que nos falta, una experiencia real de sufrimiento, porque podemos escapar a todo. Incluso a esto.» 




			–Pero te vas del país –dijo Ray–. Te vas a Cuba a convertir empresarios y banqueros millonarios en ascetas. Y eso es una paradoja zen genuina, porque te van a pagar por ello. –Se rio entre dientes–. Si introduces una idea como esa en un ordenador, lo harás papilla. Bueno, al menos no tendrás que pasarte todas las noches sentada en la Sala de Cristal para oírme tocar… si es eso de lo que estás huyendo. 




			–No –dijo Joan–. Espero seguir oyéndote en televisión. Incluso puede que utilice tu música en mi trabajo. –De una arqueta de palisandro que había al otro lado de la habitación sacó una pistola del 32, que había pertenecido a la segunda esposa de Ray Meritan, Edna, quien la había utilizado para quitarse la vida el febrero pasado, a última hora de una tarde lluviosa–. ¿Puedo llevarme esto? –preguntó. 




			–¿Por su valor sentimental? –dijo Ray–. ¿Porque lo hizo por ti? 




			–Edna no hizo nada por mí. Yo le caía bien. No pienso aceptar ninguna responsabilidad por el suicidio de tu esposa, aunque es verdad que se enteró… de que nos veíamos, por decirlo así. 




			–Y eso lo dice la chica que siempre está diciéndole a todo el mundo que debe aceptar la culpa y no proyectarla sobre el mundo –dijo Ray con tono reflexivo–. ¿Cómo llamas a ese principio, querida? Ah, sí. –Sonrió–. El principio anti paranoia. La cura para el desequilibrio mental de la doctora Joan Hiashi; asuma toda la culpa, acarréela usted mismo. –La miró de soslayo y continuó hablando irónicamente–. Me sorprende que no seas partidaria de Wilbur Mercer. 




			–Menudo payaso –dijo Joan. 




			–Eso es parte de su encanto. Ven, te lo mostraré.  




			Encendió el televisor que había al otro lado de la habitación, un aparato de estilo oriental, sin patas y decorado con dragones de la dinastía Sung. 




			–Qué raro que sepas cuándo habla Mercer. 




			Ray se encogió de hombros mientras murmuraba: 




			–Me interesa. Es una nueva religión que está reemplazando el budismo y que amenaza con extenderse por toda California desde el Medio Oeste. A ti también te convendría prestarle atención, ya que dices que la religión es tu profesión. Tienes trabajo gracias a ella. La religión paga tus facturas, mi querida niña, así que no la desprecies. 




			El televisor se había encendido y allí estaba Wilbur Mercer. 




			–¿Por qué no dice nada? –preguntó Joan. 




			–Mercer ha hecho un voto esta semana. Silencio total. –Ray encendió un cigarrillo–. El Estado debería enviarme a mí en tu lugar. Eres una farsante. 




			–Al menos no soy una payasa –dijo Joan–, ni la seguidora de un payaso. 




			–Hay un proverbio zen –le recordó Ray en voz baja– que dice: «El Buda es un trozo de papel higiénico». Y otro: «El Buda suele…». 




			–Calla –le cortó ella–. Quiero ver a Mercer. 




			–¿Quieres verlo? –La voz de Ray rebosaba ironía–. ¿Eso es lo que quieres? Nadie ve a Mercer, esa es la cuestión.  




			Arrojó el cigarrillo a la chimenea y se aproximó al aparato de televisión; allí, frente a él, Joan vio una caja de metal con dos asas, conectada por un fino cable al televisor. Ray agarró las asas y, al instante, una mueca de dolor se dibujó en su cara. 




			–¿Qué pasa? –le preguntó alarmada. 




			–N-nada.  




			Ray no soltó las asas. En la pantalla, Wilbur Mercer caminaba lentamente por la superficie desnuda e irregular de una loma, con el rostro levantado hacia el cielo y una expresión de serenidad (o vacuidad) en sus finas y maduras facciones. Ray, jadeando, soltó las asas. 




			–Solo he podido aguantar cuarenta y cinco segundos. –Miró a Joan y le explicó–: Es la caja empática, querida. No puedo decirte cómo funciona. La verdad es que no lo sé. Me la trajeron ellos, la organización que las distribuye: Wilcer Incorporated. Pero lo que sí puedo decirte es que cuando agarras esas asas, dejas de ver a Wilbur Mercer. Empiezas a participar de su apoteosis. Sientes lo que él siente, vaya. 




			–Pues parece que duele –dijo Joan. 




			–Sí –respondió Ray Meritan en voz queda–. Porque Wilbur Mercer va a morir. Se dirige al lugar en el que lo van a matar. 




			Horrorizada, Joan se apartó de la caja. 




			–Has dicho que eso era lo que necesitábamos –dijo Ray–. No olvides que soy un telépata bastante capaz. No tengo que esforzarme mucho para leer tus pensamientos. «Si pudiéramos sufrir únicamente…» Eso es lo que estabas pensando hace apenas un momento. Bueno, pues esta es tu ocasión, Joan. 




			–¡Eso es… morboso! 




			–¿Y tu pensamiento no? 




			–¡Sí! –respondió ella. 




			–Wilbur Mercer tiene veinte millones de seguidores en este momento. Por todo el mundo. Y están sufriendo con él todos los pesares de su camino hacia Pueblo, Colorado. Al menos ahí es adonde dicen que va. Yo tengo mis dudas. En cualquier caso, el mercerismo es ahora lo que en su día fue el budismo zen. Vas a Cuba a enseñarles a los banqueros ricos una forma de ascetismo que ya está muy manida, obsoleta. 




			En silencio, Joan le dio la espalda y siguió observando a Mercer. 




			–Sabes que tengo razón –dijo Ray–. Puedo percibir tus emociones. Puede que tú misma no seas consciente de ellas, pero están ahí. 




			En la pantalla, alguien le lanzó una roca a Mercer. Lo alcanzó en el hombro. 




			Todo el que estaba agarrado a la caja empática, comprendió Joan, sintió el impacto tanto como Mercer. 




			Ray asintió. 




			–Tienes razón. 




			–Y… ¿qué pasará cuando lo maten? –Se estremeció. 




			–Ya lo veremos –respondió Ray en voz baja–. No lo sabemos. 




			 




			II 




			 




			Douglas Herrick le dijo a Bogart Crofts, secretario de Estado: 




			–Creo que te equivocas, Boge. Puede que sea la amante de Meritan, pero eso no quiere decir que lo sepa. 




			–Esperaremos a que nos lo diga el señor Lee –respondió Crofts con irritación–. Cuando llegue a La Habana, la estará esperando. 




			–¿El señor Lee no puede examinar directamente a Meritan? 




			–¿Que un telépata examine a otro?  




			La idea hizo sonreír a Bogart Crofts. Planteaba una situación paradójica: el señor Lee leía la mente a Meritan, y este, que también era telépata, leería la mente del señor Lee y descubriría que este le estaba leyendo la mente, y Lee, que estaba leyéndole la mente, descubriría a su vez que Meritan lo sabía… y así sucesivamente. Un bucle interminable que terminaría con una fusión de mentes donde quedarían atrapados los pensamientos de Meritan sobre Wilbur Mercer. 




			–Es la semejanza de los nombres lo que me intriga –dijo Herrick–. Meritan, Mercer. Las primeras tres letras… 




			–Ray Meritan no es Wilbur Mercer –dijo Crofts–. Te diré cómo lo sabemos. La CIA tomó una grabación de la teleproyección de Mercer, la hizo ampliar y la analizó. Mercer aparecía en el típico paisaje desolado de cactus, arena y roca… Ya sabes. 




			–Sí –dijo Herrick con un asentimiento–. Lo llaman «el desierto». 




			–En la ampliación descubrimos algo en el cielo. Lo estudiamos. No es la Luna. Es un satélite, pero es demasiado pequeño para ser el nuestro. Mercer no está en la Tierra. Sospecho que ni siquiera es un terrícola. 




			Crafts se inclinó y levantó una cajita metálica procurando no tocar las asas. 




			–Y estos trastos tampoco los diseñaron ni los construyeron en la Tierra. El movimiento Mercer es ajeno a la Tierra, y eso es lo que tenemos que investigar. 




			–Aunque Mercer no sea terrícola –dijo Herrick–, puede que haya sufrido, o incluso muerto en otros planetas. 




			–Oh, sí –dijo Crofts–. Mercer, o comoquiera que se llame en realidad, podría haber vivido muchas cosas. Pero seguimos sin saber lo que queremos saber. –Lo cual era, naturalmente, ¿qué les sucede a las personas que agarran las asas de las cajas empáticas? 




			Crofts tomó asiento frente a su mesa y estudió detenidamente la caja que tenía delante, con sus dos asas. Nunca las había tocado y no tenía la menor intención de hacerlo. Pero… 




			–¿Cuándo morirá Mercer? –preguntó Herrick. 




			–Se espera que a finales de la semana que viene. 




			–¿Y crees que el señor Lee habrá podido sacar algo de la mente de la chica para entonces? ¿Alguna pista sobre el verdadero paradero de Mercer? 




			–Eso espero –dijo Crofts, todavía sentado frente a la caja empática, y aún sin tocarla. 




			«Debe de ser una experiencia extraña –pensó–, colocar las manos en dos asas de metal de aspecto normal y descubrir, de repente, que ya no eres tú; que eres otro hombre completamente distinto, en otro lugar, un hombre que asciende penosamente por una larga cuesta en dirección a una muerte segura. Al menos, según dicen. Pero una cosa es que te lo cuenten y otra… ¿Cómo será en realidad? ¿Y si lo probara?» 




			La idea del dolor absoluto… Eso lo amilanaba y le impedía hacerlo. 




			Para él era impensable que la gente lo buscara en lugar de evitarlo. Agarrar las asas de las cajas empáticas no era un acto de escapismo. No era huir de algo, sino buscarlo. Y no era el dolor como tal; Crofts no era tan tonto como para pensar que los merceristas eran simples masoquistas en busca de dolor. Lo que los atraía era, él lo sabía perfectamente, sufrir dolor por una razón. 




			Los fieles sufrían por algo. 




			–Quieren sufrir como medio para negar sus existencias privadas, personales –le dijo en voz alta a su superior–. Es una comunión en la que todos sufren y experimentan la ordalía de Mercer. 




			«Igual que la Última cena –pensó–. Esa es la clave: la comunión, la participación que hay detrás de toda religión. O que debería haber. Las religiones unen a sus miembros en un cuerpo compartido, corporativo, del que todos los demás quedan excluidos.» 




			–Pero se trata principalmente de un movimiento político –dijo Herrick–, o al menos así debemos tratarlo. 




			–Desde nuestro punto de vista –convino Crofts–. No el suyo. 




			El intercomunicador de la mesa emitió un zumbido y la voz de su secretaria dijo: 




			–Señor Crofts, ha llegado el señor Lee. 




			–Dígale que pase. 




			Un chino joven, alto y delgado, muy sonriente y con una mano extendida, entró en el despacho. Llevaba un traje muy clásico, de un cuerpo, con zapatos negros de puntera fina. Mientras se estrechaban la mano, dijo: 




			–Aún no ha salido para La Habana, ¿verdad? 




			–No –respondió Crofts. 




			–¿Es guapa? –preguntó el señor Lee. 




			–Sí –dijo Crofts con una sonrisa dirigida a Herricks–. Pero… difícil. La típica mujer irascible. Emancipada, no sé si me explico. 




			–Oh, una sufragista –dijo el señor Lee con una sonrisa–. Detesto a ese tipo de mujeres. No será fácil, señor Crofts. 




			–Recuerde –respondió este– que su trabajo es dejarse convertir. Lo único que tiene que hacer es escuchar su propaganda budista, aprender a hacer algunas preguntas como «¿Este palo es el Buda?» y acostumbrarse a recibir algunos golpes en la cabeza en momentos inesperados. Es una práctica zen, encaminada, imagino, a inducir sentido común. 




			Con una amplia sonrisa, el señor Lee replicó: 




			–O a inducir sinsentido. ¿Ve? Estoy preparado. Sentido común y sinsentido. En el budismo zen es lo mismo. –Entonces se puso más serio–. Aunque yo soy comunista –dijo–. La única razón por la que hago esto es que el Partido ha adoptado la doctrina oficial de que el mercerismo es peligroso y debe ser erradicado. –Su rostro se tornó lúgubre–. Debo decir que esos merceristas son unos fanáticos. 




			–En efecto –asintió Crofts–. Y debemos colaborar para conseguir su extinción. –Señaló la caja empática–. ¿Alguna vez ha…? 




			–Sí –dijo el señor Lee–. Es una forma de castigo autoinducido, imagino que por razones de culpabilidad. El ocio provoca este tipo de emociones en la gente si se emplea como es debido; de lo contrario no. 




			«Este hombre no entiende nada –pensó Crofts–. Es un vulgar materialista. Típico de una persona nacida en una familia comunista y criada en una sociedad comunista. Para él, todo es blanco o negro.» 




			–Se equivoca –dijo el señor Lee. Había captado los pensamientos de Crofts. 




			Ruborizado, este respondió: 




			–Disculpe, lo olvidaba. No pretendía ofenderlo. 




			–Veo en su mente –dijo el señor Lee– que cree que el señor Mercer, tal como se hace llamar, podría no ser terrícola. ¿Conoce la posición del Partido sobre este tema? Se debatió hace pocos días. El Partido afirma que no existen otras razas en el sistema solar, así que pensar que aún perduran en nuestro mundo vestigios de razas superiores antiguas es una forma más de misticismo morboso. 




			Crofts suspiró. 




			–Decidir un asunto empírico por votación… Decidirlo conforme a criterios estrictamente políticos… Eso es algo que nunca podré entender. 




			En ese momento intervino el secretario Herricks para apaciguar a los dos individuos. 




			–Por favor, no nos perdamos en debates teóricos sobre cuestiones en las que solo podemos estar en desacuerdo. Ciñámonos a lo básico: el Partido Mercerista y su acelerado crecimiento por todo el planeta. 




			–Tiene usted razón, por supuesto –dijo el señor Lee. 




			 




			III 




			 




			En el aeropuerto de La Habana, Joan Hiashi miró a su alrededor mientras los demás pasajeros se dirigían rápidamente hacia la entrada del vestíbulo número veinte. 




			Como siempre, los amigos y parientes de los viajeros habían salido tímidamente a la pista, a despecho de la normativa del aeropuerto. Lo vio entre ellos: un joven y delgado chino con una sonrisa de bienvenida en el rostro. 




			Se encaminó hacia él y dijo: 




			–¿El señor Lee? 




			–Sí. –Echó a andar hacia ella–. Es hora de cenar. ¿Quiere comer algo? La llevaré al restaurante Hang Far Lo. Tienen pato prensado y sopa de nido de pájaro, al estilo cantonés… Muy dulce, pero agradable si no se toma demasiado a menudo. 




			Minutos más tarde se encontraban en el restaurante, en un reservado de cuero rojo y teca de imitación. A su alrededor se oían voces de cubanos y chinos. El aire olía a cerdo frito y humo de cigarro. 




			–¿Es usted el presidente del Instituto de Estudios Orientales de La Habana? –preguntó ella para asegurarse de que no se había producido ningún error. 




			–Exacto. El Partido Comunista Cubano no nos tiene simpatía a causa de nuestra vertiente religiosa, pero muchos de los chinos de la isla asisten a nuestras conferencias o están inscritos en nuestra lista de correo. Y, como sabe usted, muchos distinguidos eruditos de Europa y del sur de Asia acuden con regularidad a darnos alguna conferencia… Lo que me recuerda que hay una parábola zen que no entiendo. El monje que corta el gatito por la mitad. La he estudiado y he reflexionado mucho sobre ella, pero no veo cómo pudo el Buda estar presente cuando se cometió semejante acto de crueldad con un animal. –Y se apresuró a añadir–: No es que quiera discutir con usted. Solo me gustaría entender. 




			–De todas las parábolas zen –dijo Joan–, esa es la más controvertida. La pregunta que uno debe plantearse es: ¿dónde está el gatito ahora? 




			–Eso me trae a la mente el comienzo del Bhagavad-Gita –respondió el señor Lee con un rápido asentimiento–. Cuando Arjura dice: 




			 




			El arco que Gandiva me arrebata  




			de la mano… 




			¡Mal presagio!  




			¿Qué podemos esperar de esta matanza entre parientes?  




			 




			–Exacto –dijo Joan–. Y, por descontado, recordará usted la respuesta de Krishna. Es la afirmación más profunda de todas las religiones prebudistas sobre el tema de la muerte y la acción. 




			En ese momento llegó el camarero a tomar nota de su pedido. Era un cubano con pantalones caqui y boina. 




			–Le recomiendo el won ton frito –dijo el señor Lee–. Y el chow yuk. Y, por supuesto, el rollito de huevo. ¿Tienen rollitos de huevo? –preguntó al camarero. 




			–Sí, señor Lee –respondió el camarero en español mientras se hurgaba la dentadura con un mondadientes. 




			El señor Lee pidió para los dos y el camarero se marchó. 




			–Mire –dijo Joan–, cuando uno ha pasado tanto tiempo como yo con un telépata, detecta los exámenes mentales intensivos… Siempre que Ray intentaba sonsacarme algo, me daba cuenta. Es usted telépata. Y está sometiéndome a un examen mental intensivo en este mismo momento. 




			El señor Lee sonrió y dijo: 




			–Ya me gustaría, señorita Hiashi. 




			–No tengo nada que ocultar –dijo Joan–. Pero me pregunto por qué está tan interesado en lo que pienso. Sabe usted que soy una empleada del Departamento de Estado de Estados Unidos; no es ningún secreto. ¿Teme que haya venido a Cuba en calidad de espía? ¿Para husmear en sus instalaciones militares? ¿Es eso? –dijo–. No ha sido usted sincero conmigo. 




			–Es usted una mujer muy atractiva, señorita Hiashi –dijo el señor Lee sin perder un ápice de seriedad–. Simplemente me interesa… ¿cómo decirlo sin resultar vulgar? Su actitud hacia el sexo. 




			–Me está mintiendo –dijo Joan en voz baja. 




			La sonrisa boba del señor Lee se esfumó. La miró directamente a los ojos. 




			–Sopa de nido, señor. –El camarero había regresado. Dejó un cuenco humeante en el centro de la mesa–. Té. –Dejó una tetera y dos pequeñas tazas sin asa–. ¿Quiere palillos, señorita? 




			–No –respondió ella, ausente. 




			En el exterior del reservado se alzó un grito de angustia. Joan y el señor Lee se pusieron en pie de un salto. El señor Lee apartó la cortina. El camarero, que estaba mirando en aquella dirección, se echó a reír. 




			En la esquina opuesta del restaurante había un anciano caballero cubano, sentado frente a una caja empática, cuyas dos asas agarraban sus manos. 




			–Aquí también… –dijo Joan. 




			–Son como alimañas –dijo el señor Lee–. Incluso aquí, mientras comemos… 




			–Un  Loco… –dijo el camarero. Sacudió la cabeza, sin dejar de reír. 




			–Sí –dijo Joan–. Señor Lee, trataré de hacer mi trabajo aquí, a pesar de lo que ha ocurrido entre nosotros. No sé por qué han enviado a un telépata para recibirme. Posiblemente se trate de paranoia comunista, pero en cualquier caso, tengo cosas que hacer aquí y quiero hacerlas. Así que, ¿quiere que hablemos del gatito desmembrado? 




			–¿Durante la cena? –preguntó el señor Lee con voz débil. 




			–El tema lo ha sacado usted –repuso Joan y procedió a explayarse sobre el tema pese a la expresión de profundo desagrado que afloraba a las facciones del señor Lee mientras metía la cuchara en la sopa de nido de ave. 




			 




			En el estudio de televisión de la cadena KKHF de Los Ángeles, Ray Meritan, sentado junto a su arpa, aguardaba su turno. How High the Moon, había decidido, sería su primer número. Bostezó con la mirada clavada en la cabina de control. 




			Tras él, junto a la pizarra, el comentarista de jazz Glen Goldstream se limpió las gafas sin montura con un pañuelo de lino, antes de decir: 




			–Creo que esta noche voy a enlazar con Gustav Mahler. 




			–¿Quién demonios es ese? 




			–Un gran compositor de finales del siglo XIX. Muy romántico. Escribía largas y peculiares sinfonías y canciones populares. Sin embargo, ahora mismo estoy pensando en los patrones rítmicos de «El borracho en primavera», de La canción de la Tierra. ¿La has oído? 




			–No –dijo Meritan con impaciencia. 




			–Es muy verdegrís. 




			Ray Meritan no se sentía muy verdegrís aquella noche. Aún le dolía la cabeza por la pedrada que había recibido mientras estaba en comunión con Wilbur Mercer. Había tratado de soltar la caja empática al ver venir la piedra, pero no había sido lo bastante rápido. La piedra había alcanzado a Mercer en la sien derecha y le había hecho sangre. 




			–Esta tarde me he cruzado con tres merceristas –dijo Glen– y los tres tenían un aspecto horrible. ¿Qué le ha pasado hoy a Mercer? 




			–¿Cómo quieres que lo sepa? 




			–Estás igual que ellos. Es la cabeza, ¿no? Te conozco muy bien Ray. Te meterías en cualquier cosa con tal de que fuera nueva y rara. ¿A mí qué más me da que seas mercerista? Solo pensé que igual querrías una pastilla para el dolor de cabeza. 




			Ray Meritan respondió con brusquedad: 




			–Eso iría contra el meollo del asunto, ¿sabes? Una pastilla para el dolor de cabeza… Tome, señor Mercer, ¿qué le parece una dosis de morfina para facilitar el ascenso por la colina? No sentirá nada… –Tocó unas cuantas cadencias con el arpa para liberar la tensión. 




			–Estás en el aire –dijo el productor desde la sala de control. 




			Su tema, That’s a Plenty, brotó de la pletina de la sala de control y en la cámara dos, que estaba enfocando a Goldstream, se encendió el piloto rojo. Con los brazos cruzados, Goldstream dijo: 




			–Buenas tardes, damas y caballeros. ¿Qué es el jazz? 




			«Eso digo yo –pensó Meritan–. ¿Qué es el jazz? ¿Qué es la vida?» Mientras se frotaba la dolorida frente, se preguntó cómo iba a soportar la próxima semana. Wilbur Mercer estaba acercándose a su destino. Cada día sería peor que el anterior. 




			–Y después de una breve pausa para un mensaje importante –estaba diciendo Goldstream– volveremos para seguir hablando del mundo de los hombres y las mujeres verdegrís, esa gente tan peculiar, y del mundo interior del único e inimitable Ray Meritan. 




			La cinta del anunciante apareció en el monitor que Meritan tenía enfrente. 




			–Creo que voy a tomarme esa pastilla –le dijo a Goldstream. 




			Le pasaron una píldora, amarilla y lisa. 




			–Paracodeína –dijo Goldstream–. Sumamente ilegal, pero eficaz. Una droga adictiva. Me sorprende que tú, precisamente tú, no la utilices. 




			–Antes sí la usaba –dijo Ray mientras cogía un vaso de papel, lo llenaba de agua y se tragaba la pastilla. 




			–Y ahora practicas el mercerismo. 




			–Ahora soy… –Miró a Goldstream. Se conocían, profesionalmente hablando, desde hacía años–. No soy mercerista –dijo–, así que olvídate de eso, Glen. Es una mera coincidencia que me haya dado jaqueca la misma noche que a Mercer le ha tirado una piedra afilada a la cabeza un imbécil sádico que, él sí, debería estar arrastrándose por esa ladera. –Dirigió una mirada ceñuda a Goldstream. 




			–Tengo entendido –repuso este– que el Departamento de Salud Mental está a punto de solicitar al de Justicia que detenga a los merceristas. 




			De improviso se volvió hacia la cámara dos. Una sonrisa sutil afloró a sus facciones y, con voz suave, dijo: 




			–El verdegrís apareció hace unos cuatro años, en Pinole, California, en el justamente celebre club Double Shot, donde actuó Ray Meritan entre 1993 y 1994. Esta noche, Ray nos deleitará con uno de sus mejores y más conocidos temas, Once in Love with Amy. –Se volvió hacia Meritan–. Con todos ustedes… ¡Ray… Meritan! 




			Ding-dong, empezó a tañer el arpa entre los dedos de Ray Meritan. 




			«Una lección –pensó mientras tocaba–. En eso me convertiría el FBI. En una lección para los adolescentes: lo que no deben ser cuando crezcan. Primero la paracodeína y ahora Mercer. ¡Cuidado, niños!» 




			Fuera del plano, Glen Goldstream levantó un cartel en el que acababa de escribir: 




			 




			¿ES MERCER UN EXTRATERRESTRE? 




			 




			Y debajo, con un rotulador grueso, añadió: 




			 




			ESO ES LO QUE QUIEREN SABER. 




			 




			«Una invasión procedente de algún lugar del exterior –pensó Meritan mientras tocaba–. Eso es lo que les da miedo. Lo desconocido. Son como niños pequeños. Esos son nuestros gobernantes: niños pequeños dominados por el miedo, que juegan a juegos rituales con juguetes superpoderosos.» 




			Un pensamiento apareció en su cabeza, procedente de uno de los técnicos de la sala de control. «Han herido a Mercer.» 




			Al instante, Ray Meritan dirigió toda su atención hacia él y exploró su mente con todas sus fuerzas. Sus dedos, en un acto reflejo, continuaron rasgando las cuerdas del arpa. 




			«El Gobierno ha ilegalizado las cajas empáticas.» 




			Pensó en su propia caja empática, frente al televisor, en el salón de su apartamento. 




			«La organización que distribuye y comercializa las cajas empáticas ha sido declarada ilegal y el FBI está realizando arrestos en varias ciudades importantes. Se espera que otros países tomen pronto medidas similares. 




			»¿Estará grave? –pensó–. ¿Agonizante?» 




			Y… ¿qué habría sido de los merceristas que estaban conectados a las cajas empáticas en ese momento? ¿Cómo estarían ahora? ¿Recibiendo atención médica? 




			«¿Deberíamos dar la noticia ahora? –estaba pensando el técnico de red–. ¿O esperar hasta después de los anuncios?» 




			Ray Meritan dejó de tocar el arpa y dijo con voz clara ante el micrófono: 




			–Han herido a Wilbur Mercer. A pesar de que era lo esperado, sigue siendo una gran tragedia. Mercer es un santo. 




			Glen Goldstream se volvió hacia él, boquiabierto y con los ojos como platos. 




			–Yo creo en Mercer –continuó Ray Meritan y, por todos los Estados Unidos, su público oyó su confesión de fe–. Creo que su sufrimiento, su dolor y su muerte tienen sentido para nosotros. 




			Ya estaba hecho; había salido al aire. Y ni siquiera le había exigido demasiado valor. 




			–Recen por Wilbur Mercer –dijo, antes de seguir tocando su arpa al estilo verdegrís. 




			«Será idiota –estaba pensando Glen Goldstream–. ¡Mira que desenmascararse solo! Estarás en la cárcel antes de un mes. ¡Has arruinado tu carrera!» 




			Ding-dong, continuó el arpa, mientras Ray le dirigía a su amigo una sonrisa triste. 




			 




			IV 




			 




			–¿Conoce la historia del monje zen que jugaba al escondite con los niños? –preguntó el señor Lee–. Es de Basho, ¿no? El monje se ocultó en un retrete y a los niños no se les ocurrió buscarlo allí, así que se olvidaron de él. Era un hombre muy sencillo. Al día siguiente… 




			–Admito que el zen es una forma de estupidez –dijo Joan Hiashi–. Exalta las virtudes de la credulidad y la simpleza. Es decir, de quien se deja engañar con facilidad. –Dio un sorbo a su té y descubrió que se le había enfriado. 




			–Entonces es usted una auténtica practicante del zen –dijo el señor Lee–. Porque se ha dejado engañar. –Introdujo una mano en su abrigo y sacó una pistola, con la que apuntó a Joan–. Queda usted arrestada. 




			–¿Por el Gobierno cubano? 




			–Por el de Estados Unidos –dijo el señor Lee–. He leído su mente y he descubierto que sabe que Ray Meritan es un importante mercerista, y que usted misma siente simpatía por ese movimiento. 




			–¡Eso no es verdad! 




			–Inconscientemente, sí. Está a punto de convertirse. Puedo captar esas ideas, aunque se empeñe en ocultárselas a sí misma. Vamos a volver a Estados Unidos y, una vez allí, iremos a ver al señor Ray Meritan, quien nos llevará hasta Wilbur Mercer. Así de sencillo. 




			–¿Y para esto me han enviado a Cuba? 




			–Soy miembro del comité central del Partido Comunista Cubano –dijo el señor Lee–. El único telépata de dicho comité, de hecho. Hemos acordado por votación cooperar con el Departamento de Estado durante la presente crisis. Nuestro avión, señorita Hiashi, sale para Washington D. C. dentro de media hora. Tenemos que marcharnos al aeropuerto ahora mismo. 




			Joan Hiashi lanzó una mirada de impotencia a su alrededor. Los demás clientes, los camareros… nadie les prestaba atención. Se levantó mientras el camarero, con una bandeja muy cargada, pasaba a su lado. 




			–Este hombre –dijo señalando al señor Lee– me está secuestrando. 




			El camarero miró al señor Lee, vio de quién se trataba, le sonrió a Joan y se encogió de hombros. 




			–El señor Lee es un hombre importante –dijo, y se alejó con su bandeja. 




			–Dice la verdad –aseveró el señor Lee. 




			Joan salió corriendo del reservado y cruzó el restaurante. 




			–Ayúdeme –le dijo al anciano mercerista cubano que tenía la caja empática frente a sí–. Soy mercerista –le dijo–. Me están arrestando. 




			El rostro arrugado y anciano del hombre se alzó y la estudió con la mirada. 




			–Ayúdeme –dijo Joan. 




			–Alabado sea Mercer –dijo el viejo. 




			«No puedes ayudarme», comprendió Joan. Se volvió hacia el señor Lee, quien la había seguido y continuaba apuntándola con la pistola. 




			–Este viejo no va a hacer nada –dijo–. Ni siquiera ponerse en pie. 




			Los hombros de Joan se hundieron. 




			–Muy bien. Ya entiendo. 




			La televisión del rincón interrumpió de repente su letanía de banalidades; la imagen de un rostro de mujer y la botella de limpiador que tenía a su lado desaparecieron bruscamente, reemplazadas por una pantalla negra. Entonces un locutor empezó a hablar en español. 




			–Mercer está herido –tradujo el señor Lee–, pero no muerto. ¿Cómo se siente, señorita Hiashi, como mercerista? ¿Le afecta? Ah, lo olvidaba. Para que la alcance, antes debe tocar las asas. Debe ser un acto voluntario. 




			Joan cogió la caja empática del viejo cubano, vaciló un momento y luego agarró las asas. El señor Lee la miró con sorpresa; se movió hacia ella, alargó una mano hacia la caja… 




			No fue dolor lo que sintió. «¿Es así? –se preguntó al ver que, a su alrededor, el restaurante se volvía borroso y se esfumaba–. Puede que Wilbur Mercer esté inconsciente. Será eso. Me voy a escapar de usted –pensó, refiriéndose al señor Lee–. No puede, o al menos no quiere, seguirme allá donde voy: al mundo en el que va a morir Wilbur Mercer, que está agonizando, en medio de una llanura desierta, rodeado por sus enemigos. Ahora estoy con él. Y así escapo de un destino peor. De usted. Y nunca podrá volver a cogerme.» 




			Vio a su alrededor una extensión desolada. El aire olía a flores secas; era el desierto, no llovía. 




			Un hombre se encontraba ante ella, con un brillo de pesar en sus ojos grises y doloridos. 




			–Soy tu amigo –dijo–, pero debes seguir tu camino como si no existiera. ¿Lo entiendes? –Extendió las dos manos abiertas. 




			–No –respondió ella–. No lo entiendo. 




			–¿Cómo puedo salvarte –dijo el hombre– si no puedo salvarme a mí. –Sonrió–. ¿No te das cuenta? No hay salvación. 




			–Y entonces ¿para qué es todo esto? 




			–Para enseñarte –dijo Wilbur Mercer– que no estás sola. Estoy aquí contigo, y siempre lo estaré. Vuelve y enfréntate a ellos. Y díselo. 




			Joan soltó las asas. 




			–¿Y bien? –preguntó el señor Lee. Seguía apuntándola con su pistola. 




			–Vámonos –respondió ella–. De vuelta a Estados Unidos. Entrégueme al FBI. Me da igual. 




			–¿Qué ha visto? –le preguntó el señor Lee con curiosidad. 




			–No se lo voy a decir. 




			–Pero puedo descubrirlo de todos modos. En su mente.  




			Estaba sondeándola ya, escuchando con la cabeza ladeada. Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo, como si estuviera haciendo pucheros. 




			–Qué decepción –dijo–. Mercer la mira a la cara y le dice que no puede hacer nada por usted. ¿Ese es el hombre por el que daría la vida, por el que la darían todos ustedes? Están enfermos. 




			–En la sociedad de los locos –dijo Joan–, los enfermos son los sanos. 




			–¡Qué tontería! –repuso el señor Lee. 




			 




			–Ha sido interesante –le dijo el señor Lee a Bogart Crofts–. Se ha convertido en una mercerista ante mis ojos. La latencia se convirtió en realidad… había acertado en mi análisis anterior. 




			–Detendrán a Meritan en cualquier momento –dijo Crofts a su superior, el secretario Herrick–. Abandonó el estudio de Los Ángeles donde recibió la noticia de la grave lesión de Mercer. Después de eso, nadie sabe lo que hizo. No volvió a su apartamento. La policía ha encontrado su caja empática, pero él no estaba allí. 




			–¿Dónde está Joan Hiashi? –preguntó Crofts. 




			–En Nueva York, detenida –dijo el señor Lee. 




			–¿Bajo qué cargos? –le preguntó Crofts al secretario Herrick. 




			–Agitación política peligrosa para la seguridad de Estados Unidos. 




			El señor Lee sonrió y dijo: 




			–Y la ha arrestado un agente comunista en Cuba. Es una paradoja zen que no le hará mucha gracia a la propia señorita Hiashi. 




			Mientras tanto, Bogart Crofts reflexionaba. Estaban confiscando enormes cantidades de cajas empáticas. Pronto daría comienzo su destrucción. Cuarenta y ocho horas más tarde, la mayoría de las cajas empáticas de Estados Unidos habría dejado de existir, incluida la que tenían en aquella oficina. 




			Seguía sobre la mesa, intacta. Él había pedido que se la trajeran, pero en todo este tiempo no le había puesto las manos encima, había resistido. Se acercó a ella. 




			–¿Qué pasaría –preguntó al señor Lee– si yo cogiera estas dos asas? Aquí no hay ningún aparato de televisión. No tengo la menor idea de lo que está haciendo Wilbur Mercer en este momento. De hecho, hasta donde yo sé, podría estar ya muerto. 




			–Si coge usted las asas, señor –dijo el señor Lee–, entrará en una… no me gusta usar el término, pero en este caso parece apropiado. En una comunión mística. Con el señor Mercer, esté donde esté. Compartirá su sufrimiento, como ya sabe, pero eso no es todo. También participará de su… –el señor Lee reflexionó– visión del mundo no es el término correcto. ¿Ideología? Tampoco. 




			–¿Qué le parece «estado de trance»? –sugirió el secretario Herrick. 




			–Puede –dijo el señor Lee con el ceño fruncido–. Pero no, tampoco es eso. No hay palabra capaz de describirlo, y esa es la cuestión. No se puede describir. Hay que experimentarlo. 




			–Lo intentaré –decidió Crofts. 




			–No –replicó el señor Lee–. Al menos si acepta mi consejo. Es mejor que no lo haga. La señorita Hiashi lo hizo y vi cómo se operaba el cambio en ella. ¿Habría probado usted la paracodeína cuando estaba de moda ente las masas desarraigadas y cosmopolitas? –preguntó con tono irascible. 




			–Yo he probado la paracodeína –dijo Crafts–. Y no me hizo absolutamente nada. ¿Qué quieres hacer, Boge? –le preguntó el secretario Herrick. 




			Bogart Crofts se encogió de hombros y respondió: 




			–Lo que quiero decir es que no entendí que a nadie pudiera gustarle, que pudiera volverse adicto. –Y, por fin, cogió las dos asas de la caja empática. 




			 




			V 




			 




			Ray Meritan caminaba lentamente bajo la lluvia, pensando: «Tienen mi caja empática y si vuelvo al apartamento, me cogerán». 




			Su talento telepático lo había salvado. Al entrar en el edificio había captado los pensamientos de los policías. 




			Ahora era más de medianoche. «El problema es que soy demasiado conocido –comprendió–. La culpa es del maldito programa de televisión. Vaya adonde vaya, me reconocerán. 




			»Al menos en la Tierra. 




			»¿Dónde estará Wilbur Mercer? –se preguntó–. ¿En el sistema solar o más allá, bajo un sol completamente distinto? Puede que nunca lo sepamos. O, al menos, puede que nunca llegue a saberlo yo.» 




			Pero ¿acaso importaba? Wilbur Mercer estaba en alguna parte. Eso era lo único que importaba. Y siempre había un modo de llegar hasta él. La caja empática siempre estaba allí… o al menos lo había estado, hasta las redadas. Y Meritan tenía la sensación de que la compañía distribuidora que se las había proporcionado, y que de todos modos siempre había llevado una existencia semiclandestina, encontraría el modo de sortear a la policía. Si tenía razón… 




			Más allá, en la oscuridad lluviosa, vislumbró las luces rojas de un bar. Se dirigió hacia allí y entró. 




			–Oiga, ¿tiene una caja empática? –preguntó al camarero–. Le pagaré cien dólares si me deja usarla. 




			El camarero, un tipo grande y fornido de brazos velludos, respondió: 




			–No, no tengo nada de eso. ¿Desea algo más? 




			Los demás clientes del bar se lo habían quedado mirando y uno de ellos dijo: 




			–Ahora son ilegales. 




			–Eh, es Ray Meritan –dijo otro–. El tío del jazz. 




			–Toca un poco de verdegrís para nosotros, tío –dijo un tercero con voz cansada antes de darle un trago a su cerveza. 




			Meritan se dispuso a marcharse. 




			–Espere –dijo el camarero–. Tranquilo, colega. Vaya a esta dirección. –Escribió algo en un estuche de cerillas y se lo entregó a Meritan. 




			–¿Qué le debo? –preguntó este. 




			–Oh, cinco dólares serán suficientes. 




			Meritan pagó y salió del bar con el estuche de cerillas en el bolsillo. «Probablemente sea la dirección de la comisaría más cercana –se dijo–. Pero lo intentaré de todos modos. 




			»Si pudiera encontrar una caja empática una vez más…» 




			La dirección que le había dado el camarero correspondía a un viejo y destartalado edificio de madera de los suburbios de Los Ángeles. Llamó a la puerta y esperó. 




			La puerta se abrió. Al otro lado apareció una mujer de mediana edad, en bata y zapatillas, que se lo quedó mirando. 




			–No soy policía –dijo–. Soy mercerista. ¿Puedo usar su caja empática? 




			La puerta se abrió un poco más; la mujer lo examinó y finalmente pareció convencerse de que era sincero, aunque no dijo nada. 




			–Siento tener que molestarla a esta hora –se disculpó. 




			–¿Qué le ha pasado, señor? –preguntó ella–. Tiene mal aspecto. 




			–Es Wilbur Mercer –dijo Ray–. Está herido. 




			–Enciéndala –dijo la mujer mientras lo llevaba lentamente hasta un oscuro y frío saloncito en el que dormía un loro en una enorme y abollada jaula de alambre. Allí, sobre un viejo y voluminoso mueble-radio, estaba la caja empática. Al verla, Ray sintió que una sensación de alivio se apoderaba de él. 




			–Está usted en su casa –le dijo la mujer. 




			–Gracias –respondió él, y agarró las asas. 




			Una voz dijo en sus oídos: 




			–«Usaremos a la chica. Ella nos llevará hasta Meritan. Hice bien en contratarla.» 




			Ray Meritan no reconoció la voz. No era la de Wilbur Mercer. Pero aun así, perplejo, continuó agarrado a las asas y escuchó; se quedó donde estaba, paralizado, con las manos extendidas y aferrado a la caja. 




			–«Lo de la fuerza extraterrestre ha seducido al segmento más crédulo de nuestra comunidad, segmento que, estoy convencido, es objeto de manipulación por una minoría de oportunistas cínicos situados en la cúspide, como Meritan. Están aprovechándose de esta locura de Wilbur Mercer para llenarse los bolsillos» –continuó la voz, monótona y segura de sí. 




			Ray Meritan sintió miedo al oírla. Porque era alguien del otro bando, comprendió. Por alguna razón había entrado en contacto con él y no con Wilbur Mercer. 




			¿O acaso lo habría organizado deliberadamente el propio Mercer? Siguió escuchando y oyó lo siguiente: 




			–«… hay que sacar a Hiashi de Nueva York y traerla aquí, para seguir interrogándola. –Añadió la voz–. Tal como le he dicho a Herrick…» 




			Herrick, el secretario de Estado. Era un miembro del Departamento de Estado el que estaba pensando, comprendió Meritan, el que estaba pensando en Joan. Puede que el mismo funcionario que la había contratado. 




			O sea, que no estaba en Cuba. Estaba en Nueva York. ¿Qué había pasado? Todo parecía indicar que el Departamento de Estado había tratado de utilizar a Joan para llegar hasta él. 




			Soltó las asas y la voz fue desapareciendo poco a poco. 




			–¿Lo ha encontrado? –preguntó la mujer. 




			–S-sí –respondió Meritan, un poco desconcertado, tratando de orientarse en aquella habitación que no conocía. 




			–¿Cómo se encuentra? ¿Está bien? 




			–Ahora… ahora mismo no lo sé –respondió con toda sinceridad. 




			«Tengo que ir a Nueva York. Y tratar de ayudar a Joan. Está metida en esto por mi culpa. No tengo otra opción. Aunque me cojan… ¿cómo voy a abandonarla?» 




			 




			–No he visto a Mercer –dijo Bogart Crofts. 




			Se alejó unos pasos de la caja empática y le lanzó una mirada ceñuda. 




			–He visto a Meritan. Pero no sé dónde está. En el mismo momento en que agarraba las asas, Meritan lo hacía en otra parte. Estábamos conectados y ahora sabe todo lo que yo sé. Y yo lo que sabe él, que no es mucho. –Aturdido, se volvió hacia el secretario Herrick–. No sabe más sobre Wilbur Mercer que nosotros; estaba intentando llegar hasta él. Definitivamente, no es él. –Entonces guardó silencio. 




			–Hay más –dijo Herrick, y se volvió hacia el señor Lee–. ¿Qué más ha captado, señor Lee? 




			–Meritan se dirige a Nueva York para encontrar a Joan Hiashi –dijo el señor Lee tras leer obedientemente los pensamientos de Crofts–. Lo había leído en la mente del señor Meritan en el mismo momento en que se fundió con él. 




			–Pues habrá que prepararle una bienvenida –dijo el secretario Herrick con una mueca. 




			–¿Lo que acabo de experimentar es lo que los telépatas sienten todo el rato? –le preguntó Crofts al señor Lee. 




			–Solo cuando nos acercamos mucho a otro telépata –respondió el señor Lee–. Puede ser desagradable. Intentamos evitarlo, porque si las dos mentes son diametralmente opuestas y chocan, puede provocar daños psicológicos. Me parece que la suya y la del señor Meritan han chocado. 




			–Escuchen, ¿por qué seguimos con esto? –preguntó Crofts–. Ahora sé que Meritan es inocente. No sabe absolutamente nada sobre Mercer ni sobre la organización que distribuye estas cajas, salvo su nombre. 




			Hubo un momento de silencio. 




			–Pero es uno de los pocos famosos que se ha unido a los merceristas –señalo el secretario Herrick. Le entregó un teletipo–. Y lo ha hecho abiertamente, además. Si te tomas la molestia de leer esto… 




			–Ya sé que ha expresado su lealtad a Mercer en su programa de televisión –dijo Crofts, temblando. 




			–Cuando se trata con una fuerza extraterrestre procedente de otro sistema solar –dijo el secretario–, hay que proceder con cuidado. Tenemos que detener a Meritan como sea, y para eso vamos a utilizar a la señorita Hiashi. La soltaremos y haremos que la sigan. Cuando Meritan se ponga en contacto con ella… 




			–No diga lo que está pensando –le dijo a Crofts el señor Lee–. Perjudicará permanentemente su carrera. 




			–Herrick –dijo Crofts–, esto está mal. Meritan es inocente y Joan Hiashi también. Si intenta tenderle una trampa a Meritan, dimitiré. 




			–Escriba su carta de dimisión y entréguemela –respondió el secretario Herrick con expresión lúgubre. 




			–Qué pena –dijo el señor Lee–. Yo diría que su contacto con el señor Meritan le ha nublado el juicio, señor Crofts. Lo ha influido maliciosamente. Sacúdaselo de encima, por el bien de su carrera y de su país… por no hablar del de su familia. 




			–Lo que estamos haciendo está mal –repitió Crofts. 




			El secretario Herrick le lanzó una mirada furiosa. 




			–¡Esas cajas empáticas son una amenaza! Acabo de comprobarlo con mis propios ojos. Ahora no cambiaría de idea por nada del mundo. 




			Recogió la caja empática que había usado Crofts. La levantó por encima de su cabeza y la arrojó contra el suelo. La caja se partió en varios trozos. 




			–No crea que se trata de un acto infantil –dijo–. Quiero que todo contacto entre Meritan y usted se interrumpa. Es un peligro. 




			–Si lo capturamos –dijo Crofts–, continuará ejerciendo su influencia sobre nosotros. –Pero inmediatamente enmendó el comentario–. O, más bien, sobre mí. 




			–Aun así, estoy decidido a continuar –dijo el secretario Herrick–. Y, por favor, señor Crofts, quiero su carta de dimisión. También estoy decidido a actuar en ese asunto –añadió con sombría determinación. 




			–Secretario –intervino el señor Lee–, puedo leer la mente del señor Crofts y veo que en este momento está aturdido. Es la víctima inocente de una situación, orquestada quizá por Wilbur Mercer para sembrar la confusión en nuestras filas. Si acepta usted la dimisión del señor Crofts, Mercer se habrá salido con la suya. 




			–Da igual que la acepte o no –dijo Crofts–. Porque voy a dimitir de todos modos. 




			El señor Lee suspiró y dijo: 




			–La caja empática lo ha convertido por un momento en telépata y ha sido demasiado para usted. –Le dio unas palmaditas en el hombro–. El poder telepático y la empatía son dos versiones de la misma cosa. De hecho, deberían llamarse «cajas telepáticas». Esos extraterrestres son asombrosos. Han inventado algo a lo que nosotros solo hemos podido acceder por medio de la evolución. 




			–Ya que puede leerme la mente –le dijo Crofts–, sabrá lo que estoy pensando hacer. Y estoy convencido de que se lo va a decir al secretario Herrick. 




			El señor Lee, con una sonrisa afectada en los labios, dijo: 




			–El secretario y yo cooperamos por el bien de la paz mundial. Los dos cumplimos órdenes. –Se volvió hacia Herrick y continuó–: Está tan alterado que baraja la posibilidad de traicionarnos. Unirse a los merceristas antes de que destruyamos todas las cajas. Le ha gustado la experiencia de la telepatía, aunque fuera involuntaria. 




			–Si hace eso –dijo Herrick–, ordenaré que le arresten. Se lo prometo. 




			Crofts no respondió. 




			–No ha cambiado de idea –dijo el señor Lee con tono desenfadado y un gesto de asentimiento. Parecía divertido por la situación. 




			Pero, por debajo, estaba pensando: «Ha sido un golpe brillante de la criatura que se hace llamar Wilbur Mercer, esto de poner a Crofts en contacto directo con Meritan. Sin duda había previsto que Crofts recibiría las potentes emanaciones del núcleo del movimiento. El siguiente paso es que Crofts vuelva a ponerse en contacto con una caja empática, si logra encontrarla, y esta vez Mercer se dirija a él en persona. A su nuevo discípulo. 




			»Han ganado un converso –comprendió–. Se nos han adelantado. 




			»Pero al final ganaremos nosotros. Porque conseguiremos destruir todas las cajas empáticas y, sin ellas, Wilbur Mercer no puede hacer nada. Es el único modo que tiene ese hombre… o esa cosa… de alcanzar a la gente y controlarla, como ha hecho con el desgraciado señor Crofts. Sin las cajas empáticas, su movimiento es impotente.» 




			 




			VI 




			 




			En el mostrador de la UWA, en el aeropuerto Rocky Field de Nueva York, Joan Hiashi le dijo al uniformado dependiente: 




			–Quiero un billete para el próximo vuelo con destino a Los Ángeles. Cohete o avión, me da igual. Solo quiero llegar hasta allí. 




			–¿Primera clase o turista? 




			–Ay, demonios –dijo Joan con voz cansada–, deme el billete de una vez. El que sea. –Abrió el bolso. 




			Cuando se disponía a pagarlo, una mano se lo impidió. Se volvió y allí estaba Ray Meritan, con el rostro tembloroso de alivio. 




			–Menudo lugar para captar tus pensamientos… –dijo–. Vamos a un sitio más tranquilo. Te quedan diez minutos antes del vuelo. 




			Cruzaron el edificio apresuradamente hasta llegar a una rampa desierta. Allí se detuvieron y Joan dijo: 




			–Escucha, Ray, es una trampa. Por eso me han soltado. Pero ¿a quién más podía recurrir? 




			–No te preocupes por eso –dijo Ray–. Más tarde o más temprano acabarán por cogerme. Estoy seguro de que saben que he dejado California para venir a buscarte. –Miró a su alrededor–. Aún no hay agentes del FBI por aquí. O al menos no capto nada que lo sugiera. –Encendió un cigarrillo. 




			–Ahora que estás aquí –dijo Joan–, no tengo ninguna razón para volver a Los Ángeles. Puedo cancelar el vuelo. 




			–¿Sabes que están destruyendo todas las cajas empáticas que encuentran…? –dijo Ray. 




			–No –respondió ella–. No lo sabía. Me han soltado hace media hora. Es horrible. Así que van en serio… 




			Ray se echó a reír. 




			–Digamos que están realmente asustados. –La rodeó con el brazo y la besó–. Te diré lo que vamos a hacer. Intentaremos salir de aquí, iremos al Lower East Side y alquilaremos un cuchitril. Nos ocultaremos y encontraremos alguna caja empática que se les haya pasado. –«Pero es poco probable. Lo más seguro es que ya las hayan requisado todas. Tampoco eran tantas.» 




			–Lo que tú digas –respondió Joan con tristeza. 




			–¿Me quieres? –le preguntó él–. Leo tu mente. Sí, me quieres. –Y entonces añadió en voz baja–: También puedo leer la mente del señor Lewis Scanlan, un agente del FBI que acaba de llegar al mostrador de la UWA. ¿Qué nombre has dado? 




			–Señora de George McIsaacs –dijo Joan–. Creo…  –Comprobó el billete–. Sí, eso es. 




			–Pero Scanlan está preguntando si ha pasado una japonesa por el mostrador en los últimos quince minutos –dijo Ray–. Y el dependiente te recuerda. Así que… –la cogió del brazo– será mejor que nos pongamos en marcha. 




			Bajaron corriendo la desierta rampa y pasaron por una puerta automática que daba a un vestíbulo de recogida de equipajes. Todo el mundo estaba demasiado ocupado para fijarse en las dos personas que se abrían camino entre la muchedumbre que se dirigía a la puerta y, un instante después, salían a una acera fría y desolada, donde había dos largas filas de taxis aparcados. Joan hizo ademán de llamar a uno… 




			–Espera –dijo Ray mientras la detenía–. Estoy captando una mezcolanza confusa de pensamientos. Uno de los taxistas es del FBI, pero no sé cuál.  




			Se quedó allí quieto, sin saber qué hacer. 




			–No podemos escapar, ¿verdad? –dijo Joan. 




			–Va a ser complicado –respondió él.  




			«O más bien imposible», pensó.  




			Experimentó los confusos y aterrorizados pensamientos de la chica, su ansiedad ante el hecho de que por su culpa lo hubieran localizado y fueran a detenerlo, su feroz deseo de no volver a la cárcel, su penetrante amargura por la traición del señor Lee, el gerifalte comunista al que había conocido en Cuba. 




			–Qué asco… –dijo Joan mientras se pegaba a él. 




			Seguía sin saber qué taxi debían coger. Los preciosos segundos se desgranaban mientras él permanecía allí parado. 




			–Escucha –le dijo a Joan–. Quizá sea mejor que nos separemos. 




			–No –respondió ella mientras se aferraba a él–. No puedo seguir sola. No lo soportaría. Por favor, no me dejes. 




			Un sujeto con barba de dos días y una bandeja colgada del cuello por un cordel se acercó a ellos. 




			–Hola, amigos –murmuró. 




			–Ahora no –le dijo Joan. 




			–Una muestra de cereales para el desayuno –dijo el vendedor–. Gratis. Coja una caja, señorita. Y usted también, señor. Coja una.  




			Extendió su bandeja, que estaba llena de pequeñas cajitas de cartón de alegres colores, en dirección a Ray. 




			«Es raro –pensó este–. No capto nada procedente de la mente de este hombre.» Se lo quedó mirando y entonces percibió, o creyó percibir, una peculiar insustancialidad en él. Como si su cuerpo no fuera del todo material. 




			Ray cogió una de las muestras. 




			–Se llama Almuerzo Alegre –dijo el vendedor–. Es un producto nuevo que estamos presentando. Hay un cupón dentro. Es para… 




			–Vale –dijo Ray mientras se guardaba la cajita en el bolsillo. Cogió a Joan de la mano y caminó paralelamente a la fila de taxis. Escogió uno al azar y abrió la puerta trasera–. Sube –le dijo a ella con tono apremiante. 




			–Yo también he cogido una muestra de Almuerzo Alegre –dijo ella con una leve sonrisa mientras él se sentaba a su lado. El taxi arrancó, salió de la fila y se dirigió a la salida de la terminal–. Ray, había algo muy extraño en ese vendedor. Era como si en realidad no estuviera allí. Como si no fuera más que una… imagen. 




			Mientras el taxi empezaba a bajar por la rampa de salida de la terminal, otro taxi arrancó y fue tras ellos. Ray se volvió y vio que en el asiento trasero había dos hombres fornidos con trajes oscuros. «Agentes del FBI», se dijo. 




			–¿No te recordaba a nadie ese vendedor de cereales? –preguntó Joan. 




			–¿A quién? 




			–A Wilbur Mercer, un poco. Pero no lo he visto lo suficiente como para… 




			Ray le arrancó de la mano la caja de cereales y abrió la tapa de cartón. Entre los cereales asomaba la esquina del cupón del que el vendedor les había hablado. Lo levantó y lo estudió.  




			Decía, en grandes letras: 




			 




			CÓMO MONTAR UNA CAJA EMPÁTICA 




			CON OBJETOS DOMÉSTICOS 




			 




			–Eran ellos –dijo Joan. 




			Ray se dispuso a guardarse el cupón en el bolsillo, pero en el último momento cambió de idea. Lo dobló y lo escondió en el dobladillo de sus pantalones. Donde, posiblemente, el FBI no lo encontraría. 




			Tras ellos, el otro taxi se aproximó. Ray empezó a captar los pensamientos de los dos sujetos. Tenía razón, eran agentes del FBI. 




			No podían hacer nada más que esperar. 




			–¿Me dejas el otro cupón? –dijo Joan. 




			–Perdona.  




			Sacó la otra caja de cereales. Joan la abrió, extrajo el cupón del interior y, después de una pausa, lo dobló varias veces y se lo guardó en el dobladillo de la falda. 




			–Me pregunto cuántos de esos «vendedores ambulantes» habrá. Me gustaría saber cuántas muestras gratuitas de Almuerzo Alegre podrán repartir antes de que los cojan. 




			El primer objeto doméstico que hacía falta era una radio. Lo había leído de pasada. El segundo, un filamento de una bombilla de cinco años de antigüedad. Y el siguiente… Tendría que volver a mirar, pero no era el momento. El otro taxi se había colocado a su altura. 




			Miraría más tarde. Y aunque las autoridades encontraran el cupón en el dobladillo de sus pantalones, ellos, estaba seguro, encontrarían el modo de hacerle llegar otro. 




			Rodeó a Joan con el brazo. 




			–Creo que todo va a salir bien. 




			El otro taxi estaba empujando al suyo hacia el arcén y los dos agentes del FBI, con gestos amenazantes y autoritarios, le ordenaban al taxista que se detuviera. 




			–¿Paramos? –le preguntó este a Ray con voz tensa. 




			–Claro –respondió Ray.  




			Y, tomando aliento, se preparó. 




			



	    


	 	

	    

             




			La guerra con los fnuls 




			 




			–Maldita sea –dijo el capitán Edgar Lightfoot, de la CIA–, los fnuls han vuelto, mayor. Han tomado Provo, Utah. 




			Con un gemido, el mayor Hauk le pidió a su secretaria que le trajera el expediente fnul de los archivos secretos. 




			–¿Qué forma adoptan esta vez? 




			–Pequeños vendedores de bienes inmuebles. 




			La última vez, pensó el mayor Hauk, habían sido empleados de estaciones de servicio. Era lo que pasaba con los fnuls. Cuando uno de ellos adoptaba una forma, todos lo hacían. Esto, claro está, facilitaba enormemente las cosas a los equipos de detección de la CIA. Pero también hacía que parecieran absurdos, y a Hauk no le gustaba luchar contra un enemigo absurdo; era una característica que tendía a impregnar a los dos bandos y a transmitirse incluso a su propia oficina. 




			–¿Cree que estarían dispuestos a negociar? –preguntó medio retóricamente–. Podríamos sacrificar Provo, Utah, si accedieran a quedarse allí. Hasta podríamos renunciar a las áreas de Salt Lake City que están pavimentadas con esos espantosos ladrillos rojos. 




			–Los fnuls nunca negocian, mayor –respondió Lightfoot–. Su meta es la dominación del sistema solar. La dominación definitiva. 




			En ese momento la señorita Smith apareció al lado del mayor Hauk y dijo: 




			–Aquí está el dosier sobre los fnuls, señor. –Con la otra mano se cubrió la parte alta de la blusa, en un gesto que podía significar una tuberculosis avanzada o una enorme timidez. Algunos indicios parecían sugerir que se trataba de esto último. 




			–Señorita Smith –se quejó Hauk–, los fnuls están aquí, tratando de apoderarse del sistema solar, y a mí me trae su expediente una mujer con un sujetador de la talla cien. ¿No le parece un poco surrealista…? A mí sí, al menos. –Apartó cuidadosamente los ojos de ella, acordándose de su mujer y sus dos hijos–. Póngase otra cosa de ahora en adelante –le dijo–. O tápese. Es decir, por Dios, seamos razonables, seamos realistas. 




			–Sí, mayor –dijo la señorita Smith–. Pero no olvide que me eligieron al azar de la reserva de empleados de la CIA. No pedí ser su secretaria. 




			Con el capitán Lightfoot a su lado, el mayor Hauk abrió los documentos que componían el dosier fnul. 




			En el Smithsonian Institute había un enorme fnul disecado, de casi un metro de alto, guardado en un cubículo que imitaba su hábitat natural. Durante años, los colegiales habían acudido a observar con fascinación a la criatura, que, pistola en mano, amenazaba a unos terrícolas inocentes. Con solo pulsar un botón, los niños hacían que los terrícolas (que no estaban disecados, eran de imitación) se dieran a la fuga, y el fnul los desintegraba con una moderna arma de energía solar. Luego las figuras volvían a su posición inicial, preparadas para empezar otra vez el espectáculo. 




			El mayor Hauk lo había visitado una vez, y le había hecho sentirse intranquilo. Los fnuls, declaraba siempre que tenía ocasión, no eran ninguna broma. Pero había algo en ellos que… En fin, los fnuls eran una forma de vida bastante estúpida. Ese era el quid de la cuestión. Imitasen lo que imitasen, siempre conservaban el aspecto de una de esas cosas que regalan en las inauguraciones de los supermercados, junto con los globos y las orquídeas violetas. El mayor Hauk había llegado a la conclusión de que era un mecanismo de supervivencia. Hasta el nombre. No era posible tomárselos demasiado en serio, a pesar de que en aquel mismo momento estuvieran invadiendo Provo, Utah, disfrazados de minúsculos vendedores de bienes raíces. 




			–Quiero que capture a un fnul en su forma actual, Lightfoot –le ordenó Hauk–. Tráigamelo y hablaremos. Me siento con ánimo diplomático. Llevo veinte años luchando contra ellos. Estoy cansado. 




			–Si se encuentra con uno cara a cara –le advirtió Lightfoot–, podría imitarlo, y ese sería el fin. Tendríamos que incinerarlos a ambos para no correr riesgos. 




			–Estableceremos una contraseña ahora mismo, capitán –dijo Hauk con tono fúnebre–. La palabra será «masticar». La usaré en una frase… Por ejemplo… «tengo que masticar estos datos». El fnul no lo sabrá, ¿verdad? 




			–Cierto, mayor.  




			El capitán Lightfoot suspiró y salió de la oficina. Se dirigió al helipuerto del otro lado de la calle y partió hacia Provo, Utah. 




			Pero tenía un mal presentimiento. 




			Cuando el helicóptero aterrizó en un extremo del cañón de Provo, a las afueras del pueblo, se vio abordado al instante por un hombre de menos de un metro de estatura, ataviado con traje gris y un maletín en la mano. 




			–Buenos días, señor –dijo el fnul con voz aguda–. ¿Le apetecería visitar algunas parcelas de primera, con unas buenas vistas? Se pueden subdividir en… 




			–Suba al helicóptero –dijo Lightfoot mientras le apuntaba con su 45 militar. 




			–Escuche, amigo –replicó el fnul con tono desenfadado–. Es evidente que nunca han pensado demasiado en lo que significa la presencia de nuestra raza en su planeta. ¿Por qué no entramos en mi oficina un momento y nos sentamos?  




			El fnul señaló una pequeña construcción cercana, en la que Lightfoot vio una mesa y varias sillas. Sobre la oficina colgaba un cartel: 




			 




			AVE TEMPRANA 




			DESARROLLO URBANÍSTICO 




			SOCIEDAD ANÓNIMA 




			 




			–«El ave temprana atrapa al gusano» –declaró el fnul–. Y los despojos son para el ganador, capitán Lightfoot. Según las leyes de la naturaleza, si conseguimos infestar su planeta y apropiarnos de ustedes, las fuerzas de la evolución y la biología estarán de nuestro lado. 




			–Hay un mayor de la CIA en Washington D. C. –dijo Lightfoot–, que quiere hablar con ustedes. 




			–El mayor Hauk ya nos ha vencido dos veces –admitió el fnul–. Lo respetamos. Pero es una voz que clama en el desierto. Al menos en este país. Usted sabe perfectamente, capitán, que el norteamericano medio, al ver al fnul en el Smithsonian, se limita a sonreír con tolerancia. No son conscientes de la magnitud de la amenaza. 




			A esas alturas se habían aproximado otros dos fnuls, también con la forma de unos diminutos vendedores de bienes raíces. 




			–Mira –le dijo uno de ellos al otro–, Charley ha capturado a un terrícola. 




			–No –lo contradijo su compañero–, el terrícola lo ha capturado a él. 




			–Suban los tres al helicóptero de la CIA –les ordenó Lightfoot sin bajar el 45. 




			–Comete usted un error –dijo el primero de los fnuls sacudiendo la cabeza–. Pero es un hombre joven. Ya madurará. –Se dirigió al helicóptero y entonces, una vez allí, se revolvió y gritó–: ¡Muerte a los terrícolas! 




			Levantó su maletín y un rayo de energía solar pura pasó rozando la oreja derecha de Lightfoot. Este se apoyó sobre una rodilla y apretó el gatillo del 45. El fnul, junto a la puerta del helicóptero, cayó de bruces al suelo y se quedó allí tendido, junto al maletín. Los otros dos fnuls observaron a Lightfoot mientras este, cautelosamente, apartaba el maletín de una patada. 




			–Joven –dijo uno de ellos–, pero con buenos reflejos. ¿Has visto con qué rapidez se ha puesto de rodillas? 




			–Los terrícolas no son para tomárselos a broma –convino el otro–. Nos espera una dura batalla. 




			–Ya que está aquí –le dijo a Lightfoot el primero de los fnuls supervivientes–, ¿no quiere hacer un pequeño depósito a cuenta de una parcelita virgen que tenemos? Si quiere, con mucho gusto lo llevaré a verla. Podemos proporcionarle agua y electricidad por un pequeño coste adicional. 




			–Al helicóptero –repitió Lightfoot, apuntándolos con mano firme. 




			 




			En Berlín, un Oberstleutnant de la SHD, la Sicherheitsdienst –la policía de seguridad de la Alemania Occidental–, se aproximó a su oficial superior, saludó al estilo conocido como «romano» y dijo: 




			–General, die Fnoolen sind wieder zuruck. Was sollen wir  jetz tun? 




			–¿Los fnuls han vuelto? –dijo Hochflieger, horrorizado–. ¿Ya? Pero si solo hace tres años que descubrimos su red y la neutralizamos. –Se puso en pie y empezó a pasear de un lado a otro de su abarrotado despacho en los sótanos del Bundesrat Gebaude, con sus enormes manos cruzadas a la espalda–. ¿Y qué aspecto tienen esta vez? ¿Subsecretarios de Hacienda del Interior, como la última vez? 




			–No, señor –dijo el Oberstleutnant–. Vienen como inspectores de maquinaria de VW. Traje marrón, tablillas con sujetapapeles, gafas gruesas, mediana edad… Una copia muy meticulosa. Y, al igual que antes, nur sesenta centímetros de estatura. 




			–Lo que más detesto de los fnuls –dijo Hochflieger– es su implacable empleo de la tecnología al servicio de sus destructivos fines, sobre todo de la tecnología médica. La última vez, casi nos derrotan con ese virus suspendido en el pegamento de unos sellos conmemorativos multicolores. 




			–Un arma terrible –admitió su subordinado–, aunque, en última instancia, demasiado fantástica para tener éxito. Lo más probable es que esta vez se decanten por el uso de la fuerza bruta, combinada con una sincronización perfecta. 




			–Selbsverstandlich –asintió Hochflieger–. Pero, sea como sea, tenemos que reaccionar y vencerlos. Informe a la Terpol. –Este era el nombre de la organización planetaria de inteligencia, cuyo cuartel general se encontraba en la Luna–. ¿Y, concretamente, dónde los han detectado? 




			–De momento solo en Schweinfurt. 




			–Quizá deberíamos arrasar la zona. 




			–Si lo hacemos, aparecerán en otro sitio. 




			–Es cierto. –Hochflieger caviló un instante–. Lo que debemos hacer es completar la operación Hundefutter.  




			Hundefutter había logrado producir para el Gobierno de Alemania Federal una subespecie de terrícola de sesenta centímetros de altura, capaz de adoptar gran variedad de formas. Iban a utilizarlos para infiltrarse en la red de los fnuls y destruirla desde dentro. Hundefutter, financiada por la familia Krupp, se había mantenido en el máximo secreto a la espera de este momento. 




			–Activaré el Kommando Einsatzgruppe II –dijo su subordinado–. Podemos empezar a lanzar a los contra-fnuls tras las líneas fnuls de inmediato. A la caída de la noche, la situación estará controlada. 




			–Gruss Gott –dijo Hochflieger mientras asentía–. Que el Kommando se ponga en marcha. Permaneceremos muy atentos a sus progresos. 




			Si fracasaban, comprendió, habría que tomar medidas más drásticas. 




			«La supervivencia de nuestra raza está en juego –se dijo Hochflieger–. Los próximos cuatro mil años de historia estarán determinados por el valeroso acto de un miembro de la SHD en esta hora. Quizá yo mismo.» 




			Siguió caminando de un lado a otro, dándole vueltas a esta idea. 




			 




			En Varsovia, el jefe de la Agencia Popular para la Preservación del Proceso Democrático –la APPPD– leyó varias veces el mensaje codificado que había recibido por teletipo, mientras, sentado a su mesa, tomaba un desayuno tardío a base de té, rollitos azucarados y jamón polaco. «Disfrazados como jugadores de ajedrez –se dijo Serge Nicov–. Y todos utilizan la apertura de peón de reina, Qp a Q3… Una apertura poco peligrosa, sobre todo si se contrarresta con Kp a K4, aunque lleven las blancas. Pero…» 




			Seguía siendo una situación peligrosa. 




			En un papel con membrete oficial escribió: «Seleccionar al tipo de jugadores de ajedrez que emplean la apertura de peón de reina». A los Equipos de Reeducación por Reforestación, decidió. «Los fnuls son pequeños, pero pueden plantar arbolitos… Ya encontraremos qué hacer con ellos. Semillas. Pueden plantar semillas de girasol para el programa de eliminación de la tundra y producción de aceite vegetal. 




			»Un año de trabajo duro –decidió– y se lo pensarán dos veces antes de volver a invadir la Tierra.» 




			Por otro lado, también podía hacer un trato con ellos, ofrecerles una alternativa a las actividades de la muy estimulante y educativa reforestación. Podían entrar en el ejército como una brigada especial y combatir en Chile, en las montañas. Como solo medían sesenta centímetros, cabrían muchos en un submarino nuclear… Pero ¿eran de fiar? 




			Lo que más detestaba de los fnuls –y había acabado por conocerlos bastante bien en sus anteriores invasiones del planeta– era su falsedad. La última vez habían adoptado la forma de un grupo de bailarines étnicos… Y qué bailarines. Habían masacrado al público entero de un teatro de Leningrado antes de que nadie tuviera tiempo de intervenir. Hombres, mujeres y niños, asesinados en sus butacas por armas de ingenioso diseño y construcción sólida aunque monótona, que habían logrado introducir camufladas como instrumentos tradicionales de cinco cuerdas. 




			No podía volver a suceder. Todos los países del Bloque Democrático estaban en alertaa. Los grupos juveniles habían organizado patrullas de vigilancia especiales. Pero una estratagema nueva –como por ejemplo esto de los jugadores de ajedrez– podía tener éxito, sobre todo en las repúblicas del Este, donde los jugadores de ajedrez eran recibidos con tanto entusiasmo como si fueran héroes. 




			Serge Nicov abrió el compartimento secreto de su mesa, sacó el teléfono especial, levantó el auricular y dijo: 




			–Los fnuls han reaparecido en el área del norte del Cáucaso. Recomiendo desplegar el máximo número de tanques posible para impedir su avance cuando empiecen a dispersarse. Contenerlos y avanzar directamente hacia su centro. Dividirlos sucesivamente hasta que estén reducidos a pequeños grupos de los que podamos encargarnos con facilidad. 




			–Sí, oficial político Nicov. 




			Serge Nicov colgó y continuó con su desayuno, ya frío. 




			 




			Mientras volaban en dirección a Washington D. C., con el capitán Lightfoot a los mandos del helicóptero, uno de los dos fnuls prisioneros dijo: 




			–¿Cómo es que, utilicemos el disfraz que utilicemos, los terrícolas consiguen detectarnos siempre? Hemos suplantado a empleados de estaciones de servicio, a inspectores de maquinaria Volkswagen, a campeones de ajedrez, a populares cantantes con sus propios instrumentos, a funcionarios de poca monta y ahora a vendedores de bienes inmuebles… 




			–Es el tamaño –dijo Lightfoot. 




			–El concepto no nos dice nada. 




			–¡Miden ustedes sesenta centímetros! 




			Los dos fnuls conversaron unos instantes y uno de ellos replicó entonces, con voz paciente: 




			–Pero el tamaño es relativo. Nuestras formas temporales poseen todas las cualidades absolutas de los terrícolas y, conforme a la lógica evidente… 




			–Mire –dijo Lightfoot–, venga aquí, póngase a mi lado. –El fnul con su traje gris y el maletín en la mano, se acercó cautelosamente–. Me llega usted a la rodilla –señaló Lightfoot–. Yo mido un metro ochenta. Soy tres veces más alto. En medio de un grupo de terrícolas, destacan ustedes más que un huevo en un barril de pepinillos. 




			–¿Es un dicho popular? –preguntó el fnul–. Será mejor que lo apunte. –Sacó del bolsillo de su chaqueta un bolígrafo del tamaño de una cerilla–. «Un huevo en un barril de pepinillos». Qué pintoresco. Espero que, cuando hayamos borrado del mapa su civilización, parte de sus tradiciones étnicas se conserven en nuestros museos. 




			–Y yo –dijo Lightfoot mientras encendía un cigarrillo. 




			El otro fnul, tras meditar un momento, dijo: 




			–Me pregunto si habría algún modo de crecer. ¿Es un secreto racial preservado por ustedes? –Entonces se fijó en el cigarrillo encendido que Lightfoot tenía entre los labios y añadió–: ¿Así es como consiguen su antinatural estatura? ¿Quemando palitos de fibras vegetales secas y prensadas e inhalando el humo? 




			–Sí –respondió Lightfoot mientras ofrecía un pitillo a los dos pequeños fnuls–. Ese es nuestro secreto. Fumar te hace crecer. Obligamos a fumar a los pequeños, sobre todo a los adolescentes. 




			–Voy a probarlo –le dijo a su compañero uno de los fnuls. Se colocó el cigarrillo entre los labios e inhaló profundamente. 




			Lightfoot parpadeó. Porque el fnul medía ahora ciento veinte centímetros de altura y su compañero había experimentado la misma transformación al instante. Ambos eran ahora dos veces más altos que antes. Aunque parezca increíble, el humo del tabaco le había proporcionado a cada uno de ellos sesenta centímetros más. 




			–Gracias –dijo el vendedor de bienes inmuebles, ahora de metro veinte de estatura, con una voz mucho más profunda que antes–. Estamos avanzando a pasos agigantados, ¿no le parece? 




			–Devuélvame el cigarrillo –dijo Lightfoot con nerviosismo. 




			 




			En su oficina del edificio de la CIA, el mayor Julius Hauk pulsó un botón de su mesa y la señorita Smith, tan alerta como siempre, abrió la puerta y entró en el despacho, cuaderno en mano. 




			–Señorita Smith –dijo el mayor–, el capitán Lightfoot no está. Ahora puedo decírselo. Esta vez los fnuls van a ganar. Como comandante en jefe de la lucha contra ellos, estoy a punto de abandonar y bajar al refugio antibombas construido para situaciones desesperadas como esta. 




			–Lo siento, señor –dijo la señorita Smith con un aleteo de sus larguísimas pestañas–. He disfrutado mucho trabajando para usted. 




			–Pero es que usted también está condenada –le explicó Hauk–. Van a aniquilar a todos los terrícolas; será una derrota a escala planetaria. –Abrió uno de los cajones de su mesa y sacó una botella sin abrir de whisky Bullock & Lade que le habían regalado en su último cumpleaños–. Antes voy a terminarme este whisky –informó a la señorita Smith–. ¿Quiere acompañarme? 




			–No, gracias, señor –dijo la señorita Smith–. Me temo que no bebo. Al menos durante el día. 




			El mayor Hauk tomó un trago de un vaso de papel y luego otro más, pero directamente de la botella, para asegurarse de que era escocés. Luego la dejó sobre la mesa y dijo: 




			–Cuesta creer que vayan a aniquilarnos unas criaturas del tamaño de un gato doméstico, pero así son las cosas. –Inclinó la cabeza ante la señorita Smith–. Me marcho al refugio subterráneo, donde aguardaré el fin de la vida tal como la conocemos. 




			–Me alegro por usted, mayor Hauk –dijo la señorita Smith, un poco intranquila–. Pero ¿va usted… va usted a dejarme aquí, para que los fnuls me hagan prisionera? Es decir… –Sus desafiantes y puntiagudos senos temblaban con sugerente unanimidad bajo la blusa–. Me parece un poco cruel. 




			–No tiene usted nada que temer de los fnuls, señorita Smith –dijo el mayor Hauk–. A fin de cuentas, sesenta centímetros de altura… –Hizo un ademán–. Ni siquiera una joven neurótica podría temer… –Se echó a reír–. En serio. 




			–Pero es terrible –dijo la señorita Smith– la idea de verse abandonada ante lo que sabemos que es un enemigo antinatural de un planeta completamente distinto. 




			–Le diré una cosa –dijo el mayor Hauk con tono pensativo–, creo que voy a quebrantar una serie de estrictas normas de la CIA. Puede usted venirse al refugio conmigo. 




			La señorita Smith dejó el cuaderno y el lápiz, corrió hacia el mayor y dijo, casi sin aliento: 




			–Oh, mayor, ¿cómo puedo agradecérselo? 




			–Usted venga conmigo –dijo el mayor Hauk, y, con la premura de la situación, se dejó la botella de whisky olvidada en la mesa. 




			La señorita Smith se pegó a él mientras el mayor recorría con paso tambaleante el camino que separaba su oficina del ascensor. 




			–Maldito whisky –murmuró Hauk–. Señorita Smith, Vivian, ha sido usted muy prudente al no tocarlo. Teniendo en cuenta la reacción córtico-talámica que estamos experimentando todos frente al peligro fnúlico, el escocés no es el bálsamo benéfico que acostumbra a ser. 




			–Vamos –dijo su secretaria mientras se deslizaba bajo el brazo del hombre para ayudarlo a permanecer en pie ante la puerta del ascensor–. Trate de mantenerse firme, mayor. Ya queda poco. 




			–En eso tiene usted razón –asintió el mayor Hauk–. Mi querida Vivian. 




			 




			Finalmente, llegó el ascensor. 




			–Está siendo usted muy bueno conmigo –dijo la señorita Smith mientras el mayor pulsaba el botón y el ascensor iniciaba su descenso. 




			–Bueno, así puede que prolongue usted su vida un tiempo –convino el mayor Hauk–. Claro está que, a esa profundidad… La temperatura media es muy superior a la de la superficie de la Tierra. Es como el interior de una mina. Supera de largo los treinta grados. 




			–Pero al menos estaremos vivos –señaló la señorita Smith. 




			El mayor Hauk se quitó la chaqueta y la corbata. 




			–Debe prepararse para un calor muy húmedo –le dijo–. Venga, permita que le ayude a quitarse la chaqueta. 




			–Sí –respondió la señorita Smith y dejó que su jefe, en un acto de caballerosidad, la despojara de la prenda. 




			El ascensor llegó al refugio. No había nadie allí, por suerte. Lo tenían todo para ellos. 




			–Pues sí que está mal ventilado –dijo la señorita Smith cuando el mayor Hauk encendió una tenue luz amarillenta–. Oh, vaya. –Tropezó con algo en la penumbra–. No se ve bien… –Volvió a tropezar con algo. Esta vez estuvo a punto de caerse–. ¿No podríamos tener un poco más de luz, mayor? 




			–¿Para atraer a los fnuls?  




			El mayor Hauk tanteó en la oscuridad hasta encontrarla. La señorita Smith se había dejado caer en una de las numerosas literas del refugio y estaba buscando su zapato en la oscuridad. 




			–Creo que se me ha roto el tacón –dijo. 




			–Bueno, al menos ha salvado la vida –dijo el mayor Hauk–. Algo es algo. –En medio de la penumbra, empezó a ayudarla a quitarse el otro zapato, que ya no servía de nada. 




			–¿Cuánto tiempo estaremos aquí abajo? –preguntó la señorita Smith. 




			–Hasta que los fnuls se marchen –le informó el mayor Hauk–. Será mejor que se ponga un traje antirradiación. Por si a esos malditos extraterrestres se les ocurre atacar la Casa Blanca con bombas de hidrógeno. Deme la blusa y la falda. Tiene que haber un mono por alguna parte. 




			–Está usted siendo muy bueno conmigo –dijo la señorita Smith con voz entrecortada mientras hacía lo que le pedía el mayor–. No sé cómo agradecérselo. 




			–Creo –dijo el mayor Hauk– que he cambiado de idea y voy a volver a por el escocés. Estaremos aquí abajo más tiempo del que pensaba en un primer momento y lo necesitaremos para que nos ayude a combatir la soledad. Quédese aquí. –Volvió a tientas al ascensor. 




			–No tarde –se alzó ansiosa la voz de la señorita Smith tras él–. Me siento terriblemente desnuda y desprotegida aquí abajo y, además, no puedo encontrar ese traje antirradiación que ha mencionado antes. 




			–Vuelvo enseguida –le prometió el mayor Hauk. 




			 




			El capitán Lightfoot, con los dos fnuls prisioneros a bordo, tomó tierra en el campo que había frente al edificio de la CIA. 




			–Muévanse –dijo mientras los apuntaba con el cañón de su 45. 




			–Es porque es más grande que nosotros, Len –le dijo uno de ellos al otro–. Si fuéramos igual de altos, no se atrevería a tratarnos así. Pero al fin entendemos la naturaleza de la superioridad de los terrícolas. 




			–Sí –dijo el otro fnul–. Tras veinte años, el misterio se resuelve de una vez. 




			–Un metro veinte sigue resultando sospechoso –dijo el capitán Lightfoot, pero lo que estaba pensando era: «Si han podido crecer sesenta centímetros en un momento, solo fumando un cigarrillo, ¿qué les impide volver a hacerlo? Entonces medirán un metro ochenta y serán idénticos a nosotros. 




			»Y es culpa mía», se dijo con amargura. 




			«El mayor Hauk acabará con mi carrera. Eso, si no acaba conmigo directamente.» 




			Sin embargo, debía continuar adelante y hacer cuanto estuviera en su mano. La famosa tradición de la CIA lo exigía. 




			–Voy a llevarlos a ver al mayor Hauk –les dijo a los dos fnuls–. Él decidirá qué hacer con ustedes. 




			Pero cuando llegaron a la oficina del mayor, no había nadie. 




			–Qué raro –dijo el capitán Lightfoot. 




			–Puede que haya decidido retirarse anticipadamente –dijo uno de los fnuls–. ¿Esa botella alta y de color ambarino le sugiere algo? 




			–Es una botella alta y ambarina de whisky escocés –dijo Lightfoot mientras la examinaba–. Y no quiere decir nada. No obstante –le quitó el tapón–, voy a probarla. Solo para asegurarme. 




			Una vez probado el escocés, se dio cuenta de que los dos fnuls estaban mirándolo fijamente. 




			–Es lo que los terrícolas llaman «beber» –les explicó–. A ustedes les sentaría mal. 




			–Posiblemente –dijo uno de ellos–, pero mientras estaba usted bebiendo, le he quitado su revólver del 45. Arriba las manos. 




			Lightfoot, de mala gana, hizo aquello que se le ordenaba. 




			–Denos esa botella –dijo el fnul–. Vamos a probarla. No permitiremos que se nos niegue nada. Porque lo cierto es que la cultura humana se halla abierta ante nuestros ojos. 




			–La bebida acabará con ustedes –dijo Lightfoot con desesperación. 




			–¿Igual que el tubo ardiente de materia vegetal reseca? –dijo con tono desdeñoso uno de los dos fnuls. 




			Y ante los ojos de Lightfoot, entre su compañero y él apuraron la botella. 




			Y, sí, ahora medían metro ochenta de estatura. Igual que los demás fnuls que había por todo el mundo. Por su culpa, esta vez la invasión de los fnuls tendría éxito. Había destruido la Tierra. 




			–Salud –dijo el primer fnul. 




			–Hasta la última gota –dijo el otro–. Chinchín. –Bebió y se quedó mirando a Lightfoot–. Usted ha menguado. 




			–No, Len –replicó el primero–. Es que nosotros hemos crecido. 




			–Entonces somos iguales –dijo Len–. Por fin lo hemos conseguido. La mágica defensa de los humanos, su antinatural estatura, ha sido erradicada. 




			En ese momento, una voz dijo: 




			–Suelte ese revólver reglamentario del 45. –Y el mayor Hauk entró en la sala por detrás de los dos fnuls ebrios. 




			–Que me aspen –musitó el primero de los fnuls–. Mira, Len. Si es el hombre responsable de derrotarnos. 




			–Y es pequeño –dijo Len–. Pequeño, como nosotros. Ahora todos lo somos. Es decir, somos grandes. Maldita sea, qué más da. Sea como fuere, somos iguales. –Se abalanzó sobre el mayor Hauk… 




			El mayor disparó. Y el fnul llamado Len se desplomó. Estaba absoluta, innegablemente muerto. Solo quedaba uno de los dos fnuls prisioneros. 




			–Edgar, han crecido –dijo el mayor Hauk, pálido–. ¿Por qué? 




			–Es culpa mía –admitió Lightfoot–. Primero por el cigarrillo y luego por el escocés… Su escocés, mayor, el que le regaló su esposa por su cumpleaños. Admito que ahora son imposibles de distinguir de nosotros… pero piense en esto, señor. ¿Y si volvieran a crecer? 




			–Ya le entiendo –dijo el mayor Hauk tras una pausa–. Si miden tres metros, serán tan llamativos como antes, cuando… 




			El fnul prisionero echó a correr. 




			El mayor Hauk disparó, pero demasiado tarde. El fnul había salido al pasillo y volaba hacia el ascensor. 




			–¡Cójalo! –gritó el mayor Hauk. 




			El fnul llegó al ascensor y, sin perder un instante, pulsó el botón; alguna ignota sabiduría fnuliana guio su mano. 




			–Se escapa –gimió Lightfoot. 




			El ascensor se había ido. 




			–Está bajando al refugio antirradiación –exclamó el mayor Hauk, consternado. 




			–Bien –dijo Lightfoot con tono sombrío–. Allí podremos capturarlo sin dificultades. 




			–Sí, pero… –empezó a decir el mayor, pero se contuvo–. Tiene usted razón, Lightfoot. Debemos capturarlo. Una vez en la calle será como cualquier otro hombre con traje gris y maletín. 




			–¿Cómo podrían volver a crecer? –dijo Lightfoot mientras el mayor Hauk y él bajaban por las escaleras–. Primero fue un cigarrillo, luego el escocés…. Dos novedades para ellos. ¿Qué podría completar su crecimiento, transformarlos en monstruos de tres metros de alto? 




			Siguió devanándose los sesos mientras bajaban y bajaban hasta que, al fin, la entrada de acero y hormigón del refugio aparecía frente a ellos. 




			El fnul ya estaba dentro. 




			–Esa que oye usted es… mmm, la señorita Smith –admitió el mayor Hauk–. Se había… o, más bien, nos habíamos refugiado aquí de la invasión. 




			Lightfoot apoyó todo su peso sobre la puerta y la abrió. 




			Al instante, la señorita Smith se puso en pie, corrió hacia ellos y, un momento después, a salvo ya del fnul, se abrazó a sus dos salvadores. 




			–Gracias a Dios –gimoteó–. No me di cuenta de lo que era hasta que… –Se estremeció. 




			–Mayor –dijo el capitán Lightfoot–. Creo que lo hemos encontrado. 




			El mayor Hauk dijo rápidamente: 




			–Capitán, recoja usted la ropa de la señorita Smith. Yo me encargaré del fnul. El problema ya está resuelto. 




			El fnul, con sus casi tres metros de altura, se les acercó lentamente con las manos levantadas. 




			



	    


	 	

	    

             




			Artefacto precioso 




			 




			Bajo el helicóptero de Milt Biskle se extendían tierras nuevas y fértiles. Se sentía muy orgulloso de aquella zona de Marte, frondosa tras la reconstrucción de la antiquísima red de canales. Habían llevado la primavera, dos primaveras al año, a aquel otoñal planeta de arena y sapos, un mundo hecho antes de reseca tierra recubierta por polvo milenario, una monótona desolación que no conocía el agua, víctima del conflicto entre Prox y la Tierra. 




			Los primeros emigrantes terrícolas no tardarían en aparecer para reclamar tierras e instalarse en ellas. Podría retirarse. Quizá volviera a la Tierra o llevara allí a su familia. Como ingeniero encargado de la reconstrucción, tenía prioridad en el reparto de parcelas. El Área Amarilla había progresado más deprisa que las demás. Y ahora llegaban las recompensas. 




			Extendió el brazo y pulsó el botón de su transmisor de largo alcance. 




			–Aquí ingeniero de reconstrucción Amarillo –dijo–. Necesito un psiquiatra. Me sirve cualquiera, siempre que esté disponible de inmediato. 




			 




			Cuando Milt Biskle entró en la oficina, el doctor DeWinter se levantó y extendió la mano. 




			–Me han dicho que usted, entre los cuarenta y tantos ingenieros de reconstrucción, ha sido el más creativo. No me extraña que esté cansado. Hasta Dios tuvo que descansar tras seis días de trabajo, y usted lleva años haciendo algo parecido. Mientras lo esperaba he recibido un memorando de la Tierra, que creo que le interesará. –Recogió el memorando de su mesa–. El primer transporte de colonos está a punto de llegar a Marte… y van a instalarse en su zona. Felicidades, señor Biskle. 




			–¿Y si vuelvo a la Tierra? –preguntó Milt Biskle. 




			–Pero si quería usted pedir una parcela aquí, para su familia… 




			–Quiero que haga algo por mí –dijo Milt Biskle–. Estoy demasiado cansado para… –Hizo un ademán–. O deprimido, quizá. En cualquier caso, quiero que organice el traslado de todas mis cosas, incluida mi planta-wug, a un transporte que se disponga a partir hacia la Tierra. 




			–Seis años de trabajo –dijo el doctor DeWinter– y ahora va a renunciar a la recompensa. He visitado la Tierra hace poco y sigue tal como la recuerda usted… 




			–¿Cómo sabe lo que recuerdo? 




			–Más bien –se corrigió DeWinter con absoluta naturalidad–, debería decir que sigue como estaba. Abarrotada, con familias de siete miembros en viviendas de una sola habitación y autopistas tan atascadas que el tráfico no avanza un metro hasta las once de la mañana. 




			–En mi caso –dijo Biskle–, la superpoblación será casi un alivio después de seis años de equipo robótico autónomo.  




			Había tomado una decisión. A pesar de lo que había conseguido allí, o quizá a causa de ello, quería volver a casa. Dijera lo que dijese el psiquiatra. 




			–¿Y si su mujer y sus hijos –replicó el doctor DeWinter con voz melosa– se encuentran entre los pasajeros del primer transporte, Milt? –Levantó un nuevo documento de su ordenada mesa. Estudió el papel un momento y continuó–: Biskle, Fay, señora. Laura C. June C. Una mujer y dos niñas. ¿Su familia? 




			–Sí… –admitió Milt Biskle con voz monocorde. Tenía la mirada clavada en la pared. 




			–Entenderá que así no puede volver a la Tierra. Póngase el pelo y vaya a recibirlos al Aeropuerto Tres. Y cámbiese la dentadura. Lleva la de acero inoxidable. 




			Avergonzado, Biskle asintió. Como todos los terrícolas, había perdido el pelo y los dientes durante la última guerra, por culpa de la radiación. Durante los largos trabajos de reconstrucción del Área Amarilla de Marte no había empleado una sola vez la cara peluca que se había traído desde la Tierra, y en cuanto a los dientes, los de acero inoxidable le resultaban más cómodos que los de plástico, de color natural. Todo esto indicaba lo mucho que se había alejado de cualquier forma de interacción social. Sentía una vaga culpabilidad. El doctor DeWinter tenía razón. 




			Pero se había sentido así desde la derrota de los proxianos. La guerra le había agriado el carácter; no le parecía justo que una de las dos culturas tuviera que sufrir, sobre todo teniendo en cuenta que las demandas de ambas eran legítimas. 




			El propio Marte había sido el centro de la disputa. Ambas culturas lo necesitaban como colonia para sus excedentes demográficos. A Dios gracias, la Tierra se había impuesto en el campo de batalla durante la última guerra… y por ello eran terrícolas como él, y no proxianos, los que estaban encargándose de la reconstrucción. 




			–Por cierto –dijo el doctor DeWinter–, me he enterado de sus intenciones respecto a sus colegas ingenieros. 




			Milt Biskle levantó fugazmente la vista. 




			–De hecho –continuó el doctor DeWinter–, sabemos que en este momento están reunidos en el Área Roja para escuchar su informe. –Abrió el cajón de su mesa, sacó un yoyó, se levantó y empezó, con la pericia de un auténtico experto, a hacer el truco conocido como «pasear al perro»–. Ese informe sobre sus alarmantes vaticinios de que algo va mal, aunque no sepa decir de qué se trata exactamente. 




			–Ese es un juguete muy popular en el sistema Prox –dijo Biskle mirando el yoyó–. Al menos es lo que leí en un artículo de la homeoprensa, una vez. 




			–Mmm. Yo tenía entendido que es originario de las Filipinas. –Concentrado, el doctor DeWinter pasó a hacer «la vuelta al mundo». Se le daba bien–. Me voy a tomar la libertad de enviar un informe a la reunión de ingenieros, referente a su condición mental. Se leerá en voz alta… lamento decir. 




			–Sigo decidido a dirigirme a la reunión –repuso Biskle. 




			–Bueno, se me ocurre un compromiso. Vaya a recibir a su familia y les organizaremos un viaje a la Tierra. Con todos los gastos pagados. Y, a cambio, usted no se dirigirá a los ingenieros de reconstrucción ni volverá a incordiarlos con sus vagos presentimientos. –El doctor DeWinter le dirigió una mirada penetrante–. Es un momento crítico. Están llegando los primeros emigrantes. No queremos problemas. No queremos inquietar a nadie. 
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