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Para Ana, que me acompañó en este largo camino y en otros muchos. 
Para mis nietos, Violeta, Tobías y Valentina Sophia, que vivirán en un mundo dominado por las tecnologías cuánticas. Con el deseo de que no pierdan aquello que nos hace plenamente humanos: la compasión, la solidaridad, la dignidad y la alegría de vivir.
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Prólogo


Llego con este tercer tomo de mi Historia de la física cuántica al final de un largo camino, cuyo inicio se remonta a muchos años atrás. En la primera edición (2001) del volumen inicial (ahora revisado) de esta obra, escribí que su origen se puede situar en 1978, «al día de septiembre de aquel año en el que entré por primera vez en la Biblioteca de la American Philosophical Society de Filadelfia para consultar los fondos del archivo Sources for History of Quantum Physics». Desde entonces, y aunque haya dedicado mucho tiempo y multitud de escritos a otros temas, nunca abandoné mi interés por la fascinante y compleja historia de la física cuántica ni mis estudios al respecto. Desde luego, es un asunto apasionante, pues no creo que ninguna de las formulaciones científicas existentes nos enfrente de manera más directa y transparente con las limitaciones de nuestra comprensión del mundo más, digamos, «directa» o «intuitiva». La dualidad ondacorpúsculo o la interpretación de Copenhague, si al final se mantiene, son claros ejemplos de ello.


En lo que se refiere a lo enrevesado, esta trilogía es buena prueba de ello, en especial la presente entrega, con la pluralidad de cuestiones y científicos que aparecen en ella. Pluralidad, sí, pero, quiero dejarlo claro, no sin cierto dolor, aunque a sabiendas de que ha sido irremediable (para lo que yo pretendía y sé): los temas abordados y los personajes que aparecen en las páginas que siguen no son sino una selección esquemática y personal, realizada con la esperanza de ofrecer una idea aproximada, pero general, de lo que sucedió en verdad en el período que cubro.


Ya dije en el prólogo al primer tomo de esta obra, HFC-1, que, además de situar nuestro entendimiento frente a formas de percibir la realidad que nos son extrañas, la cuántica ha cambiado la historia de la humanidad, la manera en que vivimos. El transistor, cuya invención y algunos de cuyos desarrollos se tratan en este volumen, es buena prueba y responsable de ello. Aunque solo fuera por esta dimensión «práctica», merecería la pena ocuparse de este aspecto de la disciplina.


Durante mi etapa de físico teórico, trabajé y enseñé en el campo de las teorías especial y general de la relatividad, a las que luego dediqué varios libros. Sin embargo, dejando a un lado la primera de ellas, que es un conjunto de requisitos «geométricos» y dinámicos que deben cumplir todas las fuerzas de la naturaleza (por consiguiente, también las que hoy describe la cuántica: la electromagnética, la fuerte y la débil), reconozco que esta mecánica posee no pocos aspectos que la hacen más «fundamental». Expresado de forma simbólica: si tuviera que apostar entre G, la constante de la gravitación, todavía descrita por una teoría clásica (la relatividad general), y h, la constante de Planck del mundo cuántico, lo haría en favor de esta última.


A lo largo del extenso camino que he recorrido, como señalé antes, he reunido conocimientos y materiales para poder escribir esta historia. Puede que mi mundo científico fuera el de la relatividad einsteiniana, pero he tenido la suerte y el privilegio de escuchar, o incluso de conversar, con algunos de los protagonistas de la revolución (de las revoluciones, sería más correcto decir) cuántica. Recuerdo con especial satisfacción una ocasión en que, cuando todavía era estudiante de Física en la Universidad Complutense, asistí a una conferencia que pronunció en Madrid, debió ser en 1969 o 1970, Werner Heisenberg (conservo el libro en el que, a petición mía, estampó su firma). No se ha desvanecido aún de mi memoria otra ponencia que dictó Paul Dirac, en mi opinión uno de los grandes héroes de la historia de la física, en el Institute for Advanced Study de Princeton en 1979, como parte de las celebraciones del centenario del nacimiento de Albert Einstein. Tampoco un seminario que impartió Julian Schwinger ese mismo año en la Universidad de Pensilvania (yo vivía entonces en Filadelfia; era profesor ayudante visitante en la Universidad Temple). En mi ignorancia, no comprendí las risas de la mayor parte de los asistentes cuando este premio nobel, por ser uno de los responsables de la formulación de la electrodinámica cuántica, dijo al principio de su intervención que sería breve; tres horas después, cuando finalizó su presentación, lo entendí. Del mismo modo, recuerdo una disertación con cientos de oyentes que pronunció Fred Hoyle, el astrofísico que tanto contribuyó a los trabajos sobre nucleosíntesis estelar (debió compartir el premio Nobel con William Alfred Fowler) en el Mathematical Institute de Oxford. También en esta ciudad inglesa escuché a Rudolf Peierls, un espléndido y ameno ponente. Como también lo fue Victor Weisskopf, que participó en Bucarest en un congreso (¿1977?) en la triste Rumanía de Nicolae Ceaușescu, a la que me había enviado el University College de Londres, en el que yo era doctorando. A pesar de mi mala memoria, no he olvidado la frase con que finalizó su conferencia: «La existencia humana se basa en dos pilares: compasión y conocimiento. Compasión sin conocimiento es inefectivo; conocimiento sin compasión es inhumano».


No fueron estos los únicos físicos cuánticos «históricos» que escuché en ponencias o seminarios, pero sí son los que mejor recuerdo y los que evoco con especial satisfacción. Como tampoco he olvidado que pude mantener alguna conversación con Eugene Wigner, Murray Gell-Mann, Charles Townes, David Bohm, Fred Hoyle y Abraham Pais.


Es difícil, si no imposible, llevar a cabo un viaje tan largo como el que me ha llevado a poder escribir esta historia sin la ayuda, enseñanzas o ejemplos, de algunas personas. Aun siendo yo una persona de natural solitario, también soy afortunado deudor de las aportaciones de varias de ellas. A la cabeza figura, como siempre, mi esposa Ana. Por desgracia, salvo Paul Forman, aquellos a los que más debo ya han desaparecido: Francisco J. Ynduráin, José Luis Sánchez Gómez, Karl von Meyenn, Silvan S. Schweber y Roger Stuewer. Me gustaría pensar que les habría gustado leer este libro, que es también, en alguna medida, suyo. Y, quisiera imaginar, también de todos.


Madrid, julio de 2025









1


La mecánica cuántica y la electrodinámica


Aunque de manera formal esta tercera parte de la historia de la física cuántica cubre el período que va del descubrimiento del neutrón al del bosón de Higgs, es preciso ocuparse de desarrollos que tuvieron lugar con anterioridad y también, como se verá en otros lugares, mencionar otros posteriores a 1964. Así, este primer capítulo está protagonizado por trabajos efectuados antes de 1932, que fueron imprescindibles para otros avances subsiguientes, como la teoría de la desintegración β y la formulación de la electrodinámica cuántica a finales de la década de 1940.



1. PASCUAL JORDAN, PAUL DIRAC Y EL ORIGEN DE LA ELECTRODINÁMICA CUÁNTICA



Una vez que se dispuso de la mecánica de Heisenberg-Schrödinger-Dirac, era inmediato intentar aplicar sus postulados a una de las dos interacciones por entonces conocidas: la electromagnética. Esto es, tratar de construir una «electrodinámica cuántica», tarea que se inició casi de inmediato, pero que resultó extremadamente complicada. De hecho, no se pudo completar hasta finales de la década de 1940, con los trabajos de Schwinger, Feynman y Tomonaga. La otra fuerza, la gravitacional, planteaba, y lo sigue haciendo, problemas mucho más serios.


Ese proceso obligó de entrada a tomar una decisión: ¿hacer hincapié en la noción de campo, esto es, cuantizar el campo electromagnético, o considerar a este como un conjunto de partículas, los fotones, que además se creaban y aniquilaban? Como veremos, se utilizaron ambos planteamientos, aunque no siempre resulte clara la distinción entre ellos. Lo que sí quiero resaltar es que, implícito a los esfuerzos por realizar la primera de estas opciones, estaba construir un formalismo más general, una «teoría cuántica de campos», que fuese más allá de la fuerza electromagnética, algo que resultó especialmente útil cuando se trataron las interacciones fuerte y débil.


Pascual Jordan fue el primero en llamar la atención sobre la importancia de aplicar la nueva mecánica a un sistema de infinitos grados de libertad, o lo que es lo mismo, cuantizar un campo (de ahí «teoría cuántica de campos», marco general que trata no solo de la interacción electromagnética). De hecho, lo hizo en el famoso Dreimännerarbeit (Born, Heisenberg y Jordan 1926; véase HFC-2), en la parte que él escribió. Sin embargo, la relevancia de lo que pretendía no fue apreciada en un primer momento. En una carta que envió a Bartel Leendert van der Waerden (1803-1996) el 10 de abril de 1962, Jordan defendía su pionera contribución y se quejaba de la escasa atención que había recibido inicialmente:1


Recuerdo que en la medida en que advirtieron estas cuestiones otros teóricos de Gotinga [además de Born y Heisenberg], [Yakov] Frenkel, por ejemplo, consideraban, expresándolo a menudo en conversaciones, que mi opinión de que el campo electromagnético y el campo de Schrödinger tenían que ser cuantizados […] era una exageración más o menos imaginaria de un lunático. Esto cambió cuando Dirac [1927] cuantizó tanto el campo electromagnético como el campo de las ondas de materia. Todavía recuerdo cómo Born, que había sido el primero en recibir una separata del artículo relevante de Dirac, me lo enseñó y lo miró inicialmente sacudiendo su cabeza. Cuando le indique que yo había predicado la misma idea desde nuestro Dreimännerarbeit, al principio se mostró sorprendido, pero luego estuvo de acuerdo. Heisenberg también dejó de lado su escepticismo temporal, aunque no fue hasta considerablemente más tarde que él mismo comenzó a trabajar hacia una teoría cuántica de campos (o «electrodinámica cuántica») en el artículo que publicó con Pauli [Heisenberg y Pauli (1929, 1930)], que seguía a mis tres artículos con Pauli [Jordan y Pauli (1928)], [Oskar] Klein [Jordan y Klein (1927)] y Wigner [Jordan y Wigner (1928)].


El artículo de Dirac al que se refería Jordan es el que de manera habitual se considera como el primero en intentar desbrozar el camino hacia una electrodinámica cuántica. El científico inglés, por entonces ya muy respetado, no tuvo los problemas de su colega alemán. Su trabajo, publicado en 1927 (un año antes que su teoría relativista del electrón; véase HFC-2), recibió atención de forma inmediata. Apareció en Proceedings of the Royal Society, donde se recibió el 2 de febrero y fue presentado por Niels Bohr, con el título «The quantum theory of the emission and absorption of radiation» (Dirac 1927 a). El propio autor del texto (1983: 47-48) resumió el contenido de su ensayo con las siguientes palabras: «Desarrollé una teoría para la interacción de un sistema atómico con la radiación electromagnética, considerando la radiación electromagnética como una perturbación externa que podía conducir a transiciones del sistema atómico en las que se podía absorber un cuanto de energía, o, alternativamente, emitir un cuanto de energía, con un salto de un estado a otro». En definitiva, dedujo los coeficientes de emisión y absorción que Einstein había introducido en 1916 (véase HFC-1). Fueron los primeros factores de este tipo determinados de acuerdo con la nueva mecánica. Desde este punto de vista, se puede decir que los orígenes de la electrodinámica cuántica también están ligados a la noción de creación y aniquilación de fotones. En el modelo atómico de Bohr, los electrones podían emitir (esto es, «crear») fotones cuando saltaban de una órbita a otra inferior de menor energía, y absorber (esto es, «aniquilar») fotones para pasar de una órbita a otra de energía mayor.2


De manera más concreta, en la «Introducción y sumario» del artículo, Dirac (1927 a: 243-244) explicaba:


La nueva teoría cuántica, basada en la suposición de que las variables dinámicas no obedecen la ley conmutativa de la multiplicación, ha sido desarrollada ahora suficientemente como para formar una teoría de dinámica razonablemente completa. Se puede tratar matemáticamente el problema de cualquier sistema dinámico compuesto por un número de partículas con fuerzas instantáneas actuando entre ellas, siempre que se pueda describir por una función hamiltoniana, y es posible interpretar físicamente la matemática mediante un método bastante general.3 Por otra parte, hasta el presente no se ha hecho prácticamente nada en electrodinámica cuántica. Las cuestiones del correcto tratamiento de un sistema en el que las fuerzas se propagan con la velocidad de la luz, en lugar de instantáneamente, de la producción de un campo electromagnético por un electrón que se mueve, y de la reacción de este campo en el electrón no se han tocado todavía. Además, existe una seria dificultad para hacer que la teoría satisfaga todos los requisitos del principio restringido de la relatividad, […] Sin embargo, parece posible construir una razonablemente satisfactoria teoría de la emisión de radiación, y de la reacción del campo de radiación en el sistema emisor, en base a una cinemática y dinámica que no son estrictamente relativistas. Este el principal objetivo del presente artículo. La teoría es no relativista únicamente en base a que el tiempo se considera un número c, en lugar de ser tratado de forma simétrica con las coordenadas espaciales. La variación relativista de la masa con la velocidad se toma en cuenta sin dificultad.


La idea subyacente a la teoría de Dirac era, según él, «muy simple» (no lo era en absoluto). Consistía en 


considerar un átomo interaccionando con un campo de radiación, que podemos suponer confinado en un contenedor de manera que posea solamente un conjunto discreto de grados de libertad. Descomponiendo la radiación en sus componentes de Fourier, es posible considerar que la energía y fase de cada uno de los componentes son variables dinámicas que describen el campo de radiación. 


Demostraba así que 


mediante una elección adecuada de la energía de interacción para las partículas, se puede hacer que el hamiltoniano que describe la interacción del átomo y las ondas electromagnéticas sea idéntico al hamiltoniano del problema de la interacción del átomo con un conjunto de partículas que se mueven con la velocidad de la luz y satisfacen la estadística de Bose-Einstein.4 


De esta manera conseguía «una armonía completa entre las descripciones de la interacción mediante ondas y cuantos de luz» (Dirac 1927 a: 245).5


El hamiltoniano que utilizaba estaba compuesto de tres partes: Ho, correspondiente al átomo, que incluía el campo electrostático; Hrad, que dependía de las variables de la radiación y H1, que expresaba la interacción entre ambos. Tratando H1 como una perturbación, conseguía deducir los coeficientes de absorción y emisión, vinculados, como he señalado, a la creación y aniquilación de fotones.


Este último punto fue muy importante. Aparecía de manera explícita, aunque como todo en el artículo de Dirac no de forma demasiado transparente, en la sección 6, titulada «Application to Light-Quanta», en donde se lee (Dirac 1927 a: 260-261): 


El cuanto de luz tiene la peculiaridad de que aparentemente deja de existir cuando está en uno de sus estados estacionarios, a saber, el estado cero, en el que su momento, y por consiguiente también su energía, son cero. Cuando un cuanto de luz es absorbido puede considerarse que salta a este estado cero, y se puede considerar que cuando uno es emitido pasa a uno en el que está físicamente en evidencia, de manera que parece que ha sido creado. Como no existe límite en el número de cuantos de luz que pueden ser creados de esta manera, debemos suponer que existe un número infinito de cuantos de luz en el estado cero.


Este procedimiento es el que más tarde se denominó «segunda cuantización». Dirac lo introdujo para bosones y posteriormente Pascual Jordan y Eugene Wigner lo extendieron a los fermiones (Jordan y Wigner 1928). La transformación que desarrollaron (y que lleva su nombre: «transformación de Jordan y Wigner»), permitió construir operadores de creación y aniquilación fermiónicos, lo que implica que el número de partículas no es constante.


Ahora bien, el procedimiento de Dirac tenía limitaciones importantes. Una de ellas era que los «procesos radiactivos del tipo más general, considerados por Einstein y Ehrenfest [(1923)], en los que toman parte simultáneamente más de un cuanto de luz, no están permitidos en la presente teoría» (Dirac 1927: 261). Existían también otras trabas que impedían que su propuesta pudiese ser considerada como una electrodinámica cuántica coherente. Por ejemplo, la cuantización se aplicaba tan solo a la componente de radiación del campo, sin tener en cuenta la interacción coulombiana entre las cargas y, además, las partículas se consideraban no relativistas.6


En cualquier caso, se trató de un logro considerable. En un texto publicado en un libro dedicado a la memoria de Wolfgang Pauli, Gregor Wentzel (1960: 49) señalaba:7


Hoy puede ser difícil apreciar la novedad y atrevimiento de la aproximación de Dirac al problema de la radiación. Durante la década precedente se había convertido en tradición pensar que el principio de correspondencia de Bohr era la guía suprema en estas cuestiones, y, de hecho, los esfuerzos para formular este principio de manera cuantitativa habían conducido a las ideas esenciales que prepararon el descubrimiento de la mecánica matricial de Heisenberg. Un aspecto nuevo del problema apareció cuando fue posible, mediante la teoría mecánico-cuántica de perturbaciones, tratar las transiciones inducidas por campos ondulatorios externos dados, p. ej., el efecto fotoeléctrico. Las transiciones calculadas de esta manera podían ser interpretadas como causadas por procesos de absorción, pero la «reacción sobre el campo», a saber, la desaparición de un fotón, no la describía esta teoría, ni existía posibilidad alguna, en esta construcción, de comprender el proceso de emisión espontánea. Aquí, el principio de correspondencia todavía parecía indispensable, un elemento bastante ajeno (una «mano mágica» como lo denominó Sommerfeld) en una, por otra parte, teoría muy coherente. En este punto, la explicación de Dirac en términos de la matriz q llegó como una revelación. Se volvían a obtener resultados conocidos, pero de una forma completamente unificada. La nueva teoría estimuló más ideas sobre la aplicación de la mecánica cuántica al campo electromagnético, al igual que a otros campos.


A ese artículo de Dirac le siguió otro, que la Royal Society recibió el 4 de abril, presentado en esta ocasión no por Bohr, sino por Ralph Fowler. Llevaba por título «The quantum theory of dispersión» (Dirac 1927 b) y en cierto sentido completaba su desembarco en el campo de la electrodinámica cuántica.


Antes de abandonar la contribución de Dirac al nacimiento de esta rama de la disciplina, voy a referirme a algo de lo que él mismo dejó constancia en unas conferencias que pronunció en 1943 en el Institute for Advanced Study de Dublín. Esta institución había sido creada en 1940 a instancias del «taoiseach» (jefe de Gobierno de la República de Irlanda), por el ministro de Educación, Éamon de Valera (1882-1975), y acogió a Erwin Schrödinger después de que este abandonase Austria tras la anexión (el Anschluss) de esta por Alemania en 1938. Las ponencias de Dirac trataron sobre electrodinámica cuántica y justo al comienzo resumió el que era su «método científico» (Dirac 1943: 1):


Las presentes conferencias, como las de Eddington, se refieren a la unificación de la relatividad con la teoría cuántica, pero tratan la cuestión desde un punto de vista diferente.8 El método de Eddington requiere primero tener las ideas físicas claras y construir luego gradualmente un esquema matemático. El método presente es justamente el contrario: lo primero es establecer un esquema matemático y luego intentar obtener su interpretación física. Este método debería ser el más fácil, porque toma primero la tarea más fácil. Debería ser más fácil obtener el esquema matemático, porque para este propósito el número de cosas entre las que se debe escoger es pequeño. Para ser aceptable, el esquema debe ser nítido y bello, y el número de esquemas con estas características que puede ofrecer la matemática pura es muy limitado. Cuando se ha elegido el esquema matemático, la siguiente tarea de encontrar su significado físico es considerablemente más fácil, debido a la existencia de muchos puntos de contacto entre la matemática y la física.


Trataremos el problema de la interacción de un número de partículas cargadas con el campo electromagnético, y nuestro objetivo será establecer un método para calcular resultados experimentales, tales como la probabilidad de ciertas partículas, que de alguna manera bien inciden o son difundidas, con acaso la emisión y absorción de algunos fotones. El método debe estar de acuerdo con los principios generales de la física, tales como las leyes de conservación y la invariancia de Lorentz, y con las leyes de la teoría cuántica según son entendidas.


La línea de ataque será comenzar con el esquema matemático de la teoría cuántica, tal y como se conoce para el dominio no relativista y tratar de extenderlo para hacerlo relativista. Encontraremos que existe una manera natural de hacer esto. Pero cuando llegamos a considerar la interpretación física del esquema matemático, encontraremos que la extensión natural de la teoría no relativista conduce a la aparición de energías y probabilidades negativas. Se hace necesario realizar algunas suposiciones nuevas, que resultan en que la interpretación es algo menos directa de lo que uno desearía, pero que está de acuerdo con todos los requisitos esenciales.



2. ROBERT OPPENHEIMER



La senda abierta por Dirac y Jordan fue pronto seguida por los trabajos, mencionados con anterioridad, de Jordan y Klein (1927), Jordan y Pauli (1928) y Jordan y Wigner (1928).9 También por los de otros científicos, como Heisenberg, Weisskopf, Bethe, Fermi y Oppenheimer. De todos ellos, ahora solo me voy a detener en Robert Oppenheimer (1904-1967), no tanto por la importancia de sus contribuciones, que desde luego no fueron menores, sino porque hacerlo así es una forma de presentar a un personaje que, como se verá, desempeñó un papel fundamental, tanto en la introducción de la física cuántica en Estados Unidos, como en el Proyecto Manhattan, en el que se fabricaron las primeras bombas atómicas, y que sufrió más adelante una persecución política.10 Además, las etapas iniciales de su biografía sirven también para conocer algunos aspectos de las relaciones entre físicos cuánticos en las décadas de 1920 y 1930.


J. Robert Oppenhemier nació en Nueva York, en el seno de una familia de origen judío. Su padre, Julius, vino al mundo en 1871 en Hanau (Alemania), pero emigró a Estados Unidos a la edad de diecisiete años para trabajar en un negocio de importación de textiles, propiedad de unos familiares. Más tarde, él tuvo su propia empresa, también especializada en la compraventa de paños en el extranjero, en concreto de lino. En 1903, se casó con una joven artista de Baltimore, Ella Friedman. Del bienestar económico de la familia da idea el hecho de que poseyeran cuadros de Rembrandt, Cézanne, Picasso y un Van Gogh, Campo de trigo cerrado con sol naciente, que Robert heredó y vendió en 1965 a la escritora Florence Gould por un millón de dólares (en 1985, se subastó en Sotheby’s de Nueva York y alcanzó los 9,9 millones de dólares).11


Completó su educación universitaria en Harvard, donde ingresó en septiembre de 1922 y se graduó en junio de 1925 ¡en química! Escogió esta carrera por el interés que le suscitaba, aunque tuvo serias dudas sobre el camino a elegir. Consideró dedicarse a la arquitectura, especializarse en clásicas, ya que había estudiado griego en el instituto, e incluso hacerse poeta o pintor; leyó, por ejemplo, las tres mil páginas de la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de Edward Gibbon. Al principio, siguió cursos de filosofía, literatura francesa, inglés, introducción al cálculo e historia, más tres asignaturas de su licenciatura propiamente dicha: Análisis Cuantitativo, Análisis de Gases y Química Orgánica. Semejante incertidumbre, o mejor, amplitud de intereses, constituye una de las características de su personalidad, algo de lo que hizo gala a lo largo de toda su vida.


El caso es que pronto se dio cuenta de que prefería la física a la química, aunque, como señalé, completó esta última carrera. En primavera, solicitó a la Facultad de Física poder asistir a las clases de grado que se daban en ella. Merece la pena citar la carta al respecto que dirigió el 24 de mayo de 1923 a uno de los miembros del claustro, Edwin C. Kemble (Kimball Smith y Weiner, eds. 1980: 28-29):


Le escribo para solicitar permiso para cursar Física el próximo curso, sin haber completado primero la asignatura Física C. En apoyo de mi solicitud, permítame que mencione el trabajo que he realizado que puede prepararme para su curso.


En la escuela preparatoria seguí un curso completo de laboratorio en Física, en el que recibí el grado de A. Además del trabajo normal, realicé varios experimentos sobre mecánica, calor y luz; asimismo, leí bastantes libros de óptica, teoría del calor y física de la molécula. […]


Este año he cursado Química 2, en la que recibí un grado A; Química 3, en la que mi grado ha sido, hasta el momento, A; y matemáticas con el profesor [Julian L.] Coolidge, en el que he recibido una A. Siguiendo el consejo del profesor Coolidge y del profesor [William F.] Osgood, el año que viene voy a cursar Matemáticas 5. Durante este tiempo he leído varios trabajos sobre termodinámica y temas relacionados. Sigue una lista parcial:12


Ramsay; Lewis: Vol. 1, Teoría Cinética.


                           Vol. 2, Termodinámica y Mecánica Estadística.


                           Vol. 3, Teoría Cuántica.


Lewis y Randall: Termodinámica.


Crowther (del laboratorio de Thomson): Física Molecular.


Poincaré: La Physique Moderne.


Walker: Química Física.


Ostwald: Soluciones.


Gibbs: Sobre el equilibrio de Sistemas Homogéneos.


Jeans: Teoría Dinámica de Gases (parte).


Nernst: Termodinámica y Química.


(parte de) Theoretische Chemie.


Sommerfeld: Atombau u. Spectral-linien (parte).


Mac Dougall: Termodinámica y Química.


Estaré encantado de hacer cualquier lectura o trabajo que me aconsejen, ya que deseo muy sinceramente que se me conceda mi petición.


Este listado era, desde luego, impresionante, más aún para un joven estudiante de química. Años después, Oppenheimer se enteró de que uno de los profesores de la facultad, George Washington Pierce, había comentado, divertido: «Obviamente, si Oppenheimer dice que ha leído estos libros, es un mentiroso, pero merecería el doctorado solo por conocer los títulos».


Lo que denota la anterior lista en cualquier caso es que la educación en física de Oppenheimer era tan ecléctica como amplia. Además de lo ya señalado, otra muestra de su versatilidad se encuentra en el hecho de que, cuando Alfred North Whitehead llegó a Harvard como profesor, el joven químico se apuntara a su curso, que estaba centrado en Principia Mathematica (1910, 1913), la obra que el propio Whitehead había escrito junto a Bertrand Russell, un libro tremendamente ambicioso y difícil. Mucho tiempo después, el 18 de abril de 1962, al felicitar a Russell por su noventa cumpleaños, Oppenheimer recordó aquella circunstancia con las siguientes palabras (Kimball Smith y Weiner, eds. 1980: 71): 


Hace casi cuarenta años que trabajamos sobre Principia Mathematica con Whitehead en Harvard. Él lo había olvidado bastante, de manera que era el profesor perfecto, al mismo tiempo maestro y estudiante. Recuerdo cuán a menudo se detenía con una sonrisa ante una secuencia de teoremas y nos decía: «Este era el punto que a Bertie siempre le gustó». Durante todos los años de mi vida he pensado en esta frase siempre que me encontrado con algún elevado ejemplo de inteligencia, alguna humanidad, o raro coraje y nobleza.


En junio de 1925, Oppenheimer se graduó en Química con summa cum laude. Podía haberse quedado en Harvard, pero quería dedicarse a la física y pensó que una buena manera de hacerlo era ir a Cambridge, al Laboratorio Cavendish, a aprender con su director Ernest Rutherford. Para ello, pidió a Percy Bridgman, uno de los profesores de física de su universidad y futuro premio Nobel de 1946, una carta de recomendación. Este la hizo, pero el texto no era demasiado elogioso. Decía que el joven «poseía un poder de asimilación prodigioso», pero que «flojeaba en la experimentación. Tiene una mente analítica más que física, y no se siente a gusto con las manipulaciones del laboratorio. […] Me parece un poco arriesgado afirmar que Oppenheimer contribuirá jamás con alguna revelación de importancia, pero, si llega a hacerlo, creo que será un éxito muy insólito». Rutherford era, recuérdese, un experimentalista. Merece también la pena citar otro de los pasajes de esta misiva: «Como sugiere su nombre, Oppenheimer es judío, pero carece por entero de las características típicas de su raza. Es un joven alto, bien parecido, con cierta timidez cautivadora en los modales, y no creo necesario que albergue usted ninguna duda en este sentido a la hora de considerar su solicitud».


No es de extrañar que Rutherford rechazara la solicitud. Sin embargo, al final pasó la petición a J. J. Thomson, el descubridor del electrón y director del Cavendish antes que él (véase HFC-1), el cual aceptó supervisar al joven, aunque en realidad ya pasaba poco tiempo en el laboratorio. De este modo, en septiembre de 1925, Oppenheimer se embarcó rumbo a Inglaterra. Su intención era doctorarse en la Universidad de Cambridge, pero en última instancia no lo hizo y en lugar de permanecer tres años en la ciudad inglesa, estuvo solo uno. En un primer momento, su estancia en el Christ’s College estuvo marcada por una depresión, que tuvo su punto culminante en el intento de envenenar a su tutor, al que dejó una manzana con productos químicos tóxicos (no fue expulsado gracias a la intervención de su padre y de su madre, que habían viajado a Cambridge preocupados por la salud mental de su hijo). Sin embargo, acabó por recuperarse. Tuvo la suerte, por ejemplo, de asistir al primer curso que se dio en una universidad británica sobre mecánica cuántica. El profesor fue nada más y nada menos que Paul Dirac, quien todavía no era más que un estudiante recién graduado. El título del seminario fue «Quantum Theory (Recent developments)», y el ponente hizo partícipes a sus alumnos durante las sesiones de los resultados que estaba obteniendo, antes incluso de su publicación. «No formábamos, es cierto —recordaría Oppenheimer—, un grupo muy sociable, pero para cualquiera que asistiese fue imposible olvidar el sentido de excitación ante el nuevo trabajo» (Monk 2012: 101). También fue admitido en uno de los grupos en el que participaban los físicos de la universidad, entre ellos Ralph Fowler y Patrick Blackett, el ∇∇2, y conoció a algunos de los cuánticos más distinguidos que pasaron por aquellas aulas, como Ehrenfest, Bohr y Born.


Allí fue donde Oppenheimer (1926 a) publicó su primer artículo, «On the quantum theory of vibration-rotational bands», recibido el 24 de mayo de 1926 en la Philosophical Society de Cambridge, en cuya revista vio la luz. Independientemente de sus limitaciones y de algunos errores, lo interesante de este texto es que el joven intentaba en él aplicar la nueva mecánica, no a átomos, como se estaba haciendo, sino a moléculas diatómicas, como el oxígeno (O2) o el hidrógeno (H2), formadas por dos átomos. Su vibración y rotación producían espectros característicos, cuyas frecuencias intentó calcular Oppenheimer mediante las aproximaciones de Dirac. Habida cuenta de este tema, no es sorprendente que su siguiente trabajo estuviera dedicado a la teoría cuántica del problema de dos cuerpos (Oppenheimer 1926 b).


Este segundo ensayo llamó la atención de Max Born, quien el 10 de julio había dado a la imprenta (Born 1926 a) un avance de su interpretación de la función de onda de la ecuación de Schrödinger (véase HFC-2). Diez días después, él mismo envió un escrito más detallado, pero antes de su aparición en Zeitschrift für Physik, viajó a Cambridge, donde presentó sus resultados en el otro gran club de los físicos de allí, el de Kapitza, bajo el título de «On the quantum mechanics of collisions of atoms and electrons». No cabe duda de que Oppenheimer asistió a la conferencia y habló con Born, pues cuando se publicó el segundo artículo de este, en septiembre, el texto incluía una nota que señalaba la importancia del trabajo de Oppenheimer sobre el problema de los dos cuerpos. Además, cuando apareció en Nature la conferencia que Born (1927) había pronunciado en la reunión anual de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia, celebrada en agosto en Oxford, para la que el científico alemán había vuelto a viajar a Inglaterra, la versión impresa incorporaba el siguiente comentario: «Traducida por Mr. Robert Oppenheimer. El autor está muy agradecido a Mr. Oppenheimer por su cuidadosa traducción».


Habida cuenta de todo esto, es razonable que el joven estadounidense decidiera que el lugar adecuado para aprender más sobre la nueva mecánica no era Cambridge, sino Gotinga, con Born. De este modo, el 18 de agosto, justo después de la reunión de Oxford, pidió permiso a las autoridades académicas de su universidad (pues era un estudiante de doctorado) para pasar su segundo año en Alemania, a donde llegó en el verano de 1926.


En Gotinga, Oppenheimer floreció, no solo desde el punto de vista científico, sino también personal. Allí desarrolló una característica que no le abandonó en toda su vida: un sentimiento de superioridad. En su autobiografía, Born (1978: 229) señaló este punto:


Oppenheimer me causó más dificultades que otros. Era un hombre de gran talento, y era consciente de su superioridad en una forma que era embarazosa y producía conflictos. En mi habitual seminario sobre la mecánica cuántica, solía interrumpir al conferenciante, fuese quien fuese, no excluyéndome a mí, y plantarse ante la pizarra, cogiendo la tiza y declarando: «Esto se puede hacer mucho mejor de la siguiente manera».


En principio, solo planeaba permanecer en Gotinga hasta marzo, para regresar entonces a Cambridge, pero cambió de opinión y decidió doctorarse en la ciudad alemana, lo que consiguió en la primavera de 1927 (Oppenheimer 1927). El tribunal que lo examinó estaba formado por Born y James Franck y le otorgó la calificación más alta. Sin embargo, surgió un problema: el estadounidense no se había tomado la molestia de matricularse como estudiante en Gotinga. La dificultad se solucionó cuando Born escribió al ministro de Educación de Prusia, para explicarle que «circunstancias económicas habían hecho imposible para Herr Oppenheimer permanecer en Gotinga después del final del trimestre de verano». En otras palabras, que Oppenheimer era demasiado pobre, lo que no podía estar más lejos de la realidad.


El resultado más importante de su estancia en Alemania fue un artículo, «Zur Quantentheorie der Molekeln» («Sobre la teoría cuántica de moléculas»; Born y Oppenheimer 1927), que publicó junto con su director de tesis. Ya se trató este texto en HFC-2, cuyas aportaciones dieron origen a la conocida «aproximación de Born-Oppenheimer», muy utilizada en química cuántica. Para el científico alemán, la colaboración con su joven discípulo representó un suplicio: «mi alma casi fue destruida por ese hombre», confesó a Ehrenfest en una carta poco después de que aquel abandonase Gotinga. En otra misiva, añadía que su «presencia destruía los últimos rescoldos de mis capacidades científicas. Con su manera de saber todo mejor y continuar cualquier idea que se le diese, nos ha paralizado a todos cerca de tres cuartas partes del año». Sin embargo, Ehrenfest no estuvo de acuerdo; de hecho, los invitó a él y a Dirac a visitarlo en Leiden, lo que hicieron a finales de junio. A mediados de julio, el norteamericano se marchó, a fin de embarcar en Liverpool para regresar a Estados Unidos, donde ya era muy conocido y solicitado. Edwin Kemble, que había pasado un tiempo en Gotinga en junio y que como ya se vio conocía a Oppenheimer, comentó a Theodore Lyman, director del Laboratorio de Física Jefferson de Harvard, que el patito feo se parecía cada vez más a un cisne: «Oppenheimer se está convirtiendo en alguien incluso más brillante de lo que pensábamos cuando lo teníamos en Harvard. Está produciendo trabajos nuevos muy rápidamente y es capaz de defender su propia opinión frente a cualquiera de la galaxia de jóvenes fisicomatemáticos de aquí» (Kimball Smith y Weiner, eds. 1980: 107).


Al regresar a su país, Oppenheimer podía solicitar una de las becas posdoctorales para jóvenes físicos y químicos instituidas por la International Education Board de la Fundación Rockefeller, pero que otorgaba el Consejo Nacional de Investigaciones. Antes de que se la concedieran, ya había decidido ir al Californian Institute of Technology, donde le habían ofrecido un puesto. Sin embargo, primero pasó cinco meses en el Laboratorio Jefferson de Harvard; a Pasadena llegó a finales de 1927. La Universidad de Massachusetts no cejaba en su objetivo de tenerlo, pero finalmente rechazó la oferta que le había transmitido Lyman, al que anunció el 7 de mayo de 1928 que había aceptado una posición conjunta en Caltech y Berkeley (seis meses en cada una), que incluía la posibilidad de pasar un año en Europa antes de incorporarse.


El lugar que escogió para ello fue Leiden, donde estaba Ehrenfest, por quien sentía una gran admiración. Una vez decidido esto, le escribió a comienzos del verano de 1928, y este le contestó lo siguiente (Monk 2012: 152):


Si lo que pretende es montar artillería matemática pesada durante el año que va a venir a Europa, le pediría no solo que no venga a Leiden, ni siquiera si es posible a Holanda, y ello porque le aprecio tanto y quiero mantenerlo así. Pero si, por el contrario, quiere pasar al menos sus primeros meses pacientemente, confortablemente y alegremente con discusiones que vuelven continuamente a los mismos pocos puntos, charlando conmigo y con nuestros jóvenes sobre unas cuantas cuestiones básicas (¡¡¡y sin pensar en publicar!!!), ¡le daré la bienvenida con los brazos abiertos!


Vemos aquí la esencia del estilo de Ehrenfest, por el que era tan apreciado por sus colegas: lo que le importaba, por encima de todo, era comprender, no limitarse a complejas elaboraciones matemáticas, como a las que se había dedicado más que a nada Oppenheimer, aunque no era, ni lo fue nunca, un buen matemático (cometía bastantes errores). Esto atraía al joven estadounidense, pero en Leiden su principal interés continuaron siendo sus investigaciones, y no tanto la búsqueda de claridad en un campo tan remoto desde el punto de vista conceptual como la mecánica cuántica. Por otro lado, se encontró con un Ehrenfest deprimido, inmerso en una crisis (volveré a esto en el tercer capítulo) que le condujo pocos años después al suicidio. Por su parte, este comprendió bien lo que aquel joven y pretencioso norteamericano necesitaba: no ir a Copenhague con Bohr, sino a Zúrich con Pauli, que era tan genial como directo. En consecuencia, le escribió el 26 de noviembre y le pidió que aceptara a Oppenheimer (Hermann, von Meyenn y Weisskopf, eds. 1979: 477):


El pobre diablo está con nosotros en Leiden […] bajo la presión de mi carácter de maestro de escuela. Siempre ha tenido ideas muy ingeniosas. […] Pero entonces comienza la gran miseria de que yo no puedo apreciar nada que no sea «visualizable». Y aunque entonces él con una calma y amabilidad imperturbables intenta acomodarse a mis deseos, el resultado es que yo le molesto más que le ayudo. […] Estoy convencido de que para que se desarrolle completamente su (gran) talento científico, Oppenheimer todavía necesita «un poco (¡) ser puesto en su lugar, en su momento y con algo de delicadeza». Merece ciertamente esta amabilidad porque es un tipo raro y decente. […] Por consiguiente, me gustaría mucho que pudiera ir con usted después de Leiden. Esta idea a él le atrae mucho.


Oppenheimer, de hecho, se había embarcado para Europa antes de que se formalizara la decisión de otorgarle la beca mencionada: el 10 de octubre de 1928 se le comunicó que la International Education Board le había concedido «apoyo económico para permitirle proseguir sus estudios sobre “Problemas en la Mecánica Cuántica” con el Profesor R. H. Fowler en la Universidad de Cambridge, Inglaterra, o bien en la Universidad de Copenhague, Dinamarca, con el Profesor Niels Bohr, o en la Universidad de Leiden, Holanda, con el Profesor D. [sic] Ehrenfest; todo por un período de, solamente, nueve meses, comenzando el 1 de noviembre de 1928».


Oppenheimer cumplió en un primer momento con estas condiciones y fue a Leiden, pero al final siguió el consejo de Ehrenfest (y de Hendrik Kramers, que había permanecido mucho tiempo en Copenhague con Bohr, pero que había regresado a Holanda como catedrático en la Universidad de Utrech y al que Oppenheimer visitó) y solicitó permiso a la IEB para poder establecerse en Zúrich con Pauli, en lugar de hacerlo en Leiden o en Copenhague. Concedida la autorización, se dirigió a la ciudad suiza, con el beneplácito de Pauli.


Llegó allí en enero de 1929 (después de pasar brevemente por Leipzig, donde Heisenberg era catedrático), y tuvo la fortuna de coincidir con Felix Bloch, Rudolf Peierls (ambos habían estudiado con Heisenberg) y el estadounidense Isidor Rabi, con quien inició una amistad que duraría toda su vida. Mucho más que en Gotinga, en Zúrich encontró una comunidad de físicos con los que podía comunicarse con libertad. Incluso con el temible Pauli. En una entrevista que le hizo Thomas Kuhn el 20 de noviembre de 1963, Oppenheimer recordó que «el tiempo que pasé con Ehrenfest me pareció terriblemente poco adecuado para lo que interesaba realmente a Ehrenfest, y el que pasé con Kramers fue bueno, pero muy insustancial; muy bueno en lo personal, muy cercano, pero poco sustancial. El tiempo con Pauli fue muy, muy bueno, de hecho». Además, en lo que se refiere a su investigación, fue excelente:


Cuando llegué a Zúrich, Pauli me contó un poco sobre su trabajo con Heisenberg y yo demostré, creo, algo más que un poco de interés en él. Se encontraba en un estado horrible e intermitentemente trabajamos juntos en eso. […] Al principio pensamos que los tres [Heisenberg, Pauli y Oppenheimer] deberíamos publicar juntos; entonces Pauli pensó que él podía publicar conmigo y entonces le pareció mejor hacer alguna referencia en el artículo que ellos iban a publicar [Heisenberg y Pauli 1929] y que esta fuese una publicación separada. Entonces Pauli dijo: «Realmente usted ha desordenado terriblemente los espectros continuos y tiene el deber de aclararlo, y además, si lo aclara, les agradará a los astrónomos».


De esta manera, Oppenheimer comenzó a interesarse de verdad en el problema de construir una electrodinámica cuántica/teoría cuántica de campos. No obstante, durante su estancia en Zúrich tan solo publicó un artículo, titulado «Über die Strahlung der freien Elektronen im Coulombfeld» («Sobre la radiación de electrones libres en un campo de Coulomb»; Oppenheimer 1929), que envió a Zeitschrift für Physik el 6 de mayo de 1929. Pauli apreció mucho este texto; en una carta a Bohr Hermann, (von Meyenn y Weisskopf, eds. 1979: 496) lo describió como «una continuación del trabajo de Heisenberg y mío en la Electrodinámica Cuántica» (fue en ese contexto en el que consideró una posible colaboración entre los tres). Ya de vuelta a Estados Unidos, envió enseguida a imprenta dos ensayos en ese campo, pero estos aparecieron ya en Physical Review y en inglés: «Note on the theory of the interaction of field and matter» y «On the theory of electrons and protons» (Oppenheimer 1930 a, b).


En junio de 1929, estaba de regreso en su país natal y poco después se incorporó a la Universidad de California en Berkeley. La Facultad de Ciencias en esta institución tenía bastante prestigio. Contaba, por ejemplo, con la presencia del distinguido fisicoquímico Gilbert Newton Lewis, al que ya se ha mencionado en HFC-2. Sin embargo, nadie en el claustro estaba familiarizado con la mecánica cuántica, por lo que su enseñanza recayó en Oppenheimer. En torno suyo se formó un círculo de seguidores, que se desplazaba con él cuando pasaba al Caltech. En este sentido, la única excepción al desconocimiento de la nueva física en Berkeley la constituía Ernest Orlando Lawrence. Este se había incorporado a dicha universidad en el verano de 1928 como profesor asociado, pero aún no había construido su primer ciclotrón. No obstante, me ocuparé de Lawrence en un capítulo posterior.


En cuanto a la razón por la que Oppenheimer aceptó dividir su tiempo entre Berkeley y Caltech, una institución que entonces solo contaba con ocho años de existencia, es muy probable que se debiera al hecho de que en esta coexistían y colaboraban físicos teóricos y experimentales. Recuérdese lo importantes que habían sido, y que seguirían siendo, los datos empíricos para el desarrollo de la física cuántica.


De este modo, Robert Oppenheimer comenzó en realidad el camino que le llevaría a convertirse en un personaje influyente en la física estadounidense, tanto que se le encomendó la dirección del laboratorio de Los Álamos del Proyecto Manhattan.



3. PROBLEMAS CON EL CAMPO ELECTROMAGNÉTICO: LANDAU Y PEIERLS VERSUS BOHR Y ROSENFELD



Al mismo tiempo que se intentaba construir una electrodinámica cuántica, se hicieron explícitos los problemas relacionados con las dificultades encontradas por Dirac, pero que se investigaban por caminos algo diferentes. En al menos dos casos, se trataba de cuestiones fundamentales. El primero al que quiero referirme se encontraba larvado en un artículo que Heisenberg (1930 a) publicó en Zeitschrift für Physik, en el que intentó eliminar la autoenergía del electrón (esto es, la resultante de la interacción de la partícula de carga negativa con el campo electromagnético que lo rodea y que conduce a infinitos cuando se considera a esta como un corpúsculo puntual, sin dimensiones).13 Para ello, introdujo una «longitud fundamental» en una «estructura del mundo» (Gitterwelt). «Como la masa en reposo del electrón, m —escribió Heisenberg (1930 a) en el “Resumen” de este trabajo—, se puede despreciar para movimientos muy rápidos, un radio característico del electrón no desempeña papel alguno en la cuestión de la autoenergía. Se investigan las condiciones bajo las cuales la autoenergía del electrón desaparece.» No condujo a nada, pero incidía en un problema que devino una de las grandes dificultades para construir una electrodinámica cuántica.


Niels Bohr también llegó a creer por entonces que había resuelto el dilema: «Eliminar electrones con su autoenergía divergente de las medidas del campo electromagnético», escribía a Pauli el 15 de febrero de 1934 (von Meyenn, ed. 1985: 285), «fue para mí una gran liberación». Se equivocaba.


El segundo tenía que ver con la medida del campo electromagnético en el contexto cuántico. Heisenberg fue el primero que sacó a la palestra esta cuestión. Lo hizo de manera explícita durante las conferencias que pronunció en Chicago en la primavera de 1929, impresas al año siguiente en alemán e inglés bajo los títulos de Die physikalischen Prinzipen der Quantentheorie (Hirzel Verlag, Leipzig) y The Physical Principles of the Quantum Theory (University of Chicago Press, Chicago). No obstante, el 16 de junio, antes de que se publicasen las ponencias y mientras aún estaba en Chicago, ya adelantó el problema en un mensaje a Bohr: «En relación con mis conferencias, también he contemplado cómo se podría tratar las relaciones de indeterminación para las amplitudes de onda. He tenido la idea de un esquema posible, pero no estoy totalmente convencido de él; creo que solo es correcto a medias […]. De hecho, cualquier medida no daría E y H [los campos eléctrico y magnético] en un punto exacto, sino valores medios sobre tal vez pequeñas regiones espaciales».14 Fue en la tercera de sus intervenciones («Crítica de los conceptos físicos de la teoría ondulatoria») donde mencionó el asunto (Heisenberg 1930 b, c, s. f.; 48-49):


Los conceptos de amplitud de onda, fuerzas del campo eléctrico y magnético, densidad de energía, etc., fueron derivados inicialmente de experiencias primitivas de la vida diaria, tales como la observación de ondas de agua o las vibraciones de cuerpos elásticos. Estos conceptos también se pueden aplicar ampliamente a la luz e incluso, como sabemos, a las ondas de materia. Pero como también sabemos que los conceptos de la teoría corpuscular son aplicables a la radiación y a la materia, se sigue que la imagen ondulatoria también tiene sus limitaciones, que pueden derivarse de la representación como partículas. Ahora consideraremos estas limitaciones, en primer lugar en el caso de la radiación.


Sin embargo, antes de pasar propiamente a ese tema, debemos tratar primero brevemente lo que se quiere decir con un conocimiento exacto de una amplitud de onda; por ejemplo, la de la fuerza del campo eléctrico o magnético. Semejante conocimiento exacto de la amplitud en cualquier punto de una región del espacio (en el sentido matemático estricto) es obviamente una abstracción que nunca puede ser realizada. Ya que cualquier medida solamente puede proporcionar el valor medio de la amplitud en una región muy pequeña de espacio y durante un intervalo de tiempo muy corto. Sin embargo, y aunque acaso es posible, en principio, disminuir sin límite estos intervalos de espacio y tiempo refinando los instrumentos de medida, para la discusión física de los conceptos de la teoría ondulatoria tiene ventajas introducir valores finitos para los intervalos de espacio y tiempo implicados en las medidas, y pasar solo al límite cero de estos intervalos al final de los cálculos. Este es, de hecho, el procedimiento que se adopta al tratar la teoría matemática de los campos de ondas. Es posible que futuros desarrollos de la teoría cuántica demuestren que el límite cero para tales intervalos es una abstracción sin significado físico; por el momento, sin embargo, parece que no existe ninguna razón para imponer algunas limitaciones.


A este problema en el dominio de la física cuántica se enfrentaron en primer lugar Lev Landau y Rudolf Peierls.


Fue en 1931, cuando Landau, visitante en Zúrich, interesó en el tema a Peierls, ayudante de Pauli en la ciudad suiza. Juntos publicaron un artículo (Landau y Peierls 1931) en Zeitschrift für Physik, «Erweiterung des Unbestimmtheisprinzip für die relativistische Quantentheorie» («Extensión del principio de incertidumbre a la teoría cuántica relativista»), donde defendían que las magnitudes del campo electromagnético no se podían medir en el dominio cuántico debido a la presencia de los estados de energía negativa que habían aparecido en la teoría del electrón relativista de Dirac. En consecuencia, afirmaban que existían obstáculos fundamentales para formular una electrodinámica cuántica, el más importante de los cuales era que no se podía determinar la posición de la partícula de carga negativa. «Por tanto, en la teoría cuántica relativista —concluían— no existirán cantidades físicas ni medidas en el sentido de la mecánica ondulatoria.»


En sus memorias, Peierls (1985: 66) se refirió a este trabajo de la siguiente manera:


De regreso a Zúrich [Peierls había estado en la Unión Soviética, participando en una conferencia en Odesa, organizada por Ya. I. Frenkel], Landau apareció para otra, más prolongada, visita, que le permitió unirse a Hans Thorner y a mí para esquiar durante las Navidades en Arosa. En nuestras conversaciones volvíamos una y otra vez a los problemas sin resolver de la teoría cuántica de campos, de la que era un síntoma la autoenergía infinita del electrón.


Llegamos a la conclusión de que las relaciones de incertidumbre, introducidas por Heisenberg para la mecánica cuántica no relativista, necesitaban ser ampliadas en el dominio relativista. En otras palabras, no podría realizarse una medida consistente con estas relaciones. En particular, una medida del momento de una partícula requiere necesariamente tiempo (cuanto más tiempo, mayor la precisión de la medida). Además, al medir la intensidad de los campos eléctrico y magnético no solo existían limitaciones en la precisión con que se podrían medir dos de estas cantidades en la misma región del espacio y al mismo tiempo, como se tiene por el principio de Heisenberg, sino que incluso una de ellas no podría ser medida con precisión ilimitada. De ser esto cierto, se sugeriría que la forma matemática de la teoría podría modificarse para tener en cuenta estas limitaciones.


Según Peierls (1985: 66), «cuando Niels Bohr supo de estas ideas, se opuso violentamente a ellas. Estaba seguro de que debía ser posible, en principio, medir campos electromagnéticos de forma tan precisa como permitía la teoría; esto es, hasta los límites del conocido principio de incertidumbre. Cuando Landau y yo volvimos a Copenhague al comienzo de la primavera de 1931, se produjeron discusiones muy fuertes sobre el tema».


En este punto, hay que introducir un nuevo personaje en esta historia, el belga Léon Rosenfeld (1904-1974), junto al que Bohr se enfrentó al dilema planteado por Landau y Peierls.


En enero de 1931, Oskar Klein abandonó Copenhague, donde había permanecido durante cinco años como el colaborador más cercano de Bohr, y pasó a ocupar una cátedra de Mecánica y Física Matemática en la Universidad de Estocolmo. Trabajar de manera muy estrecha junto al gran patrón de la física cuántica era una tarea agotadora, pues significaba tener que participar en los interminables y socráticos procesos que caracterizaban sus investigaciones. El colaborador, una especie de secretario e interlocutor, debía asistir a las idas y venidas del pensamiento del científico danés e incluso servirle de amanuense. Por supuesto, ser testigo de semejantes elucubraciones constituía también un privilegio, pero era extenuante. Aunque, digamos, a tiempo parcial, Rosenfeld se convirtió en el asistente más próximo a Bohr durante el resto de la vida de este y en el gran defensor de sus ideas, sobre todo en lo que se refiere a la interpretación de la mecánica cuántica, a su «filosofía». Cuando comenzó con este trabajo, «mi primera tarea —explicó Rosenfeld (1955, Cohen y Stachel, eds. 1979: 314)— era enseñar a Bohr los fundamentos de la cuantización del campo y la estructura matemática de las relaciones de conmutación. Asimismo, analizamos detalladamente las suposiciones que subyacían en la teoría».


Hijo de un ingeniero, Rosenfeld estudió en la Universidad de Lieja, donde obtuvo el grado de Docteur en sciences physiques et mathématiques en 1926. El año siguiente lo pasó en la Escuela Normal Superior de París, trabajando con L. de Broglie, L. Brillouin y P. Langevin. Se ocupó entonces de la nueva mecánica ondulatoria y en especial del papel del electrón. Los dos años posteriores estuvo en Gotinga, bajo la dirección de Max Born, del que fue ayudante. Durante 1929-1930 permaneció en Zúrich con Pauli y allí tomó contacto de primera mano con las investigaciones de Heisenberg y Pauli sobre electrodinámica cuántica. Como se ve, su formación posdoctoral fue espléndida.


Entre 1930 y 1941, enseñó física teórica en la Universidad de Lieja, pero también pasó períodos en Copenhague, estancias que podían oscilar entre unos días y medio año. Desde 1940 hasta 1947, ocupó una cátedra en la Universidad de Utrecht y a continuación se convirtió en director de la Facultad de Física de la Universidad de Mánchester. Desempeñó este cargo hasta que en 1958 se instaló en Dinamarca, como catedrático en el Instituto de Física Teórica de Copenhague, denominado NORDITA, acrónimo en danés de Nordisk Institut for Teoretisk (Atom)fysik. Fundado en 1957 por Niels Bohr y el ministro sueco Torsten Gustafsson, este era un centro que reunía a investigadores de todos los países nórdicos, que eran los que lo financiaban. En el otoño de 2006, trasladó su sede a Estocolmo. En esa institución permaneció Rosenfeld el resto de su vida.


Volvamos ahora al problema de las medidas del campo electromagnético al introducir los requisitos cuánticos y en concreto a la reacción de Bohr ante el trabajo de Landau y Peierls.


De esta, da idea el contenido de una carta que Bohr envió a Pauli el 25 de enero de 1933 (Kalckar, ed. 1996: 463-468):


Por otra parte, cuando era incapaz de compartir su entusiasmo por el artículo de Landau y Peierls, no era en absoluto porque pensase que estaban equivocados en todos los puntos en sus comentarios sobre las limitaciones relativistas en medidas de espacio-tiempo, que por supuesto tampoco en lo principal eran desconocidas para mí. Sino porque todavía pienso que se sobrepasaron y no comprendieron lo que se puede pedir a una teoría física. […] Por el momento, difícilmente existe razón alguna para disputar sobre detalles relativos a las limitaciones de la mecánica de partículas, ya que probablemente todos estamos de acuerdo en que estamos entrando en una nueva fase de desarrollo, una que requiere de métodos bastante nuevos. Lo que me parece que se encuentra en el núcleo de la situación es que no deberíamos anticipar este desarrollo recurriendo a argumentos aparentemente lógicos. De hecho, una investigación más cuidadosa de las limitaciones del formalismo de la electrodinámica cuántica ha alertado de que es necesario ser precavidos, y del peligro contenido en la actitud de Landau y Peierls. Incluso si no pudiéramos encontrar un error en los argumentos de Landau y Peierls sobre la medida de las magnitudes del campo electromagnético, su crítica de los fundamentos del formalismo siempre me incomoda, porque el problema de la partícula no aparece explícitamente. Junto con Rosenfeld, he emprendido en el otoño la tarea y hemos llegado al resultado de que existe un completo acuerdo en el formalismo entre los límites principales de las medidas de la fuerza electromagnética y las relaciones de intercambio de los componentes del campo. Hemos demostrado que se pueden eliminar las perturbaciones que se producen, según Landau y Peierls, en las medidas por la radiación emitida por la partícula de prueba.


El artículo en que presentaron sus argumentos se tituló «Zur Frage der Messbarkeit der elektromagnetischen Feldgrössen» («Sobre la cuestión de las medidas de magnitudes del campo electromagnético»; Bohr y Rosenfeld 1933) y lleva fecha de «abril de 1933», aunque es probable que esta sea cuando se terminó de revisar el texto. Antes, el 2 de diciembre de 1932, un jubiloso Bohr anunciaba a Heisenberg que «después de muchas sorpresas, hemos logrado llegar al fondo de la cuestión, con el resultado de que las posibilidades de las medidas están en todos los casos en el más bello acuerdo con el formalismo mecánico-cuántico, tal y como estaba convencido desde el principio que debían estar». A lo que Heisenberg respondió: «Considero muy importante que no solo escriba esto, sino que publique este artículo. Tales problemas no pueden ser tratados por ningún otro físico que no sea usted».15 A Gamow, le informó en una carta del 21 de enero de 1933 (Peierls, ed. 1986: 570-572):


Puede que le interese saber que a lo largo del otoño Rosenfeld y yo hemos logrado, en un artículo que aparecerá pronto en Zeitschrift für Physik [en última instancia no se publicó ahí, es posible que por su extensión y por los retrasos y cambios que debió sufrir], verificar la correspondencia completa entre las bases del formalismo de la electrodinámica cuántica y la medición de las magnitudes del campo electromagnético. Espero que confortará a Landau y Peierls saber que las estupideces que han cometido a este respecto no son peores que aquellas de las que todos, incluido Heisenberg y Pauli, hemos sido responsables en este controvertido asunto.


En la «Introducción», Bohr y Rosenfeld (1933, Cohen y Stachel, eds. 1979: 357-358) trataban de explicar el fondo del problema:


La cuestión de las limitaciones de la mensurabilidad de las magnitudes del campo electromagnético, enraizadas en el cuanto de acción, ha adquirido un interés particular en el curso de la discusión de las dificultades, todavía sin resolver, en la mecánica atómica relativista. En base a consideraciones exploratorias, Heisenberg intentó demostrar que la conexión entre la limitación de la mensurabilidad de las magnitudes del campo y la teoría cuántica de campos es similar a las relaciones entre las limitaciones de complementariedad en la medida de cantidades cinemáticas y dinámicas expresadas en el principio de incertidumbre y el formalismo no relativista de la mecánica cuántica. Sin embargo, en el curso de una investigación crítica sobre los fundamentos de la generalización relativista de este formalismo, Landau y Peierls llegaron a la conclusión de que la mensurabilidad de las magnitudes del campo está sujeta a otras restricciones que, esencialmente, van más allá de las suposiciones de la teoría cuántica de campos, y que, por consiguiente, desproveen a esta teoría de cualquier base física.


A primera vista, uno puede ver en esta contradicción un serio dilema. Por otra parte, seguramente la teoría cuántica de campos debe ser considerada una reinterpretación consistente de la teoría clásica del electrón, en el sentido del argumento de la correspondencia [principio de correspondencia], lo mismo que la mecánica cuántica representa una reformulación de la mecánica clásica adaptada a la existencia del cuanto de acción. Por otra parte, la electrodinámica cuántica ha aumentado esencialmente las dificultades, ya encontradas en la teoría clásica del electrón, para unir armoniosamente la teoría de campos con la teoría atómica. Sin embargo, consideraciones más cuidadosas demuestran que los diversos problemas involucrados aquí pueden ser separados en gran medida entre sí, ya que el formalismo electromagnético-cuántico es en sí mismo independiente de todas las ideas relativas a la constitución atómica de la materia.


El problema más importante era la manera en que se podía medir el campo electromagnético, cuestión que en el caso clásico se resolvía con la introducción del concepto (una idealización) de «partícula de prueba», la cual «recibía» el efecto electromagnético sin afectarlo a su vez. En su aportación al volumen dedicado a Bohr con ocasión de su setenta cumpleaños, Rosenfeld explicó, con mayor claridad que en su artículo conjunto de 1933, algunos de los puntos centrales de ese texto (Rosenfeld 1955, Cohen y Stachel, eds. 1979: 414):


El primer comentario [de Bohr] que arrojó luz al problema fue que, tomados en puntos definidos del espacio-tiempo, las componentes del campo se utilizan en el formalismo como idealizaciones sin significado físico inmediato; las únicas afirmaciones de la teoría que tienen sentido se refieren a medidas promedio sobre regiones finitas del espacio-tiempo de tales componentes del campo. Esto significa que al estudiar la mensurabilidad de los componentes del campo debemos utilizar como partículas de prueba las distribuciones finitas de carga y corriente, y no cargas puntuales como libremente se había hecho antes. Considerar partículas de prueba finitas eliminaba inmediatamente el argumento de Landau y Peierls relativo a la perturbación de las medidas del momento debida a la reacción de radiación: se ve fácilmente que para partículas de prueba finitas esta reacción se reduce mucho, hasta ser siempre despreciable.


Sin embargo, la construcción y manipulación de partículas de prueba con un tamaño finito eran complicadas, dificultad que Bohr y Rosenfeld resolvieron del modo en que explicó este último (1950, Cohen y Stachel 1979: 419) en su contribución al libro que Pauli editó para celebrar el setenta cumpleaños de Bohr:


Para tener en cuenta los efectos relativistas, había que pensar que estos cuerpos [las partículas de prueba de tamaño finito] estaban formados por un gran número de elementos independientes, y estaba lejos de ser evidente cómo se podía obtener el momento total de estos elementos sin multiplicar el error más allá del límite óptimo que requeríamos. Además, uno tenía que asegurarse de que los requisitos relativistas se podían satisfacer sin añadir más restricciones a la mensurabilidad del momento. Esto necesitó un análisis mucho más detallado del proceso de medida que el que se requería en la mecánica cuántica ordinaria. Bohr consiguió demostrar que la medida del momento total se puede realizar incluso de tal manera que el desplazamiento de los elementos, aunque incontrolable dentro de un cierto rango finito Δx, es igual para todos, y que la determinación del momento total no está limitada más que por la incertidumbre del desplazamiento común Δx dentro del margen h/Δx indicado por las relaciones de incertidumbre.


En otras palabras, Bohr y Rosenfeld demostraron que, en el caso de la aplicación de los requisitos cuánticos a la electrodinámica clásica, las propiedades de las partículas de prueba conducían a limitaciones en las medidas del campo, del mismo tipo que las resultantes de las relaciones de incertidumbre existentes en la nueva física. En consecuencia, se podía considerar que la buscada teoría cuántica del electromagnetismo sería una extensión «razonable» de la electrodinámica clásica, de manera similar al modo en que la mecánica cuántica lo era de la mecánica clásica.


Al valorar el trabajo de Bohr y Rosenfeld, Abraham Pais (1991: 362) sostuvo que fue de «importancia fundamental». No obstante, añadía:


De décadas involucrado con la teoría cuántica de campos, puedo testificar que, sin embargo [el artículo de Bohr y Rosenfeld], ha sido leído por muy, muy pocos aficionados [en español en el original]. La razón principal es, creo, que incluso para los estándares de Bohr este artículo es muy difícil de penetrar. Exige un tremendo cuidado y paciencia seguir los a menudo complejos giros de Bohr con las partículas de prueba. Además, el principal mensaje del artículo: la mensurabilidad de la electrodinámica cuántica es compatible con las relaciones de incertidumbre, igual que en la mecánica cuántica, es alardeada con entusiasmo, tras lo cual los pros continúan con cualquiera de los cálculos en que se embarcan. Como un amigo de Bohr y mío me dijo una vez: «Es un artículo muy bueno que uno no tiene que leer. Uno simplemente sabe que existe». Sin embargo, Pauli y Heitler lo leyeron con mucho cuidado.


El caso de Walter Heitler, que ya apareció en HFC-2 a propósito de la química cuántica y del artículo que firmó junto a Fritz London, es particularmente interesante. Su defensa del trabajo de Bohr y Rosenfeld apareció en un libro que fue pionero en el estudio de la electrodinámica cuántica y que influyó en la dirección de muchas de las investigaciones que se llevaron a cabo a partir de entonces en ese campo. Se trata de The Quantum Theory of Radiation (Heitler 1936; segunda edición en 1944, reimpreso en 1947, 1949 y 1950, tercera edición de 1954, llevada de nuevo a la imprenta por Dover en 1984; también se tradujo al ruso). Cuando publicó este volumen, Heitler, que había abandonado Alemania por su condición de judío y para evitar las consecuencias de las políticas antisemitas de los nazis, se encontraba en la Universidad de Bristol como miembro investigador, puesto que había conseguido con la ayuda de Max Born. Allí, junto a Nevill Mott, permaneció hasta 1941, cuando se trasladó al Institute for Advanced Study de Dublín como profesor titular, posición que se creó a instancias de Schrödinger, que dirigía, recordemos, la Escuela de Física Teórica de dicha institución. De hecho, cuando el creador de la mecánica cuántica ondulatoria se jubiló en 1946, Heitler le sucedió en el puesto, el cual mantuvo hasta 1949, cuando aceptó una cátedra de Física Teórica en la Universidad de Zúrich y el cargo de director del Instituto de esa misma materia en la ciudad suiza. Allí se retiró en 1974. Al inicio de la sección 4 («Measurement of two field strenghts») del capítulo II («Quantum theory of the field in vacuo») de su obra (Heitler 1936: 79) planteaba que «nuestra siguiente tarea es la interpretación física de las relaciones de incertidumbre. Según la interpretación mecánico-cuántica general de las relaciones de incertidumbre, tenemos que demostrar que una medida del valor medio de, digamos, Ex, sobre una región espacio temporal I1 no permite una medida precisa de otra fuerza del campo en la región I2.» Esto era lo que habían demostrado Bohr y Rosenfeld, a los que mencionaba en una nota a pie de página, y lo que también probó Heitler (1936: 81), quien justo al final de ese apartado escribía:


Por consiguiente, hemos demostrado que las consecuencias del formalismo de la electrodinámica cuántica están de acuerdo con las posibilidades de las medidas del campo. Esta prueba es completamente análoga a la demostración de las relaciones de incertidumbre para la posición y el momento de un electrón en la mecánica cuántica. En este caso, son las propiedades cuánticas de un haz de luz en un microscopio de rayos γ los que impiden una media exacta de la posición y el momento del electrón. En nuestro caso, las propiedades mecánicas cuánticas de una partícula de prueba impiden una medida exacta de dos fuerzas del campo [field strenghts]. Desde este punto de vista queda claro que la electrodinámica cuántica y la mecánica cuántica forman dos partes inseparables de un único cuerpo de la teoría cuántica, que ambas están conectadas lógicamente y que ninguna es consistente sin la otra. Por consiguiente, la teoría cuántica del campo puede considerarse como la extensión teórico-cuántica razonable de la electrodinámica clásica de la misma manera que la mecánica cuántica es la extensión teórico-cuántica de la mecánica clásica.



4. EPÍLOGO: UN PROBLEMA ABIERTO



Aunque el problema, de carácter más fundamental que «práctico», en lo que se refiere a la construcción de una electrodinámica cuántica, había sido resuelto por Bohr y Rosenfeld, el proyecto en general distaba mucho todavía de ser una realidad. Existían aún demasiadas cuestiones pendientes. A algunas de ellas se refirió Max Born, el «padre» de la interpretación de la función de onda en la ecuación de Schrödinger (véase HFC-2), en su intervención en la Conferencia Internacional celebrada en Londres en octubre de 1934, en las sedes de la Royal Society (Burlington House) y de la Royal Institution. Este encuentro fue organizado por la Unión Internacional de Física Pura y Aplicada y por la Sociedad de Física y estuvo dedicado a analizar el estado de la Física nuclear y del Estado sólido de la materia». Asistieron en torno a doscientos especialistas en estos campos, bien como delegados de los comités nacionales de la Unión o como invitados de la Conferencia, aparte de unos seiscientos interesados a los que se permitió asistir a las sesiones. Pocos de los científicos que habían contribuido hasta entonces al desarrollo de la teoría cuántica faltaron a aquella cita. La parte del congreso dedicada a la Física nuclear se dividió en secciones sobre Teoría cuántica general, Desintegración β general, Radiactividad artificial, Desintegración y síntesis de núcleos y partículas elementales y Radiación cósmica. En ellas, además de Born, participaron, entre otros, Rutherford, que abrió la reunión con una panorámica global, G. Beck, C. D. Ellis, G. Gamow, H. A. Bethe, E. Fermi, J. D. Cockcroft, L. Szilard, R. Peierls, J. Chadwick, N. Feather, C. C. Lauritsen, M. I. E. Oliphant, W. R. Hartree, H. S. W. Massey, C. D. Anderson, S. H. Neddermeyer, P. Auger, L. LeprinceRinguet, P. M. S. Blackett, R. A. Millikan, A. H. Compton, B. Rossi y G. Bernardini. Todo un «quién es quién» de la disciplina del momento (entre los pocos que se echan de menos, se encuentran Irène y Frédéric Joliot-Curie).


Como señalé, la ponencia de Max Born estuvo dedicada a la electrodinámica cuántica. Es interesante citar su comienzo (Born 1935: 19-20):


Por la expresión «electrodinámica cuántica» yo entiendo cualquier intento de formular una teoría que describa simultáneamente el comportamiento del campo electromagnético y el movimiento de todo tipo de partículas de conformidad con los principios de la teoría cuántica. Es bien sabido que las teorías existentes encuentran dificultades muy severas. Menciono el resultado de que un sistema electrodinámico cerrado tiene una energía del punto cero [la energía mecánico-cuántica que, debido a las fluctuaciones que se producen en el vacío, a causa del principio de incertidumbre, poseen átomos y moléculas incluso a la temperatura del cero absoluto] infinita y que la energía electromagnética de un electrón (o de cualquier partícula puntual) se hace infinita. Pero existen otros puntos muy insatisfactorios que me parecen todavía más importantes. Me refiero al cada vez mayor número de diferentes tipos de campos: el campo de Maxwell de los fotones, el campo de Schrödinger o de Dirac de los electrones, el campo de Fermi de los neutrinos.16 Para todo tipo de partícula (electrón, protón, neutrón, neutrino) se tiene que inventar una clase separada de campo, y todos estos campos se acoplan mediante leyes especialmente inventadas. La razón de esto es la idea dualista, generalmente aceptada, según la cual las partículas materiales son algo esencialmente diferente del campo electromagnético; se supone que son puntos de masa cargados, cada uno con una masa constante característica. Pero carga significa energía electromagnética, y energía es equivalente a masa, de acuerdo a la ecuación fundamental de Einstein E=mc2. Esta masa electromagnética se hace infinita para partículas puntuales, y hay que eliminarla mediante alguna suposición más o menos artificial. Por consiguiente, todas las teorías dualistas contradicen la ley de Einstein, y esta es la raíz de todas las dificultades. Me parece que una forma de evitarlas es introducir una teoría unitaria que suponga solamente una clase de campo, un campo electromagnético de Maxwell modificado cuyas singularidades desempeñen el papel de partículas.


De hecho, Born dedicó su intervención de Londres a exponer una modificación de la electrodinámica de Maxwell, que había desarrollado junto al físico polaco Leopold Infeld. Se trataba de una teoría en la que las ecuaciones lineales originales se reemplazaban por unas no lineales y en la que existían partículas puntuales que transportaban una energía electrostática finita. En sus memorias, Born (1978: 255) se refirió a este intento en los términos siguientes: «Mi teoría no lineal de campos produjo algún revuelo, pero no condujo a la solución del problema de la estructura de las partículas elementales, aunque empleé mucho tiempo y esfuerzo en ella durante los siguientes años [después de 1933], junto a un número de colaboradores, el primero el polaco Infeld. […] La denominada teoría de Born-Infeld fue uno de los primeros intentos de una teoría no lineal de campos y funcionaba perfectamente en el dominio “clásico” (no cuántico), pero fallaba en el dominio cuántico».
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1932: El descubrimiento del neutrón


El desarrollo de la física cuántica del período que cubren los dos primeros tomos de esta historia, HFC-1 y HFC-2, está centrado en su mayor parte en el átomo, que se suponía constituido por un núcleo de protones y electrones (sí, electrones, pues ¿no era de esta región central de dónde partían estos en la desintegración β?)  rodeado por cargas negativas en diferentes órbitas cuantizadas. Bien es cierto que durante ese tiempo se produjeron avances notables, los más importantes de los cuales (me ocupé de ellos en HFC-2) fueron la formulación de la ecuación relativista del electrón, deducida en 1928 por Paul Dirac (que implicaba la existencia de la antimateria, resultado que se comprobó con la identificación del positrón, debida a Carl Anderson), y la explicación de la desintegración alfa (el efecto túnel), llevada a cabo de manera simultánea también en 1928 por George Gamow, por un lado, y Ronald Gurney y Edward Condon por otro. Ya en ese segundo volumen cité lo que Léon Rosenfeld (1972, Cohen y Stachel, eds. 1979: 335-336) pensaba acerca de este último descubrimiento: «En mi experiencia, la física nuclear comienza con la repentina aparición una mañana, en la biblioteca del Instituto de Gotinga, de un gigante rubio, con los ojos miopes medios cerrados detrás de sus gafas, que se presentó él mismo con una amplia sonrisa declarando: “Soy Gamow. […] Quería comprender la desintegración alfa”».


Importante como fue este logro, lo cierto es que ni Gamow ni Gurney ni Condon avanzaron en el conocimiento de la composición del núcleo atómico. Para conseguirlo, hubo que esperar a 1932, aunque ya antes otros científicos, entre los que destacó Ernest Rutherford, se acercaron a desvelar su constitución interna.



1. ¿ELECTRONES EN EL NÚCLEO? LA BAKERIAN LECTURE (1920) DE RUTHERFORD



El conocimiento de la estructura atómica, el hecho de que esta consta de una corteza, formada por diferentes niveles por los que transitan (la realidad cuántica es más compleja de lo que puede inducir a pensar esta última palabra) los electrones, y de un núcleo compuesto por protones (cargados positivamente) y neutrones (sin carga), está muy extendido en la actualidad. Tanto es así, que tendemos a pensar que una vez que Rutherford propuso el modelo planetario en 1911, este surgió ya en su forma definitiva. Sin embargo, el neutrón no aparecía en aquel modelo, ni en el cuantizado que Bohr introdujo en 1913; de hecho, ni siquiera se había descubierto (algo que, como se verá, no se consiguió hasta 1932). La creencia general era, insisto, que el núcleo incluía cargas positivas y negativas, una idea que se veía favorecida por la emisión de radiación ß (electrones) en elementos radiactivos, la denominada «desintegración ß». En apariencia, por tanto, la región central del átomo emitía electrones. Todavía no se sabía, por supuesto, que este fenómeno tiene lugar vía la interacción débil, en un proceso en el que un neutrón se convierte en un protón y expulsa un electrón que se mueve con gran rapidez y un neutrino (también puede implicar una transformación inversa a la anterior y la creación de un positrón y un antineutrino). Fueron Wolfgang Pauli y Enrico Fermi (1933, 1934) quienes, como se detallará, explicaron este mecanismo en un primer momento, aunque más tarde fue necesario introducir mejoras en su propuesta.


Sin embargo, regresemos a la estructura atómica tal y como se entendía a comienzos de la década de 1920. Para comprenderlo mejor, veamos lo que dijo Rutherford en una ocasión tan señalada como la Bakerian Lecture pronunciada en la Royal Society en 1920. Titulada «Nuclear constitution of atoms», en ella Rutherford (1920; Chadwick, dir. 1965: 17) dijo que «del estudio de la radiactividad sabemos que el núcleo de los elementos radiactivos consiste en parte de núcleos de helio de carga 2e [e=carga del electrón]. También tenemos fuertes razones para creer que los núcleos de los átomos contienen electrones, al igual que cuerpos cargados positivamente, y que la carga positiva del núcleo representa el exceso de carga positiva».


De hecho, en esta ponencia el físico neozelandés comenzó a manejar la idea de lo que terminaría siendo el «neutrón», un término introducido en realidad por William Sutherland (1859-1911) en 1899, aunque Irène Joliot-Curie y Frédéric Joliot (1933) asignaron su origen a Nernst en su libro Theoretische Chemie (Química teórica).17




El neutrón de William Sutherland


William Sutherland nació en Glasgow en 1859, pero en 1864 su familia emigró a Australia. Allí, desarrolló toda su carrera, en la Universidad de Melbourne, salvo por el período 1879-1882, que pasó en el University College de Londres. El artículo en el que utilizó el nombre «neutrón» apareció en el número de enerojunio de 1899 de la hoy en día olvidada revista The London, Edinburgh, and Dublin Philosophical Magazine and Journal of Science, que por entonces en absoluto era una publicación menor. Para hacerse idea de su estatus, basta decir que sus directores eran lord Kelvin, George Francis Fitzgerald y William Francis, quien aportaba experiencia editorial (en 1852, se unió a Richard Taylor, con quien antes había trabajado tres años, para aprender el negocio, y fundó Taylor and Francis, la casa que publicaba la revista) y conocimientos científicos, ya que se había doctorado en Giessen en 1842 bajo la dirección de Justus Liebig.


El trabajo de Sutherland en realidad era una reacción al descubrimiento del electrón por parte de J. J. Thomson en 1897, como quedaba claro justo al inicio (Sutherland 1899: 269): «Para explicar los resultados de sus experimentos con rayos catódicos, y entender con la maravillosa fórmula de Lenard el paso aparente de los rayos catódicos a través de cuerpos sólidos revelado por Hertz y Lenard, J. J. Thomson propone [Phil. Mag. (5), xliv, oct. 1897] la hipótesis de que la materia en la corriente catódica consiste de átomos formados por partículas de esa sustancia primitiva de la que se ha supuesto están compuestos los átomos. Antes de que se acepte una teoría de tan gran importancia, debería examinarse si los hechos que se explican con ella no se describen mejor con el desarrollo lógico de principios establecidos o ampliamente aceptados de la ciencia de la electricidad».


Su «neutrón» aparecía en los siguientes pasajes (Sutherland 1899: 273): «Si los electrones están distribuidos a través del éter, debemos suponer que, en el éter, que no muestra carga eléctrica, cada electrón negativo está unido a un electrón positivo formando el análogo de una molécula material, que convenientemente puede denominarse neutrón. Tenemos poderosa evidencia de la existencia de los neutrones en el éter mediante los maravillosos experimentos de Trowbridge (“The Electrical Conductivity of the Aether” Phil. Mag. [5] xliii, mayo 1892)».


Sutherland interpretaba las ideas del físico estadounidense John Trowbridge, al afirmar que «el éter se comporta como un aislante hasta que en algún momento la fuerza eléctrica es suficiente como para descomponer los neutrones en electrones, y es entonces cuando se convierte en un conductor del mismo tipo que los electrolitos».


Obviamente, ni los neutrones de Sutherland, ni sus «electrones positivos» tenían nada que ver con las partículas neutras descubiertas en el núcleo atómico ni con los positrones que se seguían de la teoría del electrón de Dirac. Su única conexión era lingüística.





Independientemente de la genealogía de la palabra, fue Rutherford quien más se aproximó a lo que sería la realidad última de la estructura atómica.18 Para explicar su idea de que «el núcleo de los elementos radiactivos consiste en parte de núcleos de helio de carga 2e», propuso que dos electrones se podían ligar a cuatro protones para formar una partícula alfa y también que una carga negativa podía enlazar a dos positiva y, posiblemente, unirse a un protón, para dar lugar a una «especie de doblete neutro». Es interesante reproducir los párrafos en los que Rutherford (1920; Chadwick, dir. 1965: 34) consideraba la idea de esa «partícula» neutra:


Parece muy probable que un electrón pueda también unir dos núcleos de H [pronto se denominaría a los núcleos de hidrógeno, protones] y posiblemente también un núcleo de H. En el primer caso, esto implica la posible existencia de un átomo de masa aproximadamente 2 transportando una carga, que se debe considerar como un isótopo de hidrógeno. En el segundo caso, implica la idea de la posible existencia de un átomo de masa 1 que tiene carga nuclear cero. Semejante estructura atómica no parece ser en absoluto imposible. Por lo que se piensa actualmente, el átomo neutro de hidrógeno es considerado como un núcleo de carga unidad con un electrón unido a distancia, y se adscribe el espectro del hidrógeno al movimiento de este electrón distante. Sin embargo, bajo algunas condiciones, puede ser posible que un electrón se combine mucho más estrechamente con el núcleo de H, formando una especie de doblete neutro.


A instancias de Rutherford, la búsqueda de esta hipotética partícula, o «estado», comenzó de manera inmediata en el Laboratorio Cavendish. Sin embargo, no fue descubierta hasta 1932 por James Chadwick, un colaborador del neozelandés. Para entonces, otros investigadores habían estado a punto a arrebatarle semejante honor. 


En la versión de 1930 del libro que Ernest Rutherford publicó por primera vez en 1912, Radioactive Substances and their Radiation, ahora editado en colaboración con James Chadwick y C. D. Ellis bajo el título de Radiations from Radioactive Substances, todavía se decía (Rutherford, Chadwick y Ellis 1930: 523): «Suponiendo que todos los núcleos están compuestos de dos unidades fundamentales, el electrón y el protón, el número de electrones y protones en cualquier núcleo puede determinarse inmediatamente. Si M es la masa del núcleo al entero más cercano, y Z es la carga nuclear o número atómico, el núcleo contiene M protones y M – Z electrones. Por ejemplo, el elemento radio, de número atómico 88 y peso atómico 226 contiene 226 protones y 138 electrones».



2. WALTHER BOTHE Y LA RADIACIÓN Α



Walther Bothe (1892-1957), un antiguo doctorando de Max Planck, que entre 1920 y 1930 trabajó en el Instituto Imperial Físico-técnico de Charlotemburgo (Berlín), fue quien dio un paso importante en el camino que condujo al descubrimiento del neutrón. Especialmente relevantes en este sentido fueron los experimentos que llevó a cabo en octubre de 1930 junto a uno de sus estudiantes, Herbert Becker, en los que bombardearon berilio con partículas α provenientes de una muestra de polonio. Al hacerlo, encontraron una radiación neutra muy penetrante, que interpretaron como rayos α (Bothe y Becker 1930), cuya energía calcularon mediante la medición de su coeficiente de absorción. Más tarde, en investigaciones que se prolongaron a lo largo de dos años, extendieron sus observaciones al litio y al boro y demostraron que los rayos α (núcleos de helio, He, recordemos) que detectaron eran más energéticos que los incidentes. Tal incremento, concluyeron, provenía de la desintegración nuclear. En concreto, Bothe y Becker supusieron que la reacción que tenía lugar era la siguiente:


[image: Fórmula que muestra la reacción: helio con número másico cuatro y número atómico dos más berilio con número másico nueve y número atómico cuatro es igual a carbono con número másico trece y número atómico seis más alfa.]


No obstante, se equivocaban. La expresión correcta es:


[image: Fórmula que muestra la reacción: helio con número másico cuatro y número atómico dos más berilio con número másico nueve y número atómico cuatro es igual a carbono con número másico doce y número atómico seis más neutrón con número másico uno y número atómico cero.]


donde n representa el neutrón, Be y C son los símbolos de berilio y carbono respectivamente y los subíndices denotan las cargas de los elementos o partículas. Sin embargo, no adelantemos acontecimientos.


Los resultados de Bothe y Becker no pasaron desapercibidos. Entre aquellos cuya atención se vio atraída por este trabajo, se encontraban Irène Curie (1897-1956), por entonces ya Irène Joliot-Curie, y su marido, Frédéric Joliot (1900-1958).



3. A PUNTO DE DESCUBRIR EL NEUTRÓN: IRÈNE CURIE Y FRÉDÉRIC JOLIOT



Irène fue, recordemos (véase HFC-1), la única de las dos hijas de Marie y Pierre Curie que se dedicó a la ciencia; más en concreto, al mismo campo al que tanto habían contribuido sus padres y muy en especial su madre. Como también vimos, acabó su bachillerato poco antes de que comenzase la primera guerra mundial, durante la cual acompañó a su progenitora en la prestación de servicios radiológicos para los heridos, con lo que obtuvo una notable experiencia técnica y, por supuesto, sanitaria. Esas experiencias compartidas unieron más aún, si cabe, a ambas mujeres y se estableció entre ellas un vínculo del que careció, en cuanto a cercanía, su hermana Ève. Una de las cartas que se conservan de Marie a Irène demuestra este extremo (Curie M. e I. 1974: 222-223); Marie Curie escribía desde París:


Mi querida Irène,


He recibido tu carta del jueves y te envío esta, hija mía, para desearte que pases un buen día en Arcouest celebrando tu 24 cumpleaños. No podría, en esta circunstancia, pensar en ti más tiernamente de cómo lo hago habitualmente, y no podría tener mayores deseos de abrazarte en este día que cualquier otro de nuestra vida en común... Sabes, mi niña, que eres para mí una excelente amiga y que me haces la vida más fácil y más dulce. Te estoy infinitamente agradecida y espero que el año de trabajo que comienza podrá organizarse de manera que nos proporcione satisfacciones a menudo difíciles de conquistar. Contemplo el trabajo con más ánimo imaginando tu sonrisa y tu cara siempre feliz.


Después de la guerra y hasta 1920, Irène estudió en la Sorbona, donde se graduó, como en su momento había hecho su madre, en física y matemáticas. Cuando el Laboratorio Curie, dedicado a la investigación y a la enseñanza de la radiactividad, del Instituto del Radio de la Universidad de París, comenzó a funcionar con mayor dedicación y mejor dotación en 1920, Irène entró a trabajar en él, como ayudante. Allí, sus primeros experimentos se centraron en fenómenos atómicos, como la evaluación de la masa de los átomos de cloro procedentes de fuentes diferentes (Curie, I. 1921), o las fluctuaciones en el rango de los rayos α emitidos por una muestra de polonio, un elemento cuya preparación y tratamiento exigía gran paciencia y habilidad; Irène determinó estas variaciones al fotografiar las trazas que formaban las partículas α en una cámara de niebla de Wilson (Curie, I. y Yamada 1924). Este proyecto formó parte de su tesis doctoral, presentada en 1925: «Recherches sur les rayons α du polonium, oscillation de parcours, vitesse d’émission, pouvoir ionisant» (Curie, I. 1925).


El 26 de octubre de 1926, Irène contrajo matrimonio con Frédéric Joliot, un alumno de Paul Langevin en la Escuela de Física y Química Industriales (la misma en donde había enseñado e investigado Pierre Curie), que trabajaba desde la primavera de 1925 en el Instituto del Radio, al que llegó recomendado por su anterior maestro. Bajo la dirección de Marie Curie, Joliot se introdujo en el campo de la radiactividad y dedicó sus primeros esfuerzos a desarrollar métodos para analizar depósitos electrolíticos de radioelementos (Joliot 1927). Al mismo tiempo que desempeñaba estas tareas, siguió cursos en la Sorbona que le permitieron alcanzar una licenciatura, un título de más rango que el que había logrado en la Escuela de Física y Química Industriales (una especie de ingeniería física). En marzo de 1930, obtuvo el doctorado con una tesis sobre la electroquímica de los elementos radiactivos, el polonio en particular: Électrochimique des radioeléments. Applications diverses (Joliot 1930).


Una vez casados, Irène y Frédéric comenzaron a investigar juntos (sus primeros artículos en colaboración aparecieron en 1928) y se dedicaron a cuestiones que tenían que ver con la medida y caracterización de las emisiones radiactivas. De acuerdo con el estilo imperante en el laboratorio parisino de Marie Curie, donde trabajaban, sus esfuerzos se centraron en aspectos técnicos y, en general, bastante convencionales. Sin embargo, a finales de la década de 1920, comenzaron a indagar en otros asuntos menos tradicionales, el tipo de proyectos que se llevaban a cabo en el Cavendish bajo la dirección de Rutherford. Para ello, empezaron por acumular polonio, un elemento con el que tenían bastante experiencia. A continuación, utilizaron la muestra así obtenida, de una potencia extraordinaria, para estudiar la penetrante radiación de Bothe. El 18 de enero de 1932, informaron (Curie, I. y Joliot 1932 a) de una sorprendente observación: estas emisiones eran capaces de provocar la proyección de protones de una capa de parafina. Sin embargo, no supieron cómo interpretar el fenómeno: «La interpretación del fenómeno —escribieron al final de su nota— se hace difícil por el hecho de que no se puede estimar más que muy imperfectamente la energía de los fotones emitidos. […] Cualquiera que sea la interpretación que se pueda dar a este fenómeno, es verosímil que tenga lugar para todas las radiaciones de energía cuántica muy elevada, en particular para los rayos cósmicos, si son de naturaleza electromagnética. […] Parece pues establecido por estas experiencias que una radiación electromagnética de alta frecuencia es capaz de liberar, en los cuerpos hidrogenados, protones animados de una gran velocidad». Así terminaban.


Realizaron estas observaciones con la ayuda de una cámara de ionización conectada a un electrómetro, pero el resultado les pareció tan extraño que intentaron confirmarlo mediante una cámara de niebla. El 22 de febrero, publicaron el resultado de estas nuevas medidas, en un texto (Curie, I. y Joliot 1932 b) que no añadía nada nuevo al primer artículo en lo que se refiere a la interpretación de sus datos. Habían perdido la oportunidad de descubrir el neutrón.


En el libro que el físico canadiense Arthur Stewart Eve (1939: 359-360) dedicó a la vida y obra de Rutherford, recordaba una conversación que mantuvo con Frédéric Joliot, en la que este le explicó una posible razón de su fracaso y el de su esposa en la identificación del neutrón en la reacción antes citada, He42+Be94:


El Prof. Joliot me contó una interesante historia de su trabajo con su esposa, Irène Curie, sobre el efecto de los rayos alfa en el berilio. Aunque ambos seguían con cuidado e interés todas las publicaciones, no habían leído la segunda Bakerian Lecture de Rutherford, porque «es raro encontrar en esas conferencias algo nuevo que no haya sido publicado en otro lugar». Joliot afirmó que, si él y su esposa hubieran leído en la Bakerian Lecture la profética sugerencia de Rutherford sobre el neutrón, es posible, o probable, que hubieran identificado el neutrón en lugar de Chadwick.


Otra posibilidad de lograrlo podría haberse materializado de haber asistido la pareja al Congreso de Física Nuclear celebrado en Roma en octubre de 1931. Tal vez así habrían estado en mejores condiciones para analizar sus resultados de enero de 1932 y acaso, solo acaso, de haberlos interpretado en función de una nueva partícula neutra. A ese simposio, organizado por Enrico Fermi (del que diré más en otros capítulos), asistió una buena parte de los científicos más activos en el campo de la joven física nuclear: Bohr, Heisenberg, Sommerfeld, Bothe, Gamow, Fermi, Ehrenfest, Millikan, Majorana, Mott, Compton, Perrin, Debye, Stern, Meitner, Aston, Ellis, Rasetti, Goudsmit, Brillouin, Towsend, Beck… y Marie Curie. Sin embargo, es dudoso que esta última fuera capaz de percibir los matices teóricos que allí se trataron, una impresión que se ve reforzada por algunos pasajes de una carta que escribió a Irène el 13 de octubre, mientras asistía al evento (Curie M. e I. 1974: 336):


Hay muchas personas en el Congreso, que no carece de interés, pero que sin embargo es a menudo fatigoso. No los conozco a todos. […] Intento seguir los informes tanto como es posible, lo que no siempre es fácil, en vista de lo extremadamente técnicos que son y sobre todo por la falta de claridad en las presentaciones de algunos. Pienso que tendré que decir algunas palabras cuando se llegue a la discusión de los informes sobre los fenómenos de radiactividad. [...] Hasta el momento tengo muy poco que decirte, salvo que Bohr insiste demasiado en la imposibilidad de aplicar en el presente la mecánica cuántica al interior del átomo.


De haber podido hacerlo, tal vez habría transmitido a su hija alguna información valiosa para que ella y su marido hubieran sido más perspicaces. De hecho, entre las conferencias de la reunión de Roma hubo al menos una relevante para las investigaciones del matrimonio, la de Walther Bothe (1932), «Strahlen, künstliche kernnumwandlung und Auregung, isotope» («Radiación, transformación nuclear artificial, isótopos»).


Antes de terminar esta sección, es apropiado decir algo más sobre la convención de la capital italiana, a la que asistió la plana mayor de la física de la época. Los conferenciantes fueron (Convegno di Fisica Nucleare 1932): N. Bohr, que habló sobre «Atomic stability and conservation laws», G. Beck («Ueber das Niveauschema des Ra Cb»; «Sobre el esquema de niveles de Ra Cb»), W. Bothe («Strahlen, Künstliche Kernumwandlung und Auregung, Isotope»; «Radiación, Transformación Nuclear Artificial y Excitación, Isótopos»; y «Bemerkungen über die Ultra-Korpuskulartrahlung»; «Observaciones sobre la radiación ultracorpuscular»), C. D. Ellis («β-rays and γ-rays»), R. H. Fowler («γ-Rays and a possible model nucleus»), S. Goudsmit («Present difficulties in the theory of hyperfine structure»), N. Mott («On the present status of the theory of the electron»), L. Rosenfeld («Ueber die quantentheoretische Behandlung der Strahlungs-probleme»; «Sobre el tratamiento teórico-cuántico de los problemas de la radiación») B. Rossi («Il problema dela radiazione penetrante»), E. Ruff («Ueber einen experimentellen Nachweis polarisierter Elektronen»; «Sobre una detección experimental de electrons polarizados») y A. Sommerfeld («Vereinfachte Ableitung des Thomas Factors»; «Derivación simplificada del factor de Thomas» y «Ueber den Packungseffekt»; «Sobre el efecto de empaquetado»). George Gamow no pudo abandonar la Unión Soviética, pero envió un escrito, «Quantum theory of nuclear structure», que también se publicó en las actas de la reunión.



4. EL DEUTERÓN (ENERO DE 1932)



Antes de continuar con la secuencia de investigaciones que condujeron al descubrimiento del neutrón, y en aras de mantener la secuencia cronológica de aquel apasionante año que fue 1932, es preciso detenerse en un avance procedente de la fisicoquímica: el hallazgo de un isótopo estable del hidrógeno, el deuterio, o «hidrógeno pesado», cuyo núcleo atómico se denomina deuterón.19 Compuesto de un protón y un neutrón, el símbolo de este último es H2, también D+ o simplemente d. El descubridor del deuterio fue Harold Urey (1893-1981), quien se había doctorado en 1923 bajo la dirección de Gilbert N. Lewis en la Universidad de California en Berkeley, con una tesis sobre la termodinámica de la conductividad del vapor del cesio molecular.20 Allí,  tuvo la fortuna de conocer al físico Raymond T. Birge (1887-1980), uno de los primeros científicos estadounidenses en reaccionar de manera favorable a la teoría atómica que Bohr había propuesto en 1913. De hecho, en un artículo posterior, Birge (1956) señalaba que no solo le pareció que las ideas del danés eran muy interesantes, sino que se convirtió en un verdadero apóstol en la causa de su difusión. En este sentido, recordaba una conferencia Sigma Xi que dio en la Universidad de Siracusa (estado de Nueva York), donde era instructor, poco después de la publicación del artículo de Bohr, para comentarlo. Birge se incorporó a la Facultad de Física de la Universidad de Berkeley durante la primera guerra mundial y pronto comenzó a desarrollar con otros docentes un curso sobre «Radiación y estructura atómica», al que siguió al año siguiente otro con un título más completo, «Radiación y estructura atómica. Una discusión sobre el trabajo reciente en los campos de las descargas eléctricas en gases, espectroscopía, rayos X y magneto-óptica, relativos al problema general de la estructura atómica». Urey pudo beneficiarse de estas sesiones cuando llegó a la facultad en 1921, pues no eran solo físicos los que asistían a ellas, sino también químicos como él.


Una vez doctorado, Urey se trasladó en 1924 a Copenhague para ampliar estudios en el Instituto de Física Teórica de la capital danesa, con una beca de la Fundación Estadounidense-escandinava y una carta de recomendación que Birge escribió a Bohr (citado en Shindell 2019: 55):


El Dr. Urey es un hombre singular. Comenzó como químico, pero desde entonces ha demostrado un notable interés y habilidad en la física matemática. Yo lo denominaría ahora un químico físico matemático. Por lo que sé, el Prof. [Richard] Tolman es tal vez la única otra persona en este país que podría ser calificada de semejante manera. Menciono esto principalmente porque el Prof. Tolman es probablemente el único en este país que está realmente calificado para juzgar los trabajos de investigación que ha realizado el Dr. Urey, y se ha referido a ellos en términos muy elogiosos.


Una vez allí, se relacionó sobre todo con Hendrik Kramers y con George de Hevesy, que trabajaba en las propiedades del hafnio (véase HFC-2), pero también conoció, entre otros, a Heisenberg y Pauli, que visitaron el Instituto, y a un compatriota suyo, John Slater. Tras abandonar Copenhague, Urey viajó por Europa y visitó en Alemania a Einstein y a James Frank y en Suecia al gran fisicoquímico Svante Arrhenius y a Theodor Svedberg, recordado sobre todo por haber inventado la técnica de la ultracentrifugación analítica (recibió el premio Nobel de Química en 1926).


A su regreso a Estados Unidos, Urey quiso incorporarse de nuevo a Berkeley pero, por razones desconocidas, Lewis no le ofreció un puesto. Sin embargo, sí le ayudó a obtener uno en la Facultad de Química de la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore (Maryland). El joven profesor se encontró allí con que los estudiantes de grado en su disciplina desconocían casi todo de la física atómica, e incluso de la mecánica clásica. Además, las instalaciones experimentales de que disponía eran muy deficientes. Tampoco tuvo éxito en sus intentos de aproximarse a los miembros de la Facultad de Física. Un hecho que merece ser reseñado es que Urey conoció en Baltimore a la investigadora de origen alemán Maria Goeppert-Mayer, que se había doctorado con Max Born en Gotinga, y a su marido, el fisicoquímico Joseph E. Mayer. Ambos llegaron a la universidad poco antes de abandonar la ciudad de Maryland. En otro lugar de este libro nos encontraremos con Maria Goeppert-Mayer y se tratará la participación de Urey en el Proyecto Manhattan.


Habida cuenta de su situación en Johns Hopkins, no es sorprendente que Urey aceptase en 1929 la oferta de incorporarse a la Universidad de Columbia (Nueva York). En esta, encontró un instrumental científico acorde con sus deseos, en particular un espectrógrafo que no se estaba utilizando. También dispuso allí de la ayuda de un dedicado asistente de investigación, George Murphy, y se hizo cargo de varios proyectos colaborativos y de la dirección de algunas tesis doctorales. Esos trabajos le llevaron a interesarse por el estudio de los isótopos, el campo de la fisicoquímica en el que se haría famoso. Uno de estos resultados fue logrado por una de sus alumnas, Helen Johnston, junto a William Giauque, con quien había coincidido en Berkeley. Ambos informaban en su ensayo sobre isótopos del oxígeno, de masas 17 y 18, de un dato (Giauque y Johnston 1929 a, b) que hacía pensar en la posibilidad de diferentes números másicos también en el caso del hidrógeno.


La hipótesis de Urey era que, si esto era cierto, la presión de vapor del hidrógeno líquido sería distinta en cada caso. Para comprobarlo, necesitaba destilar cinco litros de este fluido, de manera que solo quedara un residuo de dos centímetros cúbicos, que a la temperatura y presión adecuadas podrían servir para identificar el isótopo pesado de ese elemento, cuya existencia había supuesto. Esto solo se podía conseguir en un buen laboratorio de bajas temperaturas y únicamente existían dos en Estados Unidos: uno en Berkeley, que utilizaba Giauque, y otro en National Bureau of Standards, en Washington D. C., dirigida por un conocido de Urey, Ferdinand Brickwedde, al que recurrió.


Cuando Urey y Murphy recibieron la muestra enriquecida que Brickwedde les hizo llegar, utilizaron el espectrógrafo para buscar las líneas que revelaran la existencia del isótopo pesado del hidrógeno. Las encontraron y publicaron su descubrimiento en el primer número de enero de 1932 de la revista de física más importante, Physical Review (Urey, Brickwedde y Murphy 1932). Solo dos años más tarde, el primero de ellos recibió el premio Nobel de Química.


En el primero de los tres artículos que Hans Bethe publicó en Review of Modern Physics en 1936-1937, firmado con R. F. Bacher (el segundo lo escribió en solitario y el tercero junto a M. Stanley Livingston), en los que resumía y desarrollaba el estado en que se encontraba entonces la física nuclear, y que fueron denominados «la Biblia de Bethe», se explicaba la importancia del deuterón para la disciplina (Bethe y Bacher 1936: 108):


El deuterón desempeña en la física nuclear el mismo papel que el átomo de hidrógeno en la física atómica. Está formado por dos partículas elementales, un protón y un neutrón.21 Es bien sabido que cualquier problema de dos cuerpos puede integrarse explícitamente si se conoce la fuerza entre las dos partículas como una función de la distancia entre ellas. Por tanto, los resultados teóricos sobre el deuterio están libres de aproximaciones hechas para simplificar el tratamiento matemático. Son, como veremos, también en una gran medida independientes de las suposiciones que hacemos sobre los detalles de la fuerza entre neutrón y protón […]. La teoría del deuterón es por consiguiente más adecuada para comparaciones cuantitativas con experimentos y, en consecuencia, para comprobar las ideas subyacentes acerca de la estructura nuclear que cualquier otra parte de la teoría nuclear.


El descubrimiento del deuterón suscitó una gran atención: entre 1932 y 1934 se publicaron más de doscientos artículos sobre él y Gilbert N. Lewis fue el más activo en este sentido, con casi 25 de ellos. Él fue, además, quien consiguió aislar una muestra importante de «agua pesada», esto es, la unión de dos átomos de deuterio con uno de oxígeno.



5. EL DESCUBRIMIENTO DEL NEUTRÓN: JAMES CHADWICK (FEBRERO DE 1932)



Fue James Chadwick (1891-1974) el descubridor de esa nueva partícula, el neutrón. En 1911, el mismo año en que Rutherford publicaba su artículo sobre el modelo atómico, Chadwick se graduaba en Mánchester, donde residía entonces el neozelandés. Allí permaneció el joven para trabajar, bajo la dirección del propio Rutherford, en el campo de la radiactividad. En 1913, poco después de completar un máster en ciencias, se trasladó a Berlín para colaborar con Hans Geiger, antiguo miembro, recordemos, del grupo de Mánchester. Entre las aportaciones que Geiger había realizado durante su estancia en la ciudad inglesa, destacaba el artículo que había publicado en 1909, en colaboración con Ernest Marsden (véase HFC-1), sobre reflexión difusa de partículas α, que tanto sirvió a Rutherford cuando propuso su modelo atómico en 1911. No fue, sin embargo, un buen momento para que Chadwick viajara a Alemania, ya que poco después comenzaba la primera guerra mundial. De hecho, el inglés fue internado y permaneció en esta situación hasta el final de la contienda (1918) en Ruhleben, un hipódromo situado a unos cuatro kilómetros al oeste de Berlín, muy cerca del suburbio industrial de Spandau, convertido en campo de prisioneros.


Dentro del infortunio que suponía el internamiento en un país en guerra con el suyo propio, Chadwick fue afortunado, ya que los británicos pudieron formar en Ruhleben una «Unión de Artes y Ciencias». Como parte de las actividades de ese grupo, el físico inglés pudo cultivar sus intereses científicos. El 14 de septiembre de 1915, escribió a Rutherford para informarle de sus esfuerzos (Brown 1997: 32): «Naturalmente, la radiactividad no se encuentra en una condición muy floreciente aquí. En la primavera, la Unión de Artes y Ciencias inició una serie de conferencias y yo di alguna sobre radiactividad. No me hizo ningún mal y espero que lo mismo ocurriera con los estudiantes. Logré mostrar algunos experimentos con un electroscopio y destellos. He construido un pequeño, pero pulcro, electroscopio del que estoy muy orgulloso, y espero realizar algunos buenos experimentos con él. La principal dificultad aquí es la de que no hay espacio».


Tras la guerra, volvió a Mánchester con Rutherford, pero cuando el neozelandés fue nombrado en abril de 1919 director del Laboratorio Cavendish, pidió a su colaborador que le acompañase. Este aceptó y se instaló en Cambridge con la ayuda de una beca «Wollaston» que le ofreció el Gonville and Caius College (en 1920 pasó a disfrutar de una subvención «Clerk Maxwell»). En el Cavendish, Chadwick recibió de entrada el título de estudiante sénior de investigación, con el deber añadido de supervisar la Sala del Radio. Sin embargo, no tenía ninguna otra autoridad o responsabilidad más que Rutherford. Completó su doctorado en junio de 1921 y poco después, en noviembre, fue designado miembro del Gonville and Caius College.


En 1923, justo cuando finalizaba su beca «Clerk Maxwell», fue elegido director asistente de investigación, algo así como el segundo al mando del Cavendish en lo que a experimentación se refiere, un puesto que ya era oficial dentro de la jerarquía de la universidad. Este cargo no era sino consecuencia de su fructífera labor científica, tanto en solitario como en colaboración con Rutherford.


Uno de los artículos que publicó junto a este es relevante en especial para el tema que nos ocupa: se titulaba «The artificial disintegration of light elements» (Rutherford y Chadwick 1921). Es importante porque en él queda claro que el problema de la constitución del núcleo figuraba entre los objetivos prioritarios del laboratorio, y, por tanto, del propio Chadwick, que de esta manera se encontraba más atento ante cualquier indicio a este respecto que los Joliot-Curie. En este sentido, cabe destacar la inclusión en aquel trabajo de una sección titulada «Mecanismo de desintegración», independientemente de que las consideraciones que se hacían en ella fuesen en última instancia erróneas y ajenas a la intervención de una posible partícula sin carga eléctrica. También es significativo mencionar que las conclusiones finales incluían reflexiones de carácter general, entre las que se planteaba con claridad la cuestión del tipo de fuerzas que intervenían en el interior nuclear, como paso ineludible para comprender el mecanismo de la desintegración (Rutherford y Chadwick 1921; Chadwick, dir. 1965: 61-62): «Las observaciones sobre la desintegración de los elementos ligeros han sido interpretadas suponiendo que los átomos de H [hidrógeno] son satélites del núcleo central. Esto supone implícitamente que cuerpos cargados positivamente se atraen entre sí a las muy pequeñas distancias involucradas [esta frase revela que los “átomos de H” antes mencionados debían ser en realidad “núcleos de H”, que pronto se denominarían, como ya he señalado, protones]. Tales fuerzas atractivas deben existir para mantener en equilibrio el núcleo compuesto ordinario». Este párrafo también demuestra que sus autores se movían dentro del modelo de satélites que Rutherford había planteado y que se discutió en HFC-2.


Pese a lo explícita que es esta cita, resulta interesante reproducir lo que Chadwick escribió en un librito de divulgación que dio a la imprenta el mismo año que el artículo anterior: Radioactivity and Radioactive Substances, que llevaba el explicativo subtítulo de (traducido al castellano) Una introducción al estudio de las sustancias radiactivas y sus radiaciones. La naturaleza de la radiactividad y las implicaciones de las transformaciones radiactivas en la estructura del átomo. Así, en los dos últimos párrafos del texto, decía (Chadwick 1921: 101):


La cuestión de la estructura real del núcleo atómico es uno de los problemas más importantes de la física moderna. La emisión de partículas α o de núcleos de helio en las transformaciones radiactivas indica que el núcleo de helio es una unidad secundaria en la estructura del núcleo de los átomos pesados. La estructura del núcleo de los átomos ligeros ya ha sido abordada experimentalmente por Sir E. Rutherford. Para una descripción de estos experimentos remito al lector a su Bakerian Lecture (1920).


Podemos observar que el hecho de que el núcleo de helio sobreviva a las enormes fuerzas que actúan sobre él, tanto cuando es emitido desde los núcleos radiactivos como cuando pasa a través de materia, muestra que forma una agrupación muy estable. Cuál es su estructura exacta es, no obstante, cuestión de conjetura, ya que no poseemos información sobre la naturaleza y magnitud de las fuerzas en las pequeñas distancias que intervienen en la estructura del núcleo.


A la vista de todo esto, no resulta demasiado sorprendente que reaccionase con rapidez nada más ver el trabajo de Irène y Frédéric Joliot en Comptes rendus del 18 de enero de 1932. Él mismo lo recordaba en los siguientes términos (notas no fechadas, Centro de Archivos del Churchill College, Cambridge, citadas por Brown 1997: 104):


[Pocos minutos después de leer el artículo de los Joliot-Curie, Norman] Feather entró en mi despacho para hablarme de ese trabajo, estaba tan sorprendido como yo. Algo más tarde, aquella misma mañana, informé a Rutherford. Era una larga tradición el que yo le visitase sobre las 11 de la mañana para comunicarle cualquier noticia de interés y para discutir con él el trabajo en curso en el laboratorio. Le hablé sobre las observaciones de los Curie-Joliot y sobre sus puntos de vista sobre ellas. Vi cómo crecía su sorpresa, y finalmente lanzó un: «No me lo creo». Semejante comentario precipitado era completamente inusitado, y en mi larga relación con él no recuerdo una ocasión parecida.


Por el contrario, Chadwick no dudó en ningún momento de las observaciones de los Joliot-Curie, pero sí de sus explicaciones. Para él, era evidente que los protones eran emitidos como resultado del choque de neutrones. No obstante, tenía que actuar con rapidez, ya que era previsible que otros tuviesen la misma idea. De hecho, se sabe que al menos otro físico, el italiano Ettore Majorana, pensó algo muy similar: «Yo estuve presente —recordaba Emilio Segrè (1979: 48) muchos años después— cuando Majorana leyó el artículo de Curie y Joliot y dijo: “¡Oh!, mira qué idiotas; han descubierto el protón neutro y no se han dado cuenta”». Volveremos a encontrarnos con este científico italiano en el presente capítulo.


No cabe duda de que Chadwick actuó con gran velocidad. Abandonó cualquier otra responsabilidad y se sumergió de lleno en la investigación. En unas notas sin fecha depositadas en los archivos del Churchill College de Cambridge, escribió (citadas en Brown 1997: 105): 


Sucedió que estaba a punto de comenzar a realizar un experimento, ya que había preparado una hermosa fuente de polonio. […] Comencé con una mente abierta, aunque, naturalmente, mis pensamientos estaban en el neutrón. Estaba razonablemente seguro de que las observaciones de los Curie-Joliot no podían ser adscritas a un tipo de efecto Compton [la difusión, recuérdese, de la radiación electromagnética, y el correspondiente cambio en su longitud de onda, producida por partículas cargadas], ya que yo había buscado algo así más de una vez. Estaba convencido de que había algo bastante nuevo al igual que extraño.


El 17 de febrero, antes incluso de que Irène y Frédéric Joliot enviasen su segundo escrito a Comptes rendus, Chadwick (1932 a) transmitía a Nature una breve nota (que apareció publicada en el número del 27 de febrero titulada: «Possible existence of a neutron». A esta siguió otra más extensa en Proceedings of the Royal Society, con el ya más firme título de «The existence of a neutron» ( Chadwick 1932 b). Merece la pena citar algunos párrafos del texto de Nature (Chadwick 1932 a):


Bothe y otros han mostrado que el berilio, bombardeado por partículas α del polonio, emite una radiación con un gran poder de penetración. […] Al medir la ionización producida por esta radiación del berilio en un recipiente con una ventana pequeña, Mme. Curie-Joliot y M. Joliot han encontrado recientemente que la ionización aumenta cuando se coloca delante de la ventana de entrada materia que contiene hidrógeno. Han demostrado que el efecto es debido a la emisión de protones. […] Han sugerido que la transferencia de energía al protón se debe a un proceso similar al efecto Compton. […]


Utilizando un contador de válvulas, he realizado algunos experimentos para estudiar las propiedades de esta radiación excitada por el berilio.


En este punto, presentaba sus observaciones y el análisis de sus datos, los cuales le llevaban a concluir que: 


Estos resultados, al igual que otros que he obtenido en el curso de este trabajo, son muy difíciles de explicar con la hipótesis de que la radiación que sale del berilio es un cuanto de radiación producido en una colisión que conserva la energía y momento. Sin embargo, las dificultades desaparecen si se supone que la radiación está formada por partículas de masa 1 y de carga 0; es decir, por neutrones. Se puede suponer que la captura de la partícula α por el núcleo de Be9 da lugar a la formación de un núcleo C12 y a la emisión de un neutrón.


Ahora bien, el neutrón de Chadwick era en realidad el neutrón de Rutherford. Véase en este sentido lo que escribió en su segundo artículo (Chadwick 1932 b: 697):


La hipótesis del neutrón. Es evidente que tenemos que, o bien renunciar en estas colisiones al principio de la conservación de la energía y el momento, o bien adoptar otra hipótesis  sobre la naturaleza de la radiación. Si suponemos que la radiación no es una radiación cuántica, sino que está formada por partículas de masa casi igual a la del protón, desaparecen todas las dificultades relacionadas con las colisiones, tanto con respecto a su frecuencia como a la energía transferida a masas diferentes. Para explicar el gran poder de penetración de la radiación, debemos suponer además que la partícula no tiene carga neta. Podemos suponer que está formada por la estrecha combinación de un protón y un electrón, el «neutrón» discutido por Rutherford en su Bakerian Lecture de 1920.


La incertidumbre existente sobre la naturaleza última del neutrón es patente incluso en los tres artículos seminales publicados por Werner Heisenberg, poco más de tres meses después de que Chadwick anunciase su descubrimiento. Estos contienen una teoría del núcleo considerada válida durante mucho tiempo (e incluso en la actualidad, hasta cierta aproximación) y en ellos Heisenberg (1932 a, b, 1933) trataba en ocasiones a la partícula de carga neutra como una entidad independiente y en otras como una combinación de protones y electrones. 


Para resolver esta cuestión, fue necesario determinar la masa del neutrón: si era menor que 1,0078 unidades de masa atómica (equivalente a un protón más un electrón), podía tratarse de una partícula compuesta, estabilizada por su «defecto de masa»; si el valor obtenido era mayor, tenía que ser elemental. Las primeras medidas realizadas por Chadwick arrojaron una cantidad aproximada de 1,0067, pero con un considerable margen de error. Mientras tanto, en Berkeley, E. O. Lawrence, M. Stanley Livingston y G. N. Lewis (1933) utilizaron un ciclotrón de 68,5 centímetros para bombardear deuterones y llegaron a un resultado de 1,0006, conclusiones que publicaron en una «Carta al Editor» del número del 10 de junio de Physical Review.22


El caso es que el neutrón se aceptó como tal en un período relativamente corto, aunque en ocasiones se volviese a resucitar la vieja idea. Su descubridor, James Chadwick, recibió como recompensa el premio Nobel de Física correspondiente a 1935. Poco antes, aquel mismo año, había abandonado el Cavendish por una cátedra en Liverpool y Rutherford le escribió una carta el 19 de agosto (depositada en el Archivo Rutherford de Cambridge) en la que reconocía todos los servicios que había prestado al laboratorio:


Mi querido Chadwick:


Antes de que nos abandone finalmente, querría expresarle, en nombre del personal y de los estudiantes investigadores del Laboratorio Cavendish, nuestra profunda gratitud por los servicios que ha prestado al Laboratorio durante tantos años.


En particular, me gustaría decirle cuánto he valorado yo personalmente su cooperación en el desarrollo de las actividades del Laboratorio y la forma en que se ha sumergido de todo corazón en la vida del Cavendish. Durante el tiempo que pasó en actividades de dirección, se produjo aquí un desarrollo sin precedentes en las actividades de investigación y gran parte del crédito de que esto haya sido así se debe a su ayuda y guía. Los rápidos cambios en los métodos técnicos que se han producido en ese período han hecho que el trabajo de dirigir de cerca las investigaciones haya sido mucho más difícil e importante, y el peso de esto ha caído en gran parte sobre sus espaldas. Le estamos agradecidos por el gran interés personal que ha tomado por ayudar a muchas personas a obtener puestos adecuados en las universidades y en la industria.


Todos echaremos de menos su presencia y ayuda en el Laboratorio, pero esperamos que en su nuevo puesto encontrará un campo todavía más amplio para sus habilidades. Le deseo todo el éxito y felicidad en Liverpool, y espero que mantenga aún un especial interés por el Laboratorio con el que ha estado conectado durante tanto tiempo.


Con los mejores deseos para usted y Mrs. Chadwick en su nueva vida,


Sinceramente,


ERNEST RUTHERFORD


El neutrón se unía así al exclusivo club de las partículas «elementales», formado en aquel entonces por el electrón, el protón y el fotón, y al que poco después se incorporó el positrón, del que me ocupé en HFC-2 por razones de su íntima relación con la ecuación relativista del electrón presentada por Paul Dirac en 1926. Como expliqué allí, fue el físico estadounidense Carl Anderson quien lo identificó, mediante el estudio de las trayectorias de los rayos cósmicos en una cámara de niebla, diseñada por Robert Millikan en el verano de 1930. También señalé en esa ocasión que poco después de que Anderson (1933) anunciase su descubrimiento, en el mes de febrero, Patrick Blackett y Giuseppe Occhialini (1933), que colaboraban en el Laboratorio Cavendish de Cambridge, obtuvieron los mismos resultados que el norteamericano, utilizando básicamente las mismas técnicas. En el cuarto capítulo de esta entrega volverán a aparecer Blackett y Occhialini.



6. FUERZAS NUCLEARES: HEISENBERG (JULIO DE 1932). EL ESPÍN ISOTÓPICO/ISOSPÍN



Al dar entrada en los núcleos atómicos al neutrón junto al protón y al desplazar de estos al electrón, se planteaba el problema de la fuerza que mantenía unidas a estas dos partículas, una con carga y otra sin ella. En el modelo anterior se podía pensar, en principio (pues existían problemas), que al tratarse de un componente nuclear cargado positivamente y otro negativamente la interacción entre ellos sería electromagnética. Sin embargo, poco después de la nota de Chadwick en Nature, Dmitri Ivanenko (1904-1994), un importante científico ruso, que trabajaba en Leningrado y estaba bien relacionado con la comunidad internacional de físicos, publicó un texto en el número del 28 de mayo de Nature en el que se lee (Ivanenko 1932: 798):23


¿No sería posible admitir que los neutrones también desempeñan un papel importante en la construcción del núcleo, con todos los electrones del núcleo empaquetados en partículas α o en neutrones? La falta de una teoría del núcleo hace, por supuesto, que esta suposición sea bastante incierta, pero tal vez no suene tan improbable si recordamos que los electrones nucleares cambian profundamente sus propiedades cuando entran en el núcleo, y pierden, por así decir, su individualidad, por ejemplo, su espín y momento magnético.


El principal punto de interés es en qué medida los neutrones pueden ser considerados partículas elementales (al estilo de protones y electrones). Es fácil calcular el número de partículas α, protones y neutrones para un núcleo dado, y de esta manera hacerse una idea sobre el momento [angular] de los núcleos (suponiendo para el neutrón un momento ½[h/2π]). Es curioso que el núcleo de berilio no posea protones libres, sino solamente partículas α y neutrones.


Estas líneas demuestran la confusión que existía. La desintegración β planteaba serios problemas todavía sin resolver y si ahora había que introducir en el núcleo una partícula sin carga como el neutrón de Chadwick, se echaba en falta, como señalaba el artículo, «una teoría del núcleo». A esta tarea se dedicó Werner Heisenberg, quien poco después del consejo Solvay de 1927 había tomado posesión de una cátedra en la Universidad de Leipzig. Este puesto conllevaba la dirección de un Instituto de Física Teórica, una subdivisión del Instituto de Física regido por Peter Debye, quien también llegó a esa ciudad alemana en 1927. En ese centro, Heisenberg reunió a un grupo de magníficos científicos: de 1927 a 1933 pasaron algún tiempo allí, para trabajar o estudiar con él, entre otros, Felix Bloch, Rudolf Peierls, Friedrich Hund, Edward Teller, Lazslo Tisza, Carl Friedrich von Weizsäcker, Lev Landau, I. I. Rabi, John Slater y George Placzek.


Las cuestiones abordadas por Heisenberg al comienzo de esta etapa incluyeron la electrodinámica cuántica, esto es, la cuantización de la teoría clásica. En el capítulo anterior, mencioné que publicó junto a Pauli dos artículos en Zeitschrift für Physik (Heisenberg y Pauli 1929, 1930) titulados «Zur Quantendynamik der Wellenfelder» («Sobre la dinámica cuántica de los campos de onda»), los únicos escritos que firmaron en común, a pesar de colaborar de manera muy estrecha durante toda la vida.


Sin embargo, los obstáculos para construir una electrodinámica cuántica eran grandes. Pauli insistía en especial en la autoenergía de los electrones, la interacción de estos con el campo que ellos mismos producían, y que conducía, como ya se comentó en el primer capítulo, a infinitos. Enfrentado con esta dificultad, que no sabía resolver, Heisenberg decidió dedicarse a la aplicación de la mecánica cuántica a cuestiones «menos importantes», como las relacionadas con las investigaciones empíricas que se realizaban en la sección del Instituto dirigida por Debye: explicación teórica de la curva de magnetización, difusión de rayos X por núcleos atómicos o rayos cósmicos. A Bohr le decía en una carta del 27 de julio de 1931 que «he dejado de ocuparme de cuestiones fundamentales, que son demasiado difíciles para mí».24


El descubrimiento del neutrón cambió esa situación. Heisenberg supo pronto del resultado alcanzado en Cambridge a través de Bohr, al que visitaba en Copenhague cuando este recibió una carta de Chadwick, fechada el 24 de febrero, en la que adjuntaba copia de su artículo en Nature. La reacción de Heisenberg (1932 a, b, 1933) fue una teoría que desarrolló en tres ensayos publicados en Zeitschrift für Physik bajo el título común de «Über den Bau der Atomkerne» («Sobre la estructura del núcleo atómico»), el primero de los cuales fue enviado a la revista en junio de 1932 y publicado en julio.25


En estos escritos, el físico alemán trataba al neutrón de dos formas diferentes, que reflejaban ideas previas. Por un lado, lo consideraba una partícula fundamental, un constituyente independiente del núcleo, al que aplicaba las leyes de la mecánica cuántica. Por el otro, lo entendía como un compuesto de un protón y un electrón, lo que planteaba serios problemas para una explicación cuantizada. No obstante, varios resultados y fenómenos, como la desintegración β, le obligaban a considerar esta última posibilidad. «Se debe tener en cuenta —señalaba en el primer artículo (Heisenberg 1932 a: 11)— que existen otros fenómenos para los que el neutrón no puede ser considerado una estructura estática. […] A estos fenómenos pertenecen, por ejemplo, el efecto Meitner-Hupfeld, la difusión de rayos γ en el núcleo. De igual manera pertenecen a esta clase todos los experimentos en los que los neutrones se pueden dividir en protones y electrones; un ejemplo de esto es la disminución de velocidad de los rayos cósmicos cuando pasan a través de los núcleos.»


Carente de una teoría de la desintegración β, veía con buenos ojos la idea de Bohr de que ese proceso podía no respetar la conservación de la energía y el momento, lo que implicaba que la mecánica cuántica no era susceptible de aplicación en ese caso. Ante el problema de explicar la existencia del neutrón como partícula compuesta (de un protón y electrón), escribía en el segundo texto (Heisenberg 1932 b: 163):


En defensa de esta hipótesis [el neutrón como partícula compuesta], se puede aducir enseguida que la propia existencia del neutrón contradice las leyes de la mecánica cuántica en su forma actual. También demuestra que la mecánica cuántica actual no se puede aplicar a la estructura del neutrón, tampoco la supuesta validez de la estadística de Fermi para los neutrones, al igual que el fallo del teorema de la energía para la desintegración β.


La manifestación más clara que hacía en el sentido de considerar que los electrones (que aparecían en la desintegración β) estaban asociados a los neutrones aparecía en la última sección de la tercera entrega (Heisenberg 1933: 595):


El descubrimiento de la estabilidad del neutrón, que no se puede describir con la teoría actual, permite separar con claridad los dominios en los que se puede aplicar la mecánica cuántica de aquellos en los que no es posible, pues esta estabilidad permite construir sistemas puramente mecánico-cuánticos a partir de protones y neutrones, en los que los nuevos rasgos que aparecen en la desintegración β no presentan ninguna dificultad. Esta posible separación neta de los aspectos mecánico-cuánticos de aquellos rasgos nuevos característicos del núcleo parecen desaparecer si se considera a los electrones como constituyentes nucleares independientes.


Es evidente que Heisenberg se movía entre dos aguas y que estas eran turbulentas, carentes de claridad.


En cuanto a la cuestión de la unión de protones y neutrones para formar un núcleo, el físico alemán la entendía en términos similares al enlace químico de los átomos en las moléculas. Esto le llevó a recurrir a «fuerzas de intercambio». Para explicar sus ideas a este respecto, citaré algunos pasajes de la tercera edición (Heisenberg 1949) de un libro publicado por primera vez en alemán en 1943 (durante la guerra, por tanto), titulado Die Physik der Atomkerne. De hecho, emplearé la traducción de Fernando Vela al español, La física del núcleo atómico (Heisenberg 1954), que apareció en la editorial de Revista de Occidente.26


Reflejo del protagonismo que adquirió la física nuclear durante la segunda guerra mundial es lo que Heisenberg decía en el «Prólogo» a esa tercera edición, fechada en Gotinga en marzo de 1949: «Desde la salida de la primera edición de este librito, durante la guerra, han sido divulgados ampliamente los grandes progresos de la física nuclear y sobre todo de la técnica nuclear atómica, que hasta entonces únicamente eran conocidos en los laboratorios secretos de las potencias beligerantes. Estos progresos son descritos a grandes rasgos en el capítulo 8.º».


[image: Portada en blanco y negro con texto en alemán sobre física nuclear, destacando «Die Physik der Atomkerne» y mención a Springer Fachmedien Wiesbaden GmbH al pie.]
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Sin embargo, ese desarrollo no afectó al asunto que nos atañe, pues lo que escribió Heisenberg en 1949 no se había alterado sustancialmente desde 1932, salvo en lo que se refiere a la presencia del neutrino (se debe, por consiguiente, obviar la referencia a esta partícula en la cita que sigue). Asumiendo que fuera posible considerar que un neutrón produjera un campo («imagen ondulatoria») o que emitiera un electrón («imagen de partículas»), Heisenberg (1954: 148-150) dijo:


Si interpretamos la fuerza entre protón y neutrón de esta manera, reconocemos que con la acción de la fuerza está enlazada un cambio de cargas. Si, por ejemplo, para ejercer la fuerza un neutrón tiene que emitir un electrón y un neutrino, también se cambia su carga y se transforma, por tanto, en un protón. Viceversa, el protón se transforma por la absorción del electrón y del neutrino en un neutrón. Una transformación por entero correspondiente puede también producirse porque un protón emita un positrón y un neutrino que son absorbidos por el neutrón.


Las fuerzas nucleares están, por tanto, enlazadas con un cambio de las partículas cargadas y, por esta razón, las fuerzas de este tipo se llaman fuerzas de intercambio.27 Son fuerzas de una clase muy especial; es muy característico de ellas que su acción esté ligada con un trueque, un cambio de papeles de los dos participantes. En este aspecto se diferencian por completo de las fuerzas eléctricas. Pero revelan de nuevo un estrecho parentesco con las fuerzas químicas. La teoría de los cuantos ha explicado por qué también estas pueden ser consideradas en general como fuerzas de intercambio. También en ellas se produce ese cambio de cargas. El caso más sencillo es el del ion de la molécula de hidrógeno que se compone de un átomo de hidrógeno y un núcleo de hidrógeno. Trátase, por tanto, de dos protones a cuyo alrededor circula un electrón. Este ion es muy estable y la fuerza que le mantiene unido dimana de que el electrón circula tan pronto alrededor de un protón como del otro. Así también, aquí la fuerza está ligada a un trueque de carga: el paso de un electrón de uno a otro protón.


Aun en forma un tanto primitiva, la introducción de la idea de «fuerzas de intercambio» constituyó un avance muy importante para la física de partículas.28 El hecho de que protones y neutrones, cuyas masas son casi idénticas, tuvieran la capacidad de transformarse entre sí, condujo a la noción de que podían considerarse como diferentes manifestaciones de una misma clase de corpúsculo, al que se dio el nombre de nucleón. También llevó a proponer que la fuerza entre ellos era de un nuevo tipo, a sumarse a las electromagnética y gravitatoria: la interacción fuerte, a la que volveré en el capítulo siguiente. La distinción entre ambas partículas se manifiesta por tanto en el valor que cada una posee de un número cuántico, bautizado por Eugene Wigner con el nombre de «espín isotópico», más tarde denominado simplemente como «isospín».29 Lo hizo en un artículo publicado en el número de enero de 1937 de Physical Review (se recibió el 23 de octubre de 1936), basado en una conferencia que había dado en septiembre durante el Tricentenario de las Artes y las Ciencias de la Universidad de Harvard. Se titulaba «On the consequences of the symmetry of the nuclear Hamiltonian in the spectroscopy of nuclei» y comenzaba como sigue (Wigner 1937: 106):


Investigaciones recientes [M. A Tuve, N. P. Heydenburg y L. R. Hafstad, Phys. Rev. 50, 806 (1936); G. Breit, E. U. Condon y R. D. Present, Phys. Rev. 50, 825 (1936)]30 parecen demostrar que las fuerzas entre todos los pares constituyentes del núcleo son aproximadamente iguales. Esto hace deseable tratar a protones y neutrones de la misma manera. Un esquema de esto fue propuesto por W. Heisenberg [1932 a] en el artículo en el que consideraba a protones y neutrones como diferentes estados de la misma partícula. Heisenberg introdujo una variable τ que llamaremos el espín isotópico, al que se asigna el valor −1 para el estado protón y el valor +1 para el estado neutrón.


En algún momento, Fermi pensó que en lugar de hablar de «isospín» podía ser más adecuado hacerlo de «ispín», como demuestra una carta que le envió Samuel Goudsmit, en su papel de editor de The Physical Review, el 11 de marzo de 1953 (reproducida en Cronin, ed. 2004: 99):


Querido Enrico:


He oído, por Telegdi, y también en el artículo tuyo y de tus colegas, que estáis en favor de abreviar «espín isotópico» por «ispín» y que esta abreviación tiene el apoyo de todo el Instituto de Estudios Nucleares.


Querría manifestar mi desacuerdo a esa abreviación. El trabajo en The Physical Review me ha enseñado que casi todo autor intenta inventar nuevas palabras y nuevas abreviaciones, que no siempre se escogen sabiamente. Estoy bastante de acuerdo con que el nombre «espín isotópico» fue originalmente una muy mala elección para ese concepto, pero no creo que abreviarlo a «ispín» [ispin] lo haga mejor. Puede incluso producir confusión ya que la letra «i» o «I» se utiliza generalmente para el espín nuclear. No sé, incluso, cómo pronunciarlo. ¿Lo harías como en «ice-pin» o lo llamarías «is-pin’»? No creo que esta abreviación, ni las muchas otras que recibimos para todo tipo de magnitudes físicas, sirva para propósitos útiles.


Sin embargo, si quieres deshacerte de la expresión sin sentido «espín isotópico» sugeriría fuertemente que, a partir de ahora, se denotara con la expresión «T-espín» [T-spin] o «τ-espín» [τ-spin], que no comprometen a nada. Estamos cambiando las notaciones en tu artículo y en el de Teledgi a «T-espín», de manera que, por favor, haznos saber inmediatamente en caso de que no estés de acuerdo con este cambio, para que la publicación no se vea retrasada innecesariamente.



7. ETTORE MAJORANA



Las fuerzas de intercambio introducidas por Heisenberg en sus artículos de 1932 y 1933 fueron ampliadas y modificadas de manera considerable por un personaje al que se puede calificar de «mítico»: Ettore Majorana (1906-1938).


Miembro del grupo que Enrico Fermi formó en Roma (diré más sobre este círculo en el capítulo 5), durante su corta existencia hizo aportaciones notables a la física, como la «ecuación de Majorana», los «espinores de Majorana» o los «neutrinos de Majorana». Graduado por la universidad romana La Sapienza en 1929, en 1933 y a instancias de Fermi amplió estudios durante unos meses  con Heisenberg en Leipzig y con Bohr en Copenhague. No obstante, regresó a la capital italiana ese mismo año por problemas de salud. Sus desvelos fueron reconocidos en noviembre de 1937 con una cátedra de Física en la Universidad de Nápoles. Sin embargo, a pesar de que aquel avance en su carrera podía representar un punto de partida para nuevas contribuciones a la ciencia, de la posibilidad de tener discípulos e incluso, tal vez, de crear una escuela, Majorana se desvaneció ese año durante un viaje en barco de Nápoles a Palermo.


En este punto, surge una historia irresistible, que ha hecho de él un personaje con un aura «mítica». ¿Cómo y por qué desapareció? ¿Se tiró al mar durante el trayecto? ¿Se cayó del buque? Tal ha sido el atractivo de este misterio que el escritor italiano Leonardo Sciascia le dedicó un libro, La desaparición de Majorana (1975). En esta obra se hacen reflexiones (de las que no son ajenas las pretensiones literarias) como las siguientes:


La ciencia, lo mismo que la poesía, está a un paso de la locura, como se sabe, y el joven profesor había dado ya ese paso tirándose al mar o al Vesubio o escogiendo algún otro tipo de muerte todavía más sofisticado. Los familiares, como siempre sucede en los casos en que no se encuentra el cadáver, o se encuentra más tarde, casualmente e irreconocible, entran en la locura de creerlo todavía vivo. Locura que terminaría por apagarse si no fuese porque otros locos se encargan de alimentarla diciendo que han encontrado al desaparecido, que le han reconocido por unas ciertas señales (señales que son vagas antes de encontrarse con los familiares, pero que estos, en sus incontrolados interrogatorios, se encargan de convertir en ciertas).


No se pudo determinar la forma de su desaparición, pero no cabe duda de que tenía ese propósito en mente, como demuestra la carta que envió el 25 de marzo de 1938 a Antonio Carrelli, catedrático de Física Experimental y director del Instituto de Física de la Universidad de Nápoles:31


Querido Carrelli: 


He tomado una decisión que por ahora es inevitable. No hay en ella ni el menor gramo de egoísmo, pero reconozco la molestia que le acarreará a usted y a los estudiantes mi desaparición repentina. Le ruego me perdone por ello, pero especialmente por haber traicionado la confianza, la amistad sincera y la amabilidad que usted ha mostrado durante meses hacia mí. También le pido que dé mis mejores deseos a todos los que he conocido y llegado a respetar en su instituto, en particular a [Sebastiano] Sciuti. De todos los cuales guardaré gratos recuerdos, al menos hasta las once en punto de esta noche, y posiblemente después.


E. MAJORANA


Unas líneas ciertamente ambiguas. Tan solo quedaba claro que quería «desaparecer», pero esto no implicaba «suicidarse». Diferente era la nota dirigida ese mismo día «A mi familia», que dejó en la habitación del hotel de Nápoles en donde se alojaba:


Solo tengo un deseo: que no se vistan de negro. Si quieren llorar mi muerte, entonces háganlo, pero no más de dos o tres días. Luego, si pueden, guarden mi recuerdo en sus corazones, y perdónenme.


Afectuosamente, 


ETTORE


«Hemos visto otras cartas de suicidas —escribía Sciascia—, en todas hay, incluso en la grafía, una alteración más o menos acusada. Algo desajustado y caótico. En las cartas de Majorana, en cambio, todo es orden, compostura, un juego en el límite de la ambigüedad que no puede dejar de ser deliberado, conociéndole como le conocemos. Hasta la misma palabra desaparición, en vez de muerte o fin, creemos que fue usada para que se entendiera como eufemismo cuando, en realidad, no lo era.»


Enrico Fermi solicitó la ayuda de Benito Mussolini, en una misiva del 27 de julio, que acompañaba a otra de la familia de Majorana:


Duce: 


Con referencia a la carta de la familia Majorana que he adjuntado a esta carta, permítame que le describa cuál es, en mi opinión, la posición científica de Ettore Majorana, y cuáles son las perspectivas futuras de su trabajo si, como todos sus colegas tan ansiosamente deseamos, puede retornar a su trabajo para la ciencia italiana.


No tengo la menor duda al decirle, y no exagero, que de entre todos los eruditos investigadores italianos y extranjeros que he conocido, Majorana, por la profundidad de su intelecto, es el que más me ha impresionado.


Capaz de realizar hipótesis arriesgadas y a la vez criticar su propio trabajo y el de los demás, matemático sumamente experto y profundo, nunca pierde, bajo el velo de figuras y algoritmos, la esencia real del problema físico, Ettore Majorana posee, al máximo nivel, la rara combinación de habilidades que le convierten en un físico teórico de «clase superior». Y, de hecho, en los escasos años en que tuvo la posibilidad de desempeñar su trabajo, se ganó la atención de los científicos de todo el mundo, quienes le reconocieron como una de las más poderosas mentes de nuestro tiempo y como una garantía de que seguirían más descubrimientos decisivos.


Por estas razones, cuando hace algunos meses el trabajo de Majorana le hizo ganar el mayor reconocimiento con su nombramiento como catedrático por méritos excepcionales, la decisión fue unánimemente aplaudida por todas las partes interesadas. Y las posteriores noticias de su desaparición han consternado a todos los que en él ven a alguien que aún tiene mucho que aportar al prestigio de la ciencia italiana.


Estoy seguro de que represento el sentimiento unánime de todos los científicos al expresar el deseo de que la búsqueda pueda conducir pronto a encontrar a Majorana, y a devolverle al afecto de su familia y a su gran trabajo.


Le ruego acepte mi expresión de profunda devoción,


ENRICO FERMI


Nunca se supo lo que sucedió.


Pero volvamos a la física.


Mientras estaba en Leipzig, Majorana pudo conocer no solo los dos primeros artículos de Heisenberg (1932 a, b), sino también el tercero (Heisenberg 1933), que todavía no había visto la luz. Enseguida se dio cuenta de que las fuerzas de intercambio introducidas en los escritos debían ser modificadas. Siguiendo la misma táctica que, como veremos en el capítulo siguiente, empleó Fermi con su teoría de la desintegración β, Majorana anunció sus resultados primero en una breve carta en italiano enviada a La Ricerca Scientifica, fechada el 28 de abril y publicada en el número del 30 de abril de esta revista. Solo después, lo hizo con más detalle en un texto en Zeitschrift für Physik (Majorana 1933 a, b). Reproduzco la nota de La Ricerca Scientifica:32


Una nota mía, que resume trabajos producidos en Leipzig que aparecerán en Zeitschrift für Physik, está en imprenta.


En ese estudio demuestro la posibilidad de reunir en un sistema cerrado de notable simplicidad algunos de los aspectos más característicos de la fenomenología nuclear, tales como la alta estabilidad de la partícula α y el comportamiento general de las curvas de defecto de masa y volúmenes nucleares.


Se supone que los núcleos están constituidos exclusivamente por protones y neutrones, como en la teoría adelantada previamente por Heisenberg, pero para restablecer un acuerdo con la experiencia se han realizado dos modificaciones sustanciales a la teoría.


La primera consiste en el cambio de signo de las fuerzas de resonancia entre partículas heterogéneas, necesario para explicar la hipótesis artificialmente añadida de la aparente impenetrabilidad de los constituyentes nucleares. La segunda modificación se introduce para explicar la estructura compacta de los núcleos de helio y se refiere a la dependencia de estas fuerzas con la orientación de los momentos intrínsecos.


En un congreso notable, Nuclear Physics in Retrospect (Stuewer, ed. 1979), que reunió en la Universidad de Minnesota en mayo de 1977 a algunos de los protagonistas de la disciplina en la década de 1930 (Hans Bethe, Otto Frisch, Maurice Goldhaber, Edwin MacMillan, Rudolf  Peierls, Emilio Segrè, John Wheeler, Eugene Wigner, H. H. Barschall, Hermann Feshbach, William Fowler, Alfred Nier, Robert Serber y R. R. Wilson), Bethe (1979: 13) explicó las diferencias entre Majorana y Heisenberg en los siguientes términos:


El artículo de Majorana es completamente moderno. Abandonó la idea de que el neutrón está compuesto y de que las fuerzas de intercambio se deben a intercambio de electrones. No trabajó a partir de la analogía con átomos y moléculas, sino de las propiedades observadas del núcleo, en particular la saturación de fuerzas nucleares y la particular estabilidad de la partícula α. Se dio cuenta de que podría suceder que la saturación fuera producto de una fuerza de intercambio, pero de una diferente de la de Heisenberg. Heisenberg pensaba que un neutrón y un protón situados en dos posiciones podían intercambiar sus cargas entre estas dos posiciones. Majorana dijo no; el espín va con la partícula y no se queda en la misma posición. En consecuencia, las fuerzas de Majorana saturaban en He4, mientras que las fuerzas de Heisenberg se habrían saturado en el deuterón. El singlete del estado-s del deuterón habría tenido una repulsión en lugar de una atracción.



8. DESINTEGRACIÓN ARTIFICIAL DE LOS NÚCLEOS: COCKCROFT Y WALTON



También en aquel annus mirabilis que fue 1932 tuvo lugar otro desarrollo que impulsó el estudio de los núcleos atómicos, esto es, de la física nuclear: la desintegración de la región central del átomo (en este caso de litio) con protones muy acelerados, lograda en el Laboratorio Cavendish por John Cockcroft y Ernest Walton. Este avance llegó gracias a la introducción de los aceleradores de partículas, con los que la disciplina cobró nueva vida, y fue anunciado en un artículo publicado en Nature el 30 de abril de 1932. Sin embargo, de esto trataré en el capítulo 4, dedicado a la física de altas energías.
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