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			Sinopsis

		

		
			Una pieza indispensable de la literatura universal.

			El 21 de febrero de 1942, dos días antes de poner fin a su vida junto a su segunda esposa, Stefan Zweig despachó tres copias manuscritas de la que sería su última obra: dos de ellas las envió a sus dos editores en Nueva York, y la tercera a Alfredo Cahn, traductor argentino de la obra de Zweig y amigo personal del autor, cuya labor recuperamos en esta edición.

			Novela de ajedrez cuenta la historia de Mirko Czentovicz, un outsider con la mente vacía y campeón del mundo de ajedrez. Durante un viaje en el barco que le lleva de gira, se encuentra con el doctor B., que en una partida logra desestabilizarlo. El encuentro entre estos dos personajes tan antagónicos es la base argumental con la que Stefan Zweig explora de manera simbólica el conflicto entre barbarie y civilización, brutalidad y educación, conciencia y violencia o pensamiento y acción. Una partida final que puede concebirse como un epílogo de la lucha de Zweig contra el fanatismo y la radicalización de la política, y la defensa del humanismo como pilar fundamental de su idea de Europa

		

	
		
			Novela de ajedrez

			

			Stefan Zweig

			 

			 Traducción de Alfredo Cahn

		

		
			Prólogo de David Fontanals
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			Biografía

		

		
			Stefan Zweig (Viena, 1881 - Petrópolis, 1942) fue uno de los escritores más polifacéticos de la primera mitad del siglo xx. De origen judío, tras recibir el doctorado en la Universidad de Viena empezó a viajar, actividad a la que dedicaría gran parte de su vida. Durante la Primera Guerra Mundial se trasladó a Zúrich, donde se adhirió a las causas pacifistas del escritor francés Romain Rolland. Más tarde volvió a su país, concretamente a la ciudad de Salzburgo, pero el ascenso del nazismo le obligó a exiliarse. Así, Zweig y Lotte Altmann, su segunda esposa, se instalaron primero en Londres y más tarde, en 1941, se embarcaron rumbo a Brasil, donde tan solo un año después, profundamente desilusionados por el ambiente bélico que imperaba en toda Europa, decidieron poner fin a sus vidas. Aunque la popularidad de Stefan Zweig se cimentó sobre novelas como Carta a una desconocida (1922), Veinticuatro horas en la vida de una mujer (1927) o Confusión de sentimientos (1927), también cultivó magistralmente el género biográfico, el teatro, el cuento y el ensayo. Su autobiografía El mundo de ayer (1942), publicada póstumamente, sigue siendo uno de los mejores testimonios de la decadencia de la Europa finisecular. Tras algunas décadas en las que sus obras se vieron inexplicablemente ignoradas, Stefan Zweig ha sido recuperado y actualmente goza del prestigio y la popularidad que por justicia literaria le corresponden.

		

	
		
			La última partida de Stefan Zweig

			El 21 de febrero de 1942, dos días antes de poner fin a su vida junto a su segunda esposa, Lotte, en su casa de Petrópolis, Brasil, Stefan Zweig despachó tres copias manuscritas de la que sería su última obra: dos de ellas camino a Nueva York, dirigidas a su editor americano, Ben Huebsch de la Viking Press, y a Gottfried Bermann Fischer, que se encargaría de publicar la obra en alemán en Estocolmo bajo el sello de la Bermann-Fischer Verlag, casa literaria de los autores en lengua alemana exiliados tras la ocupación de Austria en marzo de 1938 por parte de las tropas de Hitler. La tercera copia iba dirigida a Alfredo Cahn, traductor argentino de la obra de Zweig y amigo personal del autor, cuya labor recuperamos en esta edición. Inmerso en la escritura de varios proyectos —entre ellos un ensayo sobre Michel de Montaigne y una biografía de Balzac, que quedarían inconclusos, y sus célebres memorias, El mundo de ayer, tituladas en su primer borrador de julio de 1941 «Una mirada retrospectiva sobre mi vida»—, los últimos años de vida del escritor austríaco (judío, europeo, ciudadano del mundo) rezuman la desazón y la incerteza, la desorientación y el desarraigo, de un mundo, y una existencia, condenados a desaparecer. 

			Stefan Zweig había abandonado Europa definitivamente el 25 de junio de 1940 a bordo del Scythia, que zarpó de los muelles de Liverpool en dirección a Nueva York. Dos días después de su llegada, se embarcaría con su mujer en un vapor con destino a Río de Janeiro, con la intención de culminar su investigación para el monográfico Brasil. País de futuro (1941), donde trasplantaría las coordenadas de su utopía europea al suelo del Nuevo Mundo. Un año más tarde, del 15 al 27 de agosto de 1941, tras una estancia en Nueva York y Ossining, donde trabajó en sus memorias junto a su primera esposa, Friderike, Zweig realizaría ese mismo trayecto, esta vez definitivo, a bordo del S.S. Uruguay, un viaje que con toda probabilidad inspiró la escritura de Novela de ajedrez. Dos semanas más tarde, el 17 de septiembre, alquiló por un período de seis meses la que sería su última residencia en el número 34 de la Rua Gonçalves Dias, donde acabaría de dar forma al relato. 

			Del proceso de creación de dicho manuscrito, que Zweig dejó sin titular, nos llegan noticias de la mano del propio autor, que muestra en su correspondencia privada una cierta incomodidad, o incluso incomprensión, ante su propia producción que acabará formando parte de su encanto y riqueza. En una misiva dirigida al guionista y director de cine austríaco Berthold Viertel, fechada el 28 de octubre de 1941, Zweig le informa de que tiene entre manos una «curiosa novela de ajedrez», con una «filosofía del ajedrez» incorporada, que irá adquiriendo vida propia hasta quedar, como admitirá el propio autor al mismo Viertel dos meses más tarde, a medio camino entre sus novellas que tanto éxito le cosecharon a nivel internacional en los años treinta y «una narración de mayor extensión». De un modo aún más contundente, y como muestra de la mirada crítica con que el propio creador contemplaba su obra, en una carta de 15 de enero de 1942, Zweig explicaba al novelista y dramaturgo alemán Hermann Kesten que había escrito una novela en un formato un tanto desafortunado, «demasiado larga para un periódico o una revista, demasiado corta para un libro, demasiado abstracta para el gran público». Con todo, esta «curiosa» novela de ajedrez —inicialmente destinada a una edición no venal para un «club de bibliófilos», que se publicaría en diciembre de 1942 en Buenos Aires de la mano de la editorial Pigmalión— dejó una profunda huella en el corazón de su creador. Esta edición en alemán de trescientos ejemplares fue precedida tres meses antes por la primera edición del texto, que vio la luz en Brasil como parte del volumen Três Paixões. Três novelas, traducida por Odilon Gallotti con el título A Partida de Xadrez. La segunda edición en alemán llegaría en 1943 de la mano de la editorial Bermann-Fischer en Estocolmo. 

			Producto de la fascinación por aquello que se resiste a encajar en los moldes preestablecidos, y al abrigo del misterio de la creación artística, la última incursión de Stefan Zweig en el mundo de la ficción acabará convirtiéndose en una sus obras más conocidas, traducida a más de cuarenta idiomas, una exitosa lectura escolar, y una pieza indispensable de la literatura universal. Como ya se ha dejado entrever, parte del éxito de esta obra de madurez reside en su irreductibilidad, en su resistencia a la interpretación inequívoca, unidireccional, que se fundamenta a su vez en una tupida red simbólica y discursiva que aúna autobiografía e historia, estudio científico e imaginación. Sin ir más lejos, y aunque no se inspira en ninguna figura o evento histórico concretos, parece evidente que bajo la trama subyacen las noticias que llegaban desde Austria tras la subida al poder del nacionalsocialismo en 1938: los interrogatorios y torturas de la Gestapo en el hotel Métropole, las redes de espionaje y los bienes requisados, la huida al Nuevo Mundo, etc. Con todo, difícilmente puede entenderse Novela de ajedrez como un mero ensayo o comentario político. 

			Así pues, otra parte de la crítica ha defendido que el valor de la obra yace en su atemporalidad, en entender la novela como estudio caracterológico, un experimento psicológico que pretende llevar al extremo dos personalidades tan singulares enfrentadas entre sí. En este sentido, el encuentro entre el doctor B. y Mirko Czentovic serviría como herramienta de desarrollo argumental y simbólico para explorar el conflicto entre barbarie y civilización, brutalidad y educación, conciencia y violencia, pensamiento y acción, evocando otras recreaciones ficcionales de la misma contienda en la obra de Zweig: Erasmo contra Lutero, Castellio contra Calvino, Cicerón contra César y Antonio... Asimismo, se ha leído el texto como una aproximación a la naturaleza del trauma; o como una iteración de la obsesión de Zweig por aquellos individuos, empezando por la figura bíblica de Jeremías (Jeremías. Poema dramático en nueve cuadros), que se erigen como «vencedores» (espirituales) en la derrota; e incluso se ha ensayado la lectura en clave autobiográfica, viendo en el doctor B. un trasunto del autor y en su enajenación e intento de romper el cristal para huir de su encierro, una alusión al trágico final de Zweig.

			Para concluir este prólogo, y dejar que el lector acompañe a Zweig en este último viaje, quisiera sugerir una clave de lectura que reúne en cierto modo los esfuerzos hermenéuticos de estas interpretaciones aparentemente tan dispares, poniendo de relieve el valor de la obra desde nuestro prisma actual. Si empezamos por abordar la lectura de Novela de ajedrez en clave biográfica, y a pesar de la simpatía que el narrador muestra por el personaje del doctor B., cuesta ver en el educado jurista, cercano a los círculos monárquicos y católicos de la vieja Austria, un ejemplar del moderno intelectual cosmopolita. Y, sin embargo, hay mucho del compromiso de Zweig con su particular visión del mundo, y en especial de Europa, en la historia del enfrentamiento entre el doctor B. y el (casi analfabeto) campeón de ajedrez Mirko Czentovic. En esta dirección, Novela de ajedrez puede concebirse como un epílogo de la lucha de Zweig en los años treinta contra el fanatismo y la radicalización de la política, lo que se engarza a su vez con la defensa del humanismo como pilar fundamental de su idea de Europa. 

			El humanismo de Zweig, lejos de ceñirse a una época o movimiento histórico, debe entenderse como una suerte de mandato ético basado en la tolerancia, la libertad, la paz, y el entendimiento mutuo más allá de toda frontera. Como parte de su militancia humanística, Zweig dedica gran parte de su obra a combatir aquellas fuerzas contemporáneas que amenazan con deshumanizar al individuo, haciendo hincapié en el auge de las ideologías y movimientos políticos basados en el pensamiento único, en la defensa de lo «monótono» y en la consecuente anulación de la singularidad y la diferencia, que se traduce en una de sus ramificaciones en la arcana tensión —que tan vigente nos resulta en pleno siglo veintiuno— entre lo nacional y lo europeo. Desde esta perspectiva, la exploración del sujeto «monomaníaco» que tanto fascina al narrador de Novela de ajedrez —«pues cuanto más se limita un individuo, tanto más cerca se halla, por otra parte, del infinito, dado que esos seres aparentemente distantes del mundo se construyen [...] una síntesis del mundo singular y absolutamente única»— acaba convirtiéndose en una advertencia sobre las consecuencias de habitar tales «abreviaturas» del mundo. 

			En su afán por estudiar las profundidades del alma humana y coleccionar tipos psicológicos a través de su obra, Stefan Zweig ya se había acercado con anterioridad a la figura del monomaníaco. No obstante, cuando posee a un espíritu creativo, guiado por la voluntad de ensanchar las fronteras y horizontes de la experiencia humana, como es el caso del navegante Fernando de Magallanes (Magallanes. El hombre y su gesta), el explorador británico Scott («La lucha por el Polo Sur»), o el empresario estadounidense Cyrus W. Field («La primera palabra a través del océano»), dicha obsesión se traduce en una ganancia para la humanidad, o adquiere, como mínimo, un cierto tinte de ejemplaridad. En el peor de los casos, la figura del librero Jakob Mendel (Mendel, el de los libros), aunque termina consumido por su monomanía, inspira ternura, a la vez que reviste una cierta nostalgia, erigiéndose como símbolo de un mundo perdido. En cualquier caso, ninguna de estas personalidades monomaníacas conlleva una amenaza del calibre de Mirko Czentovic, producto de una época peligrosa, cuya funcionalidad social pregona un modelo de éxito tóxico basado en la adoración de lo material, el egocentrismo, la violencia y la destrucción del otro. 

			Descrito como un «outsider absolutamente ajeno al mundo del intelecto», un «inhumano autómata ajedrecista», a través de Czentovic Zweig nos advierte del peligro de inserir en una mente «vacía» una visión del mundo tan polarizada, que lo consume todo, apoderándose del individuo, de su voluntad y de su humanidad. A pesar de su evidente dominio del juego del ajedrez, Czentovic es incapaz de ejercer la facultad de la imaginación; su maestría está anclada a la materialidad del juego. Más aún, carece de creatividad, una cualidad que en el pensamiento de Zweig se vincula estrechamente con un comportamiento «humano», empático, y con la capacidad de forjar vínculos entre individuos, como dramatiza en su única novela, La impaciencia del corazón (1939). 

			Czentovic es a la vez un ser aislado —incapaz de relacionarse de igual a igual con aquellos que lo rodean, sin imponer jerarquías— y a la vez reconocido socialmente por sus logros. Por su parte, en el caso del doctor B., su historia esconde una advertencia aún más funesta. Sometido a una deshumanización forzosa, producto de una tortura basada en el aislamiento total del individuo y en la eliminación de las coordenadas espaciotemporales que anclan su subjetividad a la realidad, lo que parecía su salvación acaba por atraparlo en el juego del poder. El libro de ajedrez que lo salva de la nada lo condena, al mismo tiempo, a un proceso de degeneración mental. Una sed insaciable por el poder y la victoria toma el control del cuerpo y de la mente del doctor B.; su voluntad ha sucumbido a una visión del mundo dominada por figuras blancas y negras destinadas a destruirse mutuamente. 

			A la luz de estas reflexiones, Novela de ajedrez se erige como un alegato contra los abusos de una visión de lo político basada en la confrontación, en el ejercicio de la fuerza y la imposición de la autoridad sobre el otro. En la contienda final entre el doctor B. y Czentovic, el tablero de ajedrez se convierte en el campo de batalla de las luchas contemporáneas, las de Zweig y las nuestras, en el terreno nacional, europeo y global, donde no hay lugar para la mediación, donde el fanatismo, el odio y la ideología de los extremos prevalecen a costa de la humanidad del individuo y la colectividad; atrapada en una escisión dicotómica insalvable entre amigos y enemigos, la Europa de Zweig se consumió en las llamas del fuego fratricida. Es nuestra responsabilidad pasar la mano por nuestras cicatrices y, como exhorta el narrador al doctor B., recordar que debemos interrumpir la partida antes de que nos sumerja de nuevo en el abismo.

			DAVID FONTANALS
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