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			SINOPSIS

			¿Por qué practicamos yoga? ¿De dónde vienen las ásanas? ¿Cuáles son los ocho pasos del yoga? ¿Tienen relación con el yoga de los seis pasos? ¿Qué lo vincula con la tradición hindú? ¿Y con el budismo? ¿Por qué meditamos? ¿Qué papel ha tenido y tiene la mujer en el mundo del yoga? ¿Por qué cantamos OM en una clase de yoga? ¿Y qué sentido tienen ciertos rituales? ¿Qué son las Upanishads? ¿Y los Vedas? ¿Quién fue Patanjali? ¿Cuándo se empezaron a practicar los saludos al sol? Pero… ¿qué es el yoga?

			

			Lonely Planet propone un viaje exterior e interior al increíble mundo del yoga, para conocer sus raíces, su evolución y su expansión por todo el planeta hasta la actualidad, y en él responderá a estas preguntas y a muchas más.

			Redactado por el periodista y escritor especializado en yoga y filosofía de la India Naren Herrero e ilustrado por la artista Amanda León, este completo libro trata el yoga desde todas las vertientes para disfrutarlo y comprenderlo en toda su amplitud: el yoga como religión, como ciencia, como autodisciplina, como filosofía, como meditación, como estilo de vida, como mística, como arte, como medicina, como espiritualidad y como deporte.

			

			Como todos los viajes, este también te cambiará la vida.
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			Para Hánsika,
 mi imprescindible compañera en este viaje.
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			INTRODUCCIÓN

			El yoga se incorpora a esta colección de Lonely Planet de la mano de Naren Herrero, quien nos invita a un fascinante viaje a lo largo de la historia de esta disciplina milenaria.

			Una de las diversas acepciones de la palabra sánscrita yoga es la de camino, que en esta ocasión sirve de metáfora, más que apropiada, para introducirnos en esta disciplina originaria del subcontinente indio.

			Acercarse a la India, tocar su tierra, presencial o virtualmente, nunca deja indiferente. La India despierta grandes amores o tremendos rechazos, pues es, ante todo, intensa. Para poder adentrarnos en ella, los occidentales necesitamos la guía de alguien no solo experto y gran conocedor de su cultura, sino también consciente de la existencia de una gran diversidad de formas de vida. Naren, criado en un círculo de espiritualidad tradicional india y practicante de la misma, cuenta con la apertura mental necesaria para ayudarnos a comprender el yoga desde nuestra realidad. No es fortuito que el blog que escribe desde hace más de diez años para acercar la cultura india al mundo hispano se denomine «Hijo de vecino».

			El contenido de este libro nos ayudará, pues, a elaborar nuestra propia concepción del yoga, claro ejemplo de globalidad. Proveniente de una cultura milenaria alejada de los centros de decisión de Occidente, el yoga se ha convertido en el siglo XXI en una realidad cotidiana en cualquier núcleo urbano del mundo. En los últimos cincuenta años, la práctica del yoga, en cualquiera de sus formas, ha pasado de ser algo contracultural a convertirse en un hecho cultural en sí mismo. No es azarosa, pues, la declaración del Día Internacional del Yoga por parte de la ONU ni su inclusión en la lista del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la Unesco.

			Por otra parte, también resulta evidente la diversidad de esta práctica y el hecho de que no todos hablamos de lo mismo cuando utilizamos la palabra yoga. Bajo este término incluimos tanto las imágenes yóguicas de los sellos de la avanzada cultura de Mohenjo Daro, desarrollada en el valle del Indo hace casi cinco mil años, como también el yoga de la cerveza o el bunny yoga. Así pues, es este un libro muy necesario para abordar y comprender este fenómeno intercultural.

			A lo largo de la historia, el alcance del yoga en la India ha sido desigual y, lejos de erigirse en una práctica monolítica, ha mostrado siempre un rasgo característico: una pluralidad de experiencias en torno a una unidad de objetivos. Dentro de esos multifacéticos aspectos, existe un rasgo común que Naren Herrero sintetiza en las tres paradas obligadas de este viaje: autotransformación, autoconocimiento y liberación. El conocimiento tradicional que Naren ha recibido y cultiva, sumado a la actualización permanente a través de sus estudios, prácticas y viajes, y todo ello acompañado de su particular sentido del humor, convierten la lectura de este texto en una aventura imperdible.

			Con una pluma amena, nos presenta un viaje que, además de ser transformador, invita a ampliar nuestro horizonte, profundizar nuestra mirada y serenar nuestro ánimo. Y lo hace sin perder nunca el anclaje en la realidad cotidiana, como ocurre cuando advierte de las ingenuas poses de Yogalandia, que las más de las veces intentan valerse del yoga para esconder problemas no resueltos en la vida cotidiana.

			Este libro, como veremos ya en el primer capítulo, está hecho de zumbidos que nacen de una mente a la vez pensante e inocente, dotada de una inquietud en la que conocer y sentir buscan hacerse yoga y, cual yugo de campo, guiar esas dos fuerzas del alma, que son las alas del sendero yóguico y que tantas veces tiran hacia lados opuestos desorientándonos en el camino de la vida. Es esta una síntesis que no resulta sencilla de alcanzar y que, en mi opinión, se convierte en una de las virtudes principales de esta historia del yoga, una historia que nos invita a asombrarnos, a buscar preguntas y respuestas, y a sonreír.

			Otra virtud no menor del texto es que logra condensar incluso los temas más complejos en escritos cortos, que ocupan unas pocas páginas y que, unidos a las ilustraciones y al diseño de la edición, permiten ser abordados con gran comodidad. Uno lo recorre con la sensación de que entra aire fresco entre las líneas y que es posible rumiar en torno a conceptos y palabras no siempre sencillos.

			Las palabras que Naren vuelca en este su cuarto libro no provienen solo de las amplias investigaciones que ha realizado, sino que también están impregnadas de su tránsito por las calles de la India, entre sus gentes y sus sadhus, sin perder su característico acento cordobés (de su tierra argentina) que aún conserva a pesar de llevar tantos años en suelo catalán.

			El yoga es una de las maneras en que la India ha conservado y legado al mundo uno de los postulados védicos esenciales: vasudhaiva kutumbakam1, o lo que es lo mismo: el mundo entero es una familia. Quienes amamos esas lejanas tierras celebramos esta obra que creemos que contribuirá a mantener encendida esta antorcha que puede iluminarnos ante los cruciales desafíos que se nos presentan. Que así sea.

			
				Gustavo Canzobre

				Director del colegio de profesores
 de la Fundación Hastinapura (Argentina)

				Octubre, 2021
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					«La vida es un viaje. El que no sabe adónde va está loco.»

				

				Swami Swarupananda Saraswati

			

			EL YOGA COMO VIAJE

			Cuando, después de infinidad de años de intensas austeridades a la intemperie, el demonio de nombre Cojín Dorado (Hiranyakashipú en sánscrito) emitió un incandescente fuego por la cabeza, el dios creador Brahmá se preocupó por el bienestar de los mundos y de sus habitantes, a punto de ser quemados por el calor, y bajó a ver qué pasaba.

			Antes de seguir, una constatación: la naturaleza del mundo material es dual y la evolución es generalmente el resultado de la interacción entre dos fuerzas opuestas, lo cual otorga equilibrio al mundo. Día y noche, hombre y mujer o verano e invierno, por ejemplo, representan los dos polos de la manifestación, ambos igual de necesarios y cardinales para el funcionamiento del cosmos. Este principio dual se presenta en la tradición mitológica hindú a través de los devas y los asuras, a veces traducidos como dioses y demonios, para representar el bien y el mal, aunque esta interpretación puede resultar demasiado simplista, ya que ambos bandos son hijos de un mismo sabio legendario, tienen poderes sobrenaturales y, en muchos casos, grandes virtudes. En todo caso, el término asura se utiliza para referirse de forma genérica a estos seres de origen divino pero que hacen de contraparte a los devas en el desarrollo del orden cósmico. En realidad, la principal diferencia entre devas y asuras es que, en general, estos últimos sienten inclinación a actuar exclusivamente para su beneficio personal, sin pensar en el bien común. Eso no quita que, en algunos casos, puedan ser sabios, devotos y, sobre todo, muy determinados en su práctica ascética.

			De hecho, la literatura histórico-mitológica hindú está llena de relatos sobre estos asuras que, como Cojín Dorado, realizan grandes actos de disciplina y austeridad (tapasya, en sánscrito) para lograr dones de los dioses. El hecho de que muchos asuras fueran grandes practicantes del yoga ascético, con la sola intención de lograr beneficios materiales y sin una búsqueda trascendente, es ya una milenaria advertencia de que la práctica espiritual, para ser realmente útil, tiene que estar enraizada en valores éticos y fines elevados.

			La cuestión es que, cuando después de miles de años de penitencias llega el rey de los devas a ofrecer una recompensa, todos los asuras piden lo mismo: la inmortalidad.

			La respuesta de los devas, también sujetos a los implacables ciclos del tiempo (aunque en una escala de millones de años mayor que los humanos), es siempre idéntica, con palabras que podrían ser estas:

			
				«La inmortalidad no se le puede otorgar a nadie. Pide otra cosa».

			

			Entonces el asura de turno elige el don que, para él, es lo más parecido a la inmortalidad, es decir, aquellas condiciones en que, según él, podrá tener todas las variables cubiertas. Fue así como, cuando Brahmá se acercó complacido y solícito ante las penitencias realizadas por Cojín Dorado, nuestro demonio buscó cubrir todos los resquicios y pidió no ser matado «ni dentro ni fuera, ni de día ni de noche, ni en el cielo ni en la tierra, por ninguna arma, ni por seres humanos ni animales, ni por devas ni asuras, ni por elementos animados ni tampoco inanimados»1. Una lista bastante exhaustiva, sin duda.

			Con su deseo concedido, Cojín Dorado se convirtió en un azote para el universo, pero como la vida no es fácil ni tan siquiera para los demonios, el destino quiso que uno de sus hijos, el joven de nombre Regocijo (Prahlada en sánscrito), le saliera muy devoto del dios Vishnu, el encargado de preservar el orden cósmico, por haber escuchado las enseñanzas de un sabio cuando todavía estaba en el vientre materno. ¿Qué peor tormento puede haber para un asura que su propio hijo le salga piadoso?

			Teniendo en cuenta que avergonzaba el linaje familiar, Cojín Dorado se dedicó de forma implacable a convertir a su vástago en un demonio hecho y derecho, siempre en vano, ya que el único interés de Regocijo era adorar al dios Vishnu. Esto enfureció tanto a su padre que lo intentó matar de diferentes y crueles maneras, aunque, protegido por la gracia divina, el muchacho siempre salía indemne. Finalmente, harto de su hijo, el demonio señaló una columna preguntando si «su Señor», que era tan poderoso y omnipresente, también estaba en ese objeto inerte. Regocijo respondió afirmativamente, lo cual desató la ira absoluta del asura y, en ese momento, de la columna surgió Narasiṃha, una manifestación divina del propio Vishnu, mitad hombre y mitad león («ni ser humano ni animal, ni deva ni asura»), una opción que Cojín Dorado no había contemplado. Entonces Narasiṃha agarró al asura justo en el umbral de la casa («ni dentro ni fuera»), exactamente en el momento del crepúsculo («ni día ni noche»), lo colocó en sus rodillas («ni en la tierra ni en el aire») y, con sus garras, que no son técnicamente un arma y además no están por completo ni vivas ni muertas («ni elementos animados ni tampoco inanimados»), le desgarró las entrañas y, sin medias tintas, lo mató in situ.

			La primera lección es que los relatos sagrados pueden ser tan cruentos como ciertas películas de Disney, si bien mucho más edificantes. La segunda lección, más existencial, es que podemos usar cremas antiarrugas, criogenizarnos, hacer mucho yoga o tomar zumos de col kale cada día, pero no podremos escapar a la muerte física. Hilando más fino, la enseñanza más pertinente aquí tiene que ver con esa difundida ambición que todos tenemos por controlarlo todo. Y controlarlo todo no significa únicamente decirle a los demás qué tienen que hacer, sino querer cubrir todas las variables. Sucede, por ejemplo, si pensamos: «Cuando acabe este proyecto, entonces me sentiré satisfecha», «si gano más dinero, sí que estaré tranquilo» o «en cuanto salga de esta situación, empezaré a disfrutar».

			Vivimos con la ilusión de que cuando el mundo esté acomodado según nuestros intereses, entonces todo estará bien. Sin embargo, los hechos nos muestran, una y otra vez, que nuestros planes individuales son apenas unos bosquejos que la vida va reescribiendo a cada paso. Sin duda, y desde que hay registros, una de las principales causas de sufrimiento de toda la humanidad es que las cosas no son como queremos. Por eso las compañías de seguros son tan prósperas. Aceptar que las cosas pueden ser diferentes es una cualidad de los devas. No aceptarlo es de asuras.

			Cojín Dorado quería dominarlo todo y ese impulso instintivo fue, a la sazón, la causa de su propia muerte. La tradición yóguica, por su parte, explica que, por paradójico que parezca, aquellas personas que son capaces de soltar están más cerca de la libertad. Un concepto fundamental que, para este viaje que comenzamos, es también un posible sinónimo de la tan ansiada inmortalidad.

			EL VIAJE DEL YOGA

			Existen muchas formas de viajar y todas son válidas, a la vez que es evidente que entre ellas hay diferencias. Está el viaje grupal organizado, quizá a medida, frente a la opción autogestionada, en la que uno se organiza por su cuenta; a la vez que todo periplo oscila entre el cálculo milimétrico de cada paso y la actitud relajada del mochilero que sale a la aventura. En verdad estos estereotipos solo son aplicables en un mundo estático y artificial. La vida es más compleja. Y, a pesar de ello, con mucha frecuencia las etiquetas simplificadoras resultan necesarias para organizar provisionalmente eso que llamamos realidad y así movernos en ella con pies (más o menos) firmes.

			Como es de esperar, en el viaje del yoga también hay estereotipos, algunos de los cuales vamos a explorar juntos y que, con algo de suerte, esperamos desmontar. Este afán por distanciarnos de los encasillamientos no evita que, en lo referente a yoga, también haya diferentes formas de viajar y, aunque se suele decir que todos los caminos llevan al mismo lugar, basta mirar alrededor por un momento para notar que no todos los viajeros quieren llegar a la cima de la montaña, y que los hay que prefieren darle la vuelta, o quizá acampar largo tiempo en su falda o solo subir a medio camino para disfrutar de la vista. Es decir, algunas personas llegan a lo que llamamos yoga porque les duele la espalda o por mero consejo médico, mientras que otras buscan ganar flexibilidad, reducir su estrés o entrenar su concentración, así como muchas mujeres lo practican para cuidarse durante el embarazo, sin olvidar quienes se interesan porque es una disciplina de moda, dejando un rinconcito final para las personas que sienten una llamada espiritual.
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				LA MUJER EN EL VIAJE DEL YOGA

				A pesar de su imparable popularidad, existen escasos datos fiables sobre el número y género de los practicantes de yoga en Occidente. A nivel estadístico, las fuentes principales con las que contamos provienen de Estados Unidos (considerado el mayor «mercado» de yoga).

				Un estudio gubernamental del 2017 expone que, en personas mayores de 18 años, las mujeres representan un 70 por ciento de los practicantes de yoga, y de meditación, un 58 por ciento.1 En España, un estudio de mercado realizado en el 2014 habla de un 65 por ciento de practicantes mujeres.2 De manera informal, basadas en su percepción subjetiva y en cifras no verificadas, el grueso de las personas involucradas en el ámbito del yoga (profesores, formadores, dueños de escuelas, estudiantes, etc.) consultadas opinan que al menos el 75 por ciento de los practicantes son de género femenino, aunque siempre hay excepciones. No son datos universales, amén de que el constante movimiento de la vida real hace que las pocas estadísticas que circulan queden rápidamente desactualizadas. En cualquier caso, la sensación generalizada es que, en cuanto a practicantes se refiere, el yoga está copado por un público femenino.

				Si dirigimos la vista hacia la India, veremos un panorama diferente, pues históricamente el yoga ha sido allí un territorio con prevalencia masculina, o al menos así lo indican las variadas referencias textuales y artísticas con las que contamos desde hace más de dos milenios. Al tratarse de una estructura patriarcal, la sociedad india siempre ha dado mayor visibilidad al hombre y, siguiendo esta línea, en el ámbito del yoga la presencia explícita de la mujer ha sido escueta, por lo que tenemos escasa información detallada sobre su papel en la práctica del yoga a lo largo de la historia.3 Es verdad que en numerosos textos tradicionales se da a entender que el género femenino está menos capacitado que el masculino para la práctica yóguica (más bien a nivel psicoemocional que físico) o se advierte a los hombres de la «distracción» que ellas suponen. De todos modos, al analizar diversas fuentes no encontraremos, en general, afirmaciones en contra de la posibilidad de que la mujer practique yoga. Por el contrario, podemos hallar referencias aisladas de mujeres ascetas renunciantes, sabias, maestras o santas que se dedicaron a la vida yóguica, una idea que en la jerga occidental moderna se resume con el término yóguini. El término en cuestión es antiguo y posee significados ambiguos, ya que su utilización principal se da en los textos tántricos medievales donde tiene que ver con esotéricas deidades femeninas, a la vez poderosas y peligrosas, que poseen la capacidad de cambiar de forma a voluntad y, también, de volar.4 Este uso especializado de la palabra está relegado a los artículos académicos, pues a pie de calle se habla de yóguini para referirse a cualquier mujer que practica yoga.

				Cuando escudriñamos en la India de hoy, sabemos sin dudas que, en el ámbito religioso y como prueban estudios etnográficos contemporáneos,5 los sadhus o ascetas son casi en su totalidad varones, como siempre ha sido. A nivel del público general, en cambio, la situación es diferente, tal como demuestran sondeos realizados en la India que, a pesar de números no siempre coherentes entre sí, ofrecen una tendencia semejante. Un estudio del 2017 financiado por el Gobierno indio, que investiga la relación entre yoga y diabetes, concluye una paridad del 50 por ciento entre practicantes de ambos géneros.6 Otro estudio del 2018 sobre la percepción del yoga en la población llega a una conclusión similar,7 aunque también se pueden encontrar otras encuestas que dan mayoría a los hombres.8 Sin la intención de dirimir la controversia, lo que parece claro es que la India moderna está abriendo paso a visibilizar que las mujeres practiquen la disciplina a la que tienen derecho histórico. El mismo derecho, en realidad, que posee cualquier persona del mundo que desee ser más feliz y que, en Occidente y por ahora, están aprovechando más las mujeres que los hombres.

				
					1 Estudio a cargo del National Center for Complementary and Integrative Health (NCCIH) www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db325-h.pdf

					2 Estudio realizado por el Instituto Sondea para la desaparecida plataforma digital aomm.tv en noviembre del 2014. Resumen de los datos en www.vivesaludable.es/2015/07/06/el-yoga-en-espana/2194 al 14-10-2021

					3 Bevilacqua, D.: Are women entitled to become ascetics?: An historical and ethnographic glimpse on female asceticism in Hindu religions, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Lingue e Letterature Straniere, 2017

					4 Hatley, S.: «What is a Yoginī? Towards a Polythetic Definition», en ‘Yogini’ in South Asia: Interdisciplinary Approaches, ed. Istvan Keul (Routledge), 2013

					5 Bevilacqua, D.: Ibidem

					6 www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7168227

					7 https://journalijcar.org/sites/default/files/issue-files/10139-A-2019.pdf

					8 Aquí hay dos ejemplos, uno del 2017 en que el género masculino supera el 60 por ciento (aunque con cierto sesgo entre los participantes que son mayoría de hombres): www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpubh.2017.00184/full o este otro del 2014 en que los hombres serían alrededor del 55 por ciento: www.ym-kdham.in/article.asp?issn=0044-0507;year=2014;volume=46;issue=1;spage=15;epage=19;aulast=Tiwari
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			Por tanto, cuando hablamos de la historia del yoga es imprescindible tener una perspectiva amplia ya que descubriremos que, dentro del marco que dan ciertas directrices universales, los objetivos de su práctica y, todavía más pronunciadamente, sus métodos de aplicación, pueden ser muy divergentes entre sí. Además del factor subjetivo que convierte cada experiencia individual en un recorrido personal y único. De la misma forma que, dentro de unos parámetros alimenticios generales, cada persona lleva una dieta basada en sus gustos, necesidades y limitaciones.

			Siendo rigurosos, si entendemos el yoga como una herramienta de autotransformación, la expresión «historia del yoga» es poco feliz, ya que sería ingenuo (o soberbio) ponerle una fecha fija de inicio a este proceso de crecimiento humano. La idea de viaje, en cambio, nos parece más adecuada ya que comunica el propósito de todo yoga verdadero: llevarnos de la limitada persona que somos ahora, a través de diversas técnicas y experiencias, de regreso a nuestro ser esencial y pleno. Este viaje que comenzamos juntos, más que a nivel geográfico, se estructura sobre una línea cronológica que no es otra cosa que una excusa para recorrer los debatidos orígenes y transformaciones del yoga y, de paso, visitar diferentes escuelas filosóficas, personajes, hitos, textos y conceptos que forman la base, muchas veces implícita y malentendida, de lo que practicamos hoy. Como ayudas para el camino, tenemos los hallazgos académicos más recientes, además de contar con el conocimiento tradicional indio tal como nos llega de forma oral y textual. De hecho, basarnos en la información de los textos tradicionales es una de nuestras garantías de fiabilidad para aclarar malentendidos o desmontar ficciones. Empecemos con los preparativos.

			¿PIENSO O EXISTO?

			Todos los seres humanos, para actuar con tranquilidad, necesitamos cierto grado de certeza, como el que nos da saber que mañana saldrá el sol, que somos hijos de nuestra madre, que la fruta fresca es sana o que si soltamos un objeto en el aire caerá al suelo. Sin embargo, en esta época que los estudiosos denominan posmodernidad —o ya transmodernidad—, vivimos bajo la poderosa sensación de tener numerosas certezas, incluso sobre cuestiones que apenas conocemos superficialmente. Merced a lo que en la jerga sociológica se ha llamado la «era de la información», con unos pocos clics desde nuestro sofá podemos recibir una ingente cantidad de datos sin importar el lugar ni el tiempo en que ocurran.

			A esta inagotable marea de información se le suma el paradigma filosófico que da aliento vital a la idiosincrasia del mundo moderno y occidental desde hace unos cuatrocientos años, que es cuando los libros de historia sitúan el nacimiento de la era de la razón (con René Descartes). Ese paradigma, en el que hemos sido criados, se puede definir en dos palabras: racionalista y materialista. El racionalismo es considerar a la razón como el atributo más elevado del ser humano, a través del cual una persona puede llegar a comprenderlo todo. El materialismo, por su parte, es considerar que la única realidad existente es la material, es decir, aquella que puede verse, medirse o comprobarse empíricamente. Esta cosmovisión guía nuestra sociedad, nuestra educación y, todavía más evidente, nuestra ciencia, donde lo cuantitativo, lo objetivo y lo demostrable son condiciones sine qua non. Hace cuatro siglos que Descartes dijo «pienso, luego existo», mientras que ya hace más de dos mil años que en la India se expresó una idea revolucionaria: «cuando dejo de pensar realmente existo». El postulado básico es que detrás del torbellino mental y de los altibajos emocionales que tan bien conocemos se encuentra nuestra esencia, siempre libre y en calma. Aquí nos estamos metiendo en delicados terrenos metafísicos, pero si aceptamos, aunque sea parcialmente, que tenemos una esencia que, a falta de mejor palabra, definimos como espiritual, ¿cómo podría la mente racional conocer eso trascendente si solo acepta lo que es intelectualmente comprensible?

			Pongamos el freno. Si somos racionalistas (y, sin duda, lo somos en parte) no hay por qué asustarse, ya que tanto la teoría como la práctica del yoga que nos interesa no deben ser nunca irracionales. Su propósito es más bien transracional, es decir, conducir al practicante a un estado esencial al margen de las limitaciones de la mente analítica e intelectual. De hecho, todas las grandes filosofías yóguicas tradicionales otorgan primordial importancia al uso correcto de la capacidad intelectual y discernidora del ser humano. De ninguna manera se pide creer ciegamente en las enseñanzas mas, por el contrario, utilizar la propia capacidad de reflexión y el buen juicio para seguir la dirección adecuada. En este sentido, el yoga no es anticientífico pues, como veremos en una de las etapas de este periplo, también se puede abordar y practicar como una ciencia (véase «La ciencia del yoga» en el capítulo 3).

			De todos modos, la crítica yóguica a la visión materialista radica en que ignora (o incluso rechaza) lo cualitativo en pos de lo cuantitativo, lo subjetivo frente a lo objetivo y lo experienciable frente a lo empíricamente demostrable. Es decir, ignora justamente lo que nos hace humanos. Tan humanos, al menos, como el hecho de ser seres racionales. La razón nos da la medida para discernir entre lo verdadero y lo falso. La intuición, por su parte, si es genuina, suele «tener razones que la razón no entiende». La razón se nutre de la experiencia exterior acumulada, mientras que la intuición brota desde dentro, por vericuetos insondables incluso para los estudios neurocientíficos. Este mundo es dual, por lo que siempre hay dos fuerzas bailando en complicidad. Y, como es de esperar, entre la dictadura de la razón y leer el futuro en el poso del café hay muchas paradas intermedias. Sin embargo, más que buscar un equilibrio, nos empeñamos en tener certezas a toda costa, con el riesgo de confundir el anhelo por la verdad con la pobreza del objetivismo. Desde el punto de vista del yoga, esta tendencia racionalista-materialista no está aportando beneficios a la vida interior de las personas modernas.

			TODO ES RELATIVO

			Al enfrentarnos a un problema, lo sabio es buscar una solución. El conflicto se recrudece cuando creemos encontrar la mejor solución y esa convicción se convierte en dogmatismo o ceguera ideológica. A este respecto, uno de los signos filosóficos distintivos de la tradición jainista, surgida en la India, es la doctrina de anekantavada, es decir «la teoría de la infinita diversidad» que sostiene que la realidad posee innumerables facetas y, por tanto, ninguna descripción puede agotarla. Esta «teoría de la relatividad» implica que aseveraciones diferentes, que parecen ser contradictorias, puedan ser parcialmente ciertas en función del punto de vista que se adopte. Decenas de siglos más tarde, y sin relación directa con el jainismo, una famosa canción de pop español de los años noventa expresa el concepto en actualizado lenguaje popular:

			
				«Depende / ¿De qué depende? / De según cómo se mire / Todo depende»2.

			

			Según las premisas lógicas occidentales, si hay dos versiones de la realidad, una debe por fuerza ser falsa. La tradición índica, más plástica y receptiva, nos saca de nuestro arraigado binarismo verdadero/falso con, por ejemplo, la lógica jainista de «en cierta manera» (syadvada) que asegura que toda proposición es cierta o falsa «de alguna manera». Como una variante de esta idea, en la antigua lógica india se postulan cuatro posibilidades básicas ante cualquier premisa. Esta visión cuaternaria se podría expresar así:

			
					Sí

					No

					Sí y no

					Ni sí ni no

			

			Las primeras dos conclusiones corresponden a la conocida dicotomía verdadero/falso, mientras que las segundas dos opciones son las que cortocircuitan nuestro entendimiento. Si es de día no es de noche y viceversa, eso está claro, pero la novedad es que pueda ser día y noche al mismo tiempo (como en un eclipse solar total) o ni día ni noche (como en al atardecer en que murió Cojín Dorado). En el campo psicológico es fácil aceptar que cada individuo no es más que un punto de vista, es decir, una personalidad particular y, por tanto, como se suele decir, «cada persona es un mundo». Este mismo enfoque relativo, llevado a ámbitos metafísicos o teológicos, abre puertas inacabables, algo que también sucede con la ciencia, como demuestran las osadas teorías de la física cuántica.

			Una de las claves para entender este posicionamiento flexible y poliédrico es que, además de distintos ángulos de mirada, hay diferentes niveles de realidad, desde lo físicamente tangible hasta las abstracciones mentales, pasando por la experiencia estética, el mundo onírico o las intuiciones místicas. Por ende, que la exposición de los hechos no se ajuste a lo que entendemos como realidad objetiva no significa necesariamente que sea falsa, pues dicha exposición puede referirse a un plano de la realidad al que no tenemos acceso, ya sea porque estamos observando desde otra perspectiva o, como sucede a menudo, porque ni siquiera concebimos la existencia de esa otra perspectiva.

			Como un detalle relevante y útil para juzgar aparentes contradicciones podemos agregar, siguiendo al escritor y pensador hindú Avinash Chandra, que este relativismo «no quiere decir que todo sea válido, pues no puede haber contradicción entre diferentes proposiciones hechas desde un mismo punto de vista, en el mismo sentido y nivel de percepción»3. Asimismo, la tradición india siempre nos habla de las variables tiempo, lugar y circunstancia, en el sentido de que el contexto y cada caso particular van a determinar la validez de cualquier conclusión del mundo relativo. La manzana podrá ser muy sana, pero en caso de indigestión aguda está contraindicada. Herir a otros seres está mal, pero si soy un policía delante de un terrorista armado quizá esté justificado disparar. La lluvia es indispensable para las cosechas y nuestros alimentos, pero en una zona inundada por tornados más agua no ayuda en nada… La presencia de paradojas aparentes en el viaje yóguico es natural y no debe confundirnos. Por ejemplo: somos mucho más que el cuerpo físico, pero justamente usamos el cuerpo para reconocer esa verdad; el objetivo de la meditación es detener la actividad mental, al tiempo que para eso aplicamos la concentración, que es una forma de actividad mental; o hacemos servicio desinteresado por los demás como una forma indirecta de ayudarnos a nosotros mismos.
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				EL PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE

				La duda es un pariente indeseable. A nadie le gusta titubear. A falta de mayor claridad interior buscamos asertividad por doquier, en todos los casos hacia afuera: avances tecnológicos, gráficos estadísticos, métodos infalibles de 21 días, líderes personalistas, marcas alemanas, superalimentos para una salud perfecta o, por qué no decirlo, disciplinas milenarias que prometen la iluminación.

				En nuestro mundo contemporáneo, la sociedad nos incita a sacudirnos de encima, como si fuera una mosca molesta, todo rastro de incertidumbre. En dirección opuesta, y esta es la contraparte que nos interesa destacar aquí, la antigua civilización índica abrazaba con naturalidad la incerteza. En algunas de las Upanishads se afirma:

				
					«Los dioses son amigos del misterio y huyen de lo evidente»1.

				

				Por supuesto, hablar de dioses (devas) suena desactualizado, y mucho más si esas fuerzas cósmicas promueven el misterio. Curiosamente estamos hablando de una cultura que, hace más de dos mil años, supo captar con increíble precisión el movimiento de los astros sin contar con telescopios; que postuló el número cero por primera vez en la historia en base a su idiosincrasia matemática; y que, sin equipamiento de última generación, practicó con éxito cirugías en pacientes humanos. Además de exponer y desarrollar el germen de lo que hoy llamamos yoga. Por tanto, más que atrasados, sus conocimientos de astronomía, aritmética, medicina, entre otras muchas ciencias, eran sofisticados. A todos ellos hay que incluir el mundo interior de las personas y su relación con el misterio que nos une al cosmos, una temática que por no ser susceptible de medición no parece digna de atención para nuestras sociedades.

				En otras palabras, la cultura contemporánea cree haber descubierto todos los misterios o, al menos, estar en camino de hacerlo (más temprano que tarde erradicaremos enfermedades o enviaremos al ser humano a Marte). La tradición yóguica, en cambio, acepta humildemente que lo que sabemos de la vida es siempre menos de lo que no sabemos. Así como para mantener la tensión dramática en las películas de terror, el secreto está en no mostrar al monstruo, sino apenas sugerirlo; acceder al gran misterio a través de la mente racional solo puede arruinar la trama. En palabras del filósofo (¡y astrofísico!) valenciano Juan Arnau, un salmón en el río del pensamiento contemporáneo:

				
					«Participar del misterio siempre es más divertido que encontrárselo resuelto»2.

				

				O sea, el enamoramiento puede exponerse desde una perspectiva psicológica o biológica o simplemente como un proceso de sinapsis electroquímica en el cerebro, pero las explicaciones materialistas no consiguen comunicar nuestro estado interior cuando estamos enamorados. Un estado que, por otra parte, es más importante vivenciar que explicar.

				A este respecto, el ejemplo índico más flagrante y antiguo de aceptación de las limitaciones del intelecto humano para desvelar el enigma trascendental lo encontramos en el llamado «Himno de la creación» del Rig Veda, que acaba así:

				
					
						«¿Quién sabe la verdad?
						¿Quién puede decirnos de dónde nació, 
						de dónde vino esta creación?
						Los propios dioses nacieron después.
						¿Quién puede, pues, saber de dónde surgió?
					

								
						Aquel que vela en el cielo supremo,
						la hiciera o no,
						solo aquel sabe de dónde surgió esta creación… 
						o tal vez ni él lo sabe»3. 
					

				

				Si el propio dios guardián que mora en las esferas celestes podría no saber de dónde surge este universo, ¿qué queda para nosotros? Esta sensación de caer al vacío sin red puede generar una especie de vértigo. Si es así, nos ayudará aplicar la simple técnica de relajación que sigue: espirar por la boca, suavemente, como si quisiéramos hacer titilar la llama de una vela pero sin apagarla… A fin de cuentas, esta incertidumbre no es una mala noticia, sino más bien lo contrario. Es la oportunidad de sacarnos de encima la pesada mochila de tener que saberlo todo, entenderlo todo, controlarlo todo. El océano del conocimiento es infinito, así que zambullámonos en él con alegría, sin la vana obsesión de abarcarlo y embotellarlo.

				
					1 Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, 4.2.2

					2 www.elmundo.es/cultura/2018/02/28/5a967a1f46163ff8688b459d.html

					3 Ṛg Veda, 10.129.6-7

				
	
			

			Si después de leer esto tenemos la sensación de caminar sobre arenas movedizas, traigo buenas nuevas: el yoga como viaje ofrece algunas certezas, es decir, unos principios básicos que guían el camino, los cuales deben ser adaptados y revisados según cada caso. Como contraparte tengo una noticia que, a estas alturas, ya se intuye: esas certezas no son necesariamente las que esperamos. Y, cumpliendo con mi deber, comparto un consejo milenario que vamos a necesitar: antes de obtener cualquier certeza tenemos que soltar todo el bagaje intelectual acumulado. Incluyendo cada preconcepción y cualquier expectativa. El viaje del yoga, como el Camino de Santiago, se recorre mejor liviano.

			EL ZUMBIDO DE LA ABEJA

			A partir del siglo XIX, la India y sus textos han sido motivo de atracción y análisis para el mundo académico occidental (alemanes, ingleses y franceses a la cabeza), si bien, en general, se trataba de acercamientos puramente intelectuales, por personas que no profesaban ninguna religión índica y que, en ocasiones, ni siquiera habían pisado suelo indio. Por tanto, la confusión o incluso la condescendencia con mirada etnocéntrica es muchas veces explícita en el trabajo de aquellos indólogos pioneros. A la vez, gracias a ellos la indología se convirtió, en algunos países, en parte del programa universitario otorgando un prestigio a la tradición índica que, a su manera, fomentaría la todavía incipiente difusión del yoga (más sobre esto en el capítulo 11).

			
				«La civilización índica nunca se ha preocupado especialmente por datar los hitos de su historia según el criterio moderno.»

			

			En el siglo XX, por otra parte, la actitud académica hacia la India fue cambiando en conjunción con las nuevas críticas de «colonialismo» u «orientalismo», dejando para la posteridad la obra fundamental de grandes estudiosos con un enfoque más respetuoso y abierto. Como una progresión natural de este proceso, el siglo XXI nos presenta una nueva figura que es el estudioso-practicante, es decir, la persona, generalmente con grado de doctorado, que investiga en los centros universitarios y, al mismo tiempo, practica cierta filosofía o método índico (yoga, budismo, Vedanta…), entiende perfectamente el sánscrito, viaja regularmente a la India e incluso habla alguna lengua vernácula. El hecho de «tener un pie en cada barca» les otorga la ventaja de conocer desde dentro su objeto de estudio y, por tanto, ser capaces de interpretarlo con mucha más claridad y empatía que alguien no practicante. A la vez, el mundo académico —aunque trate de yoga— se rige por el método científico materialista, por lo que las conclusiones a las que se llega a través de la rigurosidad objetiva chocan, con frecuencia, con la versión de los hechos que transmite la tradición india.

			Por ser materialista, el paradigma académico es también historicista, es decir, que otorga prioridad a los datos históricos como evidencia para comprender la realidad. Desde esta perspectiva, si no tenemos una fecha, un nombre, un texto o un evento medible que lo pruebe, entonces no podemos decir que algo haya existido. Cuando hablamos de la historia del yoga, los estudiosos buscan pistas en lo que en inglés se denomina «cultura material», o sea, la realidad manifestada en objetos, utensilios, restos arqueológicos, arquitectura, arte y, sobre todo, en los textos escritos y sus referencias internas, que es lo que técnicamente se llama filología.

			La civilización índica, por su parte, que posee una concepción diferente del tiempo, nunca se ha preocupado especialmente por datar los hitos de su historia según el criterio moderno. Desde esta perspectiva, unos textos no serían necesariamente anteriores a otros, sino que, incluso de forma simultánea, presentarían la realidad desde diferentes planos, que serán recibidos en función del nivel de entendimiento de cada oyente. Otra manera de exponer esta postura sería argumentar que, si una enseñanza yóguica es beneficiosa y atemporal, ¿qué importa cuándo fue dicha?

			Entonces, por un lado, tenemos eruditos de los estudios yóguicos del siglo XXI, muchos de ellos también practicantes, que a través del análisis y la interpretación de textos están desmenuzando enseñanzas o ideas que se han dado por supuestas desde hace tiempo y que para la tradición del yoga son eternas, o al menos se pierden en la noche de los tiempos.

			En el otro rincón del cuadrilátero, la tradición india, además de no prestar especial atención a los datos históricos lineales, tiene un factor determinante que es su carácter oral. La escritura en manuscritos de hojas de palma se introdujo de forma gradual en la India hace alrededor de dos mil años, pero antes de eso la transmisión de las enseñanzas y de los textos se hacía de forma puramente oral y de memoria. De hecho, las técnicas mnemotécnicas de la India antigua son todavía hoy motivo de admiración y estudio. Siguiendo esta línea, la propia tradición considera que la ausencia de pruebas en un texto escrito no es, de ninguna manera, motivo suficiente para deducir que esa enseñanza o hecho no existieron, pues se da por sentado que la transmisión fue oral dentro de la exclusiva relación maestro-discípulo, que se postula como una cadena ininterrumpida de conocimiento. Si innumerables sabios y yoguis del pasado, y también del presente, coinciden en ciertas ideas y dicen haber experimentado los mismos resultados, ¿por qué no habríamos de creerles?

			Como siempre que se presenta una dicotomía, existe también la posibilidad de matizarla en busca de un punto medio. Para empezar, la tradición índica no está en contra del estudio académico sino, en todo caso, de su enfoque materialista, ya que ella misma posee una rica y milenaria tradición de debate filosófico y exégesis textual. Justamente, la medida para saber si un texto espiritual o filosófico de la India es tenido en alta estima consiste en sopesar cuántos comentarios y subcomentarios se le han hecho por parte de las grandes figuras de la historia. En este sentido, las pruebas textuales abundan, lo cual no significa que no haya contradicciones entre ellas o ausencias pues, como es lógico, la realidad siempre será más vasta que sus registros materiales, una posibilidad que también los académicos tienen en cuenta, aunque no sea el derrotero que más les interesa.

			Una vez una hormiga fue a una montaña de azúcar. Comió un grano y se llenó el estómago. Cargando otro grano en la boca emprendió el regreso a su hormiguero. En el camino pensó envanecida: «La próxima vez me llevaré a casa la colina entera». Esta historia tradicional sirve para ilustrar las limitaciones y la arrogancia del intelecto, que a lo sumo podrá cargar con ocho o diez granos de azúcar, pero nunca toda la montaña. Como decía el santo bengalí Shri Ramakrishna:

			
				«La abeja zumba hasta tanto no se posa en una flor. Pero queda silenciosa cuando comienza a libar la miel»4.

			

			En este libro, que está hecho sobre todo de zumbidos, abogamos por un posicionamiento menos analítico y más inocente, no en el sentido de ingenuidad sino de pureza; es decir, tratando de desentrañar el misterio no solo a través del examen racional y sus preconceptos, sino también guardando silencio, cuando corresponde, ante el néctar que nos aporta la experiencia.
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			CONFIANZA EN LA PRÁCTICA

			Como enseña la tradición yóguica, la clave para conciliar las dualidades está en la mirada ecuánime, por lo que una actitud receptiva no tendría por qué implicar fe ciega, de la misma manera que la rigurosidad científica no debería generar rechazo hacia lo incomprendido. Si el lema del paradigma materialista es «ver para creer», el enfoque yóguico podría ser más bien «creer para ver». ¡Pero atención! El yoga no es un camino de fe sino de conocimiento. Las creencias nunca serán suficientes en este viaje; es más, puede que sean un obstáculo. Sin embargo, lo que sí se nos requiere de manera impepinable es confianza (shraddhá). No en algo certero o inquebrantable, sino la misma confianza básica que todos tenemos cuando preguntamos por una dirección a un transeúnte desconocido. Cuando hablamos de yoga, esta confianza se traduce en estar receptivos a la enseñanza, el texto, el método o el maestro correspondiente. Una vez que comenzamos a aplicar de forma práctica en nuestra experiencia personal las enseñanzas teóricas, entonces podemos confirmarlas o refutarlas. Si se confirman, habremos ganado en bienestar, libertad y felicidad. Y si, en cambio, el transeúnte nos ha dado las direcciones equivocadas, entonces sí podremos refutarlo a los cuatro vientos, con total conocimiento de causa.

			Como escribe Hari Dasa, profesor español de yoga y Vedanta:

			
				«La creencia en sí no es mala si no es nociva. Lo que es malo es quedarse estancado en la creencia. El camino espiritual comienza con la creencia (astikya, en sánscrito), evoluciona hacia la fe (shraddhá), y culmina en la experiencia (anubhava)»5.

			

			Toda esta discusión nos trae a un punto esencial: el viaje del yoga solo tiene sentido si se pone en práctica. El análisis intelectual es un componente importante de este viaje, pero siempre secundario y posterior a la práctica, ya que la teoría yóguica surge como una consecuencia de la experiencia directa y personal de cientos (o miles) de antiguos sabios y sabias. Esos practicantes se convirtieron en maestros o guías, no por leer libros, sino por aplicar y descubrir en sí mismos unos métodos de los que, en algunos casos, es imposible trazar su origen. El Dattatreyayogashastra, un manual tradicional de hatha yoga del siglo XIII, lo expresa con claridad meridiana:

			
				«El éxito llega a aquella persona que realiza las prácticas. ¿Cómo podría llegarle a alguien que no las realiza?»6.

			

			Cuando se dice «realizar la práctica» no se trata simplemente de sentarse a meditar o de hacer unas posturas cada día, sino que su objetivo es realmente pragmático, es decir, tiene una utilidad muy definida, lo que en la mayoría de sus aplicaciones se expresa como la liberación del sufrimiento en sus diversas facetas: dolor físico, ansiedad emocional, agitación mental, duda existencial, desencanto con la vida, vacío espiritual, etc.

			Suena ambicioso. Y lo es. Por ello la teoría sirve para contextualizar, guiar en momentos de confusión, ofrecer opciones o incluso dar inspiración, pero no es suficiente. Si nunca hemos probado un plátano, ¿de qué sirve que nos muestren una fotografía y nos expliquen con lujo de detalles su sabor? ¿Acaso esas palabras nos quitarán el hambre? Los eruditos y los intelectuales del yoga tienen su razón de ser, claro, pero siempre subordinados al objetivo final: volvernos más libres y conscientes.

			Por ello, el mejor consejo que podemos escuchar sobre la importancia de la práctica lo expresa el Yoga Bhashya, el más antiguo comentario al texto clásico del yoga mental:

			
				«El yoga debe conocerse mediante el yoga; el yoga conduce al yoga. Realmente quien sea cuidadoso en la práctica del yoga, permanecerá siempre deleitándose en la práctica del yoga»7.

			

			Al ser una afirmación circular nos puede dejar una sensación de ambigüedad, pero en realidad nos informa de un factor crucial: yoga es tanto la metodología que se utiliza (el viaje) como el estado final que se busca (el destino). Es decir, hacemos yoga para alcanzar el estado de yoga. Por supuesto, todavía queda en el tintero el meollo de la cuestión: definir en detalle qué es yoga. Tendremos tiempo para eso.

			
				¿QUÉ ES YOGA?

				Existen innumerables definiciones de yoga a lo largo de la historia, pero más que desplegarlas en un catálogo vamos a resumirlas en tres explicaciones básicas:

				Yoga como concepto genérico: es decir, cualquier camino hacia la liberación o el autoconocimiento espiritual. Si bien nos referimos a métodos de origen índico, hoy también se habla de, por ejemplo, yoga cristiano o yoga taoísta como una muestra de la amplitud que está asumiendo el término yoga en su acepción más universal.

				Yoga como concepto técnico específico: este es el camino que consiste en la aplicación del autocontrol psicofísico y energético, que se manifiesta, sobre todo, en las arduas técnicas del hatha yoga y sus derivados. Incluso en la India de hoy, un yogui es alguien que realiza ciertas prácticas ascéticas.

				Yoga como concepto popular moderno: alude a una disciplina física saludable, de origen índico no siempre rastreable, que, según el estilo que se practique, consiste en ejercicios de estiramiento, relajación y respiración, o también, en un tipo de gimnasia aeróbica.

				Como información extra, si tuviéramos que definir las cualidades elementales del yoga bien aplicado, podríamos decir que es una herramienta de autotransformación y de autoconocimiento que aporta autonomía interior.

			
	
			LAS GRANDES PREGUNTAS

			Se ha dicho que la filosofía no es otra cosa que tratar de responder a las preguntas importantes de la existencia. Para el tema que nos toca es relevante repetir que la práctica, que tanto valora la tradición índica, también incluye la filosofía, pues van de la mano. Como dice el prestigioso indólogo Òscar Pujol, autor del primer y único diccionario sánscrito-español:

			
				«En la India antigua la filosofía se entiende a menudo como una respuesta al reto del dolor y la superación de todo sufrimiento... Podríamos incluso afirmar que, desde el punto de vista indio, si no existiera el dolor seguramente no existiría la filosofía»8.

			

			La filosofía como mera especulación intelectual no tiene cabida en la tradición yóguica. La filosofía es aplicada a la vida o, de lo contrario, se deja de lado. Entonces, si más que respuestas cerradas buscamos un faro que marque la dirección correcta, se podría decir que las grandes preguntas son más bien pocas. Los más radicales, de hecho, hablan de una única pregunta: ¿Quién soy?

			Con dos palabras metemos en la bolsa todas las cuestiones, desde la alta metafísica a la profunda psicología, pasando por la duda existencial, la teoría de la evolución y esa siempre mejorable foto del DNI. Quizá suene a poco y alguien sostenga legítimamente que hay cuestiones más trascendentales como: ¿De dónde venimos? ¿Existe Dios? ¿Qué pasa después de la muerte? Son preguntas grandiosas, claro, pero la filosofía yóguica sostiene que incluso si uno pudiera conocer la naturaleza de Dios todavía estaría insatisfecho si no logra saber cabalmente quién soy yo en esencia. Conocer fehacientemente cada detalle astronómico del Big Bang, confirmar si existe el cielo o el infierno o saber el número ganador de la lotería pueden aliviarme, esperanzarme o darme un solaz temporal, pero nunca me darán felicidad duradera y libertad verdadera, la gran promesa del yoga con mayúsculas.

			Como es de esperar, la gran pregunta «quién soy» no puede ser respondida satisfactoriamente desde la mente intelectual, ni siquiera con la más aguda inteligencia. Esta limitación del análisis racional se ve ilustrada en un célebre debate filosófico de las antiguas Upanishads —milenarios textos místicos hindúes que veremos más adelante—, en que Gargui, una sabia, plantea al famoso sabio Yajnavalkya los interrogantes más sutiles acerca de cómo se sostiene el tejido de este mundo. Después de varias preguntas, Gargui que, además de sabia, era tejedora, inquiere:

			
				«¿Dónde se sostienen entretejidas la trama y urdimbre de los mundos del Creador?».

			

			Yajnavalkya la corta en seco y afirma:

			
				«Gargui, no preguntes de más si quieres conservar la cabeza. Estás haciendo demasiadas preguntas sobre lo divino, algo sobre lo que no es prudente inquirir»9.

			

			Más adelante en el mismo texto, comparece otro filósofo en el certamen dialéctico y bombardea a Yajnavalkya con punzantes interpelaciones hasta indagar en «cuál es el vínculo oculto que, si bien separa y une todas las cosas, las trasciende absolutamente». Tal como el sabio había advertido, le estalla literalmente la cabeza. La moraleja es que el análisis intelectual puede ayudar hasta una frontera, a partir de la cual los interrogantes se convierten en dolores de cabeza. Por ello, se nos dice, la única respuesta infalible requiere interiorización, silencio, intuición y una buena dosis de gracia.

			
				«Para este libro las verdaderas preguntas no son cuándo se hizo la primera postura de yoga o quién escribió el Yoga Sutra.»

			

			Hasta entonces, de la pregunta filosófica esencial (¿quién soy?), pendiente de respuesta para la mayoría de los seres, se derivan preguntas secundarias igualmente importantes para la vida cotidiana: ¿cómo descubrir quién soy?, ¿qué pasos tengo que seguir?, ¿qué rol cumplo en esta vida? La gran duda existencial que todos tenemos es qué vinimos a hacer aquí y, a nivel práctico, lo que nos hace vacilar cada día es qué tengo que hacer. ¿Estudiar o trabajar? ¿Cambiar o asegurar? ¿En solitario o en compañía? ¿Hablar o callar? ¿Ser o no ser?

			Cuando hablamos de yoga, el método, la enseñanza o el maestro son componentes fundamentales del viaje, las señales en el camino para saber cómo tenemos que vivir, aunque a fin de cuentas no puedan proporcionarnos la respuesta última que solo puede surgir del interior de cada ser. Por ello, y aunque suene paradójico, para este libro que se estructura bajo la inasible etiqueta de historia del yoga, las verdaderas preguntas no son cuándo se hizo la primera postura de yoga, quién escribió el Yoga Sutra o cómo llegaron los chakras a Occidente. No podemos aseverar que aquí se vayan a responder las preguntas esenciales, pero sí que al final del viaje —incluso durante— nos hagamos las preguntas adecuadas. Y una de ellas es: ¿Qué es realmente yoga?
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			NI TURISTAS NI VIAJEROS

			Ya está todo listo para emprender el rumbo. Solo un detalle final. Como es lógico, la carretera del yoga puede ser transitada por turistas curiosos, coleccionistas de experiencias, viajeros en año sabático o caravanas de comerciantes, pero el auténtico viaje del yoga es otra cosa. Es un peregrinaje. Es un recorrido hacia un espacio sagrado. En palabras de Ramiro Calle, el decano del yoga en España, «es un viaje a los adentros». Por tanto, es fundamental recordar que podemos trazarlo en una línea cronológica con lujo de detalles, marcando sus fechas, hitos, personalidades y textos, aunque nada de eso servirá si, a la hora de la verdad, no nos convertimos en peregrinos cuyo destino está, ineluctablemente, en nuestro interior.

			
				KIT INDISPENSABLE PARA ESTE VIAJE

				Visado con sello para abrazar el misterio.

				Repelente orgánico para preconceptos.

				Botiquín de preguntas esenciales.

				Una maleta llena de práctica más un estuche de teoría en el bolso de mano.

				Adaptador para recargar tu confianza básica.

			

		


	
		
			
				[image: ]
			

			[image: 02]

			
				
					«Ex oriente lux.»
 ("La luz viene de Oriente")

				

				Proverbio latino

			

			EL YOGA COMO RELIGIÓN

			Hace alrededor de cinco mil años, en el noroeste del subcontinente indio, surgió una de las civilizaciones más enigmáticas de la historia para los estudios arqueológicos, antropológicos y también yóguicos. Se la conoce comúnmente como civilización del Valle del Indo porque sus principales asentamientos se encontraban cerca del río Indo, o también como civilización de Harappa, en referencia a la primera de las grandes ciudades descubiertas por las excavaciones oficiales. Desde mediados del siglo XIX, el Servicio Arqueológico de la India, en aquel entonces a cargo de la administración colonial británica, sabía de la existencia de ruinas de urbes arcaicas, aunque no fue hasta principios de la década de 1920 que se excavaron las dos principales ciudades de referencia: Harappa y Mohenjo-Daro.

			La región geográfica del Valle del Indo está en el actual Pakistán —que se separó de la India en 1947— y el río que le da nombre, conocido como Sindhu o Sindh en lenguas vernáculas, fue lo que, para los pueblos vecinos persas y con una ligera variación fonética, determinó el gentilicio «hindú» entre quienes vivían más allá de sus riberas. Este río nace en el Tíbet, discurre por la montañosa región de Ladakh en la India y, cambiando su curso hacia el sur, realiza alrededor del 80 por ciento de su recorrido por Pakistán, hasta desembocar en el mar Arábigo. Trascendiendo las fronteras políticas, los vestigios de la cultura de Harappa se encuentran hoy en la forma de asentamientos arqueológicos también en los estados indios de Gujarat, Rajastán, Punjab o Haryana. Las estimaciones hablan de un total de más de mil asentamientos arqueológicos en la región, de los cuales apenas se llevan excavados una centena en un siglo de trabajo, sea por falta de recursos económicos o por las dificultades del terreno, ya que la capa más antigua y soterrada de algunas ruinas está permanente inundada, lo que la hace inaccesible. Este es el caso de Mohenjo-Daro, la más grande de las ciudades excavadas, que por su tamaño (2,5 km2) se calcula que podía albergar más de 30 000 habitantes, un número descomunal para su tiempo.

			En su apogeo, en torno al año 2500 a.e.c., la antigua cultura del Indo era la más extensa —con un área total de más de mil kilómetros cuadrados— y populosa —superando el millón de habitantes— de las grandes civilizaciones de su tiempo, incluidos Egipto, Mesopotamia o China. Se sabe que dominaban la agricultura, a la vez que tenían una amplia red comercial entre las poblaciones de la región y también con áreas distantes como Sumeria, incluida la vía marítima. Asimismo, el nivel de sofisticación de sus ciudades principales revela una planificación y una gestión urbanística adelantada para su tiempo, especialmente en lo referido al aprovisionamiento y la utilización del agua (baños públicos, pozos y depósitos), como también en su sistema de alcantarillado. A los investigadores les llama la atención la total ausencia de esculturas o monumentos que glorifiquen el poder de sus líderes (de los cuales no sabemos nada) como también la inexistencia de representaciones de guerra o conquistas en su arte, sumado al notable hecho de que no se hayan encontrado vestigios claros de templos o instalaciones para uso ritual. Además, y aunque separados por cientos de kilómetros, los principales asentamientos del Valle mantienen sorprendente similitud en cuanto a su estructura urbana, sus materiales de construcción (ladrillos cocidos), su sistema de escritura (aún no descifrado), sus utensilios, artesanías y ciertos objetos de uso comercial, social o ritual.

			
				«Las tribus "arias" serían las que habrían compuesto los Vedas, los textos más antiguos de la tradición que hoy llamamos hinduismo.»

			

			De manera inesperada, a partir del año 1900 a.e.c, todavía en pleno desarrollo, la civilización del Indo comenzó a declinar mientras sus principales urbes se vaciaban de habitantes para dirigirse de forma gradual en dirección este y sur, sobre todo hacia la llanura gangética india. En esa nueva dirección, según las excavaciones, durante los cinco siglos siguientes se crearon asentamientos de menor envergadura que muestran cierta continuidad con la cultura de Harappa en el modo de construcción o en sus artesanías, si bien de forma cada vez más difusa. Los motivos del abrupto cambio de localización son todavía debatidos. Para explicarlo, durante la mayor parte del siglo XX se difundió entre los estudiosos la llamada «teoría de la invasión aria», que sostenía la llegada desde Asia Central, a través del actual Afganistán, de una tribu indoeuropea de seminómadas que habrían conquistado a los primigenios habitantes del Valle del Indo por medio de la fuerza.

			Esta tribu tenía una estructura social patriarcal, eran adoradores del fuego (agni), consumidores de una no esclarecida bebida ritual enteógena (soma), montaban carros tirados por caballos y fueron portadores de la lengua sánscrita, pariente cercana del iranio y lejana del griego o el latín.

			Con el avance de las excavaciones arqueológicas, la «teoría de la invasión» fue cada vez más difícil de justificar, ya que no se encontraron signos evidentes o masivos de violencia, ya fuera en esqueletos humanos o en las estructuras edilicias. Por tanto, desde hace algunas décadas se habla más bien de «migración aria», significando que el cambio y abandono gradual de la cultura de Harappa se debió a oleadas progresivas de estos mismos pueblos indoeuropeos que fueron colonizando culturalmente la región, en parte desplazando a los originales habitantes hacia el sur del subcontinente y, en cierta medida, fusionándose con ellos a nivel racial, lingüístico y cultural. En este relato, las tribus «arias» serían las que habrían compuesto los Vedas, los textos más antiguos de la tradición que hoy llamamos hinduismo y, por tanto, serían nuestro primer referente inequívoco a la hora de indagar en la cuna del yoga.

			Nótese que la palabra ario, tan malinterpretada a partir del uso que hizo el nacionalsocialismo del Tercer Reich, deriva del sánscrito arya que significa «noble» y, en su larga historia índica, no tiene connotaciones raciales sino más bien de etiqueta étnica autorreferencial para los pueblos védicos (a los que conoceremos en unos párrafos).

			Si bien la teoría migratoria aria es prevalente entre los académicos actuales, todavía no es completamente satisfactoria, por lo que existen voces disidentes que sostienen que dicha migración no existió como tal, ya que, en realidad, la civilización del Indo y la cultura védica de los arios sería la misma tradición ininterrumpida solo que mirada desde diferentes ángulos. Entre los argumentos para sostener dicha idea destaca el llamativo hecho de que la antigua civilización del Indo, poseedora de escritura, no haya producido, que se sepa, una obra textual digna de su sofisticación urbanística y social, a diferencia de otras antiguas culturas de su tiempo como la egipcia, la babilónica o la china. Al mismo tiempo, resulta desconcertante que la cultura aria, carente de escritura, haya dado origen a los sofisticados textos védicos de carácter ritual y poético, pero solo de manera oral, sin dejar ningún legado material tangible a nivel de manuscritos, ciudades, templos, imágenes, artesanías o cualquier otro rastro arqueológico. ¿Cómo es que un pueblo seminómada, ágrafo, que llega en pequeñas oleadas aparentemente pacíficas, logra colonizar otra cultura mucho más populosa, que sí posee escritura, además de un sistema socioeconómico bien establecido?
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			Aquí entra en juego el gran enigma del lenguaje de la cultura de Harappa, pues a pesar de no existir vestigios de textos elaborados sí se sabe con certeza que en el Indo poseían un sistema de escritura. El problema es que todavía no se ha podido descifrar y, de hecho, nunca se conseguirá a menos que aparezca un texto bilingüe o trilingüe como fue la piedra de Rosetta para los jeroglíficos egipcios. Por ahora el significado de la escritura del Indo es motivo de especulación, ya que únicamente se han encontrado inscripciones breves, por lo general en objetos pequeños, pero con una variedad formal que supera los 400 glifos y que se compondría tanto de grafemas que representan una palabra o una idea como de signos que remiten a un sonido. Según los expertos, este sistema se acercaría a la escritura logosilábica maya, sumeria o china y sería totalmente diferente de la escritura española, por ejemplo, que es puramente alfabética.

			Para agregarle ingredientes al debate, los estudios geológicos comenzados hace pocas décadas han demostrado que el río Indo ha sufrido cambios en su curso a lo largo de los milenios, a la vez que, hacia el este de sus aguas, en el Valle existió otro río vital denominado antiguamente Sarásvati. De hecho, muchos de los asentamientos arcaicos hallados se encuentran en la orilla del lecho seco de lo que una vez fue un caudaloso torrente, demostrando su relevancia como núcleo poblacional. Actualmente llamado Ghaggar en la India o Hakra en Pakistán, el Ghaggar-Hakra es hoy un río estacional que solo presenta agua en la época de lluvias. Los análisis geológicos de última generación indican que, debido a cambios climáticos, el cauce del antiguo Sarásvati se secó progresivamente alrededor del año 1900 a.e.c., esto es, cuando la cultura de Harappa comenzó su declive y lento abandono. Para los investigadores este hecho no es casual y se lo considera uno de los factores principales en la reubicación que tuvo lugar en la antigua civilización, pues el Valle del Indo, otrora fértil y forestado, se empezó a convertir entonces, en su mayor parte, en un terreno árido. De hecho, la relevancia del río Sarásvati en la antigua civilización ha llevado a varios arqueólogos e investigadores, entre ellos prestigiosos indólogos como Georg Feuerstein o David Frawley, a sostener que se debería hablar más bien de civilización del Indo-Sarásvati para hacer justicia al río «más celebrado del Rig Veda»1, que es el texto sagrado más antiguo de la religión védica.

			Si se trata de mundos paralelos o de culturas que tuvieron un contacto parcial o, incluso, de una misma civilización siempre continua, sigue siendo motivo de debate. Lo cierto es que llevando la mirada hacia la cultura de Harappa (considerada prevédica) podemos encontrar los primeros indicios —debatibles para muchos investigadores— de lo que hoy llamamos yoga.

			
				DIOSES VÉDICOS

				De forma simplificada, se suele decir que los integrantes del panteón védico son dioses atmosféricos o naturales, pues están relacionados con los procesos climáticos (lluvia, rayo, viento), los movimientos astronómicos (eclipses, ciclos lunares y solares) o los elementos de la naturaleza (fuego, agua, tierra), aunque en realidad abarcan la totalidad de la vida en sus variadas manifestaciones, incluyendo las rocas, la imaginación creativa o el fenómeno de la muerte. De entre todos los dioses masculinos los más destacados por su jerarquía celestial, su constante aparición en los textos y, además, su relevancia para la práctica yóguica son:

				• Indra: El rey de los devas, señor del trueno y de la lluvia, considerado el dios más poderoso y, por ello, siempre invocado por reyes y guerreros para vencer en la batalla. Es un amante empedernido del soma, la misteriosa bebida embriagadora. Su gesta más importante es haber matado al dragón que retenía las aguas, trayendo así fertilidad a la Tierra o, más simbólico, liberando «la luz creadora original». Se le dedican, al menos, 250 himnos en el Rig Veda.

				• Agni: El dios del fuego, especialmente como personificación del fuego ritual a quien las personas ofrecen las oblaciones. Por ello, Agni es el mensajero o intermediario entre el ser humano y los dioses celestiales. Su comida favorita es la mantequilla clarificada (ghi) y su color es, previsiblemente, brillante.

				• Soma: El dios de la Luna, a la vez que representa la bebida divina que se extrae de una planta sagrada del mismo nombre. Junto con Agni es la única deidad que, en su forma de elixir, está al alcance de los humanos en el plano terrestre.

				• Sūrya: El dios del Sol, considerado el «ojo del universo», pues todo lo ve desde su altura luminosa. Por eso es sabio, a la vez que es invocado para curar enfermedades por su radiante vitalidad, especialmente problemas oculares. A nivel espiritual, es la manifestación física de lo Divino siempre visible en el cielo.

				• Vāyu: El dios del viento, veloz, invisible y la propia respiración de los devas. Tiene poderes sanadores y, además, es fuerte en la batalla. Su relación con el aire vital lo convierte en un principio fundamental que será recurrente en la tradición yóguica.

			
	
			EL SELLO DE PASHÚPATI

			Para los estudios de los orígenes del yoga, de todos los hallazgos arqueológicos de la cultura del Indo-Sarásvati el más relevante ha sido, durante décadas, un pequeño objeto de esteatita (un mineral blando o «jabonoso») de apenas 3,5 cm de diámetro, datado aproximadamente del 2500 a.e.c. Encontrado en Mohenjo-Daro, este objeto muestra el grabado de una llamativa figura sentada sobre una plataforma en una posición que se asemeja grandemente a una postura yóguica de meditación. Este objeto es conocido como «sello de Pashúpati», pues los investigadores consideraron durante años que su uso primigenio era el de sellar mercancías, si bien los estudios recientes se inclinan por la hipótesis de que se trataría de un tipo de insignia o amuleto que se llevaría colgado, ya que por detrás posee una protuberancia perforada como para que pase un hilo, por ejemplo. Por su parte, el epíteto sánscrito Pashúpati significa literalmente «Señor (pati) de los animales (pashu)» y remite al dios hindú Shiva que, además de ser considerado popularmente como el prototipo de yogui, es una deidad un tanto salvaje en cuanto está fuera del orden social (no tiene familia, ni posesiones, ni trabajo, ni estatus…), y desde los textos védicos, bajo el nombre de Rudra, se relaciona con las tormentas y también con el poder curativo de las plantas. En la iconografía devocional posterior, Shiva va semidesnudo y se le suele representar sentado sobre una piel de tigre o adornado con serpientes, ambos casos un símbolo de, entre otras cosas, el dominio que tiene el yogui perfeccionado sobre los bajos instintos «animales» del ser humano. De ahí que se lo considere como «Señor de las bestias» (Pashúpati).

			Justamente, el hecho de que el personaje en posible postura yóguica del antiguo sello esté rodeado por cinco animales (tigre, elefante, rinoceronte, búfalo y antílope) fue una de las razones que llevó al inglés John Marshall, director del Servicio Arqueológico de la India a finales del 1920, a asignarle el famoso nombre al sello que, en realidad, se denomina simplemente objeto #420 en el catálogo arqueológico oficial de Mohenjo-Daro. Otras de las razones primeras para el nombre Pashúpati fueron las aparentes tres caras de la figura (hay ejemplos famosos de Shiva con triple cara como la gran escultura de las cuevas de Elefanta, en Mumbai) y el tocado con forma de cuernos que porta en la cabeza y que remitiría al tridente, arma arquetípica de Shiva. De estos argumentos, el único realmente consistente, y que no ha sido desmontado del todo por los académicos a lo largo de las décadas siguientes, tiene que ver con la posición de las piernas de la figura, de la que, por otra parte, todavía se discute si es hombre o mujer; chamán, líder político, deidad o demonio.
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			Como se aprecia en la ilustración, la colocación de las piernas es peculiar, ya que no se trataría de una simple postura cómoda de piernas cruzadas, tan típica de la cultura india, sino que pareciera que los talones estuvieran presionando el perineo, un punto anatómico crucial en los esquemas y las metodologías físico-energéticas del yoga, tal como se cristalizará varios siglos más tarde. Si bien es el más conocido, el llamado «sello de Pashúpati» no es un caso aislado, ya que en el siglo XX los arqueólogos hallaron otros cinco objetos en la forma de sellos, amuletos o tabletas de diferentes materiales (esteatita, terracota, cerámica) con una figura en una posición de piernas idéntica. El personaje central no siempre tiene animales alrededor, ni plataforma, tampoco el mismo exacto tocado, ni los mismos signos grabados, pero sí mantiene la dificultosa posición de las piernas que, al margen del debatido rol del personaje en cuestión, nos remitiría a una forma milenaria de protoyoga.

			
				¿POR QUÉ SE CANTA «OM»
 EN CLASES DE YOGA?

				A riesgo de quedar como un antipático, siempre me gusta decir que antes de decir «hola» hay que recitar Om, al menos en el contexto de una clase de yoga. No se trata de un capricho, sino de un gesto de respeto a la tradición, que nació en la India. Justamente, la filosofía índica explica que la creación evoluciona a partir del sonido y, luego, viene lo lumínico.

				De la misma forma que el gáyatri mantra se recita al alba, como anticipo a la luz del día. La vibración sonora que da origen al cosmos se conoce como Om, y por ser el sonido primigenio se considera que su repetición nos puede llevar de regreso a la calma original del universo, es decir, al silencio interior.

				En el ámbito de una clase de yoga, recitar Om ayuda a crear la atmósfera propicia para la práctica porque, al cantar o escuchar la vibración, la mente se predispone a calmarse e interiorizarse para realizar una actividad diferente a lo que llamamos «normal», que suele ser la agitada vida cotidiana. En sí mismo, el mantra Om es una vibración que nos ayuda a aquietar la mente para entrar en un estado más receptivo en el presente. Si se utiliza una grabación de Om para meditar (o incluso como «música de fondo»), es frecuente notar que la mente se aquieta, lo cual no siempre pasará al poner otro tipo de sonidos o música.

				Tengo una alumna y amiga que en las primeras clases se negaba a cantar Om o cualquier otro mantra por relacionarlos con una religión, pero con el paso del tiempo fue experimentando que esas vibraciones sonoras están más allá de una etiqueta, ya que son universales y, además, durante miles de años los practicantes han comprobado que aportan un beneficio. Ahora esa alumna es la que más canta en cualquier clase, más que el profesor incluso.
	
			

			Por supuesto, ayudaría mucho para tener certezas poder descifrar los seis signos de escritura presentes en el sello de Pashúpati, aunque para la visión tradicional india esta imagen ya es prueba suficiente de que el yoga tiene, por lo menos, 4500 años de antigüedad, al tiempo que se acepta de forma implícita que la cultura del Indo-Sarásvati, colonizada o no, dejó su marca en el ADN religioso del subcontinente. Con base en esta idea tradicional, diversas publicaciones, maestros y profesores de yoga hablan, todavía hoy, de que los orígenes del yoga se remontan a cinco milenios. Para los estudios académicos, en cambio, cualquier conclusión que saquemos de este material visual es «altamente especulativa», por lo que de ninguna manera podríamos asumir la existencia de tal cosa como un yoga prevédico.

			RITO Y VIBRACIÓN

			Ante la falta de conclusiones y de pruebas textuales que deja la civilización del Indo-Sarásvati, los estudios yóguicos prestan mayor atención a la religión védica practicada por los antiguos arya. De ellos quedan muchas incertezas, pero se puede afirmar, sin duda, que eran altamente ritualistas, como demuestra su impresionante —por lo extenso y por lo complejo— legado literario que, en conjunto, se conoce como el Veda, que significa «conocimiento», y que se data oficialmente a partir del año 1500 a.e.c. La tradición hindú, por su parte, sostiene que los textos védicos son eternos y no tienen origen humano, es decir, que son revelación divina, y fueron «escuchados» en elevados estados de meditación por una variedad de sabios (rishis) —y una minoría de sabias (rishikas)— de la antigüedad. Por ello, aunque en ocasiones se hable de los «autores» del Veda, para la tradición hindú se trata más bien de compositores, o sea personas que dieron orden formal al mensaje divino sin agregar «de su cosecha». Que este conocimiento sagrado haya sido escuchado no es casual, no solo porque estamos hablando de una cultura que, al parecer, no poseía escritura, sino porque se trata de una tradición que considera que el mismo cosmos nace y se desarrolla a partir de la vibración sonora. De ahí la relevancia germinal de los mantras en la tradición yóguica (como la famosa sílaba Om), ya que se trata de fórmulas sonoras con un poder creativo especial capaces también, por proceso inverso, de llevar al recitador de regreso al origen, a la esencia última. A nivel práctico, los antiguos védicos creían que, si el mundo fue creado a través de la palabra sagrada del Veda, entonces debe ser recreado continuamente por los seres humanos a través de la recitación de dichos mantras en el contexto ritual; un hecho que se realiza de forma diaria, especialmente al amanecer y al atardecer, en las conjunciones críticas entre el día —símbolo de luz, vida y conocimiento— y la noche.

			
				«La tradición védica era altamente ritualista, como demuestra su impresionante legado literario que se conoce como el Veda.»

			
	
			Toda la literatura védica, sin excepción, está compuesta en sánscrito, que significa «perfecto», y tradicionalmente se considera una lengua divina que todavía hoy es utilizada en la liturgia hindú. A la hora de clasificar el Veda, se hace una división básica en cuatro libros (Rig, Yajur, Sama y Atharva) que son altamente reverenciados por los sistemas hindúes ortodoxos y que, de forma simplificada, se componen de himnos a los dioses (devas), fórmulas rituales, cantos ceremoniales y conjuros mágicos respectivamente. De estas cuatro compilaciones (técnicamente samhitás) el Rig Veda es el más antiguo y citado, con algo más de mil himnos que, en general, honran o invocan a los devas para que participen en las ceremonias rituales o para solicitarles beneficios materiales como larga vida, riqueza, descendencia o victoria en la batalla. De hecho, una lectura literal como fuente histórica de la sociedad de la época indicaría que los antiguos védicos eran amantes de las guerras y las conquistas, lo cual contrasta en cierto modo con la falta de pruebas arqueológicas de imperios o ciudades védicas. Para la tradición hindú, en cambio, los cuatro Vedas son, sobre todo, plegarias rituales para ser recitadas durante el sacrificio, aunque también existe la visión de que se trata de mensajes espirituales cuyo significado profundo no es aparente en la superficie.
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