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SINOPSIS 




			 




			Sheila es el seudónimo que María Gloria usa para firmar sus aclamadísimas novelas. La literata, a pesar de su fama, se encuentra sola y falta de cariño. Por suerte, hacen en su vida aparición dos personas: Nike, con la que comparte correspondencia; y Arthur, con el que tiene encuentros fortuitos. ¿Tendrán algo en común estos dos personajes? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Buenas tardes, querida. Pero ¿qué lees? Siempre te encuentro enfrascada en la lectura. ¿Saldrás novelista a última hora? Posiblemente... 




			—No hables tanto; cierra la puerta y siéntate. Esta escritora es formidable. Daría algo por conocerla. 




			—O conocerle —rio burlona Nandy Dawbig, tomando asiento en un cómodo silloncito—. Puede ser sencillamente un hombre, ya que firma con seudónimo. 




			Susan Krone alzó la cabeza para exclamar irónica: 




			—¿Cómo sabes lo que leo, si no lo has mirado? 




			La risa salió feliz de la fresca boca de Nandy. 




			—Mi ingenua amiguita. ¿Cómo voy a dudarlo, si es tu escritora favorita? Sheila forma parte de tu misma vida. 




			—Exageras. Pero sí estoy convencida de que sin estos libros me hubiera resultado insulsa la existencia. ¿Y sabes lo que he pensado? Escribiré. Estoy segura de que es una mujer; eso salta a las claras a través de sus líneas. 




			—Puedes equivocarte. 




			—No. Y voy a escribirle. 




			—Chanceas, cariño, de lo contrario... 




			—¿Por qué? —saltó impulsiva—. Me gustan sus libros, la admiro sencillamente y no creo que sea tan incorrecta como para dejar mi escrito sin respuesta. Sea de esta o aquella índole, bien poco me importa; lo que deseo es que me escriba, y no dudo de que lo hará. 




			Se sentó, cruzó una pierna sobre otra y suspiró muy hondo. 




			Nandy rio divertida. Le chocaba la mar aquella chiquilla todo nervio, todo simpatía. 




			—No cabe duda de que eres una materia todo cerebro; si no... ¿a quién se le va a ocurrir escribir a una... supongamos que sea chica, que nunca ha visto de nada, que tendrá docenas de cartas todos los días y... exponerte, tal vez, a alguna broma de mal gusto? En fin, haz lo que desees; sin embargo, si en algo estimas mi consejo, no lo hagas. 




			—Óyeme bien, Nandy; el escribir a Sheila no es una idea descabellada, creo yo. Cierto que tendrá montones de admiradores, cartas a centenares, pero..., ¿es que acaso mi carta no puede diferenciarse de todas ellas y llamar la atención de la escritora famosa, que nadie conoce, pero que todos admiran? 




			—Ahora lo has dicho; todos la admiran y, por eso precisamente, estará poseída de sí misma. Será una mujer, si es que acertamos, y creo que no, sus libros son demasiado profundos, petulante, con más idiotez que Anabella Rossehet, y mira que a esta se le han subido los millones del papá a la cabecita llena de pájaros. 




			Rieron juntas. 




			—No la puedes ver.  




			—Ni tú. 




			Susan suspiró. 




			—Es la más estúpida vampiresa de todo Nueva York. Pero, bueno, nos apartamos de lo más interesante. Pienso escribir a Sheila y pedirle, en una carta cariñosa y simpática, que me conteste, que deseo cartearme con ella. ¿Crees que accederá? ¿Qué trabajo le cuesta? Además, sé positivamente que no habré de aburrirla. Le hablaré de sus libros, procuraré ser amena y estoy segura de que jamás le resultaré pesada. 




			—Pero, Susan... 




			La puerta del saloncito se abrió de golpe para dar paso a un muchacho esbelto y arrogante, cuyo cuerpo vigoroso se embutía en un pijama; los cabellos, muy negros, terriblemente enmarañados, caían en grandes mechones por la frente espaciosa, hasta acariciar sus ojos fieros. 




			—¿Callaréis, payasos? —chilló, lanzando un grueso volumen sobre la cabeza rubia de su hermana, que hábil esquivó el golpe. 




			—¡Animal! —increparon ambas muchachas, alzándose furiosas. 




			Sin gota de miramiento, Arthur Krone se  plantó ante ellas, barbotando, al hacer gestos airados, expresando un furor indescriptible. 




			—Hace exactamente hora y media que estoy esperando que os calléis para meterme en la cabeza ese intrincado asunto, y si ahora mismo no salís por esa puerta para ir a concluir la conversación, aunque sea al planeta Marte, os lanzaré, sin pensarlo ni un minuto, por ese balcón, a ver si al fin os hacéis papilla en la calzada. ¿Entendido? Estoy harto de ver esos librejos por todos los rincones de mi biblioteca y si hoy mismo no desaparecen, los quemaré esta noche en la chimenea. Es mi ultimátum, hermana. 




			Susan sacudió la cabeza, dejando el librote en sus rodillas. Se encogió indiferente de hombros, exclamando: 




			—Si tanto te molestan, no los mires y en paz. 




			—En paz van a dejarme cuando los queme. ¡Ya verás! 




			—Tú no harás eso, Arthur, ¡no lo harás! —murmuró la chiquilla, angustiada. 




			Conocía bien a su hermano y le creía capaz de llevar a efecto la terrible amenaza. A causa de ello, Susan hubiera sufrido un ataque de nervios. 




			Nandy miró oblicuamente aquel ejemplar masculino, fuerte y hermoso como un apolo, interrogando con sorna: 




			—¿Pero es que a su señoría no le complacen esos libros? 




			Arthur se fue en dirección a la puerta, mascullando: 




			—Me gustan tanto como tú, y mira que... —volvió el rostro tostado, donde los ojos de un azul gris, fulguraron burlones, concluyendo—: Tienes la misma expresión que... 




			La sonrisa, de fina ironía, se acentuó aún más en la boca de trazo enérgico. Sus ojos fríos y escrutadores se  posaron en las dos muchachas, y antes de desaparecer, dio con leve acento de desprecio en la voz ronca, de inflexiones varoniles y admirables: 




			—Sois tan estúpidas como para entusiasmaros con unas cuantas mentiras bien hilvanadas. 




			El bolso rojo de Nandy voló por los aires para ir a chocar contra la puerta, que se cerraba tras el muchacho, cuya voz aún continuaba mascullando algo entre dientes. 




			—¡Es una fiera! —manifestó Nandy con irritación.  




			Susan aspiró muy fuerte. 




			—Jamás cambiará, te lo aseguro. Parece que se ha criado en la selva, y lo más lamentable es que mi abuelo está satisfecho de que sea así. 




			—Tiene sus motivos, ¿no crees? 




			—Hasta cierto punto, sí. Si Arthur fuera como uno de esos muchachos frívolos e insustanciales como hay tantos, seamos sinceras al reconocerlo, pues entre nuestros amigos los hay a docenas, el negocio tan terriblemente intrincado y fabuloso de mi abuelo hubiera ido a la ruina. Gracias a la mano dura de Arthur y a su temperamento tan emprendedor, todo se ha solucionado y la fábrica de aviones Krone se impondrá a todas las de Europa, ten la seguridad. 




			—Ayer, en el club, me dijeron que acompañaba a la vampiresa. 




			—No te entiendo. 




			—Sé fijamente que tu fiero hermano está enamorado de Anabella. 




			Susan Krone rio con ganas. 




			—¿Tan divertido lo encuentras? —preguntó la otra, molesta. 




			—Pero, cariño, ¿no va a parecerme? Arthur es hombre de lucha, de recio espíritu, voluntad de hierro, pero... ¿enamorarse? Vamos, Nandy, no desbarres. Es de los que no retroceden ante un deseo; pertenece a la clase de hombres que jamás se amilanan. Estoy segura de que ha vivido mucho e intensamente. Para él no tiene secretos la existencia, pero posee un temperamento frío, práctico, desesperante para mí, que nunca logré entender; sin embargo, estoy segura de que Anabella jamás lo conquistará. 




			—El amor... —terció la otra. 




			—Déjate de pamplinas —cortó Susan con burla—, bien sabes que el amor es hoy plato despreciado. 




			—¡Susan! 




			—Sí, pochola. Mi hermano lo afirma y yo... lo creo —se puso en pie, concluyendo—: Esta misma noche escribiré a Sheila; tal vez esto me entretenga. 




			Nandy se encogió de hombros. Desde luego, ella no pensaba, respecto al amor, como su amiga; pero tampoco consideró oportuno discutirlo. ¿Por qué? El resultado hubiera sido el mismo, estaba segura. 




			—Considera eso una necedad. Además, dicen que es española. 




			—Mejor aún —se entusiasmó Susan Krone—. Deseo con imperio tratar a una española. Dicen que son muy apasionadas y hermosísimas. 




			—¡Dicen! —desdeñó Nandy—. También se asegura que las americanas somos frías, calculadoras y que prescindimos con la mayor frescura de la moral, y sin embargo, bien ves que no es cierto, puesto que ambas lo somos y yo no me comporto de esa forma. Además, sé sentir con pasión y si encontrara mi ideal, bien poco había de costarme quererlo locamente. Aquí, en Pekín, en cualquier parte, mientras el mundo sea mundo. La mujer apasionada existe de la misma forma en América, en España, que en Rusia. Cada una tenemos nuestro temperamento, pero no considero necesario nacer en una determinada parte del mundo para... 




			Susan rio alocadamente, haciendo enmudecer a su amiga. 




			—¡Oh, Nandy! ¿Quién había de creerlo? Eres una sentimental. Bien se ve que no lees a Sheila. 




			—No digas tonterías. He leído de ella muy pocas novelas. 




			—No dirás que no te gustan. 




			—¿Quién lo duda? Pero es diferente. Me encanta Sheila escribiendo; es más, la admiro y con gusto se lo hubiera participado, pero no me entusiasma como a ti; en cuanto a lo otro, considero innecesario que le escribas, ya que puedes exponerte a muchas cosas desagradables. Además — añadió sonriendo maliciosamente—, ¿cómo lo harás, si ignoras sus señas? 




			¡Oh! Arthur, en el saloncito contiguo, renegaba de todos los chismes femeninos, de aquella escritora Sheila —¡vaya seudónimo más caprichoso!— y de todo; hasta de sus mismos libros de mecánica que en forma alguna conseguía introducir dentro de su cerebro. Volvía una página, Sheila; pasaba la otra, Sheila... Pero... ¡ah! ¡Malditos todos los escritores que trastornaban las cabezas de aquellas pobres locas! 




			Hundió la cabeza en sus manos y los cabellos, un mucho enmarañados, se agitaron furiosos. 




			La voz de su hermana continuó tras el tabique: 




			—Lo haré, pese a todo. 




			—¿Y cómo vas a mandar la carta? 




			—¿Cómo? Ya lo tengo pensado. Se la enviaré al editor en París para que este, a su vez, se la remita a Sheila. 




			Sheila, Sheila, otra vez la dichosa Sheila, le decían los números que Arthur trataba por todos los medios de comprender. 




			Las voces de ambas amigas se alejaron hasta extinguirse totalmente. Ya él podría estudiar con tranquilidad, sin necesidad de ir al despacho, donde aquella tarde trabajaba su abuelo y él no deseaba en forma alguna molestarle. 




			Posó los ojos en los números, pero estos, al parecer, aquel día se emborronaban y el ingeniero aviador se encontraba impotente para sacar en limpio una sola cantidad. Se alzó furioso. Dio unos pasos por la estancia. ¿Qué era aquello? ¿Es que las imbéciles criaturas le habían estropeado la tarde? Qué deseos de... 




			Se agitó airado. Era muy alto. Ancho de hombros, cintura fina, esbelto y arrogantísimo. Su rostro moreno donde los ojos, de expresión fría y altanera, destilaban indómitos fulgores, se cerraron con ira. El leonado cabello de suave ondulación, enmarcaba su rostro viril, muy de hombre. Atlético, el cuerpo vigoroso, sin ridículo artificio. 




			Fue hacia la biblioteca. La miró como ausente. En sitio bien visible estaban todas las obras de Sheila, de aquella Sheila que de continuo martilleaba en su cerebro, impidiéndole estudiar con sosiego y tranquilidad. 




			Alcanzó un ejemplar artísticamente encuadernado en tela. Lo hojeó distraído. Lo abrió... 




			 




			«La mejor herencia que un padre 




			puede dejar a sus hijos, es 




			el ejemplo de sus virtudes 




			y bellas acciones. —Cicerón.» 




			 




			Sus ojos brillaron, mientras la boca sensual se distendía en una sonrisa extraña. Las pupilas azulgrisáceas quedaron presas en las chiquitas letras. Sin apartarlas, fue retrocediendo hasta dejarse caer en un cómodo diván, donde continuó leyendo, al tiempo que repetía el lema con el que la original escritora había comenzado la novela. 




			Arthur Krone se olvidó de todo; del tiempo que corría veloz, de los amigos que lo esperaban en el círculo, de los papelotes que hablan de ser por él examinados y hasta de las fórmulas, cuya solución le era indispensable entregar a su abuelo aquella misma noche. 




			Por el momento, para Arthur solo existía una obra literaria, única, maravillosa, titulada Alma, en cuya portada, en letras claras, grandes, se  veía el nombre extraño de la genial autora: «Sheila». 




			¡Sheila! ¡Sheila! 




			Un reloj dejó oír muy lentamente nueve campanadas. Arthur Krone no las oyó. El gong tocó por dos veces y Arthur aún permanecía en la misma postura. Una doncellita llamó por tres veces en la puerta, y Arthur Krone se levantó espantado. 




			—¡Santo Dios...! —se  frotó los ojos—. Pero ¿cómo, es posible? Adelante... —exclamó, bostezando. 




			—El señor ya se ha sentado a la mesa —dijo la doncellita. 




			—¿Eh? ¡Ah! Bien, bien. Gracias. Ahora voy. 




			Perezosamente fue en dirección al cuarto de baño. ¡Era una vergüenza lo que le había sucedido! Distraerse de aquella forma él, él... ¡Inaudito! 




			Los grifos corrían furiosos... «Sheila, Sheila», parecían decir... El peine, al desenmarañar sus cabellos rebeldes, murmuraba burlón: «Sheila». Sus manos, enderezando el nudo de la corbata, repetían irónicas, machaconas: «Sheila, Sheila». 




			—¡Maldita sea! —barbotó airado—. Me han trastornado esas estúpidas. 




			Pero, aun así, mientras salía en dirección al comedor, cogió el libro de Sheila, haciéndolo desaparecer bien pronto en un bolsillo de su americana oscura. Sus labios, casi sin moverse, susurraron muy quedo, intensamente, apasionadamente: 




			—Seas quien seas, me has subyugado con tu pluma. Revolveré cielo y tierra y no cejaré hasta hallarte, bruja mujer... 




			Momentos después, su atlética figura se perfilaba en el umbral del comedor, donde su abuelo y Susan se disponían a dar principio a la comida. 




			—Buenas noches —saludó, tomando asiento en el lugar de costumbre. 




			—Hola, Arthur. ¿Has hecho los trabajos que te di esta mañana? —preguntó el abuelo, mirándolo con sus ojuelos vivos, inteligentes. 




			—Aún no he terminado. Mañana te los daré. Espero que no te cause trastorno. Son bastante intrincados. Además, me entretuve más de lo que había pensado con los planos. 




			Sir Lewis sonrió complacido. Le encantaba aquel nieto decidido y emprendedor que ante nada se achicaba. Era una alhaja, aunque la caprichosa Susan repitiera en todos los tonos que era una fiera sin educación, insociable, altanero, soberbio y otras muchas cosas que no deseaba recordar. Él bien sabía, sin embargo, cómo era el nieto predilecto. Su retrato exacto de cuando él contaba veinte años indómitos y luchadores. Cuando sus hijos murieron, hacía ya muchos años, él había tomado la misión de hacer de aquel muchachote guapo y recio una continuación de sí mismo, y al ver logrados sus anhelos, se sintió el más feliz de los abuelos. 




			—No importa —dijo, levantando la cabeza coronada de níveos cabellos—. No corren demasiada prisa. 




			—¿Ya le has escrito a Sheila, hermana? —preguntaba un momento después, bailando en su rostro la sonrisa de fina ironía. 




			Susan se encogió de hombros. 




			—No lo hice, ni lo haré. Me han dicho esta tarde que es más vieja que Matusalén. 




			—¿Y eso qué importa? ¿O es que tú solamente admiras a la novelista, no a la mujer? 




			—No seas ganso... —en rápida ojeada miró a su abuelo, que sin alzar la cabeza del plato, observó severo: 




			—Hay que pulir el lenguaje, Susan. 




			—Perdona, abuelo. 




			El viejo interrumpió: 




			—¿Quién es esa Sheila? 




			—Una escritora, la más admirada, la más halagada —replicó Susan con entusiasmo. 




			—Ya. 




			—¿Has leído algo de ella, abuelo? 




			—No; pero he visto, en los periódicos, crónicas firmadas por cultísimos críticos, los cuales la ensalzan de un modo rotundo. 




			—Susan va a escribirle —dijo Arthur, con marcada burla. 




			—No, hermano. Pensaba hacerlo, pero he desistido, ya que, siendo una vieja, no me interesa en absoluto su correspondencia. 




			No se habló más de aquello; sin embargo, antes de acostarse, Arthur Krone emborronó unas cuartillas. Sobre la mesilla de noche, en sitio bien visible, colocó un sobre blanco y alargado, donde destacaba la letra desigual, extravagante, que, sin serlo, dejaba asemejarse un tanto a la caligrafía de una mujer. 




			A la mañana siguiente, la mano fina y morena del ingeniero aviador deslizaba en la boca del «león» el sobre blanco, al tiempo de murmurar, bailando en su rostro viril una sonrisa extraña: 




			—Ahora, esperemos con calma la reacción de esa enigmática Sheila. 
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