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			Introducción

			Francia se suele atribuir la invención de las políticas culturales con la creación del Ministerio de Asuntos Culturales en 1959, durante el gobierno de Charles De Gaulle, quien nombró al escritor André Malraux (1901-1976) para ocupar el cargo de ministro. Sin embargo, como es evidente, existían políticas culturales tanto en Francia como en el resto del orbe. El propio Malraux había participado en el gobierno del Frente Popular (1936-1938), del que surgió lo que luego, durante su mandato ministerial, sería su buque insignia: las casas de la cultura. (1) No fue Francia, sin embargo, el único país en tener políticas culturales tempranas. (2)

			En un país de fuerte impronta liberal como Estados Unidos, en la época del New Deal (1933-1938), hubo una fuerte intervención del Estado en apoyo de la cultura. (3) Con cifras de desempleo inéditas, se estableció un plan que incluía a los artistas.  Para este sector cultural, a la crisis del crack económico del 29, se sumaban factores derivados de cambios tecnológicos que habían aumentado las cifras de desempleo. El advenimiento del cine sonoro dejó en la calle a muchos músicos que tocaban en las salas, en la época del cine silente. La popularidad de la radio y de los fonógrafos hizo que mucha gente los prefiriera a la asistencia a los espectáculos en vivo. Importantes contingentes de escritores fueron a menudo los primeros en ser despedidos cuando la prensa comenzó a hacer recortes. En respuesta a esta crisis, se creó en primer lugar el Federal Emergency Relief Act (FERA), que básicamente significó pagos directos a los más afectados y entre cuyas medidas había un conjunto específico dedicado a la financiación de las artes. Este plan de emergencia pasó por distintas transformaciones hasta convertirse en una agencia llamada Works Projects Administration (WPA), dentro de la cual se creó lo que fue conocido como Federal Project Number One, donde se alojaron fundamentalmente proyectos en las áreas de escritura, teatro, pintura y música, aunque también hubo planes que beneficiaron a las bibliotecas  y los museos.

			Tan solo durante 1935, el primer año de su creación, el proyecto dio empleo a cuarenta mil artistas y trabajadores culturales para que produjeran música, teatro, esculturas, pinturas, murales y trabajo en archivos nacionales, entre otras actividades. Pero lo más relevante desde el punto de vista del desarrollo del sector fue la financiación de proyectos en las cuatro áreas atendidas por el WPA: el Federal’s Writers Project (Proyecto Federal de Escritores), el Federal Theatre Project (Proyecto Federal de Teatro), el Federal’s Music Project (Proyecto Federal de Música), el Federal Arts Project (Proyecto Federal de las Artes) y la Historical Records Survey (Encuesta de Registros Históricos). El sustento para la implementación de estos programas radicaba en dos consideraciones: que los artistas eran trabajadores al igual que otros, y por lo tanto debían recibir el mismo apoyo del Estado que los demás; y que el arte y la cultura, al igual que otras actividades como la industria, la agricultura o el comercio, eran indispensables para el bienestar de la comunidad. Por supuesto que el proyecto suscitó controversias (entre ellas, la acusación de estar infiltrado por comunistas), pero la firmeza de la decisión de Roosevelt y el involucramiento de Eleanor Roosevelt (4) hicieron que finalmente se llevara adelante.

			Casi veinte años antes, en la Rusia de 1917, Anatoly Lunacharski (1875-1933) fue nombrado comisario encargado de la educación y las artes responsable del Narkomprós, la institución creada a tales fines. Junto con Nadezhka Krúpaskaia (1869-1939), la esposa de Lenin (en palabras de Lunacharski, «el alma del Narkomprós»), el filósofo Aleksandr Bogdánov y otros colaboradores, desarrollaron una serie de medidas en materia de educación y cultura que diferían bastante de aquello en lo que se convertirían las políticas culturales poco más adelante bajo el estalinismo. Durante la gestión de Lunacharski (1917-1921), (5) las universidades, la Academia de Ciencias, los institutos de investigación científica y los teatros se mantuvieron abiertos con subvención estatal, y los museos, bibliotecas públicas y colecciones de arte fueron protegidos y abiertos al público. Según Fitzpatrick, bajo la dirección de Lunacharski el Narkomprós «subvencionó las artes con criterios bastante liberales, que, de hecho, favorecieron el arte experimental y vanguardista». (6) Muy pronto, el Narkomprós, a pesar del espíritu de apertura de Lunacharski, cambiaría de rumbo a medida de las embestidas político-culturales de otros actores, entre ellos el Proletkult, cuya figura más destacada en Moscú fue rápidamente Bogdánov, el amigo y compañero intelectual del comisario para las Artes.

			América Latina también tuvo notorias tempranas experiencias en materia de políticas públicas para la cultura. En el México posrevolucionario, el político y escritor José Vasconcelos (1882-1959) fue nombrado primer secretario de Educación Pública (7) durante el gobierno de Álvaro Obregón (1920-1924). Tan importante como su gestión en materia educativa (campañas de alfabetización, impresión y difusión de libros, creación de escuelas rurales) fue su labor en el plano de la cultura expresada en el apoyo a múltiples artistas. En particular, Vasconcelos cumplió un papel relevante en el impulso al muralismo mexicano a través de políticas de mecenazgo estatal. Dentro de la Secretaría de Educación Pública se creó una División de Cultura Estética que en 1922 promovió la organización de festivales al aire libre, exposiciones, manifestaciones gimnásticas, conciertos, en distintos estados. A su vez, se crearon centros culturales obreros, que no solo eran instituciones de alfabetización y formación profesional, sino espacios de acción cultural donde se desarrollaban actividades deportivas, musicales, folclóricas, teatrales. La orientación apuntaba a la democratización de la cultura bajo una fuerte impronta nacionalista. Como señala Barboza Sánchez, Vasconcelos cumplió un papel fundamental al darle relevancia al arte como forma de legitimación cultural del Estado posrevolucionario y utilizar el mecenazgo estatal como fundamento de un modelo de política artística gubernamental. (8)

			En la década siguiente, Brasil incursionó, de la mano de un intelectual reconocido, en un programa de políticas culturales para la ciudad de San Pablo. Mário de Andrade (1893-1945), poeta, novelista, ensayista, musicólogo, figura clave del modernismo brasileño, fue nombrado director del Departamento Municipal de Cultura y Recreación de San Pablo en 1935, durante la gestión de Fábio Prado en la flamante Segunda República. (9) El autor de Macunaíma estuvo a cargo del Departamento Municipal de Cultura y Recreación desde el 31 de mayo de 1935 hasta el 25 de mayo de 1938. El plan del departamento, diseñado por él mismo, tenía entre otras atribuciones la investigación, la conformación de un acervo iconográfico, el relevamiento y la clasificación de la producción folclórica, así como la democratización de bienes y servicios culturales. A su vez, creó, junto con la musicóloga Oneyda Alvarenga, una discoteca nacional, para lo cual contó con la asistencia del creador de la Discoteca Nacional del SODRE, Francisco Curt Lange. Puso además en marcha una biblioteca y parques infantiles, y una nutrida actividad musical en el teatro municipal; compró obras de artistas plásticos; organizó congresos en torno a la importancia de la lengua portuguesa y a la presencia afro en la cultura brasileña; creó un salón de artes plásticas y elaboró un proyecto para poner en marcha casas de la cultura.

			Entonces, ¿Francia no inventó las políticas culturales? La respuesta es negativa si lo que se pretende es afirmar que este fue el primer Estado moderno en formular e implementar políticas públicas para la cultura. No obstante, el mito en torno a la creación del Ministerio de Asuntos Culturales y a la figura de Malraux provocó ondas expansivas que terminaron por generar un efecto fundacional que no se condice exactamente con la realidad. Las políticas culturales surgen con la creación de los estados nacionales y, con mayor énfasis, con el surgimiento de los estados de bienestar, entre otras muchas razones, porque para que existan políticas públicas tiene que haber Estado y porque los estados de bienestar se preocupan, justamente, por los derechos sociales dentro de los cuales se puede ubicar buena parte —aunque no todo— del conjunto de medidas de acción cultural que caracterizan a las políticas culturales.

			Fue la pregnancia de lo que se postuló como un modelo inédito de políticas culturales creado casi ex nihilo (el del Ministerio de Asuntos Culturales liderado por Malraux), sumada al momento histórico, al lugar y al contexto político, lo que llevó a enfatizar el papel de Francia en este proceso. Durante más de un siglo se había presentado ante el mundo como portadora de una misión civilizadora cuyo baluarte era la defensa de la cultura y las artes. Sin embargo, esta imagen se daba de bruces con la de la Francia ocupada durante la Segunda Guerra Mundial: la Francia de Vichy, un régimen totalitario, colaboracionista, en sintonía con la ideología fascista de la época, muy alejado de los ideales de libertad, igualdad y fraternidad, y al que, a pesar de la resistencia, muchos ciudadanos franceses adhirieron. A la salida de la guerra, la cultura se presentaba, por su carácter simbólico, como el territorio privilegiado para restaurar el tejido social a través de la reconstrucción del mito de la Francia eterna, un mito profundamente nacionalista, sustrato que siempre ha estado en las políticas culturales. Los postulados que orientaron al nuevo ministerio tuvieron como objetivo específico declarado la democratización cultural. (10) De todos modos, es de justicia concederle a Francia un elemento original y decisivo en muchos aspectos: el hecho de que a partir de la creación del nuevo ministerio quedaron institucionalmente separados los ámbitos de la cultura y de la educación, dos elementos que por tradición habían estado juntos en la mayor parte de los estados nacionales. En ese sentido, sí, Francia inventa las políticas culturales al dotarlas de autonomía y enfatizar un papel diferencial en cuanto a los fines de la educación. De todos modos, es interesante la conceptualización de esos dos campos. Malraux los distinguía al establecer que la educación tiene que ver con un saber pedagógico racional, mientras que la cultura se vincula con la emoción, lo que se resume en su comparecencia ante el Parlamento el 8 de diciembre de 1959. Allí, Malraux sostenía:

			… es propio de la universidad hacer conocer a Racine, pero es propio solamente de aquellos que representan sus obras hacer que sean amadas. Nuestro trabajo es hacer que sean amados los genios de la Humanidad y especialmente los de Francia, no hacer que sean estudiados. El conocimiento es propio de la universidad; el amor, quizás, nos pertenece. (11)

			Al colocar a la cultura en el campo de las emociones se establecía el terreno propicio para la re-creación del mito nacional de Francia como baluarte de la civilización. El Río de la Plata, de fuerte impronta cultural francófila, en especial en el período de entresiglos, abreva en buena medida en las tradiciones y genealogías que permitieron que se llegara  a la formulación.

			Políticas de fomento a la cultura artística en el Uruguay del Novecientos: fines, instrumentos, argumentos

			El objetivo principal de este libro es analizar las iniciativas y proyectos más relevantes relacionados con la cultura, presentados o implementados en un período que laxamente comprende las tres primeras décadas del siglo XX. Si bien en Uruguay, al igual que en buena parte de América Latina, las políticas culturales y educativas muchas veces se superponen, el énfasis que la historiografía nacional ha puesto en la relevancia de la educación para el proyecto nacional en el período estudiado derivó en un punto ciego que no hizo posible ver que también existieron en ese período políticas que hoy  llamaríamos culturales.

			Un segundo objetivo es examinar las representaciones discursivas de los distintos actores que participaron de estos debates sobre qué es un artista y qué es el arte: cuáles son sus usos, qué objetivos debe perseguir, si debe o no el Estado financiarlo y por qué razones. Este corpus incluye debates legislativos, prensa escrita, crónicas y testimonios personales de políticos, artistas e intelectuales.

			A los efectos de establecer un marco conceptual interpretativo, se utilizó una taxonomía laxa de los objetivos e instrumentos más utilizados por el Estado en las políticas de fomento artístico del Novecientos.

			Entre los primeros objetivos procurados por estas políticas se encuentra la preservación. De ahí que archivos, museos y bibliotecas fueran las primeras instituciones culturales que se fundaron. Estas nacieron generalmente con el propio Estado, pero fue solo en las últimas décadas del siglo XIX, en el proceso de construcción del Estado nacional, que lograron un modesto impulso modernizador que continuó en las primeras  décadas del XX.

			Un segundo objetivo del Estado en relación con la cultura fue la difusión de distintas manifestaciones artísticas, en general asociada a la democratización cultural. Durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX, prácticas como las de promover la actuación de bandas musicales en eventos o festividades al aire libre constituyeron actividades de esparcimiento popular frecuentes, que a su vez contribuían a la difusión de distintos tipos y formas de expresión musical. Algo similar ocurrió con el carnaval, junto con el fútbol, la mayor manifestación popular de la época y hasta el presente, expresión en la que siempre han confluido distintas disciplinas artísticas. (12)

			En tercer lugar, el Estado también incentivó la creación artística, en especial la individual, a través de instrumentos como el encargo (la forma clásica de mecenazgo estatal tradicional) o los premios, muchas veces acompañados de erogaciones destinadas al financiamiento de la realización de una obra, por ejemplo, la publicación de un libro o la erección de un monumento. La formación artística —ese terreno donde claramente confluyen políticas educativas y culturales— también fue objeto de iniciativas y debates. A diferencia de la actuación de una banda, del encargo de un monumento o de la premiación a una obra literaria, la formación artística requiere una inversión sostenida cuyos resultados se verán solo a mediano o largo plazo. En el período analizado encontramos varios intentos de política cultural tendiente a la formación artística, algunos que ya existían en el siglo anterior y que se buscó reformar, como la Escuela de Artes y Oficios, pero también otros nuevos como la Escuela Experimental de Arte Dramático (1910) que dirigió la actriz italiana Jacinta Pezzana.

			No es suficiente, sin embargo, fomentar la formación, sino que es necesario promover el entrenamiento o la práctica artística de elencos estables, el cuarto objetivo observado. Se trata de una medida esencial para el mantenimiento de la calidad de los servicios artísticos o culturales: un elenco que no ensaya por falta de sala, una banda que no toca por falta de instrumentos, no pueden mantenerse como tales, menos aún como servicio público. En el período se creó y funcionó intermitentemente la Orquesta Nacional, que tuvo dos etapas: 1908-1910 y 1912-1914; pero, hasta tanto no se creó la Orquesta Sinfónica del Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica (SODRE) en 1931, no existió una política de Estado en relación con la formación, el entrenamiento y la difusión de la música sinfónica. Preservación, difusión, creación, formación y práctica artísticas fueron los objetivos de las iniciativas de fomento artístico que se observaron con mayor frecuencia en este período.

			Los instrumentos utilizados para las políticas de fomento artístico fueron, por un lado, los de toda política pública (básicamente, mecanismos de incentivo positivo o negativo), pero a los efectos de subrayar su singularidad se eligió en este trabajo analizar algunos específicos. Los premios y las becas en el exterior quizás hayan sido de los primeros instrumentos utilizados por el Estado uruguayo como formas de incentivo artístico particular, en un caso a la creación y en el otro, a la formación artística en el exterior. Desde las fiestas mayas (13) hasta los juegos florales, (14) los premios fueron utilizados ya en el siglo XIX como un instrumento de incentivo sobre todo en el ámbito de las letras. Probablemente, el certamen de mayor resonancia en el Uruguay del siglo XIX tuvo lugar en 1879, cuando Juan Zorrilla de San Martín fue consagrado como poeta de la patria con su obra La leyenda patria. (15) Las becas artísticas, cuyo destino era en general Europa, también constituyeron un factor fundamental de desarrollo, en especial de las artes plásticas y la música.

			En segundo lugar, el Estado usó como forma de incentivo artístico la provisión de infraestructura cultural, de vital importancia para el desarrollo de los campos artísticos de carácter performativo (teatro, música sinfónica o de cámara, danza) o exhibitivo (artes plásticas o visuales), pertenecientes a los circuitos de la llamada alta cultura, que con frecuencia hacían de los espacios cerrados su seña de identidad. Manifestaciones culturales performativas de corte popular, como el carnaval, el circo criollo o las bandas populares, no requerían forzosamente de un espacio cerrado específico para sus prácticas, sobre todo en sus inicios, cuando su quehacer tenía a veces incluso carácter itinerante. Las artes plásticas, por su parte, si bien tenían (en especial en el caso de la escultura) una legitimación simbólica proveniente de su carácter exhibitivo público y colectivo en espacios abiertos de la ciudad, (16) reclamaron, a medida que se fueron profesionalizando, la provisión de espacios cerrados para la exhibición de las obras, de manera de constituir un circuito de comercialización de estas. En este sentido, los debates del período estudiado giran fundamentalmente en torno a la necesidad de un salón de artes de carácter público. Un tercer instrumento de incentivo que alcanzó progresiva importancia a lo largo del siglo XX fue la generación de cargos públicos, área donde lo que predominaba eran los escritores, que fueron ocupando las oficinas públicas de un aparato del Estado en crecimiento. También hubo cargos para artistas en disciplinas específicas, entre los cuales el caso más claro es el de los músicos con la creación de los elencos estables del SODRE: la Orquesta Sinfónica (1931), el Conjunto de Música de Cámara (1931), el Coro (1934) y el Ballet (1935) de dicha institución. Todos ellos permitieron, a través de la creación de elencos estables, la formación y el entrenamiento de músicos en las diversas subdisciplinas (música sinfónica, de cámara, canto, ballet clásico). Finalmente, otro instrumento usado fueron las subvenciones o subsidios a instituciones culturales, e incluso a individuos particulares. En resumen, los instrumentos específicos más utilizados en este primer período de las políticas culturales fueron la provisión de infraestructura cultural, los premios, las becas,  los subsidios y la generación de empleo artístico.

			El segundo de los objetivos de este libro, como señalamos anteriormente, es analizar las representaciones discursivas en relación con el campo del arte y los artistas, a través de testimonios de artistas, políticos e intelectuales. De allí que el foco de este libro no esté solo en los proyectos en sí, sino en la prensa, los testimonios y muy especialmente en los debates legislativos, sobre todo en el ámbito nacional, pero también en algunos casos en el departamental de Montevideo. En un país donde hasta el debate historiográfico sobre la fecha de la independencia nacional tiene lugar en el Parlamento, las actas de los debates parlamentarios son un lugar privilegiado para analizar las distintas posiciones sobre qué era considerado arte, quién era considerado artista y cuáles eran las razones por las cuales se debía o no apoyar el arte desde el Estado.

			En el análisis discursivo del corpus hemos tratado de determinar, además, cuáles fueron los argumentos esgrimidos para fundamentar la intervención del Estado en materia artística. En particular, se pueden señalar cuatro argumentos, que en ocasiones se superponen.

			El primero, quizás el más evidente y también el más analizado por la crítica, es el argumento nacionalista, que ha estado siempre como fundamento en los orígenes de las políticas culturales de los estados modernos. Es de carácter esencialista, teleológico, y a rasgos generales postula como una gesta para plasmar en un Estado el espíritu de una nación, cuyos orígenes se sitúan en algún momento de la historia. Este argumento permea prácticamente todos los otros, pero es usado especialmente en debates sobre la compra de acervos para instituciones de preservación, o de obras literarias o pictóricas. También se destaca en el debate sobre la existencia de un teatro  nacional.

			El segundo argumento, que denominamos modernizador cosmopolita, es el que esgrime que Uruguay debe llevar adelante determinadas acciones en relación con el campo artístico cultural para estar a la altura de las grandes naciones, es decir, para superar un supuesto desfasaje, una rémora, que lo colocaría por detrás del mundo civilizado. Es este un argumento muy utilizado y que demuestra que sus impulsores están al tanto de lo que está ocurriendo en otros países en esta materia. Los países europeos son los primeros en ser puestos como ejemplo, aunque no los únicos. Argentina es aludida casi en forma permanente, aunque no necesariamente como ejemplo a seguir. Aparece aquí el síndrome del país pequeño que comparte fronteras e historia con uno de mayor tamaño o desarrollo, y lo toma como primera referencia, buena o mala, para reafirmarse.

			El tercer argumento se identifica con mayor claridad con el reformismo batllista, y tiene una relación más directa con la matriz republicana liberal con la que Gerardo Caetano caracteriza este momento. Se trata del argumento democratizador, más concretamente el que refiere a la democratización cultural, es decir, la necesidad de que el Estado haga accesibles bienes y servicios culturales a la población. Este paradigma parte de la hipótesis de que «una mejor difusión corregirá las desigualdades en el acceso a los bienes simbólicos». (17) Este argumento es muy fuerte en los sectores del batllismo más radical, o del socialismo, y expresa la necesidad de que los bienes y servicios culturales (en especial, de acuerdo a la concepción de cultura de la época, aquellos provenientes de la llamada alta cultura) lleguen a la mayor cantidad de gente posible, sobre todo a los sectores con menos recursos.

			El cuarto argumento es el profesionalizante: el artista es un trabajador más y, como tal, tiene derecho a vivir de su propio trabajo, el trabajo artístico. Este argumento está claramente planteado en la primera convocatoria a los Premios del Ministerio de Instrucción Pública (MIP), en la que se plantea que ante la «incomprensión» del mercado, es el Estado el que debe intervenir para garantizar los derechos de los artistas como trabajadores. Es este quizás el argumento más avanzado para su época, y también el menos invocado en un período donde predominaron sobre todo los argumentos nacionalistas, modernizadores cosmopolitas y de democratización cultural. Estos tres primeros argumentos tienen un fuerte componente social, decisivo en el proyecto reformista de corte republicano y liberal del Uruguay de la época. El cuarto argumento remite de manera directa a una acción cultural focalizada en un sector de la población y, por eso, si bien fue esgrimido en los debates del sistema político, fue más utilizado por aquellos actores vinculados al campo artístico y cultural.

			En cuanto a los defensores de los distintos argumentos, conviene no apresurarse al establecer una línea divisoria fija entre el campo artístico y el político, ya que sus actores muchas veces estaban en la intersección de ambos. Algo similar sucede en el terreno propiamente político: los argumentos esgrimidos no necesariamente reconocen identidades con una u otra familia ideológica. En general, dan cuenta de una visión mayormente idealista y antiutilitarista del arte, de corte rodoniano, y de un campo artístico y cultural aún en construcción en el que todavía no se han legitimado con claridad sus actores, actividades o productos. El Uruguay del Novecientos no tuvo en un cargo de gestión pública central a un intelectual de la proyección que en su momento tuvieron en sus respectivos países Vasconcelos o Mário de Andrade, pero por el sistema político, y en especial el Parlamento y el legislativo departamental de Montevideo, transitaron no solo jóvenes intelectuales que luego cumplirían papeles clave en la gestión cultural pública, sino muchos de ellos vinculados directamente a la creación artística en alguna de sus formas. Allí estaba el veinteañero Justino Zavala Muniz, futuro ministro de Instrucción Pública y recordado creador en 1947 de la Comedia Nacional, haciendo sus pininos en la arena política; los escritores Ildefonso Pereda Valdés y Emilio Frugoni, este último fundador del Partido Socialista del Uruguay. Por allí pasó también José Enrique Rodó, quien tuvo fecunda labor parlamentaria y cuyo magisterio intelectual sobre su generación es ineludible, junto a tantas otras figuras que fueron olvidadas. Las mujeres no tenían todavía ciudadanía política, de modo que no podían ser elegidas como representantes, con lo cual su voz en materia artística se hizo oír sobre todo a través de cargos docentes o de gestión en distintos niveles de la enseñanza, y mediante sus publicaciones, bajo la forma de artículos o libros.
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			Caras y Caretas, (719), Buenos Aires, 13 de julio de 1912, 89-90.
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			Quedan afuera de nuestro análisis muchos aspectos sin duda fundamentales de la cultura del Novecientos. En primer lugar, el carnaval, la manifestación artístico-cultural popular por excelencia. Esto se debe a que ya ha sido objeto de un análisis exhaustivo desde el punto de vista histórico por parte de Milita Alfaro. (18) Algo similar ocurre con los estudios sobre cine silente, que tienen en Georgina Torello y el GESTA (Grupo de Estudios Audiovisuales) (19) un referente ineludible. También he dejado por fuera, o al menos en un lugar secundario, a las celebraciones mismas del Centenario: actos celebratorios; inauguraciones de obras edilicias emblemáticas (las más notorias, el Palacio Legislativo y el Estadio Centenario); erección de estatuas y monumentos con sus correspondientes rituales y oratorias; así como la labor de la propia Comisión del Centenario. Son objetos y actividades sobre las que se ha escrito en profundidad y con riqueza en reiteradas ocasiones al analizar la construcción del imaginario nacional.

			Nuestra intención fue ubicar la mirada en un objeto desatendido en su integralidad: el de las políticas públicas cuyo objetivo fueron lo que tradicionalmente se llamaban las bellas artes: pintura, escultura, música, literatura, principalmente. Hay estudios sobre distintos aspectos, episodios o personajes de estos ámbitos, pero no existe todavía un análisis integral desde la óptica de las políticas públicas. Finalmente, otra faceta que intentamos abordar, aunque lateralmente, es la reconstrucción del proceso de institucionalización de las disciplinas artísticas, un proceso en el que las instituciones culturales, los grupos artísticos, las trayectorias individuales, y también el Estado, tuvieron el rol de discutir y negociar distintos aspectos relativos a sus prácticas y oficios.

			El primer capítulo, titulado «Bibliotecas, archivos y museos: la construcción del patrimonio», refiere a las primeras instituciones culturales públicas que surgieron en el Estado moderno como correlato de la formación de los estados nacionales: aquellas vinculadas a la preservación de bienes culturales, muchos de los cuales luego serían convertidos en patrimonio nacional. En efecto, bibliotecas, archivos y museos serán las instituciones encargadas de construir patrimonio, así como las historias o antologías literarias (también propias del proceso modernizador) fueron las encargadas de delimitar un corpus y fundar un canon para la literatura nacional.  El análisis se focaliza en las instituciones que hoy se conocen bajo la denominación de Biblioteca Nacional (BN), Archivo General de la Nación (AGN), Museo de Historia Nacional (MHN) y Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV). Al analizarlas desde el punto de vista histórico en su conjunto, se observa que, por momentos, varias de ellas conformaban una sola institución, luego se escindían, se volvían a unir, pero bajo la órbita de otro ministerio o junta. De ahí que la reconstrucción de sus genealogías institucionales sea tan laberíntica en ocasiones. Se ha tratado de no limitarse a una reconstrucción descriptiva de decisiones administrativas, sino que se buscó analizar estas instituciones a la luz de algunos aspectos comunes como la conformación de los acervos (en especial, los fundacionales de cada una de las instituciones); la dotación de recursos; el liderazgo de algunas figuras; la provisión de infraestructuras edilicias adecuadas y, finalmente, la caracterización del personal que se incorporaba a estas instituciones. Al final de este primer capítulo, dedicamos un apartado específico a la figura de Arturo Scarone, quien fuera director de la BN durante buena parte del período de análisis.

			En el segundo capítulo del libro, «Los premios como instrumento de incentivo a la creación artística», se analiza el proceso de creación y reglamentación de los premios de incentivo a la llamada cultura artística en el Uruguay en el período 1925-1933. La elección de este objeto de estudio no es casual. En la discusión sobre qué son los premios artísticos, por qué deben adjudicarse, con qué criterios y cuál debe ser el papel del Estado en este proceso, puede verse una réplica a pequeña escala de los debates en torno a las preguntas clásicas sobre políticas culturales: ¿por qué debe el Estado incentivar las artes?, ¿cuál es la mejor manera de hacerlo?, ¿deben incentivarse algunas disciplinas más que otras y, si es así, por qué? En la institucionalización de los premios nacionales de cultura artística del MIP tenemos a la vista, quizás por primera vez, un mapa de los principales actores de una política pública que tiene como objeto la cultura. Esto puede observase fundamentalmente a través de los mecanismos de selección de los jurados y de la progresiva complejización de las categorías convocadas. Allí están presentes el Estado a través del ministerio; las instituciones culturales que el Estado consideraba interlocutores válidos legitimados en el campo y a las que convocó para integrar el jurado; los artistas que presentan sus obras; y la crítica cultural como conjunto de actores reconocidos como poseedores de un saber específico que se expresa sobre todo en la prensa escrita y las revistas culturales. En el relacionamiento entre estos actores se puede ver un proceso de negociación y de aprendizaje entre las partes, para el diseño y la implementación de una política pública relativa a las artes.

			El tercer capítulo, «Un “cuarto propio” para las artes:  teatros, orquestas y salones», aborda la discusión recurrente en el período sobre si el Estado debía contar o no con una infraestructura cultural propia para aquellas manifestaciones artísticas que la necesitaban forzosamente para su exhibición o actuación. Se recurrió a la conocida expresión de Virginia Woolf, un «cuarto propio», (20) al considerarla una metáfora que, si bien es utilizada por la autora para referirse a la condición de las mujeres, también puede extenderse, material y simbólicamente, para aludir a las artes, ya que en ambos casos se trata de sectores excluidos o subalternizados. Las artes necesitan, al igual que las mujeres, un «cuarto propio» (una sala de espectáculos) para poder desarrollarse. El capítulo se centra en tres manifestaciones: el teatro, las orquestas o bandas de música y los salones de arte.

			A lo largo de su historia, el Estado uruguayo, al igual que buena parte de los estados modernos, dedicó sumas de dinero de diferente porte para incorporar a su patrimonio cuadros, estatuaria, libros, archivos, objetos considerados de valor histórico, y una lista plural de elementos de mayor o menor valía. ¿Qué compraba el Estado? ¿Con qué criterios lo hacía? ¿A quiénes les compraba? ¿Hubo disciplinas artísticas priorizadas? ¿Qué papel cumplió el mecenazgo estatal en este período? Estas son algunas de las preguntas que se abordan en el cuarto capítulo, «El Estado y la adquisición de bienes culturales. Intelectuales, Estado y gobierno», en el que también se aborda el tema del empleo público y los artistas. ¿Hubo artistas que se beneficiaron del empleo público?  ¿En qué carácter lo hicieron: en tanto artistas o cumpliendo tareas no relacionadas con su oficio?

			Dado el papel fundamental que tuvieron las políticas educativas en el período analizado, nos interesó analizar si la formación artística ocupó un lugar relevante, lo que supone abordar en primer lugar la pregunta sobre si se puede enseñar a ser artista, y, en segundo lugar, si es el Estado el mejor agente para llevar adelante este eventual objetivo. Este es el tema del capítulo cinco: «¿Se puede enseñar a ser artista? La formación artística y sus instituciones». A lo largo de la historia, los procesos de formación artística han tenido una dinámica diferente a la de otras profesiones, oficios o actividades. En muchas de ellas, el trabajo colectivo, o el magisterio en torno a una figura (sea en un taller, un conservatorio, un grupo de teatro), cumplen un papel fundamental que se consideraba imposible de replicar en un ámbito institucional formal vinculado al Estado. El consenso en el sistema político a fines del siglo XIX y comienzos del XX es que en Uruguay no se podían formar verdaderos artistas, y que el mejor instrumento que podía utilizar el Estado para alcanzar este objetivo era la adjudicación de becas a Europa, un mecanismo cuyas discusiones, implicancias y delimitaciones se analizan en este capítulo. Pero cuando se decía formación artística —antes y ahora—, también se pensaba en la importancia de la formación o educación artística de la población. Fue justamente la educadora Luisa Luisi una de las que reflexionó sobre este aspecto, y en su propuesta nos detendremos.

			El capítulo seis aborda una experiencia poco conocida y, sin embargo, pivote de las políticas culturales tanto del período que nos ocupa como del que le sigue. Se trata de la Casa del Arte: «La Casa del Arte: una experiencia fermental». Esta institución, que dura apenas unos meses del año 1927, surgió de un proyecto del entonces ministro de Instrucción Pública, Enrique Rodríguez Fabregat, y constituyó un fenómeno inédito en el país, no solo porque en él confluyeron muchos de los esfuerzos que los practicantes de las disciplinas habían venido realizando en las últimas décadas, sino por la pluralidad de manifestaciones artísticas que fueron convocadas para convivir en una misma infraestructura cultural (el Teatro Albéniz), cumpliendo el sueño de la sala propia, a través, además, de elementos novedosos: un modelo de gestión público-privado, una cierta orientación vanguardista, y, sobre todo, la incorporación de la radiodifusión como forma innovadora de difusión cultural.

			El capítulo siete es el último del libro y está dedicado a analizar lo que consideramos fue la primera política cultural integral del Estado uruguayo: el Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica (denominación con la que fue creada la institución en 1929), conocida popularmente como el SODRE, de allí el título del capítulo: «El Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica: la primera política cultural integral del Estado uruguayo». A pesar de múltiples avatares y desafíos, de sus períodos de crisis, del incendio de su sala (el Teatro Urquiza, comprado por el Estado especialmente para tales fines), a pesar de las modificaciones administrativas y desgajamientos, el SODRE (literalmente, renacido de sus cenizas) todavía existe hoy día en Uruguay. Con relación a la radio, pareció necesario para destacar el carácter innovador del SODRE presentar una contextualización de los modelos de radios públicas existentes al momento, para señalar la particularidad de la radio oficial uruguaya, que se constituyó como un modelo en Latinoamérica. Analizamos, entonces, el proyecto de creación, la discusión parlamentaria, su aprobación, y lo que creemos fueron las dos claves de su puesta en funcionamiento: por un lado, una propuesta impositiva que aseguraba la viabilidad económica (que era el factor que había hecho fracasar la mayor parte de las iniciativas previas) y, por otro, lo que llamamos el diseño institucional de doble vía. Esto refiere al hecho de que por la misma ley (21) que se creaban la emisora y la discoteca nacional, se establecía la instalación de «conjuntos orquestales y corales de carácter permanente» que debían, por el mismo artículo, «capacitarse para intervenir en espectáculos líricos, además de su presentación directa y por radiodifusión». La creación de cuerpos estables de carácter público que debían actuar para la emisora y al mismo tiempo tener «presentación directa» implicaba, en los hechos, la necesidad de contar con una sala propia para hacerlo. De este modo, mientras que en general desde la historia social de las comunicaciones se ve el momento de la aparición de la radio y de la industria discográfica como el del desplazamiento a un segundo plano del modelo de los conciertos públicos característicos del siglo XIX, el SODRE mantuvo las dos formas de comunicación vivas y retroalimentándose recíprocamente en un peculiar modelo de oferta cultural que alternaba las prácticas culturales de lo «aurático» con las de lo «tecnológico». (22)

			A modo de coda, decidimos centrarnos en una figura mayormente olvidada en nuestro país, pero reconocida en el ámbito latinoamericano: la del musicólogo alemán nacionalizado uruguayo Francisco Curt Lange (1903-1997), fundador de la Discoteca Nacional del SODRE y a quien Coriún Aharonián (2014) consideró «la primera figura destacada» del desarrollo musicológico del Uruguay a comienzos del siglo XX. El foco particular fue en el intercambio epistolar de Lange con Mário de Andrade, en un momento en que ambos ocupaban cargos de gestión cultural pública, para destacar la similitud de sus reflexiones en relación con la importancia de la radiodifusión pública, así como señalar el papel de asesor que cumplió Curt Lange en la creación de la Discoteca Municipal de San Pablo, confiada a la musicóloga Oneyda Alvarenga por su maestro, Mário de Andrade.

			La investigación se centra sobre todo en Montevideo,  aunque las normas y decretos analizados son en su mayoría del legislativo nacional.
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			CAPÍTULO 1

Bibliotecas, archivos y museos:  la construcción del patrimonio

			En América Latina, las primeras instituciones públicas que surgen en el Estado moderno como correlato de la formación de los estados nacionales son aquellas vinculadas a la preservación de bienes culturales, muchos de los cuales serían luego convertidos en patrimonio nacional: bibliotecas, archivos y museos. A pesar de que la distinción entre estas tres instituciones parece relativamente clara en el presente, estamos rodeados de bibliotecas que tienen archivos y objetos que parecerían corresponder más a un museo; museos que tienen bibliotecas y archivos; archivos que tienen piezas artísticas, y la lista podría extenderse. Si esto es así en el presente, no sorprenderá saber que, en los orígenes de estas instituciones públicas, la fusión/confusión era aún mayor. En realidad, la definición de cada una de estas instituciones se va configurando a lo largo de su proceso de construcción, marcado, la mayor parte de las veces, por un acervo que se conformaba en forma aleatoria y aluvional, con donaciones o ventas de particulares o de la población, o con lo que el Estado —que en general destinaba muy magros recursos— compraba. A esto se sumaba la falta de personal especializado para tratar el material y de locales adecuados para preservarlo.

			Estas tres instituciones (archivos, bibliotecas y museos) aparecen entonces muchas veces unificadas (hasta podríamos decir confundidas) en el diseño institucional a lo largo del siglo XIX, y solo el proceso de diferenciación, especialización y clasificación propio de la burocratización administrativa del Estado moderno hizo que poco a poco fueran diferenciándose, muchas veces de acuerdo a circunstancias coyunturales, como mencionamos anteriormente.

			En el siguiente apartado abordaremos el trayecto de algunas de las más importantes instituciones de preservación a partir de su creación durante el siglo XIX.

			La fundación de una biblioteca pública como paliativo para la ausencia de instituciones educativas

			Las primeras bibliotecas públicas (la denominación nacionales es posterior a los procesos de fundación en Hispanoamérica) fueron creadas en el contexto del espíritu de la Ilustración como una forma de educación imprescindible, dada la ausencia de instituciones educativas en los embriones de los estados nacionales. Es decir, en cierto modo, la biblioteca pública fue pensada como una forma de suplir la ausencia de instituciones educativas públicas. Citando la carta que Larrañaga le envía al Cabildo el 4 de agosto de 1815, Batto, Fernández, Souto y Villa refieren:

			Se proponía suplir con «buenos libros» la carencia de instituciones y maestros «en ciencias y en los conocimientos útiles, en las artes y en la literatura»; pero como eran «escasos y de mucho precio» se hacía necesario el «establecimiento de una biblioteca pública donde puedan concurrir nuestros jóvenes y todos los que deseen saber». (23)

			Si bien la figura asociada en primer lugar con la creación de lo que hoy conocemos como Biblioteca Nacional del Uruguay es la de Dámaso Antonio Larrañaga, el primero en formular el proyecto en sí fue el presbítero José Manuel Pérez Castellano, en las disposiciones de su testamento. En él, Pérez Castellano no se limitó a donar sus libros y su casa con ese destino específico, sino a detallar minuciosamente la idea precisa de la institución que quería fundar: sus objetivos, los medios para lograrlos, el personal concreto que debía estar abocado a la tarea, cuánto debía pagársele, de dónde saldrían los fondos para sueldos, mantenimiento y aseo del edificio; y hasta la importancia de redactar con urgencia un reglamento de funcionamiento.

			En efecto, en su testamento, (24) Pérez Castellano dona su casa y sus libros para que se instale una biblioteca pública. También deja establecido cuál será el sueldo del bibliotecario y de dónde saldrá («cuatrocientos pesos anuales sobre los alquileres de las piezas de la calle»), así como cuánto se debe destinar al mantenimiento de la infraestructura. (25) También dejaba claro quiénes debían ocuparse de trabajar en la institución que estaba proyectando:

			… nombro por bibliotecario a mi amigo don José Raymundo Guerra; y cuando por sus ocupaciones no pueda admitir ese encargo, nombro para él, al presbítero don Dámaso Antonio Larrañaga. […] Pero si uno ni otro lo admiten, ruego al primero nombre quien lo ha de ser.

			Sin embargo, todos los recaudos que el buen presbítero había tenido a bien pergeñar fueron en vano, lo cual en realidad es de lamentar, dado que pasarían muchas décadas sin que volviera a pensarse de modo integral, elemento por elemento, las piezas necesarias para el funcionamiento de la institución. En adelante, habría ideas, aunque no fondos; objetivos, pero no personal idóneo; libros, pero no edificio, y así sucesivamente. Es por eso que, en cierto modo, el testamento de Pérez Castellano demuestra que tenía claro algo tan simple, pero aún hoy tan difícil de entender: que para que un proyecto cultural funcione hace falta más que una buena idea; hacen falta objetivos, medios, instrumentos, fondos, regulación, normas de funcionamiento.

			El problema locativo

			Si bien Pérez Castellano donó su casa para el establecimiento de la primera biblioteca pública, su deseo nunca llegó a cumplirse. Sus libros, junto con los otros que integraron el primer acervo, fueron destinados en primer lugar para el edificio del fuerte (sitio de la gobernación) de Montevideo, y luego, durante la ocupación lusobrasileña, deambularon entre las casas de Pérez Castellano, Prudencio Berro y Larrañaga. (26) En la segunda mitad del siglo XIX, la Biblioteca pasó a ocupar el piso alto de la Sala de Correos y Telégrafos. Recién en 1881 aparece la primera decisión del Estado tendiente a adquirir un terreno específico para construir un edificio adecuado para la Biblioteca Nacional, que sería compartido con el Archivo Nacional, que en 1856 se había anexado a la biblioteca y al museo. Finalmente, en 1881 se autorizó la compra por 12.000 pesos de un terreno para la edificación de la universidad, el museo y la biblioteca nacional, suma que posteriormente se aumentó a 18. Sin embargo, cuando el director de la Biblioteca Nacional de aquel momento, Mascaró y Sosa, estaba planificando lo aprobado, una nueva resolución hizo que se detuvieran los planes, ya que un decreto de Gobierno del 30 de diciembre de 1882 estableció que, dado que el terreno era insuficiente para las tres instituciones,  sería destinado a la construcción de la Escuela Normal. En compensación, se facultaba al rector de la Universidad a buscar un terreno no menor de cinco mil metros cuadrados para comprar y construir las tres instituciones de preservación (biblioteca, archivo y museo) que habían quedado postergadas.

			El acervo y el primer reglamento

			El primer acervo de la Biblioteca pública está conformado pues por los libros de Pérez Castellano, la biblioteca del cura Ortiz y, también, según disponía Artigas, por todos los libros que se hallaran «entre los intereses de propiedades extrañas». (27) Se estima que, en su inauguración, el 26 de mayo de 1816, la biblioteca contaba con cinco mil volúmenes, entre los que se hallaban, además de las ya mencionadas donaciones, las de José Raymundo Guerra (a quien Pérez Castellano le había confiado la labor de la futura biblioteca) y la del convento de San Francisco. Dado el descuido en que cayó la institución durante la invasión lusobrasileña, se estima que el acervo se redujo a dos mil volúmenes. Una vez restablecida la paz, el joven Estado uruguayo, a través de la Honorable Asamblea Constituyente y Legislativa de 1830, recomendaba el restablecimiento de la institución, pero no adoptaba ninguna medida para ello. En su edición del 23 de enero de 1837, el periódico El Defensor de las Leyes sostiene: «La Ilustración, y muy particularmente aquellos que teniendo hijos no pueden proporcionarle una instrucción general, lo reclaman con el interés que inspira tan precioso instituto». (28) Se llevó adelante entonces una campaña de recolección de libros entre particulares con celeridad: «en pocos días, la población montevideana aportó más de 2500 volúmenes». (29) Aunque les corresponde a los historiadores expedirse sobre la veracidad del hecho, la descripción se parece demasiado a la narración de una gesta ilustrada tendiente a magnificar el evento, dado que la cifra parece exagerada en relación con los recursos de una población escasa y no particularmente letrada.

			En todo caso, en estos primeros tiempos, el acrecentamiento del acervo se hizo exclusivamente con base en las donaciones, es decir, sin una política específica, sino más bien a partir de voluntades y voluntarismos. Será recién durante la dirección de Francisco Acuña de Figueroa (1840-1847) que se establezcan dos mecanismos tendientes a incrementar el acervo: el canje de los ejemplares duplicados con particulares (1840) y la primera disposición de Depósito Legal (1842), cuya ley definitiva es de 1893. El acervo aumenta mediante estos mecanismos (seis mil volúmenes en 1860, sostiene Visca), pero luego vuelve a descender cuando en 1867 se autoriza el remate público de las obras consideradas inservibles, así como la donación de duplicados a la campaña. Recién en 1869 se realizó la catalogación. Pérez Castellano en su testamento encargaba la redacción de un reglamento «que quede establecido como una constitución que se deba observar en adelante». Habrá que esperar hasta 1900 para que el Primer Reglamento y Plan de Catálogo Metódico de la institución sea elaborado por la comisión interventora integrada por José Enrique Rodó, Juan Paullier y Víctor Pérez Petit. (30)

			Los funcionarios

			No fue fácil, al menos durante los primeros cien años de la institución, conseguir personal adecuado para trabajar en la biblioteca pública ni tampoco convencer a los poderes públicos de la necesidad de tener no solo quien custodiara los libros, sino quien dirigiera la institución y cumpliera con otros servicios que se complejizaban con el crecimiento del acervo. Por otro lado, no existía una formación especializada en el país. Los primeros bibliotecarios fueron sacerdotes y los primeros directores, honorarios (Larrañaga y Acuña de Figueroa). En todo caso se trataba de bibliófilos que tenían aprecio por el material que manejaban, pero incluso estos primeros bibliófilos requirieron de apoyo para desarrollar sus tareas.

			El argentino Ricardo Rojas recuerda en 1909 (31) una anécdota del siglo anterior que le había sido referida en relación con este tema:

			El comandante Córdoba cuenta que, en una de sus excursiones, no teniendo en qué emplear la mayor parte de su tiempo, decidió entregarse a la lectura. Sabía que en la población había una biblioteca, aunque no todos los vecinos conocían su existencia. Después de una laboriosa investigación pudo descubrirla; seguro de encontrar lo que necesitaba, fuese a la biblioteca. Allí encontró un paisano que tomaba mate con agua calentada en hojas de libro. «¿Aquí es la biblioteca?», preguntó. «Sí, señor». «¿Y el bibliotecario?». «Yo soy». Y entonces vio que solo quedaban algunos pocos tomos de hojas truncas: la historia universal de Cantu, y el Consulado y el Imperio de Thiers, según creo. «Pero, amigo, aquí no hay nada». «Sí, señor. Como naides viene a buscar libros me los he jumao, porque se me acabó la chala; mi’acostumbrao tanto que cuando se acaben los libros, me parece que no vi’a poder volver sobre la chala».

			Francisco Acuña de Figueroa, quien se había ofrecido voluntariamente para el cargo, informaba en nota del 5 de mayo de 1841: «hace diez días hoy que el /oficial/auxiliar portero de la Biblioteca Nacional Don Federico Morador ha desaparecido del país, haciendo abandono de su empleo, sin previa licencia,  ni aviso, y según se ha podido averiguar ha marchado a países extranjeros». (32) Para encontrar una solución a esta situación, Acuña sugirió que se nombrara «al Ciudadano Don José Ortiz, joven que tiene aptitudes aparentes, y recomendable por la circunstancia de haber perdido dos hermanos sosteniendo la causa del Gobierno». (33) Incluso Emeterio Regúnaga, director de la Biblioteca Nacional durante la Guerra Grande, accede al cargo por motivos que podríamos calificar de tan azarosos como el anterior. En el caso de Regúnaga, había perdido una pierna. En el caso de Ortiz, dos hermanos. Solo la carencia parecía ser el requisito para ocupar un cargo en la biblioteca, salvo que un amante de los libros se ofreciera voluntariamente para la posición.

			
				
					
				
				
					
							
							Había nacido Regúnaga en Montevideo el 3 de marzo de 1822, hijo de Martín Regúnaga y Carmen Castañeda. Fue un afiliado entusiasta al partido colorado, y soldado cuando la invasión de Oribe, empezando a servir en el año 1843. Peleando en la defensa de Montevideo fue herido de un balazo en una pierna. A raíz de este hecho y ante el peligro de una gangrena se le amputó el miembro sustituyéndolo por uno de palo. Pasó a integrar la lista de inválidos con grado de capitán. Joven, brillante y de decisiones rápidas, cambió el rumbo de sus actividades y comenzó estudios de derecho, de los que se doctoró en Montevideo en 1853. En marzo de 1847 fue nombrado por el gobierno de la Defensa, Director de la Biblioteca y Museo Públicos.1





							1. Ibid., 18-19.



						
					

				
			

			Pedro Mascaró y Sosa (1857-1904), cuñado de Máximo Santos, fue designado director de la Biblioteca Nacional por Lorenzo Latorre en 1878. Con intermitencias, Mascaró ocupó el cargo de director hasta su fallecimiento en 1904. Durante su gestión se tomaron medidas como la organización del Negociado Central de Cambios Internacionales (1884), que incrementó sensiblemente el acervo de la institución; la ley de estampilla de veinte centésimos para la Biblioteca Nacional (1888), que proporcionó un instrumento impositivo para la financiación; la publicación por primera vez de los Anales de la institución, que cumplió con propósitos de difusión; la aprobación de la ley de depósito obligatorio de todo lo publicado en el territorio nacional (1893). (34)
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Otro poeta nuevo y que parece haher agre
gado una cuerda nuova tambiéo 4 I liva hep
tacorde, es Francisco Alberto Schinea. Estu
diante, periodista, catedritico, legislador que
todo 1o cs al mismo tiempo, Schinca so ha di
tinguido instantineamente por virtud de su
privilegiado talento. Y do sus maltiples mo-
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La brisa trac secretos del bosque y de la fuente
La brisa dice un canto de amor en el ramuje;
125 una lira hermana que vibra, y su cordaje
Tiene un supremo ritmo, meladico y doliente.

Ha besado la linfa que ducrme castamente
Bajo la noche lena de un gran temblor salvaje,
Y al ver sobre las aguas ol plicido miraje
De todas las estrellas, maravilosamente
Reflejadas, pregunta como una nina inquicta:
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También ticne ¢l parlamento poetas de ge-
nuina cepa hispana. Ubaldo Ramén Guerra,
es colorista al modo de Salvador Rueda, y en
sus versos hace derroche de ambiente andaluz,
pinta cuerpos juncales que derraman gracin y
sal, adorna hermosas cabelleras con manojos
de claveles reventones y desenvuelve el his-
tori aje de un pe { Manila. Di-
riase en verdad que su estro bebi6 la inspira-
cion riente de Sevilla junto & una ventana mo-
risea donde, entre Ia trabazén de ramas y de
flores, se descubre la silueta embriagadora de
una hermosa mujer. . . Todas sus poesias son
jubilosas, llenas de vida, pletoricas de salud,
y & probarlo cabe este soneto titulado «Pri-
nveray

Ya vuclve la estacion de los amores,
La que forma la misica del nido,

Y en los festones del jardin florido
Es derroche de esencias y colores!

La que viste de vividos fulgores
En tu baleon, al temblador tejido,
Y ofrece micl en el capullo herido
Al enjambre de insectos zumbadores!

La que idolatras ta! — La_que derrama
Il misterioso tinte que colora
La flor nativa de fulgente llama!

La que cs orquesta_entre la turba alada,
1Y arrebol dinmantino de una aurora
En la tinicbla ideal de tu miradal

He querido dejar para dltimo al poeta rojo,
Emilio Frugoni, el leader socialista, de quien
se ocupan mds las cronicas por su aceion doc-
trinaria que por sus hermosas trovas. Frugoni
es otra personalidad compleja de nuestro mun-
do intelectual. Legislador, interviene en todos
los asuntos parlamentarios, porque asi se lo
ige su calidad de Gnico sostenedor del credo
sooialista; abogado, a0 debate sin descanso ci-
tre expedientes civiles y causas criminales;
periodista, son mds de uno los articulos que
salen diariamente de su pluma; vate, canta
dulces endechas y rima madrigales de sabor
romdntico. No puede pedirse mayor multipli-
cidad que la de su robusto talento, y por c‘lln,
cuando el poeta habla, hasta sus mismos ad-
versarios olvidan al propagandista de las
nuevas doetrinas sociales,

Montevideo.,

DYONISOS.
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Ahi van algunos nombres:
José Enrique Rod6, Joaquin de
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Luis Melidn Lafinur y Joaquin
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Toribio Vidal Belo, amigo y
confidente do aquel extraordi-
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Toribio Vidal Belo, en su despacho. penetrado de literatura france-
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