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			NOTA

			Foi necessário distinguir o autor do editor de diferentes formas em diferentes partes deste livro, uma vez que a incidência de comentários é bastante diversificada. O autor aparece com uma letra maior nos textos primários em toda a parte; se o editor interfere num desses textos, está com uma letra menor e recolhido. Nos Apêndices (e também em «O Curso Seguinte da Narrativa» de «Aldarion e Erendis», a partir da p. 231), tanto o autor como o editor estão com uma letra menor e as citações do autor estão recolhidas (exemplo, p. 173).

			As notas dos textos dos Apêndices estão como notas de rodapé e não como referências numeradas; e qualquer anotação dum texto pelo próprio autor, nalgum ponto em específico, é indicada, em todo o livro, como «[Nota do Autor]».

		

		
		


		
			INTRODUÇÃO

			São de difícil resolução os problemas de quem vê ser-lhe atribuída a responsabilidade pelos escritos de um autor já falecido. Alguns dos que se veem nessa posição podem optar por não disponibilizar para publicação material algum, com a possível exceção do que se encontrasse virtualmente concluído por ocasião da morte do autor. No caso dos escritos inéditos de J. R. R. Tolkien, esta poderá afigurar-se, à primeira vista, a escolha mais acertada, uma vez que a ele próprio, particularmente crítico e rigoroso relativamente à sua obra, não lhe passaria pela cabeça permitir que nem as mais finalizadas narrativas deste livro fossem dadas à estampa sem um refinamento muito mais aturado.

			Por outro lado, a natureza e o âmbito das suas criações parecem-me colocar numa posição peculiar até mesmo as histórias por si mesmo abandonadas. A possibilidade de O Silmarillion permanecer desconhecido nem se me colocava, não obstante o seu estado desordenado, bem como as intenções conhecidas, ainda que, em grande medida, não verificadas, do meu pai a seu respeito. Assim sendo, atrevi-me, após longa hesitação, a apresentar a obra, não sob a forma de um estudo histórico, um complexo de textos divergentes interligados pelo comentário, mas de uma entidade completada e coesa. As narrativas deste livro são, na verdade, de uma natureza inteiramente distinta: tomadas em conjunto, não constituem um todo, e a obra mais não é do que uma coleção de escritos, díspares na forma, intenção, acabamento e data de conclusão (bem como no próprio tratamento que lhes dei), incidindo sobre Númenor e a Terra-média. Mas a argumentação a favor da respetiva publicação não difere, na sua natureza, não sendo embora tão forte, daquela em que me sustentei para justificar a publicação de O Silmarillion. Aqueles que nunca abdicariam das imagens de Melkor, acompanhado de Ungoliant, olhando do cume do Hyarmentir «os campos e pastos de Yavanna, dourados sob o trigo alto dos deuses»; das sombras da hoste de Fingolfin geradas pelo primeiro nascer da Lua no Oeste; de Beren acoitando-se sob a forma de lobo sob o trono de Morgoth; ou da luz da Silmaril subitamente revelada no negrume da Floresta de Neldoreth – esses acharão, assim o creio, que as imperfeições de forma destes contos são claramente compensadas pela voz (ouvida agora pela última vez) de Gandalf, espicaçando o arrogante Saruman na reunião do Conselho Branco do ano 2851, ou descrevendo, em Minas Tirith, após o termo da Guerra do Anel, como enviou os Anãos à célebre festa de Fundo-do-Saco; pela ascensão a partir do mar de Ulmo, Senhor das Águas, em Vinyamar; por Mablung de Doriath escondendo-se «como um rato», debaixo das ruínas da ponte, em Nargothrond; ou pela morte de Isildur, tentando libertar-se da lama do Anduin.

			Muitos dos textos constantes desta recolha constituem elaborações de matérias contadas de forma mais breve, ou pelo menos mencionadas, alhures; e deve advertir-se desde já que boa parte do que se encontrará no livro será tido por pouco gratificante pelos leitores de O Senhor dos Anéis que, adeptos da ideia de que a estrutura histórica da Terra-média representa um meio e não um fim, o modo da narrativa e não a sua finalidade, pouco desejo nutrem por uma exploração aprofundada, por si só; não estarão porventura interessados em saber de que forma os Cavaleiros da Marca de Rohan se organizavam; e de bom grado deixariam onde os encontraram os Homens Selvagens da Floresta do Drúadan. O meu pai decerto não os acharia destituídos de razão. Afirmou ele, numa carta datada de março de 1955, anterior à publicação do terceiro volume de O Senhor dos Anéis:

			 

			Quem me dera agora que não tivessem sido prometidos quaisquer apêndices! É que julgo que o seu aparecimento sob forma truncada ou comprimida não satisfará ninguém; certamente, não a mim próprio; e manifestamente, a avaliar pela infinidade de cartas que recebo, tão-pouco agradarão àqueles leitores a quem apraz esse tipo de coisas – surpreendentemente muitos; ao passo que aqueles que desfrutam do livro enquanto «romance heroico» apenas, e consideram as «perspetivas inexplicadas» parte integrante do efeito literário, não darão atenção aos apêndices, e muito acertadamente.

			Não estou agora inteiramente certo de que a tendência para tratar a totalidade da questão como uma espécie de jogo de grande abrangência seja de facto positiva – certamente, não o é para mim, que considero esse tipo de abordagem apenas fatalmente atraente. Constitui, suponho, um tributo ao curioso efeito exercido pela história, quando esta se baseia em elementos muito elaborados e pormenorizados nos campos da geografia, cronologia e linguagem, levando muitos a clamar por «informação», ou «tradição».

			 

			Numa carta do ano seguinte dizia:

			 

			… se muitos de vós exigem mapas, outros preferem indicações geológicas, mais do que locais; muitos pretendem obter gramáticas, fonologias e espécimes élficos; alguns querem métricas e prosódias… Os músicos esperam melodias e notação musical; os arqueólogos, cerâmica e metalurgia; os botânicos reclamam uma descrição mais rigorosa de mallorn, elanor, niphredil, alfirin, mallos e symbelmynë; os historiadores solicitam mais pormenores relativamente à estrutura social e política de Gondor; os curiosos, em geral, pedem informação acerca dos Quadrigários de Harad, das origens dos Anãos, dos Homens Mortos, dos Beornenses e dos dois (de cinco) feiticeiros desaparecidos.

			 

			Qualquer que seja, porém, o ponto de vista através do qual se aborde esta questão, para alguns, mormente para mim próprio, há um valor maior do que o da mera descoberta de pormenores em exemplos como o da revelação de que Vëantur, o Númenóreano, trouxe o seu navio Entulessë, o «Regresso», para os Portos Cinzentos impulsionado pelos ventos primaveris do seiscentésimo ano da Segunda Era; que o túmulo de Elendil, o Alto, foi construído por Isildur, seu filho, no cume do monte-farol Halifirien; que o Cavaleiro Negro avistado pelos Hobbits no negrume enevoado do lado oposto da balsa de Fortecorço era Khamûl, comandante dos Espectros do Anel de Dol Guldur; ou mesmo que a infecundidade de Tarannon, duodécimo Rei de Gondor (facto registado num Apêndice de O Senhor dos Anéis), estava associada aos até então inteiramente misteriosos gatos da rainha Berúthiel.

			A construção deste livro foi difícil e ele resulta, por isso, algo complexo. As narrativas estão todas «inacabadas», mas em grau maior ou menor, e em diferentes aceções da palavra, tendo exigido diferentes tratamentos; direi algo mais abaixo, a seu tempo, sobre cada uma e chamo aqui a atenção para apenas algumas características gerais.

			A mais importante é a questão da «consistência», especialmente bem ilustrada na secção intitulada «A História de Galadriel e Celeborn». Esta é um «Conto Inacabado» num sentido mais lato: não se trata de uma narrativa abruptamente interrompida, como no caso de «Sobre Tuor e a Sua Ida para Gondolin», nem de uma série de fragmentos, como no caso de «Cirion e Eorl», mas sim de um fio narrativo principal na história da Terra-média que nunca mereceu uma definição consolidada, e muito menos uma forma escrita final. A inclusão das narrativas não publicadas e dos esboços de narrativa relativos a este tema implica por isso, desde logo, a aceitação da história não como uma realidade fixa e de existência independente que o autor «relata» (na sua dupla persona de tradutor e redator), mas como uma conceção crescente e mutável na sua mente. Quando o autor cessou de publicar ele próprio as suas obras, depois de as sujeitar às suas próprias críticas e comparações pormenorizadas, o conhecimento adicional da Terra-média que se pode encontrar nos seus escritos não publicados entrará frequentemente em conflito com aquilo que já é «conhecido»; e novos elementos acrescentados ao edifício já existente tenderão, nesses casos, a contribuir menos para a história do mundo inventado, propriamente dito, do que para a história da respetiva invenção. Neste livro, aceitei desde o início que assim tem de ser; e, com exceção de pormenores pouco relevantes, tais como mudanças de nomenclatura (nas quais a retenção da forma manuscrita conduziria a uma confusão desproporcionada ou a um tempo excessivo consumido na elucidação), não realizei quaisquer alterações para efeitos de consistência com obras publicadas, antes chamei sistematicamente a atenção para conflitos e variações. Deste ponto de vista, portanto, Contos Inacabados é essencialmente distinto de O Silmarillion, em que o objetivo principal, posto que não exclusivo, na edição, foi o de assegurar coesão, tanto interna como externa; e, com exceção de uns quantos casos especificados, tratei de facto a forma publicada de O Silmarillion como um ponto de referência fixo da mesma ordem que os escritos publicados pelo meu pai, ele próprio, sem levar em conta as inúmeras decisões «não autorizadas» entre variantes e versões rivais que tiveram lugar na sua elaboração.

			Em termos de conteúdo, este livro é de natureza inteiramente narrativa (ou descritiva): excluí todos os escritos relativos à Terra-média e a Aman que se revistam de natureza fundamentalmente filosófica ou especulativa e, onde estas questões emergiram de tempos a tempos, não lhes dei seguimento. Impus uma estrutura simples ditada pela conveniência, dividindo os textos em Partes correspondentes às primeiras Três Eras do Mundo, implicando isto, inevitavelmente, alguma sobreposição, como acontece com a lenda de Amroth e a sua abordagem em «A História de Galadriel e Celeborn». A Quarta Parte é um anexo ou apêndice, e pode requerer alguma justificação numa obra designada Contos Inacabados, visto que os trechos que contém são ensaios generalizados e discursivos com pouco ou nenhum elemento de «estória». A secção sobre os Drúedain deveu de facto a sua inclusão original à história de «A Pedra Fiel», que constitui uma pequena parte dela; e esta secção levou-me a introduzir as que versam os Istari e as Palantíri, visto que representam (em especial os primeiros) temas relativamente aos quais muitos leitores têm expressado curiosidade, parecendo este livro um local adequado para explanar o que há a dizer.

			As notas poderão, em alguns casos, parecer demasiado abundantes, mas tornar-se-á claro que, onde a sua densidade seja especialmente elevada (como no caso de «O Desastre dos Campos de Lis»), tal se fica a dever menos ao editor do que ao autor, o qual, na sua obra mais tardia, tendia a compor desta forma, tratando diversos temas em simultâneo por meio de notas interligadas. Envidei esforços ao longo de todo o livro para destrinçar aquilo que é ou não de natureza editorial. E, devido a esta abundância de material original nas notas e apêndices, pareceu-me mais adequado não restringir as referências de páginas no Índice aos textos propriamente ditos, mas abranger todas as partes do livro, com exceção da Introdução.

			Ao longo de todo o meu trabalho, dei por adquirido, da parte do leitor, um conhecimento razoável da obra publicada do meu pai (mais especificamente O Senhor dos Anéis), visto que não o fazer teria implicado aumentar consideravelmente o elemento editorial, o qual bem poderá já ser considerado suficiente. Incluí, não obstante, breves definições junto de todas as entradas principais do Índice, na esperança de poupar o leitor a constantes referências a outras fontes. Onde possa ter sido menos apto em alguma explicação, ou involuntariamente obscuro, a obra The Complete Guide to Middle-earth, de Robert Foster, constituirá, como pude atestar recorrendo frequentemente à sua consulta, uma admirável obra de referência.

			As referências a O Silmarillion indicam apenas as páginas; as referências a O Senhor dos Anéis fazem-se por título do volume, livro e capítulo.

			Seguem-se notas essencialmente bibliográficas às unidades individuais.

			* * *

			PRIMEIRA PARTE

			I

			Sobre Tuor e a Sua Ida para Gondolin

			O meu pai afirmou por mais do que uma vez que «A Queda de Gondolin» foi o primeiro dos contos da Primeira Era a ser escrito, e nenhum indício contradiz a sua rememoração. Em missiva de 1964, afirmava tê-lo escrito «“da minha própria cabeça”, durante uma baixa por doença do exército, em 1917», tendo noutras ocasiões adiantado as datas de 1916 ou de 1916-1917. Numa carta dirigida a mim, datada de 1944, afirmava: «Comecei a escrever [O Silmarillion] em abrigos militares apinhados, no meio do ruído dos gramofones»; e, na verdade, alguns versos nos quais surgem mencionados os Sete Nomes de Gondolin foram rabiscados no verso de um pedaço de papel onde se define «a cadeia de responsabilidade num batalhão». O manuscrito mais antigo conserva-se ainda, preenchendo dois pequenos cadernos escolares; foi escrito rapidamente a lápis, e depois, em boa parte da sua extensão, sobrescrito a tinta, intensamente emendado. Com base neste texto, a minha mãe, ao que parece em 1917, elaborou uma cópia apurada; mas esta, por sua vez, foi ainda substancialmente corrigida, em momento que não me é possível determinar, mas provavelmente em 1919-20, quando o meu pai se encontrava em Oxford ocupado com o seu então ainda inacabado Dicionário.

			Na primavera de 1920, foi convidado a fazer uma dissertação perante o Essay Club da sua universidade (Exeter), e leu «A Queda de Gondolin». As notas relativas ao que pretendia dizer à guisa de introdução ao seu «ensaio» chegaram aos nossos dias. Nelas, desculpava-se por não lhe ter sido possível redigir um artigo de cariz crítico, e prosseguia: «Vejo-me, por isso, obrigado a ler algo já escrito e, movido pelo desespero, recorri a este Conto. Nunca foi, evidentemente, publicado… Um ciclo completo de eventos ocorridos numa Elfinesse por mim imaginada tem crescido (ou, melhor dito, tem sido construído) no meu pensamento. Alguns dos episódios foram já esboçados no papel… Este conto não é o melhor deles, mas é o único até agora alvo de revisão e que, por isso, me atrevo a ler em voz alta.»

			O conto sobre Tuor e os Exilados de Gondolin (como «A Queda de Gondolin» é intitulado nos manuscritos iniciais) permaneceu muitos anos intocado, não obstante o meu pai, em determinado momento, provavelmente entre 1926 e 1930, ter escrito uma versão breve e compacta da história, de modo a figurar como parte integrante de O Silmarillion (título, já agora, que viu a luz do dia na sua carta ao The Observer de 20 de fevereiro de 1938); tendo sido subsequentemente alterada para a harmonizar com conceções modificadas noutras partes do livro. Muito mais tarde, começou a trabalhar numa narrativa inteiramente reformulada, intitulada «Sobre Tuor e a Queda de Gondolin». Afigura-se provável que este conto tenha sido escrito em 1951, quando O Senhor dos Anéis foi concluído, mas a publicação deste estava em dúvida. Profundamente alterado em termos de estilo e de rumos narrativos, mas mantendo muitos dos elementos essenciais da história escrita na sua juventude, «Sobre Tuor e a Queda de Gondolin» teria apresentado em grande detalhe toda a lenda que constitui o breve vigésimo terceiro capítulo de O Silmarillion de facto publicado; lastimavelmente, porém, não foi além da vinda de Tuor e Voronwë até à última porta e do avistamento por Tuor de Gondolin na planície de Tumladen. Sobre as suas razões para o abandonar não há quaisquer indícios.

			Esse é o texto aqui apresentado. Para evitar confusão, renomeei-o «Sobre Tuor e a Sua Ida para Gondolin», visto nada contar acerca da queda da cidade. Como sempre acontece com os escritos do meu pai, existem variantes de leitura e, numa secção curta (aproximação ao rio Sirion e o seu atravessamento por Tuor e Voronwë), diversas formas concorrentes; algum trabalho editorial de pequena monta revelou-se, por isso, necessário.

			Dá-se, assim, o facto notável de a única descrição completa alguma vez escrita pelo meu pai da estada de Tuor em Gondolin, da sua união com Idril Celebrindal, do nascimento de Eärendil, da traição de Maeglin, do saque da cidade e da evasão dos fugitivos – uma história que constituía um elemento central do modo como ele imaginara a Primeira Era – ser a narrativa composta na sua juventude. Não resta, porém, a menor dúvida de que essa (notabilíssima) narrativa não se presta à inclusão neste livro. Foi escrita no estilo arcaico extremo empregue à época pelo meu pai, incorporando inevitavelmente conceções inconsistentes com o mundo de O Senhor dos Anéis e O Silmarillion na sua forma publicada. O seu lugar é junto do resto da fase mais antiga da mitologia, «O Livro dos Contos Perdidos», ele próprio uma obra de grande substância, e da maior relevância para todos os que se interessem pelas origens da Terra-média, mas que exige, para ser apresentado, um estudo demorado e complexo, se de todo algum dia chegar a sê-lo.

			 

			II

			O Conto dos Filhos de Húrin

			O desenvolvimento da lenda de Túrin Turambar constitui, sob determinados aspetos, o mais intrincado e complexo de todos os elementos narrativos presentes na história da Primeira Era. À semelhança do conto de Tuor e da Queda de Gondolin, remonta ao início dos inícios, e destaca-se por uma narrativa inicial em prosa (um dos últimos «Contos Perdidos») e um longo poema inacabado em verso aliterativo. Mas, enquanto a «versão longa» posterior de Tuor nunca chegou muito longe, o meu pai levou a «versão longa» posterior de Túrin até muito mais perto da conclusão. Intitula-se Narn i Hîn Húrin; e é essa a narrativa apresentada neste livro.

			Existem, no entanto, grandes diferenças ao longo do Narn em termos do grau em que a narrativa se aproxima de uma forma aperfeiçoada ou final. A secção conclusiva (de «O Regresso de Túrin a Dor-lómin» até «A Morte de Túrin») foi apenas alvo de alterações editoriais marginais; pelo contrário, a primeira secção (até ao final de Túrin em Doriath) exigiu uma medida considerável de revisão e seleção e, em alguns casos, uma ligeira compressão, pelo facto de os textos originais serem fragmentários e desconexos. Mas o segmento central da narrativa (Túrin entre os fora da lei, Mîm, o Anão-Menor, a terra de Dor-Cúarthol, a morte de Beleg às mãos de Túrin e a vida de Túrin em Nargothrond) constituiu um problema editorial de muito maior dificuldade. O Narn, neste caso, encontra-se na sua forma menos finalizada e, aqui e ali, reduz-se a esboços possíveis de desenvolvimento do enredo. O meu pai desenvolvia ainda esta parte quando cessou o seu trabalho sobre ela; e a versão mais curta de O Silmarillion haveria de esperar pelo desenvolvimento final do Narn. Quando preparei para publicação o texto de O Silmarillion, baseei, por necessidade, boa parte deste segmento da história de Túrin nesses mesmos materiais, que possuem uma extraordinária complexidade na sua variedade e relações mútuas.

			Para a primeira parte deste segmento central, até ao início da estada de Túrin na residência de Mîm em Amon Rûdh, forjei uma narrativa, de escala semelhante à de outras partes do Narn, a partir dos materiais existentes (com uma lacuna, ver p. 117 e nota 12); mas desse ponto em diante (ver p. 126), até à chegada de Túrin a Ivrin, após a queda de Nargothrond, considerei improdutivo tentá-lo. As lacunas no Narn, aqui, são demasiado avultadas, podendo apenas ser preenchidas a partir do texto publicado de O Silmarillion; mas num Apêndice (pp. 173 e seguintes) citei fragmentos isolados desta parte da projetada narrativa alargada.

			Na terceira secção do Narn (iniciada com «O Regresso de Túrin a Dor-lómin»), uma comparação com O Silmarillion (pp. 275-288) revelará muitas correspondências próximas e mesmo identidade de formulação; ao passo que na primeira secção existem dois trechos extensos que excluí do texto atual (ver p. 78 e nota 1, e p. 86 e nota 2), visto serem variantes próximas de trechos que ocorrem alhures e estarem incluídos n’O Silmarillion publicado. Estas sobreposição e relação mútua entre uma e a outra obra podem ser explicadas de diversas formas e a partir de diferentes pontos de vista. O meu pai deleitava-se em recontar em diferentes escalas; mas algumas partes não requeriam tratamento alargado numa versão maior e não era necessário reformular o texto exclusivamente por esse motivo. De novo, quando tudo era ainda fluido e a organização final das distintas narrativas ainda distante, o mesmo trecho podia ser experimentalmente colocado em qualquer uma delas. Mas pode ser encontrada uma explicação a um nível distinto. Lendas como a de Túrin Turambar há muito tinham recebido uma forma poética particular – no caso, a Narn i Hîn Húrin, do poeta Dírhavel – e frases ou mesmo passagens inteiras desta obra (especialmente em momentos de grande intensidade retórica, como o discurso de Túrin à sua espada antes da sua morte) seriam preservadas intactas por aqueles que posteriormente produziram condensações da história dos Tempos Antigos (como O Silmarillion foi concebido para ser).

			 

			 


			SEGUNDA PARTE

			I

			Descrição da Ilha de Númenor

			Embora mais descritivas do que narrativas, incluí seleções da descrição feita pelo meu pai de Númenor, mormente no que se refere à natureza física da Ilha, visto clarificar e acompanhar com naturalidade o conto de Aldarion e Erendis. Esta descrição existia decerto já em 1965, tendo sido provavelmente escrita não muito antes disso.

			Redesenhei o mapa a partir de um pequeno esboço rápido, o único de Númenor, ao que parece, alguma vez feito pelo meu pai. Apenas nomes ou características presentes no original foram incluídos no novo desenho. Além disso, o original apresenta mais um porto na Baía de Andúnië, não muito longe, para oeste, da própria Andúnië; o nome é difícil de ler, mas será quase de certeza Almaida. O mesmo não ocorre, tanto quanto me é dado saber, em nenhum outro sítio.

			II

			Aldarion e Erendis

			Esta história foi deixada no estado menos desenvolvido de todas as peças desta coleção, tendo ainda requerido, em certos casos, um grau de trabalho editorial que me fez duvidar de que fosse apropriado incluí-la. No entanto, o enorme interesse de que a mesma se revestia enquanto a única história (por oposição a registos e anais) que de todo sobreviveu às longas eras de Númenor antes da narrativa do seu fim (o Akallabêth) e a sua qualidade de história singular no seu conteúdo entre os escritos do meu pai convenceram-me de que seria errado omiti-la desta coleção de «Contos Inacabados».

			Para apreender devidamente a necessidade de um tal tratamento editorial, há que explicar que o meu pai utilizava amplamente, na composição da narrativa, «esboços de enredo», dedicando atenção meticulosa à datação dos eventos, de modo que esses esboços adquirissem uma aparência semelhante à de entradas de anais numa crónica. No caso presente, existem nada menos do que cinco desses esquemas, variando constantemente na sua completude relativa em diferentes pontos, e não raramente discordando entre si, tanto em termos gerais como em aspetos de pormenor. Estes esquemas, porém, apresentavam a tendência para se deslocarem para a narrativa pura, particularmente através da introdução de passagens curtas em discurso direto; e, no quinto e último dos esboços da história de Aldarion e Erendis, o elemento narrativo é tão pronunciado que o texto acaba por perfazer sessenta páginas manuscritas.

			Este movimento de afastamento relativamente a um estilo analítico staccato no presente do indicativo em favor de uma autêntica narrativa foi, no entanto, muito gradual, à medida que progredia a escrita do esboço; e, na parte inicial da história, reescrevi grande parte do material, na tentativa de lhe conferir alguma homogeneidade estilística. Este ato de reescrita constitui uma mera questão de formulação, nunca alterando substancialmente o sentido nem introduzindo elementos menos autênticos.

			O «esquema» mais tardio, e principal texto seguido, intitula-se A Sombra da Sombra: A História da Esposa do Marinheiro; e o Conto da Rainha Pastora. O manuscrito termina abruptamente, e não consigo propor uma explicação cabal para o facto de o meu pai o ter abandonado. Um texto datilografado até este ponto foi completado em janeiro de 1965. Existe igualmente um texto datilografado de duas páginas que julgo ser o último destes materiais; representa manifestamente o início daquilo que viria a ser uma versão acabada da totalidade da história, e fornece o texto das pp. 198-199 deste livro (onde os esboços de enredo se revelam mais escassos). Intitula-se Indis i·Kiryamo, «A Esposa do Marinheiro»: uma história da antiga Númenórë, onde se fala do primeiro rumor da Sombra.

			No final desta narrativa (p. 231), expus as escassas indicações que podem ser apresentadas relativamente ao curso subsequente da história.

			III

			A Linhagem de Elros: Reis de Númenor

			Embora, em termos formais, constitua um mero registo dinástico, incluí esta lista pelo facto de constituir um documento importante para a história da Segunda Era e ainda por uma boa parte do material remanescente relativo a essa Era ter o seu lugar nos textos e comentários deste livro. É um belo manuscrito, no qual as datas dos Reis e Rainhas de Númenor e respetivos reinados foram copiosamente e por vezes obscuramente emendados: procurei conferir-lhes a formulação mais recente. O texto apresenta diversos enigmas cronológicos menores, mas permite igualmente a clarificação de alguns erros aparentes presentes nos Apêndices de O Senhor dos Anéis.

			O quadro genealógico das primeiras gerações da Linhagem de Elros foi retirado de diversos outros proximamente relacionados e derivados do mesmo período que o da discussão das leis sucessórias em Númenor (pp. 234-236). Existem algumas variantes ligeiras em nomes menores: assim, Vardilmë ocorre igualmente sob a forma de Vardilyë, e Yávien como Yávië. Julgo que as formas apresentadas no meu quadro serão posteriores.

			IV

			A História de Galadriel e Celeborn

			Esta secção do livro difere das outras (com exceção das da Quarta Parte) pelo facto de não existir aqui um texto individual, mas antes um ensaio incorporando citações. Este tratamento foi reforçado pela natureza dos materiais; como se deixa bem claro no decurso do ensaio, uma história de Galadriel não pode senão constituir uma história das concessões mutáveis do meu pai, e a natureza «inacabada» do conto não é, neste caso, a de uma peça particular de escrita. Restringi-me à apresentação dos seus escritos não publicados sobre o tema, renunciando a qualquer discussão das questões mais amplas subjacentes ao desenvolvimento, uma vez que tal implicaria ponderar toda a relação entre os Valar e os Elfos, a partir da decisão inicial (descrita em O Silmarillion) de convocar os Eldar para Valinor, à parte muitas outras questões, relativamente às quais o meu pai escreveu muito material que extravasa o âmbito deste livro.

			A história de Galadriel e Celeborn está tão entretecida com outras lendas e histórias – de Lothlórien e os Elfos Silvestres, de Amroth e Nimrodel, de Celebrimbor e o fabrico dos Anéis do Poder, da guerra contra Sauron e da intervenção númenóreana – que não pode ser tratada isoladamente, pelo que esta secção do livro, juntamente com os seus cinco Apêndices, reúne virtualmente todos os materiais não publicados relativos à história da Segunda Era na Terra-média (e a discussão prolonga-se, aqui e ali, inevitavelmente para a Terceira). Diz-se na Crónica dos Anos apresentada no Apêndice B de O Senhor dos Anéis: «Esses foram anos negros para os Homens da Terra-média, mas anos de glória para Númenor. Dos eventos na Terra-média, os registos são escassos e breves, e as suas datas frequentemente rodeadas de incerteza.» Mas até mesmo esse pouco que sobreviveu dos «anos negros» se alterou à medida que a observação do mesmo por parte do meu pai cresceu e mudou; e eu não realizei qualquer tentativa de atenuar inconsistências, antes as expondo e destacando.

			Versões divergentes não necessitam, na verdade, de ser tratadas unicamente como uma questão de determinação da prioridade de composição; e o meu pai, enquanto «autor» ou «inventor», nem sempre pode, nestas matérias, ser distinguido do «registador» de tradições antigas transmitidas de diversas formas entre diferentes povos ao longo de eras extensas (por exemplo, quando Frodo se encontrou com Galadriel em Lórien, mais de seis séculos tinham já decorrido desde que esta se deslocara para leste, transpondo as Montanhas Azuis a partir das ruínas de Beleriand). «Sobre isto duas coisas se dizem, embora qual seja verdade só o saibam dizer os Sábios agora já desaparecidos.»

			Nos seus últimos anos, o meu pai escreveu extensamente sobre a etimologia dos nomes na Terra-média. Nestes ensaios muito discursivos está embutida uma boa dose de história e lenda; mas, sendo complementar do principal propósito filológico, e apresentada, por assim dizer, de passagem, exigiu uma análise aprofundada. É por essa razão que esta parte do livro é, em grande medida, constituída por citações curtas, sendo o material posterior do mesmo tipo colocado nos Apêndices.

			 

			 

			TERCEIRA PARTE

			I

			O Desastre dos Campos de Lis

			Esta é uma narrativa «tardia» – qualificativo com que pretendo significar nada mais, na ausência de quaisquer indicações de uma data precisa, do que pertencer ao período final da escrita do meu pai sobre a Terra-média, a par de «Cirion e Eorl», «As Batalhas dos Vaus do Isen», «Os Drúedain» e os ensaios filológicos cujos excertos integram «A História de Galadriel e Celeborn», e não ao período da publicação de O Senhor dos Anéis e anos subsequentes. Existem duas versões: uma versão datilografada grosseira do todo (manifestamente o primeiro estádio da composição), e uma boa versão datilografada incluindo muitas alterações, que se interrompe no momento em que Elendur urge Isildur a fugir (p. 303). Neste caso, a mão editorial pouco teve a fazer.

			II

			Cirion e Eorl e a Amizade entre Gondor e Rohan

			Considero que estes fragmentos deverão pertencer ao mesmo período que «O Desastre dos Campos de Lis», quando o meu pai estava deveras interessado na história anterior de Gondor e Rohan; o objetivo deveria ser, sem dúvida alguma, que formassem partes de uma história substancial, desenvolvendo em pormenor as descrições sumárias apresentadas no Apêndice A de O Senhor dos Anéis. O material encontra-se no primeiro estádio de composição, consideravelmente desordenado, cheio de variantes, interrompendo-se em garatujas rápidas parcialmente ilegíveis.

			 

			III

			A Demanda de Erebor

			Numa carta datada de 1964, o meu pai afirmava:

			 

			Existe, claro, um número considerável de ligações entre O Hobbit e O Senhor dos Anéis que não se encontram claramente definidas. Foram, na sua maior parte, escritas ou esboçadas, mas eliminadas com o fito de aligeirar o barco. É o caso das viagens exploratórias de Gandalf e das suas relações com Aragorn e Gondor; de todos os movimentos de Gollum, até encontrar refúgio em Moria; e assim por diante. Na verdade, redigi um relato completo acerca do que realmente aconteceu antes da visita de Gandalf a Bilbo e da subsequente «Festa Inesperada», na perspetiva do próprio Gandalf. Deveria ter entrado no decorrer de uma conversa retrospetiva em Minas Tirith; mas teve de ser abandonado, e encontra-se representado apenas de forma breve no Apêndice A, pp. 358-360, embora se omitam as dificuldades experimentadas por Gandalf junto de Thorin.

			 

			Este relato feito pelo próprio Gandalf é apresentado aqui. A complexa situação textual é descrita no Apêndice à narrativa, onde forneci extratos substanciais provenientes de uma versão anterior.

			IV

			A Caça ao Anel

			Muito foi escrito a propósito dos eventos do ano 3018 da Terceira Era, também conhecidos a partir da Crónica dos Anos e dos relatórios de Gandalf e outros ao Conselho de Elrond; e esses escritos são, claramente, aqueles referidos como «esboçados» na carta há pouco citada. Dei-lhes o título de «A Caça ao Anel». Os manuscritos em si, que se encontravam numa grande confusão, que dificilmente poderá ser considerada excecional, são suficientemente descritos na p. 370; mas a questão da sua datação (visto que considero que todos, e ainda os de «A Respeito de Gandalf, Saruman e o Shire», apresentados como o terceiro elemento desta secção, derivam do mesmo período) pode ser mencionada aqui. Foram escritos após a publicação de O Senhor dos Anéis, visto incluírem referências à paginação do texto impresso; diferem, porém, nas datas que apresentam para determinados eventos relativamente às que são apresentadas na Crónica dos Anos do Apêndice B. A explicação reside claramente no facto de terem sido escritos após a publicação do primeiro volume, mas antes da do terceiro, que contém os Apêndices.

			V

			As Batalhas dos Vaus do Isen

			Este texto, juntamente com a descrição da organização militar dos Rohirrim e da história de Isengard, apresentadas num Apêndice ao texto, tem a ver com outros textos posteriores de análise histórica pura e dura; apresentou relativamente pouca dificuldade do tipo textual, e só se pode considerá-lo inacabado no sentido mais óbvio.

			 

			 

			QUARTA PARTE

			I

			Os Drúedain

			Perto do final da sua vida, o meu pai revelou bastante mais acerca dos Homens Selvagens da Floresta do Drúadan, em Anórien, e das estátuas dos Homens-Púkel na estrada para o Refúgio Sagrado. A descrição aqui apresentada, que refere os Drúedain de Beleriand da Primeira Era e inclui a história de «A Pedra Fiel», foi retirada de um longo, discursivo e inacabado ensaio dedicado essencialmente às relações mútuas entre as linguagens da Terra-média. Como se verá, os Drúedain viriam a ser trazidos de volta à história das primeiras Eras; mas disso não existem necessariamente vestígios em O Silmarillion publicado.

			II

			Os Istari

			Pouco depois da aceitação para publicação de O Senhor dos Anéis, propôs-se a necessidade da existência de um índice no final do terceiro volume, e parece que o meu pai terá começado a trabalhar nele no verão de 1954, após os primeiros dois volumes terem seguido para o prelo. Escreveu sobre o tema numa carta de 1956: «Pensou-se na criação de um índice onomástico, o qual, através da interpretação etimológica, providenciaria igualmente um vocabulário élfico bastante extenso… Trabalhei nele meses a fio, e indexei os primeiros dois volumes (essa foi a causa principal do atraso do Volume III), até se tornar claro que a dimensão e o custo seriam ruinosos.»

			Na sequência dessas dificuldades, não existiu, portanto, índice em O Senhor dos Anéis até à segunda edição em 1966, mas o esboço original do meu pai foi preservado. Dele derivei o plano do meu índice para O Silmarillion, com tradução de nomes e breves enunciados explicativos, e também, tanto no índice como no livro em si, algumas das traduções e a formulação de algumas das «definições». Essa constitui também a origem do «ensaio sobre os Istari», com o qual tem início esta secção do livro – uma entrada totalmente incaracterística do índice original pela sua extensão, embora, por outro lado, bem característica da forma como o meu pai frequentemente trabalhava.

			Relativamente às outras citações apresentadas nesta secção, incluí no texto propriamente dito as indicações possíveis sobre datas.

			III

			As Palantíri

			Para a segunda edição de O Senhor dos Anéis (1966), o meu pai introduziu emendas substanciais numa passagem de As Duas Torres III 11, «A Palantír» (edição em três volumes, p. 243), e algumas outras no mesmo sentido em O Regresso do Rei V 7, «A Pira de Denethor» (edição citada, p. 155), não obstante essas emendas não terem sido incorporadas no texto até à segunda impressão da edição revista (1967). Esta secção do presente livro decorre de escritos sobre as palantíri associados a esta revisão; limitei-me a reuni-los num ensaio contínuo.

			* * *

			O Mapa da Terra-média

			A minha primeira intenção era incluir neste livro o mapa que acompanha O Senhor dos Anéis, acrescentando-lhe outros nomes; mas, após alguma reflexão, afigurou-se-me mais adequado copiar o meu mapa original e aproveitar a oportunidade para corrigir alguns dos seus defeitos de pequena monta (corrigir os maiores ultrapassaria a minha margem de manobra). Redesenhei-o, então, com razoável exatidão, numa escala duas vezes menor (isto é, o novo mapa tem metade das dimensões publicadas do antigo). A área apresentada é mais reduzida, mas as únicas representações que se perdem são as dos Portos de Umbar e do Cabo de Forocheli. Tal permitiu uma legendagem diferente e maior, com um ganho considerável em clareza.

			Todos os topónimos de maior importância que ocorrem neste livro, mas não em O Senhor dos Anéis, são incluídos, como, por exemplo, Lond Daer, Drúwaith Iaur, Edhellond, os Baixios ou Cinzalin; e alguns outros que poderiam, ou deveriam, ter sido apresentados no mapa original, tais como os rios Harnen e Carnen, Annúminas, Eastfold, Westfold e as Montanhas de Angmar. A inclusão errónea de Rhudaur isoladamente foi corrigida pela adição de Cardolan e Arthedain, e representei a pequena ilha de Himling ao largo da distante costa noroeste, que aparece num dos esboços cartográficos do meu pai, bem como no meu próprio primeiro esquisso. Himling era a primeira forma de Himring (o grande monte sobre o qual Maedhros, filho de Fëanor, tinha a sua fortaleza em O Silmarillion) e, pese embora não ser referido em nenhum local, é bem claro que o cume do Himring se erguia sobre as águas que cobriam a Beleriand submersa. Um pouco para oeste encontrava-se uma ilha de maiores dimensões, denominada Tol Fuin, que deveria ser a parte mais alta de Taur-nu-Fuin. Em termos gerais, mas não em todos os casos, preferi o nome sindarin (se conhecido), mas apresentei em geral também o nome traduzido, sempre que este fosse muito usado. É de notar que «O Ermo Setentrional», assinalado no cimo do meu mapa original, parece, na verdade, ter sido pensado como equivalente de Forodwaithii.

			Considerei desejável assinalar a todo o comprimento a Grande Estrada que ligava Arnor a Gondor, embora o seu percurso entre Edoras e os Vaus do Isen seja meramente conjetural (tal como, de resto, a localização exata de Lond Daer e Edhellond).

			Por último, gostaria de realçar que a preservação exata do estilo e pormenor (com exceção da nomenclatura e legendagem) do mapa que desenhei apressadamente há vinte e cinco anos não reivindica qualquer tipo de excelência quer na sua conceção quer na sua execução. Há muito que lamento que o meu pai não o tenha substituído por outro saído do seu punho. Acabou por acontecer, porém, transformar-se, pesem embora os seus defeitos e peculiaridades, em «o Mapa», e o meu pai, ele próprio, utilizou-o sempre desde então como base de trabalho (embora fazendo notar com frequência as suas inadequações). Os diversos esboços cartográficos que desenhou, dos quais derivei o meu, constituem agora uma parte da história da escrita de O Senhor dos Anéis. Pareceu-me, por isso, apropriado, no que à minha contribuição para estes temas diz respeito, manter o meu desenho original, visto representar, ao menos, a estrutura das conceções do meu pai com fidelidade tolerável.

			

			
				
					i	Tenho, atualmente, poucas dúvidas de que as águas assinaladas no meu mapa original como «A Baía de Gelo de Forochel» não eram afinal senão uma pequena parte da baía (referida em O Senhor dos Anéis, Apêndice A, I, iii, como «imensa»), a qual se estendia consideravelmente para nordeste: as suas costas setentrional e ocidental eram formadas pelo grande Cabo de Forochel, cujo cume, sem nome atribuído, aparece no meu mapa original. Num dos esboços cartográficos do meu pai, apresenta-se a costa setentrional da Terra-média estendendo-se segundo uma grande curva leste-norte-leste a partir do cabo, situando-se o ponto mais setentrional a umas 700 milhas a norte de Carn Dûm.

				

				
					ii	O termo Forodwaith ocorre uma única vez em O Senhor dos Anéis (Apêndice A, I, iii), referindo-se aí a antigos habitantes das Terras do Norte, dos quais os Homens da Neve de Forochel eram um resquício; mas a palavra sindarin (g)waith era utilizada relativamente a ambas as regiões e aos povos que as habitavam (cf. Enedwaith). Num dos esboços cartográficos do meu pai, Forodwaith parece equivaler explicitamente a «Ermo Setentrional», sendo noutro traduzido por «Terra do Norte».
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SOBRE TUOR E A SUA IDA 
PARA GONDOLIN

			Rían, mulher de Huor, morava com o povo da Casa de Hador; mas quando o rumor chegou a Dor-lómin da Nirnaeth Arnoediad, e não lhe traziam notícias do seu senhor, começou a ficar inquieta e embrenhou-se sozinha em terras ermas. Aqui teria perecido se os Elfos Cinzentos não tivessem vindo em seu socorro, pois havia uma povoação deste povo nas montanhas, a oeste do Lago Mithrim; e para ali a levaram, e ali lhe nasceu um filho antes do fim do Ano da Lamentação.

			E Rían disse aos Elfos:

			– Deixai que se chame Tuor, pois foi esse o nome que o pai dele escolheu, antes de a guerra se atravessar entre nós. E peço-vos que o criem e que o mantenham escondido sob o vosso cuidado; porque prevejo que um grande bem, para os Elfos e para os Homens, seja dele derivado. Mas tenho de partir em busca de Huor, o meu senhor.

			Então os Elfos apiedaram-se dela; mas um certo Annael, que, de todos os que tinham ido para a guerra desse povo, fora o único a regressar da Nirnaeth, disse-lhe:

			– Infelizmente, senhora, sabe-se agora que Huor caiu ao lado de Húrin, seu irmão; e jaz, creio eu, no grande Monte dos Chacinados que os Orcs ergueram sobre o campo de batalha.

			Ouvindo isto, Rían levantou-se e deixou a casa dos Elfos e, passando pela região de Mithrim, chegou, por fim, a Haudh-en-Ndengin, no deserto de Anfauglith, e ali se deitou e morreu. Os Elfos, porém, cuidaram do filho bebé de Huor, e Tuor cresceu no meio deles; era belo de rosto, de cabelos dourados, como os da família do seu pai, e tornou-se um rapaz forte, alto e valente que, tendo sido criado por aquele povo, possuía um saber e uma arte que não ficavam aquém dos dos príncipes de Edain, antes de a ruína se abater sobre o Norte.

			 

			Com o passar dos anos, contudo, a vida do antigo povo de Hithlum, ou dos que dele ainda restavam, Elfos ou Homens, tornou-se cada vez mais dura e perigosa. Pois, como é contado noutro lugar, Morgoth quebrou as promessas que fizera aos Orientais que o tinham servido e negou-lhes as terras ricas de Beleriand, que eles cobiçavam, expulsando aquela gente maligna para Hithlum e ordenando-lhes que aí fizessem morada. Embora já não adorassem Morgoth, eles continuaram a servi-lo, porque o temiam, e odiavam todo o povo dos Elfos; também desprezavam os sobreviventes da Casa de Hador (os mais velhos, sobretudo, e as mulheres e crianças) e oprimiam-nos, casando com as suas mulheres à força, roubando-lhes as terras e os bens e condenando as crianças à servitude. Orcs apareciam e desapareciam destas terras a seu bel-prazer, perseguindo os Elfos que ainda lá se demoravam até ao refúgio das montanhas e levando inúmeros prisioneiros para as minas de Angband, onde trabalhavam como escravos de Morgoth.

			Annael decidiu então conduzir o seu pequeno povo até às grutas de Androth, onde levaram uma vida árdua e temerosa, até Tuor fazer dezasseis anos e tornar-se forte e capaz de manejar armas, o machado e o arco dos Elfos Cinzentos e começar a arder-lhe no coração a história do sofrimento do seu povo, semeando nele o desejo de partir e de vingá-lo contra os Orcs e os Orientais. Annael, todavia, proibiu-o.

			– Longe daqui, creio eu, espera-te o teu destino, Tuor, filho de Huor – disse ele. – E esta terra não será libertada da sombra de Morgoth até as Thangorodrim serem derrubadas. Por isso, decidimos por fim deixá-la para trás e partir para o Sul; e connosco tu virás.

			– Mas como iremos nós escapar à rede de inimigos que nos perseguem? – perguntou Tuor. – Pois tantos de nós reunidos numa marcha não passarão, por certo, despercebidos.

			– Não vamos atravessar a terra a céu aberto – disse Annael –; se a fortuna nos sorrir, alcançaremos essa passagem secreta a que chamamos Annon-in-Gelydh, o Portão dos Noldor, pois foi construída pelo engenho daquele povo há muito tempo, nos dias de Turgon.

			Ao ouvir este nome, Tuor sentiu-se agitado, mas não percebeu porquê; e questionou Annael a respeito de Turgon.

			– É um filho de Fingolfin – respondeu-lhe este –, e, desde a queda de Fingon, foi aclamado o Rei Supremo dos Noldor. Porque vive ainda, sendo o mais temível dos inimigos de Morgoth, e escapou à ruína da Nirnaeth, quando Húrin, de Dor-lómin, e Huor, teu pai, seguraram os desfiladeiros do Sirion atrás dele.

			– Nesse caso, partirei em busca de Turgon – disse Tuor –; pois certamente me dará ajuda, em memória do meu pai?

			– Isso não poderás fazer – retorquiu Annael. – Porque a fortaleza de Turgon está escondida dos olhos dos Elfos e dos Homens, e nós não sabemos onde se situa. Entre os Noldor, talvez haja alguns que saibam o caminho até lá, mas não falarão do assunto a ninguém. Se desejas falar com eles, vem comigo, como te ordenei; pois nos portos distantes do Sul talvez te cruzes com viajantes do Reino Escondido.

			E assim aconteceu que os Elfos abandonaram as grutas de Androth, e Tuor foi com eles. Mas o inimigo manteve-se de vigia nos lugares onde tinham morado e não tardou a aperceber-se da marcha que haviam empreendido; não se tinham afastado há muito das colinas e entrado na planície quando foram atacados por uma grande força de Orcs e de Orientais, e acabaram por dispersar-se para longe, em todas as direções, fugindo pela penumbra que agora se adensava. No coração de Tuor, porém, já ardia o fogo da batalha, e ele não quis fugir. Apesar da sua juventude, brandiu o martelo, como o pai antes dele, e, durante muito tempo, manteve-se firme e chacinou muitos que o atacaram. Por fim, foi cercado, feito prisioneiro e conduzido à presença de Lorgan, o Oriental. Ora, este Lorgan era considerado o chefe dos Orientais e alegava reinar sobre todo o Dor-lómin, como um feudo sob o poder de Morgoth; e tomou Tuor como seu escravo. Dura e amarga foi a vida de Tuor nesses tempos; pois agradava a Lorgan tratá-lo com requintes de maldade, uma vez que ele pertencia à família dos seus antigos senhores e pretendia quebrar, se conseguisse, o orgulho da Casa de Hador. Tuor, porém, foi sábio e aguentou todas as dores e afrontas com uma paciência vigilante; pelo que, com o tempo, a provação foi-se tornando um pouco mais leve e, pelo menos, não estava a morrer à fome, como acontecia a muitos dos infelizes servos de Lorgan. Porque Tuor era forte e competente, e Lorgan alimentava bem as suas bestas de carga enquanto eram novas e podiam trabalhar.

			Ao fim de três anos de escravidão, Tuor viu, por fim, uma oportunidade de fuga. Tinha atingido, agora, a sua máxima estatura e era mais alto e mais rápido do que qualquer dos Orientais. Ao ser levado com outros escravos para uma missão de trabalho na floresta, virou-se de súbito contra os guardas e matou-os com um martelo, fugindo para as colinas. Os Orientais perseguiram-no com cães, mas de nada lhes serviu; pois já quase todos os cães de caça de Lorgan eram amigos de Tuor e, caso se cruzassem com ele, rodeavam-no de mimos e logo a seguir corriam de volta para casa sob as suas ordens. E assim se fez que o fugitivo regressou, por fim, às grutas de Androth, onde viveu sozinho. Durante quatro anos foi um fora da lei na terra dos seus pais, uma figura sombria e solitária; e o seu nome era temido, porque saía com frequência e chacinava muitos dos Orientais com que se cruzava. Um grande prémio foi lançado pela sua cabeça; mas ninguém se atrevia a ir até ao esconderijo de Tuor, nem mesmo com um exército de homens, pois temiam o povo dos Elfos e evitavam as grutas onde esse povo tinha morado. Dizem, porém, que as viagens de Tuor não obedeciam a um desígnio de vingança, mas que ele procurava ainda o Portão dos Noldor de que Annael lhe falara. Não o encontrou, contudo, pois não sabia onde devia procurá-lo, e os poucos Elfos que ainda viviam nas montanhas não tinham ouvido falar dele.

			Ora, Tuor sabia que, embora a fortuna ainda o favorecesse, os dias de um fora da lei estão sempre contados e são sempre breves e desprovidos de esperança. Nem era esse tão-pouco o seu desejo, o de viver para sempre como um selvagem, nas colinas desabitadas, e o coração continuava a incitá-lo a sonhar com grandes feitos. Diz-se que foi nesse momento que o poder de Ulmo se manifestou. Porque Ulmo recebia notícias de todas as coisas que aconteciam em Beleriand, e todo o ribeiro que corria da Terra-média para o Grande Mar era, para ele, um mensageiro, tanto num sentido como no outro; e também se mantinha amigo, desde há muito, de Círdan e dos armadores das Fozes do Sirion1. Além disso, por esta altura, mais do que em qualquer outra, Ulmo seguia com cuidado os destinos da Casa de Hador, uma vez que, na sua profunda sabedoria, designara que esta desempenharia um papel determinante nos seus planos para o resgate dos Exilados; assim, conhecia por dentro a provação de Tuor, porque Annael e muitos do seu povo tinham, de facto, conseguido fugir de Dor-lómin e alcançado Círdan, por fim, no extremo sul.

			 

			Assim aconteceu que, num dia no princípio do ano (vinte e três desde a Nirnaeth), Tuor estava sentado à beira de uma fonte que pingava docemente perto da entrada da gruta onde morava; e olhou para oeste, na direção do poente enevoado. E de súbito acudiu-lhe ao coração a ideia de que não ia esperar mais, de que ia levantar-se e partir.

			– Deixarei agora a terra cinzenta do meu povo, que já não mora aqui – gritou –, e partirei em busca do meu fado! Mas para onde devo ir? Há muito que procuro o Portão e não o encontro.

			Então pegou na harpa que levava sempre com ele, experiente que era no dedilhar das cordas, e, sem atender ao perigo que representava a sua voz cristalina e solitária na terra erma, cantou uma canção élfica do Norte, que dava ânimo aos corações. E, enquanto cantava, a fonte aos seus pés começou a fervilhar e a água a crescer, até transbordar e formar um riacho, que desceu, ruidoso, pela encosta rochosa à frente dele. Tuor viu nisto um sinal e, levantando-se de imediato, seguiu o curso do ribeiro. Foi assim que desceu das altas colinas de Mithrim e atravessou para a planície de Dor-lómin, a norte; e o ribeiro não parou de crescer enquanto ele o seguia para ocidente, até que, ao fim de três dias, conseguiu avistar, a oeste, a comprida cumeeira cinzenta das Ered Lómin, que, naquelas regiões, se estendiam para norte e para sul, cercando as longínquas costas das Praias Ocidentais. A essas montanhas, em todas as suas viagens, Tuor nunca tinha chegado. Agora que se aproximava da cordilheira, a terra tornou-se de novo mais descontínua e pedregosa, e não tardou a começar a subir sob os seus pés e o ribeiro a descer por um desfiladeiro. Mas, quando, no terceiro dia de viagem, chegou a luz difusa do crepúsculo, Tuor encontrou à frente dele uma parede de rocha, onde havia uma abertura com a forma de um grande arco; e o ribeiro, atravessando esse arco, perdeu-se do outro lado. Então, num grande desânimo, exclamou:

			– A minha esperança atraiçoou-me! O sinal nas colinas conduziu-me apenas a um beco sem saída no meio da terra dos meus inimigos. – E, de coração sombrio, sentou-se nas pedras na margem alta do ribeiro e manteve-se de vigia durante uma noite amarga e sem fogueira; pois estávamos ainda no mês de súlimë e nenhum sopro da primavera chegara ainda àquela distante região nortenha, onde um vento glacial soprava de leste.

			 

			Mas ainda a luz do sol-nascente brilhava, tímida, nas brumas distantes de Mithrim, Tuor ouviu vozes e, olhando para baixo, viu com espanto dois Elfos que vadeavam o ribeiro na sua zona menos funda; quando subiram pelos degraus escavados na riba, ele levantou-se e chamou-os. De imediato, desembainharam as espadas reluzentes e correram ao seu encontro. Então Tuor reparou que vinham cobertos por mantos cinzentos, mas traziam uma cota de malha por baixo; e maravilhou-se, porque eram mais belos e temíveis, por causa da luz dos seus olhos, do que qualquer outro Elfo que ele já conhecera. Endireitando-se até atingir o máximo da sua altura, esperou-os; mas, vendo que ele não puxara de nenhuma arma e que estava sozinho e os saudara na língua élfica, os Elfos voltaram a embainhar as espadas e falaram-lhe com cortesia. E um deles disse:

			– Somos Gelmir e Arminas, do povo de Finarfin. E não serás tu um desses Edain de antigamente que viviam nestas terras antes da Nirnaeth? Creio, aliás, que pertences ao clã de Hador e de Húrin; pois denuncia-te o ouro dos teus cabelos.

			E Tuor respondeu:

			– Sim, sou Tuor, filho de Huor, filho de Galdor, filho de Hador; mas agora desejo partir, por fim, desta terra onde me tornei um proscrito, um sem família.

			– Nesse caso – disse Gelmir –, se o que pretendes é escapar e encontrar os portos do Sul, os teus pés já foram conduzidos à estrada certa.

			– Foi o que julguei – disse Tuor. – Pois segui uma nascente que se formou de repente nas colinas, até ela se juntar a este curso de água traiçoeiro. Mas agora já não sei para onde devo virar-me, pois desapareceu no meio da escuridão.

			– É possível chegar à luz através da escuridão – disse Gelmir.

			– E, porém, é preferível caminhar à luz do Sol enquanto nos for possível – retorquiu Tuor. – Mas, uma vez que pertencem a esse povo, digam-me, se puderem, onde se situa o Portão dos Noldor. Pois há muito que o procuro, desde o dia em que Annael, o pai que eu tive entre os Elfos Cinzentos, me falou da sua existência.

			Então os Elfos riram-se e disseram:

			– A tua demanda termina aqui; pois acabámos de atravessar esse Portão. Ei-lo diante de ti! – E apontaram para o arco por onde o curso de água fluíra. – Vem daí! Através da escuridão, chegarás à luz. Poremos os teus pés no caminho certo, mas não podemos levar-te muito longe; porque nos compete regressar às terras de onde saímos à pressa, numa missão urgente.

			– Mas nada tens a temer – disse Gelmir –, um grande destino vejo escrito na tua testa, e ele levar-te-á para bem longe destas terras, para bem longe, na verdade, da Terra-média, é esse o meu palpite.

			Então Tuor seguiu os Noldor e desceu os degraus, vadeando a água fria até mergulharem na sombra que havia do outro lado do arco de pedra. Aqui, Gelmir ergueu uma daquelas lanternas que deram fama aos Noldor; pois tinham sido feitas há muito tempo, em Valinor, e nem o vento nem a água podiam extingui-las; uma vez destapadas, emitiam uma luz azul e cristalina que provinha de uma chama aprisionada no interior de um cristal branco2. Agora, graças à luz que Gelmir sustinha sobre a cabeça, Tuor viu que o rio se precipitava por uma vertente delicada, até entrar num grande túnel, e que, ao lado do seu leito rochoso, havia compridos lanços de escada que conduziam em frente e para baixo, na direção da penumbra densa para lá do halo de luz da lanterna.

			Quando chegaram aos rápidos, detiveram-se por baixo de uma grande abóbada de rocha, onde o rio se lançava sobre um íngreme precipício, com um estridor que ressoava na abóbada rochosa, passando ainda sob um outro arco e por baixo de mais um túnel. Ao lado das cascatas, os Noldor pararam e despediram-se de Tuor.

			– Agora urge que regressemos e que retomemos o nosso caminho – disse Gelmir –, porque assuntos de grande perigo estão em curso em Beleriand.

			– Terá chegado a hora em que Turgon deve avançar? – perguntou Tuor.

			Os Elfos olharam para ele com estupefação.

			– Isso é um assunto que diz respeito aos Noldor e não aos filhos dos Homens – disse Arminas. – O que sabes tu acerca de Turgon?

			– Pouco – replicou Tuor. – Apenas que o meu pai o ajudou a fugir da Nirnaeth e que na sua fortaleza escondida reside a esperança dos Noldor. Sim, embora eu não saiba porquê, o nome dele sempre me agitou o coração e assomou aos meus lábios. Se eu seguisse a minha vontade, iria à procura de Turgon, em vez de estar aqui a palmilhar este caminho escuro e repleto de perigos. A menos que, talvez, esta estrada secreta me conduza à sua morada.

			– Quem sabe? – respondeu o Elfo. – Pois se a morada de Turgon é oculta, também o são os caminhos que a ela conduzem. Não os conheço, embora os tenha procurado muito. Ainda que os conhecesse, porém, não tos revelaria, nem a nenhum de entre os Homens.

			Mas Gelmir disse:

			– Porém, ouvi dizer que a tua Casa tem o favor do Senhor das Águas. Se os conselhos dele te levarem a Turgon, então é certo que irás ao encontro dele, para onde quer que te vires. Segue agora a via pela qual a água te conduziu a partir das colinas e nada receies! Não caminharás por muito tempo na escuridão. Adeus! E não penses que o nosso encontro foi um mero acaso; porque o Habitante das Profundezas ainda movimenta muitas coisas nesta região. Anar kaluva tielyanna3.

			Dizendo isto, os Noldor viraram-se e voltaram a subir a longa escadaria; mas Tuor permaneceu quieto, até a luz das lanternas dos Elfos se perder na escuridão e ele ficar sozinho, numa penumbra mais densa ainda do que a noite, no meio do clamor das quedas-d’água. Depois, ganhando coragem, encostou a mão esquerda à parede de rocha e apalpou o caminho em frente, primeiro devagar, depois mais depressa, quando se habituou à escuridão e nada encontrou que o estorvasse. Ao fim de muito tempo, ou assim lhe pareceu, quando já estava cansado mas não lhe agradava repousar naquele túnel tão sombrio, viu ao longe uma luz; acelerando o passo, chegou a uma fenda alta e estreita e seguiu o ribeiro clamoroso por entre as suas paredes inclinadas, até sair para um crepúsculo dourado. Tinha chegado a um desfiladeiro profundo, com vertentes altas e verticais, que corria para ocidente; diante dele, o sol-poente, descendo através de um céu límpido, iluminava a ravina por dentro e incendiava as suas paredes com um fogo amarelo, e as águas do rio, cintilando como ouro, cindiam-se e faziam espuma sobre o leito de muitas pedras reluzentes.

			Naquele lugar tão profundo, Tuor seguia agora viagem com grande esperança e alegria, descobrindo um caminho por baixo da vertente sul, onde se estendia uma faixa de areia estreita e comprida. A certa altura caiu a noite, e o rio prosseguiu no seu ímpeto, invisível, salvo no reflexo das estrelas cimeiras espelhadas em poças de água sombrias. Então parou para descansar e adormeceu; pois não sentia medo ao lado daquela água, por onde corria o poder de Ulmo.

			Com a chegada do dia, retomou a viagem sem pressa. O Sol nascia atrás das suas costas e punha-se à frente dele e, nos lugares onde a água fazia espuma no meio dos pedregulhos ou se lançava em súbitas cascatas, tanto de manhã como de tarde urdiam-se arcos-íris sobre o ribeiro. Pelo que Tuor deu o nome à ravina de Cirith Ninniach.

			Assim viajou ao longo de três dias, bebendo a água fria sem qualquer desejo de comida, embora houvesse muitos peixes que brilhavam como ouro ou prata ou que cintilavam com as mesmas cores dos arcos-íris nos salpicos de água mais acima. E, no quarto dia, o canal tornou-se mais largo, e as suas paredes mais baixas e menos verticais; mas o rio corria agora num leito mais fundo e mais impetuoso, pois colinas altas erguiam-se de ambos os lados e água doce caía das suas vertentes para a Cirith Ninniach, em cascatas resplandecentes. Ali se sentou Tuor durante muito tempo, a contemplar os redemoinhos do ribeiro e a ouvir a sua voz infinita, até a noite cair de novo e as estrelas emitirem o seu brilho branco e glacial na estrada escura do céu. De súbito levantou a voz e dedilhou as cordas da harpa e, sobrepondo-se ao ruído da água, o som do seu canto e o toque vibrante da harpa ressoaram na rocha e multiplicaram-se, percorrendo distâncias e inundando as colinas vestidas de noite, até que toda aquela região deserta se encheu de música sob a abóbada estrelada do céu. Pois, embora não o soubesse, ele tinha chegado às Montanhas do Eco de Lammoth, perto do Estuário de Drengist. Ali, muito tempo antes, Fëanor atracara, vindo do mar, e as vozes da sua hoste tinham-se erguido num clamor ampliado e poderoso sobre as costas do Norte, antes do nascer da Lua4.

			Enchendo-se de espanto, Tuor interrompeu o seu canto e devagar a música morreu nas colinas e fez-se silêncio. Então, no meio do silêncio, ouviu no ar por cima dele um estranho grito; não sabia que criatura poderia tê-lo articulado. Disse: «É uma voz encantada. Não, é um animalejo que geme no meio do deserto»; depois, ouvindo-o de novo, afirmou: «Só pode ser o grito de um pássaro noturno que eu não conheço.» E pareceu-lhe tratar-se de um som melancólico, embora desejasse na mesma escutá-lo e segui-lo, porque o som o chamava e ele não sabia porquê.

			Na manhã seguinte, ouviu a mesma voz lá no alto e, olhando para cima, viu três grandes pássaros brancos a descerem a ravina contra o vento oeste; as suas asas fortes brilhavam à luz do Sol acabado de nascer e, ao passarem por cima dele, soltaram grandes guinchos. Pela primeira vez, Tuor contemplou as grandes gaivotas, amadas pelos Teleri. Depois levantou-se para as seguir e, de forma a ver melhor o rumo que tomavam as suas asas, escalou o penhasco do seu lado esquerdo e ergueu-se no cume, sentindo o vento forte que vinha de oeste a bater-lhe no rosto; e o cabelo a voar-lhe em torno da cabeça. E sorveu com avidez aquele ar fresco, dizendo: «Isto enche o coração como o vinho fresco que bebemos!» Mas não sabia que o vento chegava fresco do Grande Mar.

			 

			Partiu então mais uma vez em busca das gaivotas, lá bem no alto, por cima do rio; e, enquanto caminhava, as paredes da ravina voltaram a unir-se, e chegou a um canal estreito onde se ouvia o ruído ensurdecedor da água. Ao olhar para baixo, viu o que lhe pareceu ser um grande prodígio; porque uma maré impetuosa subia o canal estreito e lutava contra o rio, que continuava a avançar, o que fazia com que uma onda da altura de uma muralha se erguesse quase até ao cume do penhasco, coroada de cristas de espuma que voavam com o vento. O rio acabou por ser empurrado para trás, e a maré que entrava subiu o canal com um rugido, afogando-o em água funda, e o rebolar dos pedregulhos, à sua passagem, fazia lembrar o rugido de um trovão. Foi assim que Tuor foi salvo da morte na maré que enchia pelo guincho das aves marinhas; e foi uma coisa formidável, por causa da estação do ano e do vento forte que vinha do mar.

			Agora, porém, estava desanimado com a fúria daquelas estranhas águas e, virando-se para o lado, seguiu para sul, pelo que não chegou às longas praias do Estuário de Drengist, errando ainda por uns dias numa região acidentada, desprovida de árvores; e era varrida por um vento que vinha do mar, e tudo o que ali crescia, erva ou arbusto, inclinava-se sempre na direção da madrugada, em virtude do vento oeste, que prevalecia. Desta forma, Tuor passou pelas fronteiras de Nevrast, onde, noutros tempos, Turgon tinha morado; e por fim, sem se dar conta (porque os cumes dos penhascos nos limites da terra eram mais altos do que as vertentes por detrás), chegou de súbito às negras imediações da Terra-média e viu o Grande Mar, Belegaer, o Sem Costa. Àquela hora, o Sol punha-se para lá da orla do mundo, como um fogo sumptuoso; e Tuor ficou sozinho em cima do penhasco, de braços estendidos, e um grande desejo inundou-lhe o coração. Dizem que foi o primeiro dos Homens a chegar ao Grande Mar e que ninguém, salvo os Eldar, sentiu tão profundamente a saudade que ele provoca.

			 

			Tuor tardou muitos dias em Nevrast e gostou de estar ali, porque esta terra, sendo cercada por montanhas a norte e a leste e próxima do mar, era mais amena e generosa do que as planícies de Hithlum. Já estava há muito habituado a morar sozinho, como um caçador das zonas mais inóspitas, e não encontrou falta de alimento; porque a primavera andava ocupada em Nevrast e o ar enchera-se com o canto das aves, tanto daquelas que viviam em multidão pelas praias como das que se reuniam nos pântanos de Linaewen, no meio da terra mais funda, ainda que, nesses dias, não se ouvisse a voz dos Elfos nem dos Homens naquela vasta solidão. Tuor chegou às margens do grande pântano, mas as suas águas estavam fora do seu alcance, por causa dos vastos lodaçais e das florestas de juncos que se estendiam por toda a parte em redor; não tardou, por isso, a arrepiar caminho e a regressar à costa, porque o Mar puxava-o e não lhe agradava demorar-se num lugar onde não conseguia ouvir o som das ondas. Nas terras do litoral, encontrou vestígios dos Noldor de antigamente. Porque, entre as falésias altas, escavadas pelo mar, a sul de Drengist, havia muitas enseadas e angras abrigadas, com praias de areia branca no meio de rochas pretas e reluzentes, e o que permitia a descida a esses lugares eram escadarias sinuosas, talhadas na rocha, que ele encontrou muitas vezes; além disso, à beira-mar havia ruínas de velhos cais, construídos com grandes blocos de pedra colhidos nas falésias, onde navios élficos tinham um dia sido ancorados. Naquelas regiões, Tuor permaneceu muito tempo, a contemplar o mar e a sua constante mudança, enquanto na passagem das estações, da primavera ao verão, o ano se esvaía com lentidão, a treva se adensava em Beleriand e o outono do fado de Nargothrond se aproximava.

			Talvez os pássaros tivessem visto de longe o Inverno Maldito a desenhar-se no horizonte5; porque aqueles que estavam habituados a ir para o Sul tinham-se reunido cedo e antecipado a partida, e outros que costumavam residir no Norte deixaram as suas casas e vieram para Nevrast. Um dia, estando sentado na costa, Tuor ouviu o ruído de grandes asas a baterem em uníssono e, ao olhar para cima, viu sete cisnes brancos voando em rápido triângulo para o Sul. Ao passarem por cima dele, deram uma volta e voaram de súbito para baixo, pousando com uma chuva de salpicos e muita agitação de águas.

			Ora, Tuor adorava cisnes, que já conhecia das águas cinzentas de Mithrim; além disso, o cisne fora o grande emblema de Annael e do povo que o acolhera. Por isso, levantou-se para saudar os pássaros e chamou-os, maravilhando-se ao ver que eram maiores e mais altivos do que qualquer outro da mesma espécie que ele já tivesse visto antes; mas eles bateram as asas e lançaram gritos roucos, como se estivessem irados com ele e quisessem expulsá-lo da costa. De repente, com um grande ruído, tornaram a elevar-se das águas e voaram-lhe por cima da cabeça, de forma que o bater das suas asas lhe fustigou o rosto como o assobio do vento; e, descrevendo um círculo grande, ascenderam às alturas e partiram para o Sul.

			Então Tuor gritou:

			– Eis mais um sinal de que me demorei aqui demasiado tempo! – E de imediato trepou ao cume das falésias e ali observou os cisnes que ainda voavam nas alturas; mas quando se virou para sul e decidiu segui-los, eles apressaram-se a voar para longe dele.

			 

			Tuor viajou para sul, caminhando ao longo da costa durante sete dias completos, e a cada manhã era acordado por um bater de asas lá em cima, no céu da madrugada, e dia após dia seguia o voo dos cisnes. À medida que avançava, as grandes falésias perderam altura e os seus cumes vestiram-se de densos tapetes de turfa florida; mais longe, a leste, havia florestas que amareleciam, agora que o ano entrava em declínio. À frente dele, mas cada vez mais próxima, Tuor via uma série de grandes colinas que lhe barravam o caminho, e seguiu para ocidente, até a cordilheira terminar numa montanha muito alta: uma torre negra, com um elmo de nuvens, erguida sobre ombros portentosos por cima de um longo promontório verde que entrava pelo mar adentro.

			Aquelas montanhas cinzentas eram, na verdade, o prolongamento ocidental das Ered Wethrin, a vedação norte de Beleriand, e a montanha era o Monte Taras, a torre mais ocidental de todas as torres daquela região, cujo cume um marinheiro avistaria primeiro, a várias milhas de distância do mar, ao aproximar-se daquelas costas mortais. Sob as suas longas encostas, em tempos idos, Turgon tinha morado no palácio de Vinyamar, a mais antiga de todas as obras de pedra que os Noldor haviam construído nas terras do seu exílio. E ali ainda se erguia, desolado mas perene, alto no meio de grandes terraços com vista para o mar. Os anos não o tinham abalado, e os servos de Morgoth haviam passado por ele; mas fora esculpido pelo vento, pela chuva e pela geada e, na cumeeira das paredes e nas grandes ripas do telhado, uma vegetação densa, verde-acinzentada, crescia de forma descontrolada, vivendo do ar salgado e medrando até nas fissuras da pedra árida.

			 

			Tuor chegou, então, às ruínas de uma estrada perdida, passou por morros verdes e pedras deitadas e chegou, já o dia findava, ao velho palácio dos pátios cimeiros e ventosos. Ali não rondava qualquer sombra do mal ou vestígio de temor, mas um certo assombro desceu sobre ele ao pensar naqueles que lá tinham morado e desaparecido, ninguém sabia para onde: o povo orgulhoso, imortal mas condenado, vindo de longe, do outro lado do mar. E, virando-se, olhou, como tantas vezes os olhos deles tinham olhado, para lá da cintilação das águas inquietas, até ao limite do que era visível. Depois virou-se de novo para trás e viu que os cisnes tinham pousado no terraço mais alto, diante da porta oeste do palácio; batiam as asas e pareceu-lhe que, com esse gesto, lhe indicavam que entrasse. Então Tuor subiu a escadaria ampla, agora meio escondida por arméria e erva-traqueira, passou por baixo da verga imponente e mergulhou nas sombras da casa de Turgon; por fim, chegou a um salão de pilares muito altos. Se lhe parecera grande visto de fora, ainda maior e mais belo lhe parecia agora que o via por dentro, e, por reverência, não quis acordar os ecos no meio daquele vazio. Nada via naqueles salões, a não ser, no extremo leste, um trono alto assente num estrado. Fazendo o menor ruído possível, dirigiu-se ao trono; mas o som dos seus pés ressoou no chão de pedra como se ali soassem os passos do destino, e ecos correram diante dele, ao longo dos corredores ladeados de pilares.

			Diante do grande trono, na penumbra, viu que este fora talhado de um só bloco de pedra e coberto de estranhos símbolos; o Sol que agora se punha assomou nesse momento a uma janela cimeira, sob a empena ocidental, e um raio de luz atingiu a parede à frente dele, cintilando como se refulgisse em metal polido. Então, maravilhado, viu que na parede atrás do trono alguém deixara um escudo e um grande lorigão, assim como um elmo e uma espada comprida guardada na respetiva bainha. O lorigão brilhava como se tivesse sido forjado em prata imaculada, e o raio de sol tingiu-o com centelhas de ouro. Mas o escudo possuía um formato que lhe era desconhecido, sendo comprido e afunilado; e no centro do seu fundo azul fora lavrada a insígnia de uma asa de cisne branco. Então Tuor falou, e a sua voz ressoou no telhado como um desafio:

			– Por causa deste sinal, levarei estas armas para mim, aceitando o fado que nelas reside, seja ele qual for6. – E, arriando o escudo, achou-o inesperadamente leve e confortável; pois fora fabricado, segundo lhe parecia, em madeira, mas era revestido, pelo engenho dos ferreiros élficos, com folhas de metal, sólidas mas finas como lâminas, o que o preservara do desgaste dos elementos e dos vermes.

			Tuor vestiu o lorigão, pôs o elmo na cabeça e amarrou a espada à cintura; pretos eram a bainha e o cinto, com fivelas de prata. Assim armado, saiu do palácio de Turgon e deteve-se nos terraços altos de Taras, à luz vermelha do sol-poente. Ninguém ali estava para assistir ao momento em que Tuor olhou para ocidente, luzindo prata e ouro, sem saber que tudo nele lembrava um dos Poderosos do Oeste, e que até podia ser o pai dos reis dos Reis dos Homens do Outro Lado do Mar, como ditava, de facto, o seu destino7; todavia, ao pegar naquelas armas, uma mudança tomara conta de Tuor, filho de Huor, e o coração como que se tornara maior dentro dele. Quando saiu da porta do palácio, os cisnes fizeram-lhe um sinal de reverência e, colhendo cada um uma grande pena das suas asas, ofereceram-lha, deitando os pescoços compridos na pedra à frente dos seus pés; ele aceitou as sete penas e colocou-as na fenda do elmo e de imediato os cisnes levantaram voo e seguiram rumo ao Norte, no poente, e Tuor nunca mais tornou a vê-los.

			 

			Tuor sentia agora que os seus pés o levavam na direção da faixa de mar e desceu uma longa escadaria até chegar a um extenso areal no lado norte do promontório de Taras; e, enquanto avançava, viu que o Sol se punha atrás de uma enorme nuvem preta que agora assomara ao horizonte do mar que escurecia; o dia arrefeceu e sentiu-se uma agitação e um vago rumor, como se uma tempestade se aproximasse. E Tuor ficou parado na praia a ver o Sol, como um fogo cercado de fumo, por detrás da ameaça do céu; e pareceu-lhe que uma onda gigantesca se erguera à distância e avançava para terra, mas a curiosidade prendeu-o e ali ficou, sem se mexer. A onda veio ao seu encontro e por cima dela havia uma neblina de sombras. Então, de repente, ao aproximar-se, enrolou-se e rebentou, correndo para a costa com longos braços de espuma; e no lugar onde se quebrara, erguera-se, escura, na tempestade iminente, uma figura viva, de grande imponência e majestade.

			Então Tuor fez-lhe uma vénia reverente, pois parecia-lhe estar diante de um rei poderoso. Uma coroa alta enfeitava-lhe a cabeça, como prata, de onde se escapava o cabelo comprido, caindo como espuma a cintilar à luz do crepúsculo; e ao libertar-se do manto cinzento que o cobria como a bruma, olhai!, estava vestido com uma malha resplandecente, unida ao corpo como as escamas de um grande peixe, e com uma túnica verde-escura que faiscava e rebrilhava com o fogo do mar enquanto caminhava, devagar, na direção da costa. Foi assim que o Habitante das Profundezas, a quem os Noldor chamam Ulmo, Senhor das Águas, se revelou a Tuor, filho de Huor, da Casa de Hador, abaixo de Vinyamar.

			Não pôs um pé na areia da praia, mas com a água pelos joelhos, no mar pejado de sombras, falou a Tuor e, por causa da luz dos seus olhos e do som da sua voz profunda, que parecia nascer do tempo em que o mundo fora criado, o terror abateu-se sobre ele e lançou-se para o chão.

			– Levanta-te, Tuor, filho de Huor! – ordenou Ulmo. – Não temas a minha ira, embora eu já te chame há muito e há muito que não sou ouvido; e quando, por fim, partiste, demoraste-te na tua viagem até aqui. Devias ter chegado a esta praia na primavera; agora, um inverno maldito chegará em breve, vindo das terras do Inimigo. Urge que aprendas a ser mais rápido, e a viagem agradável que eu tinha planeado oferecer-te terá de ser modificada. Porque os meus conselhos foram ignorados8 e um grande mal ronda o Vale do Sirion, e já um exército de inimigos se atravessou entre ti e o alvo da tua demanda.

			– E que demanda é a minha, Senhor? – perguntou Tuor.

			– Aquela que o teu coração sempre procurou – respondeu Ulmo –: encontrar Turgon e contemplar a cidade escondida. Pois estás equipado desse modo para seres o meu mensageiro, com as armas que há muito decretei que seriam tuas. Mas agora terás de atravessar o perigo ao abrigo da sombra. Embrulha-te, pois, neste manto e nunca o dispas até chegares ao fim da tua viagem.

			Então pareceu a Tuor que Ulmo tinha retalhado o seu manto cinzento e que lhe dera uma parte e, quando esta desceu sobre ele, revelou-se um magnífico agasalho, com que podia cobrir-se da cabeça aos pés.

			– É dessa forma que viajarás ao abrigo da minha sombra – disse Ulmo. – Mas não percas mais tempo; porque nas terras de Anar e nos fogos de Melkor o manto não resistirá. Aceitas cumprir a minha demanda?

			– Aceito, Senhor – respondeu Tuor.

			– Nesse caso, porei na tua boca as palavras que dirás a Turgon – volveu Ulmo. – Mas primeiro vou ensinar-te, e ouvirás algumas coisas que mais nenhum Homem ouviu, não, nem mesmo os mais poderosos entre os Eldar. – E Ulmo falou a Tuor de Valinor e do seu escurecimento, do Exílio dos Noldor, da Maldição de Mandos e da Ocultação do Reino Abençoado. – Mas vê! – disse ele. – Na armadura do Fado (como lhe chamam os Filhos da Terra), existe sempre uma racha e, nas paredes da Sentença, uma brecha, até à plenitude, a que chamais o Fim. E assim será enquanto eu aqui estiver, uma voz secreta que se opõe, uma luz onde foi decretada a escuridão. Deste modo, ainda que nestes dias de treva eu pareça contestar a vontade dos meus irmãos, os Senhores do Ocidente, é esse o papel que devo desempenhar no seu seio, aquele que me atribuíram antes da criação do Mundo. No entanto, a Sentença é forte, e a sombra do Inimigo alonga-se; e eu estou diminuído e não mais do que a um murmúrio secreto fui reduzido na Terra-média. As águas que correm para ocidente definham, as suas nascentes foram envenenadas e o meu poder retira-se da terra; porque os Elfos e os Homens se tornaram cegos e surdos aos meus apelos, em virtude do poder de Melkor. Agora a Maldição de Mandos apressa-se a cumprir-se, e todas as obras dos Noldor perecerão, toda a esperança por eles construída entrará em ruína. Resta apenas uma última esperança, aquela que eles não procuraram e que não prepararam. E essa esperança reside em ti; pois foi essa a minha escolha.

			– Então Turgon não enfrentará Morgoth, como todos os Eldar ainda esperam? – perguntou Tuor. – E o que quereis de mim, Senhor, que agora vá ao encontro de Turgon? Pois ainda que eu tenha o desejo de fazer como o meu pai e de apoiar este rei nos seus momentos de necessidade, de pouco servirá a minha ajuda, que sou só um homem mortal, no meio de tantos e tão bravos membros do Povo Supremo do Ocidente.

			– Se escolho enviar-te a ti, Tuor, filho de Huor, não penses que de nada serve enviar a tua espada solitária. Porque a bravura dos Edain os Elfos lembrarão para sempre, era após era, maravilhando-se com o facto de terem dado tão facilmente a vida daquilo de que, na terra, tinham tão pouco. Mas não é apenas pela tua coragem que eu te envio, mas para trazeres ao mundo uma esperança que os teus olhos por ora não alcançam e uma luz que rasgará a escuridão.

			Enquanto Ulmo dizia estas coisas, o rumor da tempestade ergueu-se num grito poderoso, o vento acentuou-se e o céu escureceu; e o manto do Senhor das Águas estendeu-se em seu redor como uma nuvem alada.

			– Vai agora – ordenou –, antes que o Mar te devore! Porque Ossë obedece à vontade de Mandos e está irado, sendo um servo da Maldição.

			– Farei o que me ordenaste – disse Tuor. – Mas se eu escapar à Maldição, que palavras direi a Turgon?

			– Se fores ao seu encontro – respondeu Ulmo –, as palavras acudir-te-ão ao pensamento e a tua boca dirá o que eu diria. Fala e nada temas! Depois faz aquilo que o teu coração e a tua valentia te ditarem. Agarra-te bem ao meu manto, pois só assim serás protegido. E enviar-te-ei alguém saído da ira de Ossë, e assim serás guiado: sim, o último marinheiro do último barco em demanda do Ocidente até à ascensão da Estrela. Vai agora, regressa a terra!

			Depois ouviu-se o ruído de um trovão e um relâmpago incendiou o mar; e Tuor avistou Ulmo de pé, no meio das ondas, como uma torre de prata repleta de cintilações de chama; e gritou contra a voz do vento:

			– Irei, Senhor! Embora o meu coração anseie mais pelo Mar.

			Ouvindo-o, Ulmo ergueu uma trompa sublime e soprou uma nota única e gloriosa, em comparação com a qual o rugido da tempestade não era mais do que uma rajada de vento sobre um lago. E ao ouvir aquela nota, ao ser por ela envolvido e inundado, pareceu-lhe que as costas da Terra-média tinham desaparecido por encanto e que contemplava agora as águas do mundo inteiro numa visão grandiosa: das veias da terra às fozes dos rios, das praias e estuários aos abismos do mar. O Grande Mar ele viu, atravessando as suas regiões mais turbulentas, recheadas de estranhos seres, mesmo as profundezas onde a luz não chega e, no meio de uma escuridão infinita, ressoam vozes terríveis para os ouvidos dos mortais. Observou as suas imensas planícies com a visão repentina dos Valar, ora jazendo sem vento sob o olho de Anar, ora reluzindo sob a Lua de dois chifres, ora erguidas em colinas de ira que se estilhaçavam contra as Ilhas Sombrias9, até que, remota no limite do mundo visível, a uma distância que não se media em léguas, vislumbrou uma montanha, erguendo-se acima do alcance da sua mente, por dentro de uma nuvem fúlgida, e a seus pés uma orla de espuma comprida e cintilante. E enquanto procurava ouvir o som daquelas ondas longínquas e ver com mais nitidez aquela luz distante, a nota terminou, e ele deu por si sob o trovão da tempestade, enquanto os muitos dardos de um relâmpago rasgavam os céus. Ulmo já tinha desaparecido, o mar estava revolto, as ondas selvagens de Ossë embatiam nas paredes de Nevrast.

			E Tuor fugiu da fúria do mar e, com esforço, retomou o seu caminho até aos terraços cimeiros; porque o vento tentava empurrá-lo contra a falésia e, quando ele chegou ao cimo, obrigou-o a curvar-se e pô-lo de joelhos. Em busca de refúgio, voltou a entrar no palácio escuro e deserto e passou a noite sentado no trono de pedra de Turgon. Até os pilares estremeciam sob o furor da tormenta e pareceu-lhe que o vento trazia o som de muitos gemidos e gritos de aflição. No entanto, quis o cansaço que, por momentos, adormecesse, e o seu sono foi perturbado por muitos sonhos, dos quais nenhum sobreviveu ao despertar da mente a não ser um: a visão de uma ilha com uma montanha íngreme no centro, atrás da qual o Sol se punha e sombras nasciam no céu; mas por cima dela brilhava uma única estrela deslumbrante.

			Depois deste sonho, Tuor caiu num sono profundo, pois antes de a noite acabar já a tempestade cessara, empurrando as nuvens negras para o Oriente do mundo. Ao fim de algum tempo, acordou com a claridade cinzenta da madrugada e, levantando-se, abandonou aquele trono elevado; ao descer o corredor mergulhado na penumbra, viu que estava cheio de aves marinhas que a tempestade obrigara a procurar refúgio ali dentro; e saiu para a rua quando as últimas estrelas se dissipavam no Ocidente, antes de nascer o dia. Então viu que as grandes ondas que se tinham formado durante a noite haviam galgado a costa, lançando as suas cristas sobre os cumes das falésias, pelo que os limos e os seixos da praia tinham sido depositados sobre os terraços à frente das portas do palácio. Tuor olhou para baixo, do terraço menos alto, e viu encostado à muralha, no meio das pedras e dos detritos do mar, um Elfo envergando um manto cinzento encharcado de água salgada. Estava silencioso, a olhar por cima da ruína das praias para a comprida crista das ondas. Não se ouvia um único som a não ser o rugido da espuma lá em baixo.

			Enquanto contemplava aquela figura cinzenta e muda, Tuor lembrou-se das palavras de Ulmo e um nome que não lhe fora ensinado assomou-lhe aos lábios e ele chamou em voz alta:

			– Sê bem-vindo, Voronwë! Estava à tua espera10.

			Então o Elfo virou-se e olhou para cima e Tuor enfrentou a luz lancinante dos seus olhos cinzentos cor de mar e soube que ele pertencia ao povo superior dos Noldor. Mas o medo e o assombro cresceram no olhar de Voronwë quando o viu num ponto mais alto da muralha, por cima dele, vestido com o manto cinzento, como uma sombra, por onde se entrevia a cota de malha élfica a cintilar-lhe no peito.

			Ficaram assim uns instantes, cada um a perscrutar o rosto do outro, até que o Elfo se levantou e fez uma profunda vénia aos pés de Tuor.

			– Quem sois, senhor? – perguntou-lhe. – Já travo há muito uma luta neste mar impiedoso. Dizei-me: há grandes notícias desde o tempo em que eu caminhava na terra? A Sombra já foi derrubada? O Povo Escondido já se revelou?

			– Não – respondeu Tuor. – A Sombra alonga-se e os que estão Escondidos assim permanecem.

			Então Voronwë olhou para ele longamente, em silêncio.

			– Mas quem és tu? – perguntou de novo. – Pois o meu povo abandonou esta terra há muitos anos e nunca mais morou aqui ninguém. E agora vejo que, apesar do traje, não és um deles, como julguei de início, mas sim um membro do clã dos Homens.

			– Sim, é verdade – disse Tuor. – E não serás tu o último marinheiro do último barco que procurou o Ocidente vindo dos Portos de Círdan?

			– Sim, sou – respondeu o Elfo. – Sou Voronwë, filho de Aranwë. Mas não compreendo como podes saber o meu nome e o destino.

			– Sei porque o Senhor das Águas falou comigo ontem à tarde – respondeu Tuor – e disse que te resgataria da ira de Ossë e que te enviaria para aqui, para seres o meu guia.

			Com temor e assombro, Voronwë gritou:

			– Falaste com Ulmo, o Poderoso? Então grandes devem ser, de facto, o teu valor e destino! Mas para onde devo guiar-te, meu senhor? Pois é certo que és um rei entre os Homens e muitos devem esperar a tua palavra.

			– Não, sou um escravo que fugiu – replicou Tuor – e sou um fora da lei solitário numa terra deserta. Mas tenho uma demanda a cumprir que diz respeito a Turgon, o Rei Escondido. Saberás em que estrada posso encontrá-lo?

			– Muitos que, nos dias malignos de hoje, são escravos e fora da lei não nasceram assim – replicou Voronwë. – Penso que serás, por direito, um senhor entre os Homens. Mas, ainda que fosses o mais importante homem do teu povo, não terias qualquer direito de procurar Turgon e vã seria a tua demanda. Pois ainda que eu te levasse à porta do lugar onde ele mora, a entrada ser-te-ia vedada

			– Não te peço que me leves além dessa porta – disse Tuor. – Aí a Maldição debater-se-á com o Conselho de Ulmo. E se Turgon não me receber, será o fim da minha demanda e a Maldição prevalecerá. Quanto ao direito que tenho de procurar Turgon: eu sou Tuor, filho de Huor e parente de Húrin, cujos nomes Turgon nunca olvidará. E a minha demanda segue as ordens de Ulmo. Esquecerá Turgon aquilo que Ulmo lhe disse há muito tempo? Lembra-te de que a última esperança dos Noldor virá do Mar. Ou ainda: Quando o perigo se aproximar, alguém virá de Nevrast para te avisar11. Sou eu aquele que devia vir, e estou armado deste modo, com o traje que foi preparado para mim.

			Tuor maravilhou-se com o seu discurso, porque desconhecia ainda as palavras de Ulmo para Turgon a respeito da sua partida de Nevrast, e mais ninguém as conhecia a não ser os do Povo Escondido. Mais admirado ainda estava Voronwë; mas virou-lhe as costas, olhou na direção do Mar e suspirou.

			– Ai de mim! – disse ele. – O meu desejo era nunca mais voltar. E amiúde jurei nas profundezas do mar que, se voltasse a pôr os pés em terra, moraria em descanso, longe da Sombra no Norte, ou perto dos Portos de Círdan, ou talvez até nos belos campos de Nan-tathren, onde a primavera é mais doce do que o desejo do coração. Mas se o mal cresceu durante as minhas errâncias e o último perigo se aproxima deles, então terei de ir ao encontro do meu povo. – Virou-se de novo para Tuor. – Vou conduzir-te às portas escondidas – declarou –, porque os sábios não contestarão os conselhos de Ulmo.

			– Então iremos juntos, que é o que nos foi aconselhado – disse Tuor. – Mas não te entristeças, Voronwë! Pois o meu coração diz-te que longe da Sombra a tua longa estrada te levará e que a tua esperança regressará ao Mar12.

			– E a tua também – tornou Voronwë. – Mas agora urge deixá-lo e partir depressa.

			– Sim – disse Tuor. – Mas para onde tencionas conduzir-me, e a que distância fica o nosso destino? Não devíamos primeiro planear a nossa viagem por regiões desertas ou, se o caminho for longo, a nossa sobrevivência num inverno sem abrigo?

			Voronwë, porém, não deu qualquer resposta clara a respeito do caminho.

			– Tu conheces a força dos Homens – disse ele. – Mas eu sou um dos Noldor, e longa tem de ser a fome e frio o inverno para matar um parente daqueles que atravessaram o Gelo Turbulento. Como julgas tu que nos foi possível resistir dias incontáveis nos desertos salgados do mar? Ou será que nunca ouviste falar do pão de viagem dos Elfos? E eu ainda trago comigo aquilo que todos os marinheiros conservam até ao último dia. – Então mostrou-lhe, por dentro do manto, uma bolsa selada que trazia presa ao cinto. – Não há água ou tormenta que lhe cause dano enquanto estiver fechada. Mas temos de reservá-lo para o momento de maior necessidade; duvido que um caçador fora da lei não consiga encontrar outro alimento antes que o ano se agrave.

			– Talvez – disse Tuor. – Mas não é seguro caçar em todas as terras, ainda que a caça seja abundante. E os caçadores demoram-se na estrada.

			 

			Tuor e Voronwë prepararam-se, então, para partir. Tuor levou consigo o pequeno arco e as setas que tinha trazido, assim como o equipamento que trouxera do palácio; mas a lança, na qual fora escrito o seu nome nas runas élficas do Norte, deixou-a encostada à parede, em memória da sua passagem por ali. Nenhuma outra arma levava Voronwë além de uma espada curta.

			Antes de o dia clarear, saíram da antiga morada de Turgon, e Voronwë levou Tuor em redor, para ocidente das íngremes encostas de Taras e para o outro lado do grande promontório. Ali, noutros tempos, tinha passado a estrada de Nevrast para Brithombar, que agora era apenas um trilho verde no meio de velhos diques cobertos de turfa. E assim entraram em Beleriand e na região norte da Falas; e, virando para leste, procuraram as negras protuberâncias das Ered Wethrin, onde permaneceram escondidos e descansaram até o dia se ter diluído em crepúsculo. Embora as antigas povoações dos Falathrim, Brithombar e Eglarest, ainda estivessem muito distantes, os Orcs habitavam agora naquela região, e a terra estava infestada de espiões de Morgoth: este temia os barcos de Círdan que, por vezes, faziam raides na costa, unindo-se a forças enviadas de Nargothrond.

			Embrulhados nos seus mantos como sombras sob as colinas, Tuor e Voronwë conversaram muito um com o outro. E Tuor interrogou Voronwë a respeito de Turgon, mas este pouco se pronunciava sobre esses assuntos e preferia falar dos povoados sobre a Ilha de Balar, e de Lisgardh, a Terra dos Juncos, nas Fozes do Sirion.

			– Ali, agora, os Eldar proliferam – disse ele –, porque são cada vez mais os que para aí fogem, cansados da guerra, vindos de ambos os clãs, com medo de Morgoth. Não foi por escolha minha, porém, que abandonei o meu povo. Porque, depois da Bragollach e do fim do Cerco de Angband, a suspeita instalou-se pela primeira vez no coração de Turgon de que Morgoth podia revelar-se demasiado forte. Nesse ano, ele enviou para o exterior o primeiro grupo a quem foi permitido passar a sua porta de dentro para fora: eram poucos e iam numa demanda secreta. Desceram o Sirion para as margens em redor da foz e aí construíram barcos. Mas de nada lhes serviram, a não ser para alcançarem a grande Ilha de Balar e aí estabelecerem solitárias habitações, longe do alcance de Morgoth. Porque os Noldor não dominam a arte da construção de barcos que resistam durante muito tempo às ondas de Belegaer, o Grande13.

			«Mas, quando Turgon soube, mais tarde, da destruição da Falas e do saque aos antigos Portos dos Armadores, que aí se estendem à nossa frente, e foi dito que Círdan salvara um punhado de sobreviventes do seu povo e velejara com eles para sul, para a Baía de Balar, o rei tornou a enviar os seus mensageiros. Foi há pouco tempo e, porém, parece corresponder na minha memória ao mais longo período da minha vida. Porque fui um daqueles que ele enviou, sendo novo em anos no seio dos Eldar. Nasci aqui, na Terra-média, na região de Nevrast. A minha mãe pertencia aos Elfos Cinzentos da Falas, e era parente de Círdan (houve muita mistura de gentes em Nevrast nos primeiros tempos do reinado de Turgon), e eu tenho o coração marítimo do povo da minha mãe. Por isso, fui um dos escolhidos, uma vez que a nossa demanda era encontrar Círdan e pedir-lhe ajuda para construirmos os nossos barcos, de forma que uma mensagem nossa, um pedido de socorro, pudesse ser levada aos Senhores do Ocidente antes que tudo estivesse perdido. Mas eu demorei-me na viagem. Porque pouco vira ainda das terras da Terra-média, e nós chegámos a Nan-tathren na primavera desse ano. Deslumbrante é aquela terra, Tuor, para encanto do coração, como irás descobrir se alguma vez os teus pés pisarem os caminhos que descem o Sirion rumo ao Sul. Ali reside a cura para toda a saudade do mar, salvo para aqueles que a Maldição não liberta. Ali, Ulmo é apenas um servo de Yavanna, e a terra deu vida a uma abundância de coisas belas que não cabem no pensamento daqueles que habitam as duras montanhas do Norte. Em Nan-tathren, o Narog junta-se ao Sirion, e continuam sem pressa, fluindo num leito vasto e silencioso que atravessa as campinas cheias de vida; e por toda a parte em redor desse rio cintilante há lírios, como um bosque florido, e a erva está salpicada de flores que lembram joias, sinos, chamas vermelhas e douradas, ou um deserto de estrelas multicolores num firmamento verde. No entanto, nada se equipara à beleza dos salgueiros de Nan-tathren, que são de um verde-pálido, ou cor de prata quando há vento, e cujo restolhar das inúmeras folhas é como um feitiço musical: o dia e a noite passavam por mim sem que eu desse por isso, enquanto, inerte, com erva pelos joelhos, eu o escutava. Ali fui encantado, e esqueci o Mar que trazia no coração. Ali vagueei, nomeando flores desconhecidas, ou deitei-me a sonhar no meio do canto dos pássaros, do zumbido das moscas e das abelhas; ali podia eu ainda morar, em plena beatitude, esquecido de todo o meu povo, dos navios dos Teleri e das espadas dos Noldor, mas não era esse o meu destino. Nem o que me destinara, talvez, o Senhor das Águas; porque ele era forte naquela região.

			«E foi deste modo que me veio ao pensamento a ideia de fazer uma jangada com ramos de salgueiro e de pô-la a deslizar no leito brilhante do Sirion; e assim fiz, e fui levado. Porque, num belo dia em que flutuava no meio do rio, um vento súbito colheu-me e transportou-me para longe, para fora da Terra dos Salgueiros, e até ao Mar. Fui o último dos mensageiros a chegar a Círdan; e dos sete barcos que ele construiu em resposta ao pedido de Turgon, todos menos o meu já estavam concluídos. Um de cada vez, zarparam rumo ao Ocidente, e nenhum até à data regressou, nem se ouviram notícias do que lhes sucedeu.

			«Mas o ar salgado do mar ressuscitou dentro de mim o coração do povo da minha mãe e rejubilei no meio das ondas, aprendendo todo o saber relacionado com a navegação, como se já o tivesse guardado na memória. Assim, quando o último navio, o mais imponente, ficou pronto, já eu ansiava por partir, dizendo para mim mesmo: “Se as palavras dos Noldor forem verdadeiras, então no Oeste existem prados com os quais a Terra dos Salgueiros não pode comparar-se. Nada ali murcha, não existe um fim para a primavera. E talvez eu, Voronwë, possa ir para lá. E, na pior das circunstâncias, a errância na água é de longe melhor do que a Sombra no Norte.” E nada temia, porque não há mar que afunde os barcos dos Teleri.

			«Mas o Grande Mar é terrível, Tuor, filho de Huor; e odeia os Noldor, porque concretiza a Maldição dos Valar. Horrores piores contém este mar do que nos afundarmos nos seus abismos e ali perecermos: o repúdio, a solidão, a loucura; o terror do vento e do tumulto, o medo do silêncio e das sombras onde toda a esperança se perde e nenhum ser vivo permanece. E muitas são as costas malignas e estranhas que esse mar banha, e inúmeras as ilhas de perigo e temor que o infestam. Não quero ensombrar o teu coração, filho da Terra-média, com a narrativa da minha provação de sete anos no Grande Mar, a partir do Norte e até ao Sul, mas nunca para o Ocidente. Porque este foi-nos vedado.

			«Por fim, em negro desespero, desconfiando do mundo inteiro, demos meia-volta e fugimos da maldição que nos poupava há tanto tempo, apenas para nos atingir com mais crueldade ainda. Pois no momento em que avistámos uma montanha ao longe e eu gritei: “Olhai! Ali está Taras, e a terra onde nasci”, o vento acordou e grandes nuvens carregadas de trovões subiram ao nosso encontro, vindas do Ocidente. Então as ondas perseguiram-nos como coisas vivas e cheias de maldade, e os relâmpagos atingiram-nos; e quando já tínhamos sido reduzidos a um casco impotente, os mares lançaram-se sobre nós, em fúria. Mas, como podes ver, fui poupado; pois pareceu-me ver uma onda aproximar-se, maior e, porém, mais calma do que todas as outras, que me colheu e ergueu do navio, levando-me no cimo dos seus ombros. Ao chegar à costa, depositou-me sobre a turfa e depois recuou, escorrendo sobre o penhasco numa grande queda-d’água. E ali estava eu, há não mais do que uma hora, ainda tonto da ondulação do mar, quando vieste ao meu encontro. Ainda sinto o medo, e a perda amarga dos meus amigos que me acompanharam durante tanto tempo e vieram comigo até tão longe, aos lugares que não se avistam das terras mortais.

			Voronwë suspirou e baixou a voz, como se falasse para dentro.

			– Mas eram brilhantes as estrelas sobre a orla do mundo quando, por vezes, as nuvens a oeste se apartavam. Todavia, se eram apenas nuvens mais remotas o que nós víamos ou se vislumbrávamos, de facto, como alguns creem, as Montanhas de Pelóri junto das praias perdidas da nossa casa distante, já não sei. Longe, bem longe se situam, e julgo que ninguém das terras mortais alguma vez ali regressará. – Dizendo isto, Voronwë silenciou-se; pois caíra a noite e as estrelas brilhavam, brancas e frias.

			 

			Pouco depois, Tuor e Voronwë acordaram, viraram-se de costas para o mar e iniciaram a sua longa viagem na escuridão; da qual pouco há para contar, porque a sombra de Ulmo cobria Tuor, e ninguém os viu passar, pela madeira ou pela pedra, pelo campo ou pelo brejo, entre o nascer do Sol e o poente. Mas seguiram sempre com toda a cautela, evitando os caçadores noturnos de Morgoth e esquecendo os caminhos mais usados por Elfos e Homens. Voronwë escolhia o trilho e Tuor seguia-o. Não fez perguntas inúteis, mas reparou que caminhavam sempre para leste, seguindo a orla de uma cordilheira ascendente, e que nunca viravam para sul: e isto intrigou-o, pois estava convencido, como quase todos os Elfos e Homens, de que Turgon morava longe das batalhas do Norte.

			Lento era o progresso dos dois viajantes, ao crepúsculo ou durante a noite, por terras ermas e sem caminhos, e o inverno maldito desceu rapidamente do reino de Morgoth. Apesar do abrigo das colinas, os ventos eram fortes e gelados e a neve não tardou a cair em densas camadas sobre os pontos mais altos ou a rodopiar nos desfiladeiros, derramando-se sobre os bosques de Núath antes de as árvores perderem por completo a sua folhagem ressequida14. Assim, embora tivessem partido antes de meados de narquelië, o hísimë chegou com uma geada glacial no momento em que se aproximavam das Nascentes do Narog.

			Aqui, no fim de uma noite extenuante, quando a madrugada tingiu o céu de cinzento, eles pararam; e Voronwë sentiu um grande desânimo, olhando em redor com mágoa e temor. Onde antes existira a bela lagoa de Ivrin, na sua grande bacia de pedra escavada pela água das cascatas, e à volta o vale, repleto de árvores, aninhado nas colinas, via agora uma terra corrompida e desolada. As árvores tinham sido queimadas ou arrancadas do solo; e o rebordo de pedra da lagoa fora partido, espalhando as águas de Ivrin e criando um enorme pântano estéril no meio da ruína. Tudo era agora um amontoado de lodaçais congelados e um fedor a podridão pairava sobre o solo como uma neblina tóxica.

			– Ai de mim! Será que o mal chegou até aqui? – gritou Voronwë. – Antigamente este lugar estava distante da ameaça de Angband; mas os dedos de Morgoth estão sempre a conquistar terreno.

			– É como me disse Ulmo – replicou Tuor. – «As nascentes foram envenenadas e o meu poder retira-se das águas daquela terra.»

			– Todavia – disse Voronwë –, uma maldade esteve aqui com um poder maior do que a força dos Orcs. O medo perdura neste lugar. – E perscrutou a orla do pântano, até que, de súbito, ficou muito quieto e tornou a gritar: – Sim, um grande mal! – E fez sinal a Tuor, que, ao chegar, viu uma cavidade semelhante a um grande sulco que se prolongava para sul e, de ambos os lados, ora esbatidas, ora bem gravadas no solo e definidas pela geada, as marcas de gigantescas peugadas com garras. – Vê! – apontou Voronwë, pálido de terror e repugnância. – Ainda há pouco esteve aqui o Grande Verme de Angband, a mais cruel de todas as criaturas do Inimigo! Já chega tarde a nossa demanda à morada de Turgon. Urge que nos apressemos.

			 

			E, enquanto dizia isto, ouviram um grito no bosque e ficaram imóveis como pedras cinzentas, à escuta. Mas a voz era doce, ainda que cheia de mágoa, e parecia-lhes que chamava incessantemente por um nome, como quem procura alguém que se perdeu. Enquanto esperavam, um vulto apareceu no meio das árvores, e viram que era um Homem alto, armado, vestido de preto, com uma espada comprida desembainhada; e ficaram intrigados, porque a lâmina da espada também era preta, mas as suas arestas deitavam um brilho frio. A dor marcava-lhe o rosto e, quando se deparou com a ruína de Ivrin, gritou em voz alta, desolado, dizendo:

			– Ivrin, Faelivrin! Gwindor e Beleg! Aqui, noutros tempos, fui curado. Mas agora nunca mais voltarei a beber uma gota de paz.

			Dito isto, partiu apressado na direção do Norte, como se perseguisse algo ou tentasse cumprir uma missão muito urgente, e ouviram-no gritar Faelivrin, Finduilas!, até a sua voz se perder no meio do arvoredo15. Mas não sabiam que Nargothrond tinha caído e que aquele era Túrin, filho de Húrin, o Espada Negra. Assim, por um breve instante que nunca se repetiu, os caminhos daqueles dois parentes, Túrin e Tuor, cruzaram-se.

			Quando o Espada Negra já ia longe, Tuor e Voronwë seguiram viagem por mais algum tempo, ainda que o dia já tivesse nascido; porque a memória da sua mágoa pesava-lhes no peito e não suportavam permanecer ao lado dos escombros de Ivrin. Não tardaram, porém, a procurar um abrigo, uma vez que o prenúncio do mal povoava agora a terra inteira. Dormiram pouco e foi um sono inquieto, e à tardinha, quando começou a escurecer, um grande nevão abateu-se sobre eles seguido de uma geada tenebrosa ao cair da noite. A partir daí, a neve e o gelo não abrandaram um milímetro e, durante cinco meses, o Inverno Maldito, que seria lembrado durante muito tempo, cingiu o Norte com as suas amarras. Tuor e Voronwë sofriam agora o tormento do frio e temiam que a neve os revelasse a caçadores inimigos ou que os fizesse cair em buracos escondidos, traiçoeiramente disfarçados. Por nove dias aguentaram, cada vez mais lentos e doridos, e Voronwë virou algures para norte, até atravessarem os três cursos de água de que nasce o Teiglin; aqui tornou a virar para leste, afastando-se das montanhas, e prosseguiu com cautela, até passarem Glithui e chegarem ao ribeiro de Malduin, que estava preto e gelado16.

			Então Tuor disse a Voronwë:

			– Maldita é esta geada, e a morte abeira-se de mim, se não de ti também. – Pois estavam agora em grandes apuros: há muito que não encontravam comida na natureza e o pão de viagem escasseava; e tanto o frio como o cansaço os devoravam.

			– Não é aconselhável ficarmos encurralados entre a Maldição dos Valar e a Maldade do Inimigo – disse Voronwë. – Terei escapado à goela do mar apenas para ser enterrado na neve?

			Mas Tuor replicou:

			– A que distância estamos do nosso destino? Pois chegou o momento, Voronwë, de acabares com os teus segredos. Estás a levar-me por um caminho direto? E para onde? Porque, se devo gastar as minhas últimas forças, gostava de saber de que me servirá.

			– Levei-te pelo caminho mais direto por onde é seguro levar-te – disse Voronwë. – Fica então a saber que Turgon ainda reside no Norte da terra dos Eldar, embora poucos acreditem nisso. Já não estamos longe. Mas ainda há muitas léguas a percorrer, tantas quantas as que um pássaro consegue voar; e ainda nos falta, no nosso caso, atravessar o Sirion, e um grande mal poderá sobrevir pelo meio. Pois temos de chegar depressa à estrada que descia, noutros tempos, de Minas do Rei Finrod para Nargothrond17. E aí os lacaios do Inimigo andam à espreita.

			– Tinha de mim a ideia de que era um dos Homens mais resistentes – disse Tuor – e já sobrevivi à calamidade de muitos invernos nas montanhas; mas nessa altura tinha uma gruta atrás de mim e uma fogueira, e duvido que a minha força vá muito mais longe com a fome que sinto, no meio deste tempo cruel. O melhor, porém, é avançarmos o mais que pudermos antes que a esperança nos falhe.

			– Não temos alternativa – replicou Voronwë –, a menos que queiramos deitar-nos aqui e procurar aquele sono induzido pela neve.

			Assim, até ao fim desse amargo dia, labutaram, considerando os inimigos um perigo menor do que o inverno; e à medida que iam avançando, foram encontrando cada vez menos neve, pois viajavam de novo para sul, descendo ao Vale do Sirion, e as Montanhas de Dor-lómin tinham ficado para trás, lá ao longe. No crepúsculo que se adensava, chegaram à estrada que procuravam, no fundo de uma riba alta e coberta de árvores. Ali, de súbito, ouviram vozes e, olhando com cautela por entre o arvoredo, viram uma luz vermelha mais abaixo. Era uma hoste de Orcs, acampada no meio da estrada, unida em redor de uma grande fogueira.

			– Gurth an Glamhoth! – murmurou Tuor18. – Agora a espada sairá de dentro do manto. Arriscarei a vida para me apoderar daquela fogueira, e até a carne dos Orcs seria uma regalia.

			– Não! – disse Voronwë. – Nesta demanda apenas o manto servirá. Tens de esquecer o fogo ou então esquecer Turgon. Este bando não está sozinho no meio da natureza: será que a tua visão de mortal não distingue a chama distante de outros postos, a norte e a sul? Um tumulto chamará um exército até nós. Escuta-me, Tuor! É contra a lei do Reino Escondido que alguém se aproxime das suas portas com inimigos no seu encalço; e essa lei não violarei, nem se Ulmo mo ordenasse, nem se da vida tivesse de abdicar. Provoca os Orcs e eu abandono-te.

			– Então deixá-los – replicou Tuor. – Mas espero viver para ver o dia em que não tenha de esconder-me de um punhado de Orcs como um cão cobarde.

			– Vem daí! – disse Voronwë. – Não argumentes mais, que ainda nos farejam. Segue-me!

			Esgueirou-se então pelo meio do arvoredo para sul e seguindo a direção do vento, até se encontrarem a meio caminho entre aquela fogueira de Orcs e a seguinte que aparecia na estrada. Ali, Voronwë ficou parado algum tempo, à escuta.

			– Não ouço ninguém a percorrer a estrada – disse –, mas não sabemos o que poderá estar emboscado nas sombras. – Espreitou a penumbra mais à frente e estremeceu. – Este ar é maligno – murmurou. – Ai de nós! Mais além jaz a terra que buscamos e a esperança de vida, mas a morte caminha no meio.

			– A morte cerca-nos – declarou Tuor. – Mas já só me restam forças para o caminho mais curto. Aqui terei de atravessar ou morro. Confiarei no manto de Ulmo, e a ti também ele dará encobrimento. Agora serei eu a liderar!

			Dizendo isto, aproximou-se, furtivo, da beira da estrada e, agarrando Voronwë bem junto de si, envolveu-os a ambos com o tecido do manto cinzento do Senhor das Águas e avançou.

			 

			Tudo estava silencioso. Só se ouvia o suspiro do vento frio a percorrer a velha estrada. E de súbito até o vento emudeceu. Nesse momento de pausa, Tuor sentiu uma mudança no ar, como se o sopro vindo da terra de Morgoth tivesse sido por uns instantes interrompido e, ténue como uma recordação do Mar, veio uma brisa do Ocidente. Qual neblina cinzenta levada pelo vento, passaram pela rua pedregosa e entraram num bosque cerrado no seu lado oriental.

			De imediato, vindo de muito perto, ouviram um grito selvagem, e muitos outros de ambos os lados da estrada lhe responderam. Uma corneta áspera ressoou e ouviu-se o som de passos de corrida. Mas Tuor resistiu. Tinha aprendido o suficiente da língua dos Orcs, no cativeiro, para saber o que significavam aqueles gritos: as sentinelas tinham sentido a presença deles, o cheiro que deles emanava, mas não conseguiam vê-los. A caça estava lançada. Desesperado, tropeçou e deslizou para a frente, com Voronwë ao seu lado, e subiram uma ladeira comprida, mergulhando em urze e arbustos de arando, em novelos de sorveira-brava e rebentos de vidoeiro. No cimo da encosta, pararam a escutar os gritos mais atrás e o alvoroço dos Orcs na mata cerrada, em baixo.

			Ao lado deles, viram um enorme pedregulho que emergia de um emaranhado de torga e sarça e por baixo havia uma toca que daria um bom refúgio a qualquer animal caçado a tentar escapar aos seus perseguidores ou, pelo menos, uma forma de lutar pela vida, de costas para a parede de pedra. Para dentro daquela sombra escura, Tuor arrastou Voronwë, e ali ficaram lado a lado, por baixo do manto cinzento, ofegantes como raposas extenuadas. Não disseram uma palavra que fosse; toda a sua atenção estava agora concentrada no que ouviam.

			Os gritos dos caçadores dissiparam-se; porque os Orcs nunca se atreviam a mergulhar profundamente nas terras incultas de ambos os lados da via, limitando-se a percorrer a estrada de uma ponta à outra. Não davam grande importância a fugitivos desgarrados, mas temiam os espiões e os batedores dos inimigos armados; pois Morgoth pusera guardas na estrada, não para emboscarem Tuor e Voronwë (dos quais, até agora, ele nada sabia) ou alguém vindo do Oeste, mas para capturarem o Espada Negra, não fosse ele escapar e perseguir os cativos de Nargothrond, trazendo porventura a ajuda de Doriath.

			A noite passou e um silêncio ominoso abateu-se de novo sobre as terras desertas. Cansado e abatido, Tuor dormiu por baixo do manto de Ulmo; mas Voronwë deslizou para a frente e ficou de pé, mudo como uma pedra, imóvel, perscrutando as sombras com os seus olhos de Elfo. Ao raiar do dia acordou Tuor e este, rastejando para fora, viu que o mau tempo, por ora, amainara e que as nuvens pretas tinham sido varridas para o lado. Na madrugada vermelha, viu ao longe, à sua frente, os cumes de estranhas montanhas cintilando à luz ígnea do Sol a oriente.

			Então Voronwë disse, em voz baixa:

			– Alae! Ered en Echoriath, ered e·mbar nín19. – Pois sabia que estava a olhar para as Montanhas Circundantes e para as muralhas do reino de Turgon. Por baixo delas, a leste, num vale profundo e forrado de sombras, corria o Sirion, o Belo, celebrizado nas canções; e mais além, envolta em neblinas, uma terra cinzenta estendia-se do rio até às colinas quebradas no sopé das montanhas. – Acolá fica Dimbar – disse Voronwë. – Quem me dera que já lá estivéssemos! Pois ali os nossos inimigos raras vezes se atrevem a entrar. Ou pelo menos assim acontecia quando o poder de Ulmo era forte no Sirion. Mas é possível que tudo esteja mudado20, salvo o perigo que o rio encerra: por esta altura já é profundo e veloz, e até para os Eldar é perigosa a travessia. Mas eu conduzi-te bem; pois ali cintila o Vau de Brithiach, um pouco mais a sul, onde a Estrada do Leste, que antes vinha de Taras, no Ocidente distante, fazia a passagem do rio. Ninguém agora se atreve a usá-la, a não ser por desesperada necessidade, nem os Elfos, nem os Homens, nem os Orcs, uma vez que a estrada conduz a Dungortheb e à terra do temor entre Gorgoroth e o Cinturão de Melian; e há muito que se diluiu na natureza, reduzida talvez a um trilho esbatido no meio de ervas daninhas e trepadeiras de espinhos21.

			Então Tuor olhou para onde Voronwë apontava e muito longe distinguiu uma cintilação semelhante à do mar sob a luz efémera da madrugada; logo a seguir, porém, desenhavam-se os vagos contornos de uma escuridão, no lugar onde a grande floresta de Brethil ascendia por uma vertente mais a sul e se perdia numa terra alta distante. Agora, com cautela, desciam a encosta do vale até chegarem, por fim, à antiga via que provinha do cruzamento nas fronteiras de Brethil, onde atravessava a estrada vinda de Nargothrond. Aqui, Tuor viu que se tinham aproximado do Sirion. As ribas do seu canal profundo aplanavam-se naquela região, e as suas águas, estranguladas por um grande deserto de pedras22, espalhavam-se por vastos baixios, cheios do murmúrio de regatos inquietos. Ao fim de algum tempo, o rio voltava a reunir-se e, escavando um novo leito, fugia floresta adentro, desaparecendo ao longe numa neblina densa que o olhar de Tuor não conseguia atravessar; pois ali residia, embora ele não o soubesse, a fronteira norte de Doriath, na sombra do Cinturão de Melian.

			De imediato, Tuor quis correr na direção do vau, mas Voronwë impediu-o, dizendo:

			– Não podemos passar por Brithiach em pleno dia, nem enquanto subsistir alguma suspeita de perseguição.

			– Nesse caso, devemos sentar-nos aqui e apodrecer? – volveu Tuor. – Porque essa suspeita vai permanecer enquanto o reino de Morgoth durar. Vem! Sob a sombra do manto de Ulmo, temos de ir em frente.

			Voronwë ainda hesitou e olhou por cima do ombro, para ocidente; mas o trilho atrás deles estava deserto e em redor tudo era silêncio, apenas interrompido pelo som das águas a correr. Olhou para cima e viu o céu cinzento e vazio, onde nem um pássaro se mexia. Então, de repente, o seu rosto iluminou-se de alegria e ele gritou:

			– Afinal tudo está bem! O Brithiach ainda é guardado pelos inimigos do Inimigo. Os Orcs não nos seguirão até aqui; e, sob o manto, podemos agora passar sem mais hesitações.

			– Que coisa nova viste? – perguntou Tuor.

			– Curta é a vista dos Homens Mortais! – disse Voronwë. – Vejo as Águias das Crissaegrim; e elas dirigem-se para aqui. Repara!

			Então Tuor deteve-se a olhar; e daí a pouco, nas alturas, viu três silhuetas batendo as asas vigorosas, que desciam dos cumes remotos das montanhas, de novo coroados de nuvens. Devagar, desciam em grandes círculos e de súbito mergulharam a pique ao encontro dos viajantes; mas, antes que Voronwë pudesse chamá-las, deram meia-volta, descrevendo um grande arco que rasgou os ares, e voaram para norte ao longo da linha do rio.

			– E agora partamos – disse Voronwë. – Se houver algum Orc nas redondezas, deitar-se-á, cobarde, com o nariz colado ao chão, e aí ficará até as águias terem partido para longe.

			Velozes desceram a longa encosta até alcançarem o Vau de Brithiach, atravessando uma boa parte do rio com os pés secos, sobre saliências de rocha, ou nos baixios, com água pelos joelhos. Era fria e cristalina, e havia gelo nas poças pouco fundas, onde riachos sinuosos perdiam o rumo no meio das pedras; mas nunca, nem mesmo no Inverno Maldito da Queda de Nargothrond, pôde o sopro mortal do Norte gelar a corrente principal do Sirion23.

			Do outro lado do vau, foram dar a uma ravina, que mais parecia o leito de um antigo ribeiro por onde a água já não corria; tudo indicava, porém, que noutros tempos uma torrente escavara ali um canal profundo, descendo das montanhas das Echoriath, a norte, e trazendo consigo todas as pedras do Brithiach para as águas do Sirion.

			– Já no fim de toda a esperança, encontrámo-la! – gritou Voronwë. – Olha! Eis a foz do Rio Seco e, ali, a estrada que devemos tomar24. – Passaram então para dentro da ravina, e quando este canal virou para norte e as subidas se tornaram cada vez mais íngremes, também as suas margens cresceram de ambos os lados e Tuor começou a tropeçar na penumbra, no meio das pedras que forravam aquele leito rude.

			– Se isto é um caminho – comentou –, é uma via perversa para os que já estão cansados.

			– É, porém, a estrada que nos conduzirá a Turgon – disse Voronwë.

			– Então mais espanto me causa ainda – replicou Tuor – que a sua entrada esteja aberta e não seja vigiada. Esperava encontrar um portão imponente e um forte contingente de guardas.

			– Ainda não viste nada – replicou Voronwë. – Esta é apenas a antecâmara. Uma estrada, como eu disse; mas por ela já ninguém passa há mais de trezentos anos, salvo pequenas e secretas comitivas de mensageiros, e todo o engenho dos Noldor foi usado para a encobrir, desde que o Povo Escondido aqui entrou. Será que está aberta? Tê-la-ias encontrado se não tivesses sido guiado por um membro do Reino Escondido? Ou tê-la-ias julgado apenas o fruto da força das tempestades e das águas da natureza? E não serão as Águias que tu viste sentinelas? São membros do povo de Thorondor, que habitou noutros tempos os cumes das Thangorodrim, antes de Morgoth se ter tornado tão poderoso, e vive agora nas Montanhas de Turgon, desde a queda de Fingolfin25. Apenas elas, além dos Noldor, conhecem o Reino Escondido e guardam os céus que o cobrem, embora, até agora, nenhum servo do Inimigo se tenha atrevido a ascender às alturas do céu; e trazem ao rei muitas notícias a respeito daquilo que se move nas regiões vizinhas. Se fôssemos Orcs, não duvides de que teríamos sido capturados e lançados de um cume alto para os rochedos inclementes.

			– Disso não duvido – replicou Tuor. – Mas pergunto-me agora se a notícia da nossa chegada não chegará aos ouvidos de Turgon mais depressa do que nós. E se isso é bom ou mau só tu poderás dizer.

			– Não é bom nem mau – retorquiu Voronwë. – Porque não podemos passar o Portão Guardado sem termos sido vistos, quer sejamos ou não procurados; e, se lá chegarmos, os Guardas não precisarão de um relatório para saberem que não somos Orcs. Contudo, para passarmos para o outro lado vamos precisar de mais argumentos. Porque não adivinhas, Tuor, o perigo que ainda nos espera. Não me culpes, como se não tivesses sido avisado, do que nesse momento poderá acontecer; e que o poder do Senhor das Águas seja, de facto, revelado! Pois só me dispus a conduzir-te por ter essa esperança e, se ela falhar, é mais certo que morramos disso do que de todos os perigos da natureza ou do inverno.

			Ao que Tuor respondeu:

			– Acaba com os teus maus augúrios. A morte na natureza é certa; a morte no Portão ainda está em aberto, apesar de tudo o que me disseste. Leva-me até lá!

			 

			Durante muitas milhas laboraram sobre as pedras do Rio Seco, até não conseguirem avançar mais e a noite inundar de treva aquela fenda profunda; nessa altura, treparam pela riba oriental e saíram da ravina, alcançando o amontoado de colinas no sopé das montanhas. Ao olhar para cima, Tuor viu que elas se elevavam de uma forma distinta de todas as outras montanhas que ele tinha visto até ali; porque as suas vertentes eram como paredes verticais, cada uma erguendo-se por cima e atrás da mais baixa, como se fossem torres grandiosas constituídas por vários patamares de precipícios. Mas o dia já definhava, e todas as terras se tingiam agora de neblina e de cinzento, e o Vale do Sirion cobrira-se de sombras. Então Voronwë conduziu-o a uma gruta pouco funda, na encosta de uma colina com vista para as solitárias colinas de Dimbar, e rastejaram para dentro e ali se deitaram, escondidos; comeram as últimas migalhas de comida e sentiram o frio e o cansaço, mas não dormiram. Foi assim que Tuor e Voronwë chegaram, no crepúsculo do décimo oitavo dia de hísimë, o trigésimo sétimo da sua viagem, às torres das Echoriath e às portas da morada de Turgon, tendo escapado, graças ao poder de Ulmo, tanto à Maldição como à Malícia.

			Quando o primeiro revérbero de luz atravessou, cinzento, as neblinas de Dimbar, eles voltaram a esgueirar-se para o leito do Rio Seco, e, daí a pouco, o curso do rio virou para leste, subindo, sinuoso, às paredes das montanhas; e ali mesmo, à frente deles, um abismo profundo apareceu, abrindo-se, vertical e repentino, da beira de uma encosta abrupta sobre a qual crescia uma mata cerrada de espinheiros. O canal pedregoso entrava neste matagal e ali dentro ainda estava escuro como a noite; e eles pararam, porque os espinhos cresciam ao longo das ribas da ravina, e os seus ramos enlaçados formavam um teto espesso e tão baixo que, por várias vezes, Tuor e Voronwë tiveram de rastejar, como animais regressando a medo para a sua toca.

			Por fim, com um grande esforço, chegaram à base da falésia e encontraram uma abertura, que mais parecia a boca de um túnel escavado na rocha dura por águas que fluíam do coração das montanhas. Entraram e, no interior, não havia luz, mas Voronwë avançou em frente, num passo firme, seguido por Tuor, que pousara a mão no ombro do companheiro e ia ligeiramente inclinado, já que o teto era baixo. Durante algum tempo, avançaram às cegas, passo a passo, até sentirem que o chão por baixo dos pés tinha ficado mais plano e livre de pedras soltas. Então pararam e respiraram fundo, à escuta. O ar parecia fresco e são e repararam que havia um grande espaço à volta deles e por cima; mas tudo estava silencioso, nem mesmo o pingar da água se ouvia. Tuor teve a impressão de que Voronwë estava inquieto e hesitante e sussurrou-lhe:

			– Onde se encontra o Portão Guardado? Ou será que já passámos por ele?

			– Não – respondeu Voronwë. – E, porém, intriga-me, porque é estranho que um recém-chegado tenha conseguido chegar até aqui sem ser abordado. Temo um golpe no escuro.

			Mas os sussurros de ambos acordaram ecos adormecidos e foram ampliados e multiplicados, ressoando no teto e nas paredes invisíveis, silvando e murmurando como o som de muitas vozes clandestinas. E no momento em que os ecos se perderam na pedra, Tuor ouviu uma voz saída do coração da escuridão a falar nas línguas élficas: primeiro, no idioma superior dos Noldor, que ele não conhecia; depois, na língua de Beleriand, embora de uma maneira algo estranha aos ouvidos dele, como se falada por um povo há muito separado dos seus26.

			– De pé! – dizia. – Não se mexam! Ou morrerão, quer sejam amigos ou inimigos.

			– Somos amigos – replicou Voronwë.

			– Então façam o que vos foi ordenado – disse a voz.

			O eco das vozes diluiu-se no silêncio. Voronwë e Tuor ficaram imóveis; Tuor teve a impressão de que muitos minutos já tinham passado lentamente e um medo nasceu-lhe no peito como nenhum outro perigo naquela viagem lhe havia suscitado. Então ouviram o som de pés a baterem no chão, que cresceu para um tropel ensurdecedor, como se trolls marchassem naquele lugar oco. De súbito, uma lanterna élfica foi destapada e a sua luz brilhante virou-se para o rosto de Voronwë, à frente dele, e nada mais Tuor conseguiu ver além daquela estrela ofuscante a brilhar na escuridão; e sabia que, enquanto aquele foco estivesse em cima dele, não conseguiria fugir nem correr em frente.

			Por momentos, ficaram assim tolhidos, no olho da luz; depois a voz falou de novo, dizendo:

			– Mostrem os vossos rostos! – Voronwë lançou o capuz para trás e o seu rosto brilhou naquele raio, duro e nítido, como se gravado na pedra; e Tuor maravilhou-se com a beleza do companheiro. Então, com orgulho, Voronwë falou, dizendo:

			– Não reconheces quem estás a ver? Sou Voronwë, filho de Aranwë, da Casa de Fingolfin. Ou será que fui esquecido na minha terra ao fim de um punhado de anos? Muito além do que concebe a Terra-média eu errei, mas lembro-me da tua voz, Elemmakil.

			– Nesse caso, Voronwë lembrar-se-á também das leis da sua terra – retorquiu a voz. – Uma vez que dela saiu para cumprir ordens, tem o direito de voltar. Mas não o de conduzir até aqui um desconhecido. A esse ato não tem qualquer direito, pelo que terá de ser levado como prisioneiro e ser julgado pelo rei. Quanto ao estrangeiro, será chacinado ou mantido em cativeiro ao critério da Guarda. Trá-lo cá para que eu possa ajuizar.

			Então Voronwë conduziu Tuor na direção da luz, e quando os dois se aproximaram, muitos Noldor armados e vestidos com cotas de malha deram um passo em frente, saindo da escuridão, cercando-os com espadas desembainhadas. Elemmakil, capitão da Guarda, que sustinha a lanterna brilhante, observou-os com atenção durante muito tempo.

			– É estranho, Voronwë – disse ele. – Fomos amigos de longa data. Por que razão me colocas nesta posição tão cruel, entre a lei e a minha amizade? Se tivesses trazido aqui, sem que te fosse ordenado, um membro das outras casas dos Noldor, isso já bastaria. Mas revelaste o Caminho a um Homem mortal, pois bem vejo, pelos seus olhos, a que povo ele pertence. Sabendo o segredo, ele nunca mais poderá ser libertado; e sendo um ser de outra natureza que ousou entrar aqui, cabe-me matá-lo, ainda que ele seja teu amigo e que tu o estimes.

			– Na vastidão que existe lá fora, Elemmakil, muitas coisas estranhas podem acontecer-nos e podemos ser incumbidos de missões que não procurámos – respondeu Voronwë. – O viajante regressa sempre mudado. Aquilo que eu fiz, fi-lo sob uma ordem maior do que a lei da Guarda. Só o rei poderá julgar-me, e a este que vem comigo.

			Então Tuor falou, e já nada temia:

			– Venho com Voronwë, filho de Aranwë, porque ele foi incumbido pelo Senhor das Águas de ser o meu guia. Para esse fim foi Voronwë libertado da ira do Mar e da Maldição dos Valar. Pois trago um recado da parte de Ulmo para o filho de Fingolfin, e só a ele o transmitirei.

			Ouvindo isto, Elemmakil olhou para Tuor, intrigado.

			– Quem és tu, afinal? – perguntou. – E de onde vens?

			– Sou Tuor, filho de Huor da Casa de Hador e da família de Húrin, e estes nomes, segundo sei, não são desconhecidos no Reino Escondido. De Nevrast vim eu, e muitos perigos atravessei em sua demanda.

			– De Nevrast? – perguntou Elemmakil. – Dizem que ninguém aí mora desde que o nosso povo partiu.

			– O que dizem é verdade – respondeu Tuor. – Vazios e gelados são agora os salões de Vinyamar. Porém, é daí que eu venho. Leva-me, então, à presença daquele que construiu aquele palácio de antanho.

			– Em assuntos tão graves não me cabe a mim o julgamento – disse Elemmakil. – Por isso guiar-te-ei até à luz, onde mais será revelado, e entregar-te-ei ao Guardião do Portão Grande.

			Deu então as suas ordens e Tuor e Voronwë foram postos entre cinco guardas imponentes, dois à frente e três atrás; e o capitão levou-os da caverna da Porta Guardada ao longo do que lhes pareceu ser uma passagem estreita, por onde andaram algum tempo, em chão plano, até uma luz pálida cintilar mais à frente. Chegaram, por fim, a uma arcada ampla, com pilares altos de ambos os lados, esculpidos na rocha, e suspenso entre eles havia um grande rastrilho, feito de traves de madeira cruzadas, lindamente trabalhado e decorado com pregos de ferro.

			Elemmakil tocou no rastrilho, que se ergueu em silêncio, permitindo-lhes a passagem; e Tuor reparou que se encontravam agora no fim de uma ravina, como nunca vira outra igual, ou sequer imaginara, embora tivesse vagueado durante muito tempo nas ermas montanhas do Norte; pois, ao lado da Orfalch Echor, Cirith Ninniach era apenas um sulco na rocha. Ali, as mãos dos Valar, em guerras ancestrais do início do mundo, tinham rasgado ao meio as enormes montanhas, e as vertentes dessa fenda eram lisas como se tivessem sido rachadas por um martelo, atingindo alturas inimagináveis. Lá bem no alto, distinguia-se uma faixa estreita de céu e, recortados no seu azul profundo, apareciam os cumes pretos e os pináculos denteados, remotos mas distintos, cruéis como lanças. Demasiado altas eram aquelas imponentes paredes para que o sol do inverno conseguisse espreitar, e embora a manhã já fosse avançada, estrelas pouco nítidas cintilavam por cima da cumeeira das montanhas e no fundo, em baixo, nada se destacava da penumbra a não ser a luz tímida das lanternas dispostas ao lado da estrada que subia. Porque o chão da ravina se inclinava para cima, numa subida íngreme para leste, e, à sua esquerda, Tuor viu um caminho largo que bordejava o leito do rio, construído e pavimentado com pedra, que ascendia numa linha sinuosa até desaparecer nas sombras.

			– Passaram o Primeiro Portão, o Portão de Madeira – anunciou Elemmakil. – Ali está o caminho. Temos de apressar-nos.

			Tuor não podia adivinhar até onde se prolongava aquela estrada profunda e, ao olhar em frente, um enorme cansaço abateu-se sobre ele como uma nuvem. Sentindo o vento gelado que assobiava sobre a superfície das pedras, cobriu-se melhor com o manto.

			– Frio sopra o vento vindo do Reino Escondido! – observou.

			– Sim, é verdade – retorquiu Voronwë –, para um estrangeiro pode parecer que o orgulho tornou os súbditos de Turgon impiedosos. Longas e árduas parecem as léguas dos Sete Portões para os que vêm com fome ou cansados da viagem.

			– Se a nossa lei fosse menos dura, há muito que a manha e o ódio teriam entrado e destruído o nosso povo. E isso tu sabes bem – disse Elemmakil. – Mas nós não somos impiedosos. Aqui não há comida e um desconhecido não pode voltar a sair por uma porta que já tenha atravessado. Resiste mais um pouco e, no Segundo Portão, serás saciado.

			– Estou bem – disse Tuor, avançando como lhe fora indicado. Dali a pouco virou-se e viu que apenas Elemmakil o seguia, ao lado de Voronwë.

			– Já não são precisos os guardas – explicou Elemmakil, lendo-lhe o pensamento. – De Orfalch, não há fuga possível para o Elfo ou para o Homem, nem regresso.

			Continuaram, assim, a subir o caminho íngreme, sob a sombra ameaçadora da encosta, ora por compridas escadarias, ora por ladeiras sinuosas, até que, a meia légua de distância do Portão de Madeira, Tuor viu que o caminho estava barrado por uma grande muralha construída de um lado ao outro da ravina, com sólidas torres de pedra de ambos os lados. Na muralha, havia uma grande arcada por cima do caminho, mas parecia que os pedreiros a tinham bloqueado com uma única pedra de grandes dimensões. Quando se aproximaram, a sua face escura e polida cintilou à luz de uma lanterna branca suspensa no centro da arcada.

			– Eis o Segundo Portão, o Portão de Pedra – anunciou Elemmakil; e, subindo ao seu encontro, empurrou-a ao de leve. A pedra girou sobre um eixo invisível, até ficar com a aresta virada para eles e o caminho se abrir de ambos os lados; e assim atravessaram, indo dar a um pátio onde se depararam com uma hoste numerosa de guardas vestidos de cinzento. Nenhuma palavra foi dita, mas Elemmakil levou os recém-chegados à sua guarda para uma câmara por baixo da torre norte; e aqui foi-lhes trazido vinho e comida e permitiram-lhes que descansassem um pouco.

			– Frugal pode parecer a refeição – disse Elemmakil a Tuor. – Mas se o que alegas for provado, será doravante melhorada.

			– É suficiente – retorquiu Tuor. – Fraco seria o coração se precisasse de melhor cura. – E, de facto, encontrara na bebida e na comida dos Noldor um tal alento que, dali a pouco, estava ansioso por retomar o seu caminho.

			 

			Ao fim de algum tempo, chegaram a uma muralha ainda mais alta e mais robusta do que a anterior e nela via-se o Terceiro Portão, o Portão de Bronze: era uma imponente porta dupla, suspensa, com escudos e chapas de bronze, onde tinham sido lavradas inúmeras figuras e estranhos símbolos. Por cima da muralha, sobre o lintel, havia três torres quadradas, com telhado e revestidas de cobre, que, por obra de algum engenho de ferreiro, brilhavam incessantemente e cintilavam como fogo à luz das lanternas vermelhas dispostas como archotes ao longo da muralha. De novo, em silêncio, passaram através da porta, e no pátio que existia do outro lado viram uma hoste ainda maior, composta de guardas vestidos com cotas de malha que reluziam como um fogo desmaiado; e as lâminas dos seus machados eram vermelhas. A maior parte dos que guardavam aquela porta pertencia ao clã dos Sindar de Nevrast.

			Agora tinham chegado à parte mais trabalhosa do caminho, pois era no centro de Orfalch que a subida se tornava ainda mais íngreme, e, enquanto escalavam, Tuor viu a mais alta de todas as muralhas a desenhar-se, escura, por cima dele. Aproximaram-se, então, do Quarto Portão, o Portão de Ferro Forjado. Alta e negra era aquela muralha e nenhuma luz a iluminava. Encimavam-na quatro torres de ferro e, entre as duas torres de dentro, via-se a imagem de uma grande águia forjada em ferro, que fazia lembrar o Rei Thorondor ao pousar numa montanha vindo das alturas do céu. Contudo, diante desta porta, Tuor teve a impressão, e isto espantou-o, de que estava a olhar através de ramos e galhos de árvores imperecíveis para uma clareira iluminada pela luz pálida da Lua. Porque uma suave claridade atravessava o rendilhado do portão, que fora forjado e martelado na forma de árvores com raízes sinuosas e ramos entretecidos, carregados de folhas e flores. E ao passar através do portão viu o que tornava aquele efeito possível: a muralha era de uma grande espessura, e não havia apenas uma grelha, mas três sobrepostas, de tal modo que, para quem se aproximasse a meio do caminho, cada grelha era uma parte do mecanismo; mas a luz que se via do outro lado era a luz do dia.

			Porque eles já tinham subido a uma grande altura por cima das terras baixas, onde haviam iniciado o seu caminho, e para lá do Portão de Ferro a estrada tornava-se quase plana. Aliás, já tinham passado a coroa e o coração das Echoriath, e as montanhas-torres caíam agora depressa ao encontro das colinas internas, tornando-se a ravina mais ampla e as vertentes menos íngremes. Nos seus ombros compridos pousara um manto de neve branca e a luz do céu refletida na neve tornava-se alva como a luz da Lua através da neblina que cintilava no ar.

			Passaram então pelas fileiras dos Guardas de Ferro que se encontravam por detrás do Portão; pretos eram os seus mantos, as cotas de malha e os escudos compridos, e os rostos achavam-se cobertos por viseiras com a forma de um bico de águia. Então Elemmakil pôs-se à frente e eles seguiram-no na direção da luz clara; e Tuor viu ao lado do caminho um relvado onde, como estrelas, rebentavam as flores brancas de uilos, as Inolvidáveis, que não conhecem as estações e nunca murcham27; e foi neste enlevo e de coração mais leve que o levaram até ao Portão de Prata.

			A muralha do Quinto Portão, construída em mármore branco, era baixa e larga, e o seu parapeito era uma treliça de prata entre cinco grandes globos de mármore; e ali estavam muitos arqueiros vestidos de branco. A forma do portão era composta por três partes de um círculo e fora forjada em prata e pérolas de Nevrast à imagem da Lua; mas por cima do Portão, sobre o globo mais central, via-se uma representação da Árvore Branca, Telperion, forjada em prata e malaquite, com flores feitas de grandes pérolas de Balar28. Para lá do Portão, num pátio amplo com chão de mármore, verde e branco, estavam arqueiros com cotas de malha feitas de prata e elmos de crescentes brancos, uma centena de cada lado. Então Elemmakil conduziu Tuor e Voronwë pelas suas fileiras silenciosas e eles entraram numa comprida estrada branca que acedia diretamente ao Sexto Portão; à medida que se aproximavam, o relvado tornou-se maior e, no meio das estrelas brancas de uilos, via-se agora uma miríade de pequenas flores como olhos de ouro.

			E assim chegaram ao Portão de Ouro, o último dos muito antigos portões de Turgon, construídos antes da Nirnaeth; e era muito parecido com o Portão de Prata, embora a muralha fosse feita de mármore amarelo e os globos e o parapeito de ouro vermelho; e eram seis os globos neste caso, e no centro, sobre uma pirâmide dourada, via-se uma representação de Laurelin, a Árvore do Sol, com flores feitas de topázios em grandes cachos sobre correntes de ouro. E o Portão em si era adornado com discos de ouro raiados, à semelhança do Sol, colocados no meio de granadas, topázios e diamantes amarelos. No pátio do outro lado estavam trezentos arqueiros equipados com arcos compridos, e as suas cotas de malha eram douradas, e longas plumas de ouro erguiam-se dos elmos; e os seus enormes escudos redondos eram vermelhos como o fogo.

			Agora a luz do Sol caía sobre a estrada mais à frente, porque as vertentes das colinas eram baixas de ambos os lados, e verdes, salvo os cumes, cobertos de neve; e Elemmakil apressou o passo, pois o caminho era curto até ao Sétimo Portão, a que chamavam o Grande, o Portão de Aço que Maeglin forjara depois do regresso da Nirnaeth, ao longo da entrada ampla para Orfalch Echor.

			Aqui não havia uma muralha, mas, de ambos os lados, erguiam-se duas torres redondas de grande altura, repletas de janelas, cuja forma se ia afunilando ao longo de sete andares e terminava num torreão de aço brilhante; no meio das torres, havia uma imponente vedação de aço que não se enferrujava, cintilando com um brilho branco e frio. Ali erguiam-se sete grandes pilares de aço, com a altura e a largura de jovens árvores vigorosas, embora terminassem num espigão ameaçador, tão afiado como uma agulha; entre os pilares, havia sete traves de aço e, em cada espaço, sete vezes sete varas de aço verticais, com pontas como as lâminas largas de uma lança. Mas no centro, por cima do pilar do meio, que era o maior, fora erguida uma imagem imponente do elmo real de Turgon, a Coroa do Reino Escondido, com diamantes embutidos.

			Tuor não via um único portão, ou uma porta, naquela imperiosa vedação de aço, mas quando se aproximou dos intervalos entre as traves veio ao seu encontro, ou assim lhe pareceu, uma luz ofuscante, que o obrigou a proteger os olhos, e ficou imóvel, dividido entre o temor e o fascínio. Elemmakil, porém, avançou em frente, e nenhuma porta se abriu ao seu toque; mas, ao bater numa das traves, a vedação ressoou como uma harpa de inúmeras cordas, produzindo notas cristalinas e harmoniosas que se repercutiam de torre em torre.

			De imediato, saíram cavaleiros das torres e, à frente dos que vinham da torre norte, apareceu um montado num cavalo branco; e, desmontando, dirigiu-se a eles em passos largos. Se Elemmakil era alto e nobre, maior e mais majestoso ainda era Ecthelion, Senhor das Fontes, naquela altura Guardião do Portão Grande29. De prata estava vestido, dos pés à cabeça, e sobre o elmo reluzente levava um espigão de aço afiado com um diamante; e quando o escudeiro lhe pegou no escudo, este cintilou como se estivesse coberto de gotas de orvalho, que, na verdade, eram mil tachas de cristal.

			Elemmakil saudou-o e disse:

			– Trouxe comigo Voronwë Aranwion, que regressa de Balar; e aqui está o estrangeiro que ele conduziu até aqui e que pede para ver o rei.

			Então Ecthelion virou-se para Tuor, mas este cobriu-se com o manto e ficou em silêncio, a olhar para ele; e pareceu a Voronwë que uma neblina rodeara o seu companheiro e que algo o fizera mais alto e imponente, de tal forma que a ponta do capuz alto de Tuor superava agora a do elmo do senhor élfico, como se fosse o cume de uma grande vaga cinzenta a caminho da praia. Mas Ecthelion inclinou o olhar brilhante para Tuor e, após uns instantes de silêncio, falou-lhe com solenidade, dizendo30:

			– Chegaste ao Último Portão. Nota que nenhum estrangeiro que o atravesse pode voltar a sair, a não ser pela porta da morte.

			– Não pronuncies maus presságios! Se o mensageiro do Senhor das Águas passar por esta porta, todos aqueles que aqui moram segui-lo-ão. Senhor das Fontes, não impeças a passagem ao mensageiro do Senhor das Águas!

			Então Voronwë e todos aqueles que ali estavam olharam de novo para Tuor, desta vez com assombro, maravilhando-se com a voz dele e com as palavras que dizia. Voronwë teve a sensação de que estava a ouvir uma grande voz, mas que pertencia a alguém que falava a partir de um lugar remoto. A Tuor, por sua vez, parecia que estava a ouvir-se a si mesmo, como se outro falasse através da boca dele.

			Durante algum tempo, Ecthelion ficou em silêncio, a olhar para Tuor, e devagar o assombro espelhou-se no seu rosto, como se, na grande sombra do manto de Tuor, estivesse a ver visões de muito longe. Então, inclinando-se, dirigiu-se à vedação e pousou nela as suas mãos, e portas abriram-se para dentro de ambos os lados do pilar da Coroa. Tuor atravessou a entrada e, chegando a um relvado elevado com vista para o vale mais além, deparou-se com uma visão de Gondolin no meio da neve branca. E tão arrebatado ficou que, durante muito tempo, não conseguiu olhar para mais lado nenhum; pois via diante de si, por fim, a imagem daquilo que desejara e com que tanto havia sonhado.

			Assim ficou e não disse uma palavra. Em silêncio, de ambos os lados, erguia-se uma hoste do exército de Gondolin; e todos os sete tipos correspondentes aos Sete Portões estavam ali representados; embora os seus capitães e chefes de clã estivessem montados em cavalos, ora brancos ora cinzentos. Então, enquanto contemplavam Tuor com espanto, o manto caiu-lhe e ele apresentou-se diante deles com o traje magnificente de Nevrast. E muitos ali havia que tinham visto Turgon a encostar aqueles objetos à parede, atrás do Supremo Trono de Vinyamar.

			Por fim, Ecthelion disse:

			– Agora já não carecemos de mais nenhuma prova; e mesmo o nome que ele alega ter enquanto filho de Huor tem menos relevância do que esta prova evidente de que ele vem da parte de Ulmo31.
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