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			Sinopsis

		

		
			El padre del joven periodista Matthew Cave, Tom, ha estado escondido durante años, tras ser acusado de un doble asesinato. Cuando la hermana de su compañera y amiga Tupaarnaq desaparece, se volverá a abrir el caso de su progenitor y Matthew deberá investigar si es el responsable final de todo ello, ya que la policía de Groenlandia y el ejército estadounidense andan tras su rastro.

			Cuando comienza a desentrañar una terrible conspiración, deberá enfrentarse a serias preguntas sobre su joven amiga Tupaarnaq, y si su anhelo de venganza no ha ido demasiado lejos.

		

	
		
			El espíritu del hielo

			

			Mads Peder Nordbo

			 

			 Traducción de Daniel Sancosmed Masiá
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			La cazadora
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			Tasiilaq, 14 de octubre de 2014

			Tupaarnaq contempló la colina y los límites de la ciudad. Los grupos dispersos de casas de madera rojas, verdes, azules y amarillas brillaban bajo la luz anaranjada del sol otoñal. El mar entre la pequeña ciudad y las montañas del brazo opuesto del fiordo estaba repleto de témpanos de hielo del casquete polar: algunos habían encallado en la orilla; otros se movían lentamente con la marea. La nieve se había posado sobre las rocas formando largas lenguas en las montañas, varias se abrían camino hasta el mar. Pronto lo cubriría todo.

			Se sentaba allí todos los días, cerca de un sendero silvestre allanado por décadas de pisadas de cazadores y presas. Desde ese punto podía ver casi todas las casas de Tasiilaq, la ciudad que odiaba más que cualquier otro lugar en el mundo. Podía ver adónde iban los coches cuando salían del helipuerto y también, a través de la mira telescópica de su rifle, a la gente yendo y viniendo de las casas.

			Dos hombres permanecían de pie no muy lejos de ella. Pocos minutos antes habían salido del camino, trazando un arco a su alrededor. Vio que uno señalaba en su dirección mientras el otro asentía.

			Ambos llevaban rifles colgando del hombro, pero tenían las manos vacías. Ninguna presa colgaba de los cinturones, tampoco parecía haber nada en el interior de las mochilas. Pero no hablaban de eso, sino de ella. A nadie le gustaba una mujer con rifle. Y menos aún una que se limitaba a sentarse en ese camino día tras día.

			Tupaarnaq estaba segura de que la mayoría de la gente de Tasiilaq sabía quién era ella, pero nadie la saludaba; nadie le dirigía la palabra.

			Cerró los ojos mientras se llevaba una mano al cuero cabelludo. La piel desnuda estaba fría. Tersa. Si hubiera podido sentir el frío, en ese instante estaría congelada; llevaba mucho tiempo a la espera, sentada en silencio, y la temperatura ya debía de estar por debajo de los cero grados. Inspiró hondo. El aire parecía purificador.

			En Tasiilaq la gente prefería mantener la boca y los ojos cerrados, aunque todo el mundo sabía lo que estaba pasando.

			Tensó los músculos bajo la ropa negra. Primero los brazos, luego el pecho, el estómago y las piernas. Encajó la mandíbula, con los dientes apretados. Los tendones se estiraron de nuevo y se relajaron bajo la capa oculta de tatuajes.

			El viento soplaba helador en la coronilla. Dejó escapar el aire y abrió los ojos. Los dos hombres seguían allí. «¿Qué estáis mirando?», murmuró para sí. El aliento se condensó en el aire frente a los labios mientras tendía el brazo hacia el rifle. La madera fría y el acero estaban resbaladizos. Limpios. Levantó el arma y con la mano derecha metió un cartucho en la recámara. Con toda la calma del mundo, se apoyó la culata en el hombro y apuntó en dirección a los dos hombres.

			Uno de ellos se apresuró a llevarse el rifle al hombro, pero no consiguió siquiera apuntar antes de que ella disparara. Los dos retrocedieron de un salto mientras el eco del disparo ascendía por la ladera escarpada, montaña arriba a su espalda.

			—¿Qué coño haces, loca de los demonios? —gritó uno de los hombres, entre grandes aspavientos—. ¡Vuelve al sitio del que has salido!

			Ella bajó el rifle. El otro hombre también le gritó, pero Tupaarnaq no escuchaba. Su mirada reposaba en un sauce enano, cerca de los cazadores.

			—¡Eh!

			La chica levantó la vista y lo miró a los ojos mientras comenzaba a caminar hacia ellos. Se había vuelto a echar el rifle a la espalda.

			—No te queremos aquí —prosiguió el hombre—. Lárgate a casa.

			—Yo nunca he tenido casa —contestó ella.

			—No, eso es lo que pasa cuando uno mata a su propia familia. —Ahora la voz del hombre temblaba.

			Tupaarnaq se detuvo. No había más de cinco metros entre ellos. El que había hablado seguía con el rifle pegado al pecho. Los dedos rígidos agarraban la culata.

			—Sólo maté a uno —replicó ella con los músculos vibrando bajo la piel—. Y no era un ser humano.

			El hombre levantó el rifle para disparar.

			—Hija de puta...

			—Quieto —ordenó el otro, y puso una mano en el hombro de su amigo—. No puedes dispararle.

			—¿Por qué no? A nadie le importa una mierda esa asesina —insistió el del rifle. La observaba más allá del cañón de su arma a través de la mira telescópica.

			—No merece la pena —dijo el otro.

			Tupaarnaq resopló y miró de arriba abajo al hombre furioso.

			—Estás igual de podrido que tu hermano.

			—¡Era tu padre! —gritó él.

			—Era un cerdo —respondió Tupaarnaq—. Yo nunca he tenido padre.

			El hombre bramó y apuntó con el rifle a una roca que estaba a dos metros de Tupaarnaq. Tiro a tiro, vació el cargador. Los disparos flotaban en el aire con pesadez. A Tupaarnaq le pitaban los oídos. En los lugares donde impactaron los proyectiles se levantaron pequeñas nubes de suciedad y nieve pulverizada.

			—Exactamente igual que tu hermano —añadió mientras negaba con la cabeza.

			El otro tipo agarró de la chaqueta al que había disparado. Miró fijamente a Tupaarnaq por encima del hombro de su amigo.

			—No deberías estar aquí —dijo con delicadeza—. Haces que la gente se sienta insegura y se enfade.

			—Me volveré a Nuuk cuando haya acabado —dijo, y comenzó a avanzar de nuevo hacia ellos.

			Se agachó y cogió una liebre muerta de entre los matorrales árticos. La sangre le había manchado el blanco pelaje. Sostuvo la liebre delante de su cara y torció la cabeza mientras la examinaba. Luego se encogió de hombros y tiró el animal muerto a los pies de los dos hombres, los rodeó y comenzó el descenso hacia la ciudad.

			Llevaba casi dos meses esperando, algún día aparecería, estaba segura. Un día subiría por ese sendero y ella le pararía los pies igual que hacía más de doce años se los había parado a su padre aquel día en que llegó a casa y se lo encontró sentado junto a los cadáveres de su madre y sus hermanas pequeñas. El rifle en la mano. Los gritos de él cuando lo abrió en canal desde el estómago hasta la garganta. La sangre. Su padre estaba muerto y llevaba pudriéndose mucho tiempo, y ahora le tocaba a Abelsen.
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			Base aérea de Thule, 13 de febrero de 1990

			La oscuridad se cernía sobre los cuerpos de los cinco hombres sentados en silencio en la nieve. La última medición que habían realizado mostraba trece grados bajo cero y el viento, que barría la capa superior de nieve y se arremolinaba en el aire en torno a ellos, empeoraba aún más la dentellada del frío.

			Tom se miró el cuerpo. La nieve se había acumulado en gran parte de los pliegues de la ropa interior blanca de algodón. Al principio, el calor del cuerpo había derretido la nieve, pero ahora la piel bajo la fina capa de ropa estaba tan fría que había cuajado. La tela estaba tiesa, congelada, pegada a la piel. Miró a los demás: sus tres amigos de la base y Sakkak, el joven groenlandés de la cercana aldea de Moriusaq. Llevaban por toda vestimenta ropa interior de militar: el fino algodón blanco de los calzones y de las camisetas de manga larga cubría sus cuerpos; todos llevaban zapatillas azules. Tenían nieve en las cejas y en el corto pelo, como perlas de hielo. La piel estaba pálida. La sangre se había batido en retirada, lejos de los vasos sanguíneos.

			Sakkak temblaba de pies a cabeza y resoplaba. A cada segundo apretaba y soltaba las manos. Bombeando.

			Lo habían incorporado a mitad del experimento, como individuo de control, y ese día era la primera vez que estaba fuera con ellos. Necesitaban a alguien cuyo cuerpo reaccionase con normalidad.

			Tom cerró los ojos. Sentía sus propios latidos y el fluir de la sangre bajo la piel. El corazón latía despacio, perezoso. El pulso, ralentizado. Le seguía doliendo el cuerpo, pero no tanto como en las primeras semanas del experimento.

			La sensación de morir estaba presente. Por puro instinto, el cerebro luchaba contra el frío. Cada vez que se sentaban fuera en la nieve, notaba que el cuerpo atravesaba uno tras otro los estadios que le evitarían la muerte. Los músculos temblaban. Se le aceleraba el pulso. Los pulmones buscaban más oxígeno. La piel empalidecía.

			Mientras no tuvieran un control total del riego sanguíneo de sus cuerpos semicongelados, el inuit era su seguro de vida. Cuando el groenlandés empezase a tiritar con fuerza y se le pusieran morados los dedos y los lóbulos de las orejas, sabrían que estaban cerca de llegar al límite y tendrían que meterse dentro. Ninguno había mencionado aún que estuviera helándose de frío, pero el punto crítico debía de estar cerca para todos.

			Una fuerte ráfaga de aire golpeó las barracas y sacudió sus cimientos. Tom miró hacia el cielo, que parecía cernirse sobre ellos, gris y negro. No había luz que permitiera ver lugar alguno. Sólo nieve punzante. Se tocó las yemas de los dedos y las sintió ajenas, como si no estuviese a sí mismo. Echó una mano hacia atrás y golpeó la pared exterior de la barraca de madera. Al moverse, se le tensaron las articulaciones.

			Los fueron llamando adentro uno a uno. Sakkak. Briggs. Bradley. Reese. Por último, Tom. No podían esperar dentro: debían monitorizarlos tan pronto como pasaban del frío al calor.

			Tom respiró hondo cuando entró en la casa. El calor era intenso y de inmediato notó picores y pinchazos bajo la piel.

			Los demás estaban sentados en un banco largo, con los cuerpos cubiertos de ventosas conectadas por medio de finos electrodos a una serie de aparatos de medición situados detrás de ellos.

			Tom respiró con pesadez mientras se quitaba la camiseta y los calzones largos y se quedaba en calzoncillos. Encontró un sitio al lado del joven inuit y notó cómo las ventosas le presionaban la piel.

			Sakkak miró a Tom.

			—¿Eres danés?

			—No, pero hablo el idioma.

			—Los demás no lo hablan —prosiguió Sakkak—. Tampoco groenlandés.

			—Son de la base. Estadounidenses.

			—Me llamo Sakkak —se presentó el joven inuit con una sonrisa—. Mi danés tampoco es muy bueno. —Se frotó el muslo y carraspeó—. ¿También es la primera vez que estás aquí?

			—No —respondió Tom, y tomó aire con dificultad por la nariz—. Llevamos con esto algo menos de dos meses.

			—Vaya. —Sakkak enarcó las cejas—. Es mucho tiempo. —Seguía frotándose los muslos con las palmas de las manos.

			—Tenemos que guardar silencio mientras hacen las mediciones. —Miró a Sakkak—. Me llamo Tom.

			—Vivo con mi novia en Moriusaq —continuó Sakkak.

			Tom asintió. Ya lo sabía.

			—Soy cazador profesional.

			Tom miró el diminuto cuerpo del inuit. Tenía la piel roja moteada con puntos blancos. Seguía tiritando.

			Sakkak dirigió la mirada hacia las ventanas oscuras.

			—Mi novia se llama Najârak. Tiene veintidós años y llevamos juntos casi tres. —Un escalofrío le recorrió de arriba abajo y se rio para sus adentros—. Ella es de Savissivik. Nos conocimos en Moriusaq el verano en que mi pueblo fue elegido como punto de reunión de muchas otras aldeas. Yo acababa de matar mi primer oso y Najârak tenía que descuartizarlo. No se le daba bien del todo, así que me pidió que la ayudase, pero yo tampoco estaba seguro de cómo se hacía y acabamos los dos cubiertos de sangre. Nos miramos y nos empezamos a reír. —Sakkak miró de nuevo a Tom—. Este año hemos tenido un niño, se llama Nukannguaq. Estoy muy feliz de haberlo tenido.

			—Eso es estupendo —dijo Tom—. Yo también tengo un hijo, pero está en Dinamarca con su madre. Tiene tres años.

			—¿Dinamarca? —preguntó Sakkak—. Entonces debes ir a verlo pronto. Un hijo necesita a un padre que le enseñe, eso lo sé. A los huérfanos no los cuida nadie... Nukannguaq me tiene a mí.

			—Tenemos que terminar con todo esto. —Tom hizo un gesto de barbilla hacia los aparatos y los investigadores que tomaban notas.

			Sakkak sonrió y frunció el ceño.

			—No entiendo por qué tengo tanto frío y vosotros no.

			—¿Sargento Cave?

			Tom giró la cabeza y miró por encima del hombro.

			—¿Qué dice el esquimal este? —preguntó en inglés la voz a su espalda.

			—Está hablando de su mujer y de su hijo.

			—¿Y no puedes hacer que se calle?

			Tom miró a Sakkak.

			—Tenemos que estar callados. —Desvió la mirada hacia las ventosas que tenía en el brazo—. Interfiere en las mediciones.

			Sakkak agachó la cabeza.

			—Quizá las pastillas os funcionan mejor a los blancos.

			Tom cerró los ojos y se enfrascó en sus pensamientos. Todavía notaba el burbujeo bajo la piel. La sangre se movía, corría libre de nuevo. Esta vez habían estado fuera más de una hora y no tuvo la sensación de estar congelándose ni un segundo. El cuerpo había estado rígido y le dolió al ponerse de pie, pero ni rastro de la sensación de frío.
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			—¿Qué tal la agresividad?

			Tom miró al investigador.

			—No estoy seguro, pero creo que hay cambios.

			Quedaban tres personas en la habitación. Christine y Lee, que eran bioquímicos, y Tom. Sakkak, Briggs, Bradley y Reese se habían ido después de que les quitasen los cables de los equipos de análisis.

			—En realidad, sí estoy seguro —se corrigió Tom y miró sus notas—. En el último mes ha habido un cambio claro en el estado de ánimo y en las interrelaciones.

			—¿Negativo?

			—Sí, negativo.

			—Los datos también muestran un incremento de la actividad en la amígdala —dijo Christine—. Y los escáneres que hicimos anteayer indican un claro deterioro de la conexión entre la amígdala y el lóbulo frontal.

			—¿Eso respalda la hipótesis de que cada vez nos estamos volviendo más agresivos? —preguntó Tom.

			—Rotundamente, sí —continuó Christine—. Se han podido observar esos síntomas en algunos condenados por actos violentos. Me refiero a una disminución de la conectividad entre la amígdala y el lóbulo frontal y los arrebatos de ira... Violencia pura y dura.

			—¿Es peor de lo esperado? —preguntó Tom.

			—¿Después de un mes y medio tomando el medicamento? Sí.

			—Pero al mismo tiempo podemos constatar que vuestra resistencia a las bajas temperaturas ha aumentado de manera considerable —añadió Lee—. Nuestros datos en cuanto a eso son inequívocos, así que estamos en el buen camino, y quedó muy claro cuando comenzamos a doblar las dosis.

			—Por desgracia, eso también incrementó los efectos adversos —aseveró Christine.

			—Sí —afirmó Lee—, pero en lo que a mí respecta, los datos positivos superan a los negativos.

			Tom se encogió de hombros.

			—Me cuesta mucho valorar a los demás participantes —comentó—, pero está claro que todos se van encerrando cada vez más en sí mismos y evitan el contacto y las conversaciones.

			—¿Tú también?

			—Sí, estos días no estoy demasiado motivado, y por las mañanas me enfado por nada, pero puedo controlarlo.

			—Me gustaría doblarte de nuevo la dosis —apuntó Lee.

			Tom miró sus notas.

			—De acuerdo.

			—Es demasiado pronto —se opuso Christine—. Primero tenemos que ver si los efectos colaterales se estabilizan.

			Lee asintió.

			—¿Y Sakkak? ¿Seguimos con el placebo o lo metemos en el proyecto?

			—Placebo —se apresuró a responder Christine—. Todavía no podemos darle a un civil esas pastillas.

			Tom se frotó la frente.

			—También podemos mirar la composición —dijo.

			—No creo que debamos manipularla a estas alturas —observó Lee—. Aumentemos la dosis dentro de dos semanas y veamos qué muestran las mediciones. Lo otro alteraría los resultados.

			—Estoy de acuerdo —coincidió Christine—. No me atrevo a hacer otra cosa. Si prosigue el deterioro entre la amígdala y el lóbulo frontal, podemos acabar con lagunas de memoria y psicosis. Y tú te tomas la misma dosis —le advirtió a Tom mientras lo miraba a los ojos.

			—Lo sé. —Tom se presionó el puente de la nariz con ambas manos y se frotó los párpados—. Pero creo que tenemos que aumentar la dosis ya.

		

	
		
			4

			Base aérea de Thule, 27 de febrero de 1990

			Tom extendió una mano, acercó el espía hasta una de las piezas rojas de Stratego de Briggs y le miró interrogante.

			—Bum —dijo Briggs.

			Tom asintió satisfecho.

			—Eso pensaba yo.

			Briggs movió una pieza al lado de la bomba.

			—¿Tres estrellas? —preguntó Tom.

			—No pienso decírtelo.

			—No me culpes por intentarlo —pidió Tom, y lanzó una mina al cuatro estrellas que tenía cerca de las bombas de su adversario.

			A Briggs le temblaban las piernas.

			—Maldita sea, no puedo concentrarme en esta mierda.

			—Por eso estamos jugando —respondió Tom.

			Briggs miró las piezas como si estuvieran vivas y fuera de control.

			—Ríndete. Si, de todos modos, siempre te gano.

			—Que le den por culo al juego —bramó Briggs y empujó la mesa con un pie haciendo que saltasen un par de piezas.

			—Túmbate un rato. —Tom alzó la vista del tablero.

			—No puedo más. —Briggs tenía la respiración agitada, el pecho se hinchaba y deshinchaba bajo la camiseta gris de entrenamiento—. Esas pruebas nos están destrozando.

			Tom se levantó y fue hacia la única ventana de la habitación. Fuera estaba negro como la boca de un lobo aunque aún era media tarde. La nieve llegaba hasta el alféizar de la ventana. La abrió. Había al menos quince grados bajo cero. El aire puro se posó sobre él. Lo notó en los pulmones, pero no sintió frío, aunque vio en los brazos que la piel reaccionaba tan pronto como entró en contacto con el aire helado. Hundió las dos manos en la nieve que había bajo la ventana y apoyó la barbilla en el marco de madera.

			—¿Qué coño haces? —preguntó Briggs.

			—No siento absolutamente nada —respondió Tom—. Nada de frío... Qué locura, ¿no?

			—¿Y eso a quién carajo le importa, si se te fríe el cerebro en el proceso? —estalló Briggs—. ¡Mírame las manos, joder!

			Tom se apartó de la nieve y se giró hacia Briggs, que estaba de pie con las manos extendidas delante de él.

			—No puedo pensar como es debido cuando me tiembla todo —continuó Briggs—. Tengo la cabeza hecha una mierda... Yo no debería formar parte del experimento, esto no está bien.

			Tom se pasó las manos por la cara con lentitud. Las sentía mojadas, pero no frías.

			—¿Quieres que te consiga un sedante?

			—¿Qué? ¿Un sedante...?, No. Ya he tenido bastantes juegos de química. Quiero irme. Lejos.

			—No es tan sencillo —afirmó Tom.

			—Me importa tres cojones. Nos están destrozando..., ¿y para qué? ¿Para que podamos patearnos el Ártico sin congelarnos? —Levantó los brazos—. Aquí no pasa nada. ¿Qué coño hacemos aquí arriba, en esta mierda de país?

			—No se trata de Groenlandia —respondió Tom—. Hay un inmenso potencial en la resistencia a las bajas temperaturas... Los neandertales eran más resistentes que nosotros, y si podemos despertar ese genoma, pues...

			—¿Neandertales? —interrumpió Briggs a gritos—. No me jodas, Tom. Si fuese tan importante, seguramente no se habrían extinguido.

			—El clima está en continuo cambio.

			—Sí, hacia un aumento de las temperaturas... Muchas gracias por reventarme el cerebro con este experimento, así al menos no se me congelarán las pelotas mientras la capa de hielo se derrite a nuestro alrededor.

			—El clima volverá a cambiar —expuso Tom—. Y puede ocurrir de manera brusca, pero da igual, ya que el experimento se centra en el aquí y ahora. Si podemos crear una resistencia al frío por medio del uso de fármacos, reforzaremos a todas las unidades árticas de la OTAN; quizá también abriría nuevos asentamientos, de modo que los habitantes de áreas superpobladas y afectadas por la sequía alrededor del ecuador podrían buscarse la vida en zonas más frías y despobladas del Ártico.

			—¡Nadie en su sano juicio querría vivir aquí! —gritó Briggs, y golpeó la pared detrás del sofá con tanta fuerza que se hizo dos cortes en los nudillos. Se miró la mano—. No sé qué me está pasando. No puedo dormir. Monto en cólera y pierdo los nervios. No puedo seguir así. Tengo que escapar.

			—¿También de Tupilak?

			—No hay ningún camino para escapar de Tupilak —respondió Briggs—. Tupilak avanza; del frío os podéis encargar vosotros.

			Tom miró sus propias manos. Estaban temblando. Cerró los ojos. Se los frotó con cuidado. Notaba el cansancio mordisqueándole el cuerpo.

			—Tenemos que ir reduciendo la dosis poco a poco —dijo con calma—. Bajártela a la mitad en una semana y luego ir por fases hasta que salgas. Es el único modo seguro de hacerlo.

			Briggs se sentó en el sofá y enterró el rostro entre las manos.

			—¿No ves lo que nos está haciendo?

			—Lo sabíamos desde el principio.

			—Qué coño. Tú y yo podemos decidir cuántas tomar si nos largamos de aquí con las putas pastillas. Tendría que bastarles con Bradley y Reese.

			—No. Esto está por encima de nosotros, ya lo sabes.

			—Mientras no acabemos en un manicomio —dijo Briggs enfadado.

			—Es cuestión de acostumbrarse. Quizá la ira se pase.

			Briggs negó con la cabeza.

			—¿Qué tal Annelise y Matthew?

			—¿Qué quieres decir?

			—Sí, ¿les va bien ahí abajo, en Dinamarca?

			—Están bien —contestó Tom—. Viven en un pueblecito, en el campo. Tommerup se llama.

			—¿Los echas de menos?

			—Sí.

			—Pues deja esta locura y ve a buscarlos antes de que sea demasiado tarde. Te mereces algo bueno.

			Tom volvió a cerrar la ventana.

			—Tú mismo lo has dicho, no hay ninguna manera de salir de Tupilak.

			Briggs miró una cicatriz blanca en su muñeca izquierda.

			—De eso ya hace mucho —dijo Tom con una sonrisa.

			—¡Tú siempre has estado loco de atar! —gritó Briggs—. «Hazte un corte profundo», dijiste, «la sangre tiene que mezclarse». —Levantó la vista—. Aquella vez también estuviste a punto de matarnos a los dos.

			Tom miró de reojo la cicatriz de su propia muñeca.

			—Escucha... Si me pasa algo, ¿podrías encargarte de Matthew por mí?

			—¿Si te pasa qué?

			—Si desaparezco o si muero, quiero decir.

			—Olvídate, odio a los niños.

			—¡Lo digo en serio!

			Briggs aspiró profundamente y resopló.

			—Yo no puedo cuidar de un niño.

			—No te estoy pidiendo que lo adoptes. —Tom se agarró la muñeca izquierda y se frotó la cicatriz con la yema del pulgar—. Sólo quiero que le sigas un poco la pista... A distancia. Y aparecer si se mete en algo turbio... Si alguna vez tienes hijos, yo haría lo mismo por ellos.

			—Vale —respondió Briggs—. Cuidaré de él... ¡a distancia!

			—¿Es una promesa?

			—Sí, ya te lo he dicho. Pero intenta no morirte, ¿vale? Se me dan fatal los niños. —Negó con la cabeza y se volvió a poner de pie—. Voy al gimnasio a hacer pesas. ¿Te vienes?

			—Hoy no.

			Tom fue con Briggs hasta la puerta y después fue al baño, donde abrió un armarito que había sobre el lavabo. Cogió un bote sin etiqueta, sacó dos pastillas rugosas y se las metió en la boca.

			Se miró en el espejo del armario. Tenía el rostro afilado. Pálido. Los ojos fijos. Uno de ellos, con dos pupilas. Matthew había heredado su defecto de pigmentación del ojo: el punto negro que le hacía parecer que tenía dos pupilas en el mismo ojo. Tom cerró los párpados y vio la sonrisa de su hijo. El día que Annelise y Matthew subían al avión en Thule para irse a Dinamarca el niño también le había sonreído y dicho adiós con la mano. Era muy pequeño para saber cuánto tiempo pasaría antes de volver a ver a su padre, pero no podían quedarse con Tom en la base tal y como se estaba desarrollando la operación.

			Las pastillas funcionaron. Se le tensaron los músculos. Se dejó caer al suelo del baño y tan pronto como tocó el linóleo comenzó a hacer flexiones; continuó mucho más tiempo del que se molestó en contar.

			Una llamada a la puerta devolvió su atención hacia la sala. Se levantó del suelo y se lavó la cara rápidamente.

			El sudor cayó con el agua.

			Volvieron a llamar.

			—Un momento... Ya voy.

			Abrió la puerta y vio a una de esas inuit bajitas del comedor de oficiales. El pecho y los brazos se estiraban y palpitaban. Ella le sonrió.

			—Sargento Cave. Tiene una llamada... De Dinamarca.

		

	
		
			Las sombras del tiempo
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			Nuuk, 17 de octubre de 2014

			El miércoles por la tarde, Jørgen Emil Lyberth, expresidente del Parlamento y del Gobierno Autónomo, fue hallado muerto en un apartamento en el segundo piso del Bloque 17. Por ahora, la Policía de Nuuk no ha dado detalles sobre el caso, pero ciertas fuentes aseguran que se trató de una muerte violenta. El asesino clavó a Lyberth al suelo y lo abrió en canal. Según la Policía, aún no existen pruebas concretas, pero trabajan con la hipótesis de que el asesinato guarde relación con la conocida postura de Lyberth, a favor de que Groenlandia se independice de Dinamarca. En estos momentos la Policía busca al jefe de departamento, Erik Abelsen, y a una joven de Tasiilaq recién salida de la cárcel que, según el jefe de la investigación Michael Ottesen, podrían arrojar luz sobre el caso.

			 

			Matthew dejó a un lado el artículo de la página web del diario Sermitsiaq que había imprimido hacía casi dos meses. El papel estaba sucio y arrugado después de tanto tiempo en la cartera. Fue su compañero Leiff quien lo escribió poco después de que encontrasen el cadáver de Lyberth abierto en canal en el piso de Tupaarnaq, al final de los destartalados bloques de viviendas, a las pocas semanas de haberse mudado. Los días posteriores al asesinato, Matthew había mantenido un perfil bajo, al menos hasta que atraparon a Abelsen poco después y él se vio obligado a matar a Ulrik en defensa propia.

			Cuando lo conoció, el agente era un joven ambicioso y sonriente que seguía los pasos de la senda política de su padre adoptivo, Jørgen Emil Lyberth. El mundo se le vino abajo y todo acabó en un caos sangriento cuando se enteró de que en realidad era hijo de Abelsen, fruto de una violación, y de que su hermana Tupaarnaq no sólo acababa de salir de prisión tras cumplir una condena de doce años por matar a su familia biológica, sino que además se había presentado en Nuuk. Mientras Tupaarnaq culpaba a su padre y a Abelsen del asesinato de su madre y de sus dos hermanas pequeñas, Ulrik responsabilizaba a Tupaarnaq. Fue a ella a quien encontraron con quince años de edad junto al cadáver acuchillado de su padre; ella, quien estaba cubierta de la sangre de las víctimas; ella, la que fue condenada por las cuatro muertes. Cuando Ulrik descubrió que Abelsen era su padre biológico, trató de matarlos, tanto a él como a Tupaarnaq, y a Matthew no le quedó más remedio que acabar con el joven policía. De niños, Ulrik y Tupaarnaq habían crecido bajo el mismo techo en Tasiilaq, pero tras las muertes de los padres y las hermanas, los muchos años que Tupaarnaq pasó en prisión y el profundo odio que él sentía hacia su hermana mayor separaron sus caminos. Hasta que ella apareció de repente en Nuuk y se vio implicada en otro caso de asesinato.

			Los rayos del sol teñían de dorado gran parte del salón. El sofá era un caos, ya que Matthew había vaciado sobre él su cartera para buscar una memoria USB. Ahora estaba todo sobre el cojín. Papeles. Fotos. Todo lo imaginable. Se frotó los párpados con las palmas de las manos. Todo estaba hecho una leonera. Le picaban los ojos por el seco aire ártico. Los largos días sin dormir tampoco ayudaban. Se había mudado a Nuuk desde Dinamarca hacía cuatro meses en busca de paz y serenidad, pero cuando conoció a Tupaarnaq a finales de verano y empezaron a hurgar en un caso de asesinato por venganza y abusos a menores, dejó todo atrás y de pronto estaba en el primer piso de la casa de Jakob viendo cómo Ulrik le clavaba un cuchillo en el costado a Tupaarnaq mientras Abelsen estaba atado a una silla en el salón de abajo.

			En los días que siguieron al asalto y la muerte de Ulrik, Matthew pasó la mayor parte del tiempo en el hospital con Tupaarnaq y, a medida que ella iba recobrando la consciencia, pensaba cada vez más en lo que había ocurrido en la casa de Jakob. Tupaarnaq, que sangraba por el costado donde Ulrik le había clavado el cuchillo. La sensación en las manos cuando hundió el viejo arpón de Jakob en la espalda de Ulrik. El sonido de la hoja curva del ulu al deslizarse a través de la garganta del joven agente. La sangre espesa que corría por la hendidura del cuello hasta el pecho. El cuerpo cayó de bruces y golpeó el suelo con el arpón aún clavado en la espalda.

			Notó cómo las náuseas le ascendían por la garganta. Las contuvo respirando rápido. Tragó saliva un par de veces, aguantó las ganas de vomitar y escupió. Miró hacia los ventanales del salón y la puerta abalconada. El aire otoñal soplaba fresco y puro sobre Nuuk. Ahí fuera estaban a dos grados y unos días antes una violenta tormenta de lluvia helada le había arrancado los últimos restos de vida al veranillo de San Miguel. Las montañas habían llorado como nunca antes y el agua había caído contra las rocas, creando salvajes cascadas por todas partes.

			Matthew sacó un cigarrillo y lo encendió. Se miró las manos. El humo sentaba bien. Cerró los ojos y dio una calada, con el cigarrillo colgando entre los labios.

			Había habido muchas preguntas tras la muerte de Ulrik, pero la Policía y, sobre todo, Ottesen lo protegieron. El análisis forense concluyó que no fue el arpón de la espalda sino el corte en la garganta lo que provocó la muerte y, por tanto, no se esperaba que hubiera caso ni juicio. Matthew había matado a Ulrik en defensa propia, pero él no lo recordaba así. Ulrik estaba encima de Tupaarnaq en la cama, a horcajadas. Ella estaba desnuda y cuando Ulrik le hundió el cuchillo en el costado, Matthew le clavó a él el arpón en la espalda, con tanta fuerza que salió por el otro lado.

			Matthew cubrió el cuerpo desnudo de Tupaarnaq y taponó la herida presionándola con una mano. La sangre salió por entre las hojas tatuadas de ella y los dedos de él y cayó al colchón.

			Luego vinieron los días en el hospital. Los interrogatorios dispersos. Tupaarnaq, que recuperó la consciencia y se esfumó de Nuuk antes de que le diesen el alta. Ella lo había cogido de la mano y luego había desaparecido. Ottesen no tardó en descubrir que había comprado un billete de ida a Tasiilaq, pero eso fue todo cuanto llegó a saber Matthew. No respondía a los mensajes, no contestaba el teléfono. No estaba en absoluto recuperada como para viajar, pero se fue. Y a hurtadillas. Él intentó escribir todo tipo de mensajes de texto con la esperanza de que alguno de ellos la hiciera reaccionar, pero esto no ocurrió.

			Matthew tiró la colilla en una taza que estaba en la mesa. Borboteó un momento. Miró las fotos del sofá. Fotos de Tine. De su barriga. Ésa se tomó poco antes del accidente en el que tanto Tine como Emily, que estaba en su vientre, perdieron la vida. Acarició la alianza de bodas, guardada en el bolsillo derecho del pantalón. Aún no estaba listo para deshacerse de ella, no podía desprenderse de la seguridad que le había supuesto. A veces la dejaba en un cajón un día o dos, pero eso siempre le hacía sentirse solo y desnudo. Tine llevaba su alianza cuando la enterraron. Todo pasó demasiado rápido. El accidente. La muerte. La mirada de Tine mientras se estaba muriendo. Las manos de Matthew sobre la curva del vientre. La vida que desaparecía antes de ver la luz.

			La mayoría de las fotografías se estaban desgastando. Algunas eran igual de viejas que él. Las más antiguas eran las de su padre. De la época de la base de Thule. De antes de que su madre y él se fueran; su padre nunca fue con ellos. Matthew le dio la vuelta a la postal que su padre les envió desde Nuuk en agosto de 1990. «No voy a poder ir a Dinamarca tan pronto como pensaba. Lo siento. Os quiero.» Excepto por las fotos de Thule en las que su padre y su madre aparecían juntos, la postal era todo lo que le quedaba de su padre. La última señal de vida.

			En medio del desorden del sofá estaba el cuaderno negro en el que había empezado a escribir sus pensamientos. Estaban dirigidos a Emily. Necesitaba hablarle de la vida y el mundo, esos de los que ella nunca formó parte.

			El aire sabía a humo cuando inspiraba. El sol se elevaba sobre los edificios bajos que se extendían hacia el cementerio Herrnhut. Accedió a la secuencia de mensajes sin respuesta que le había enviado a Tupaarnaq y fijó la vista en ellos. Echó mano del paquete de tabaco, encendió otro pitillo y se puso de pie. El polvo bailaba en el aire a su alrededor. El piso olía a cerrado.

			«Que entre un poco de aire», se dijo.

			La puerta del balcón se abrió sin esfuerzo y permaneció entreabierta cuando la soltó. Algunos días hacía un viento tan brutal que apenas podía sujetarla.

			Inspiró hondo, mezclando el limpio aire ártico con el humo del cigarrillo. Tupaarnaq tenía razón. Debía dejar de fumar. Sólo que, desde el accidente, eso era lo único que sabía hacer: encender cigarrillos y mirar a la nada.

			Los pensamientos le rondaban la cabeza. Apenas habían transcurrido dos meses desde que se vio involucrado de lleno en las muertes de Lyberth y Ulrik, y ahora tenía que escribir un artículo sobre los tres sangrientos suicidios que habían tenido lugar pocos días antes en Ittoqqortoormiit, en la costa oriental de Groenlandia. La noche anterior, el redactor jefe le había mandado fotos y las primeras declaraciones de testigos. En Ittoqqortoormiit sólo había un agente de policía propiamente dicho. Sus dos ayudantes eran empleados no especializados y no numerarios, y fue uno de ellos quien le había mandado todo al redactor jefe. Aquél no era el procedimiento reglamentario y Matthew se lo había reenviado de inmediato a Ottesen. No porque quisiera delatar a las fuentes del redactor, sino porque se meterían en problemas si usaban algo. Había numerosos primeros planos de los cadáveres. A dos les dispararon en el pecho, a otro en la boca. La habitación en la que estaban se asemejaba a un fumadero de opio, pero parece que era la casa de uno de los jóvenes. Ittoqqortoormiit era una ciudad destartalada y en decadencia, aunque un puñado de entre los cuatrocientos cincuenta habitantes que quedaban hacía cuanto estaba en su mano por mantenerla con vida. Era la ciudad más pequeña de Groenlandia y cada vez estaba más cerca de convertirse en una simple aldea. También era la más apartada. Quizá la más apartada del mundo, a ochocientos cincuenta kilómetros de rocas y hielo de su vecino más cercano, Tasiilaq.

			En la habitación se habían reunido cuatro jóvenes de Ittoqqortoormiit, pero sólo tres estaban muertos. El cuarto también se había disparado a sí mismo, pero había sobrevivido. Fue su foto la que hizo que Matthew le reenviara todo a Ottesen. Era un primer plano de su cabeza. Se había volado toda una mitad del rostro. Los labios colgaban flácidos y la mejilla estaba reventada. Algunos dientes estaban hechos trizas y parecían esquirlas blancas. El rostro, al igual que el cuello, estaba bañado en sangre. En medio de todo eso, un ojo observaba a quien hizo la foto. Sólo uno. El otro estaba cubierto de sangre.

			Matthew tiró la colilla en un cuenco de cristal lleno de agua y miró hacia el monte Ukkusissat, que reinaba irguiéndose hacia el cielo azul tras Qinngorput, el barrio residencial más a las afueras de Nuuk. Detrás del Ukkusissat había otra serie de cumbres montañosas e inmediatamente después comenzaba a extenderse el casquete polar. Si desde la cima se miraba en dirección a Ittoqqortoormiit, había mil quinientos kilómetros de hielo entre ambas ciudades. Nada más. Nada de vida. Nada. Sólo una alfombra de hielo de un kilómetro de espesor, más grande que Francia.

			El joven que se disparó a la cara y sobrevivió se llamaba Nukannguaq, y de las notas que Matthew había conseguido se desprendía que todos habían sido manipulados. Nukannguaq ya había dicho que fue un demonio quien había matado a los otros y luego le había obligado a dispararse. Lo encontraron justo después de que apretara el gatillo y se lo llevaron a Reikiavik, donde los médicos estuvieron muchas horas luchando por salvar tanto su vida como su rostro.

			Cuando la Policía islandesa interrogó a Nukannguaq, éste les dijo que habían encontrado una bolsa llena de pastillas caseras y que esas pastillas los volvieron locos. Al principio sólo se habían tomado dos cada uno. Había sido bastante guay y todos se tomaron más, quizá otras seis o siete. Hicieron efecto al instante. Todo se hizo pedazos en pocos segundos. Fue como despeñarse hacia el infierno y ser destrozados por espíritus del inframundo. Aquello arrasó con todo cuanto era negro y oscuro en su interior, y ellos empezaron a gritar y a dar voces. Nukannguaq no sabía qué estaba pasando. Cuando volvió en sí, estaba sentado en una silla, y los demás estaban en el suelo, en un charco de sangre. No oyó los tiros. Estaba convencido de que el ruido provenía de dentro de su propia cabeza. Se disparó poco después de eso, cuando el demonio rompió el cristal del salón. La muerte le pareció la única vía para escapar de los gritos del demonio y de los cadáveres ensangrentados.

			Según la fuente del redactor jefe de Matthew, no había el menor rastro de pastillas en la casa. Tampoco demonios. Sólo un montón de botellas vacías y bastante hachís, que a raíz de un mal viaje había llevado a tres jóvenes groenlandeses a quitarse la vida. Por desgracia, no era algo poco frecuente.

			Matthew cogió un bolígrafo del fondo del sofá y escribió: «¿Suicidio? ¿Quién disparó a quién? ¿Qué pastillas?» en el reverso de una de las fotografías de los muertos de Ittoqqortoormiit que había imprimido. Cuatro jóvenes que se habían pegado un tiro más o menos al mismo tiempo, en la misma habitación y con el mismo rifle ya era bastante violento. Incluso para la media del este de Groenlandia.

			Miró la foto del salón e intentó imaginarse el hedor a hachís y a restos de pólvora. Parecía que sobre la mesa de azulejos gastados que estaba en medio de la habitación había botellas de cerveza vacías y dos platos repletos de ceniza y colillas de porros y cigarrillos. Había varias botellas volcadas. Una estaba llena y el líquido amarillento había caído sobre los azulejos verdes y sobre la alfombra con manchas que estaba debajo de la mesa. En el sofá de detrás de la mesa yacían dos jóvenes que, según la fuente del redactor jefe, se llamaban Salik y Miki. Habían recibido el disparo a quemarropa. Salik estaba ahí, desplomado, mientras que a Miki el impacto lo había empujado hasta el sofá y tenía medio cuerpo sobre el muslo de Salik. La camiseta y los pantalones de chándal de éste estaban empapados de la sangre de ambos. Sus ojos estaban abiertos y vacíos. En el suelo había un tercer joven. Konrad. Había caído hacia delante y tenía el rostro vuelto hacia el suelo. Le habían volado la nuca. Le colgaban del cabello grumos de sangre con trozos rosa de cerebro.
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			Eran poco más de las dos de la tarde cuando Matthew se sentó ante la pequeña mesa de la cocina de Else. Else era la madre de su hermanastra y ambas vivían en uno de los bloques bajos destartalados de lo alto de Radiofjeldet, cerca de su propio piso. A menudo pensaba en hacerles una visita, pero al final quedaba en nada porque a su alrededor todo era caos y confusión. El simple hecho de tener una hermana después de llevar toda la vida solo le había condicionado más de lo que pensaba.

			Forzó una sonrisa y volvió la vista hacia la mesa. El sobre era blanco, normal y sin remitente. En el destinatario figuraba el nombre de Matthew, pero lo habían enviado a la dirección de Else.

			—¿Quieres café?

			—No, gracias.

			Matthew estudió la caligrafía del sobre. Notó cómo el sudor se extendía por su frente mientras lo rasgaba.

			—¿Es una carta? —preguntó Else.

			Él asintió y sacó una nota.

			—Creo que es de Tom —respondió con voz ronca, y dejó la nota en la mesa para que ella también pudiera verla.

			«Leo tus artículos del Sermitsiaq. Ven a Ittoqqortoormiit. Casa 87. Quiero hablarte de Tupilak.» No ponía nada más.

			—Después de veinticinco años, ¿de repente me quiere hablar de un tupilak? —murmuró él para sí.

			La inquietud le presionaba el estómago y se levantó para salir de la cocina, al aire libre. Fuera seguía haciendo sol, pero ahora estaba bajo. Lo anaranjaba todo con una luz fogosa. Matthew miró al cielo. Llevaba tanto tiempo echando de menos a su padre que la añoranza se había convertido en un estado extraño, algo más bien semejante al odio que se siente hacia aquellos a quienes se odia aun sin recordar ya los motivos.

			—¿Estás bien? —preguntó Else cuando Matthew volvió a la cocina pocos minutos después.

			Él asintió y se frotó el párpado con dos dedos.

			—¿Crees que vuestro padre está viviendo allí? ¿En Ittoqqortoormiit?

			—No lo sé —contestó Matthew, y se volvió a sentar en la silla junto a la mesita—, pero es su letra. Tengo una vieja postal de 1990 que nos mandó a mi madre y a mí y es la misma letra. Me he quedado mirando esa postal más de mil veces, no tengo la menor duda. Esta nota la ha escrito mi padre.

			—Yo también reconozco la letra —confirmó Else—. Y le pegaría estar escondido en un sitio así. De algún modo siempre estaba huyendo, así que cuanto más remoto, mejor.

			Matthew miró la foto de su hermanastra en el frigorífico que estaba detrás de Else.

			—¿Qué tal lleva Arnaq lo de Tom?

			—Antes no hablábamos de él, pero tras reponerse de la noticia de que tenía un hermano, me empezó a preguntar todo tipo de cosas. La verdad es que creo que le gustaría verlo. Eso ya pasó hace mucho, desapareció cuando ella tenía dos años.

			Matthew miró la carta.

			—¿Arnaq está en casa?

			—No, han venido de visita tres amigos de Dinamarca y se han ido a Færingehavn con tiendas de campaña y eso.

			—¿Van a dormir allí? —Alzó la mirada.

			—Sí, creo que se divertirán. Ninguno de los tres ha estado antes por aquí arriba, en Groenlandia, así que será algo nuevo para ellos, y Færingehavn está totalmente abandonado.

			Matthew asintió.

			—¿Cuánto tiempo se van a quedar?

			—Por lo menos hasta después del fin de semana —dijo Else con una sonrisa—. Van bien provistos de ropa y sacos de dormir buenos, y si cambian de idea siempre pueden dormir en una de las casas abandonadas, aunque los cristales estarán rotos.

			—Claro... Sólo tienen que mantenerse alejados del viejo muelle.

			—¿Es allí donde encontrasteis a la chica muerta el verano pasado?

			—Sí, pero lo digo más bien porque el muelle está hecho pedazos.

			—Llevaba mucho tiempo muerta, ¿no?

			—Sí, desde 1973, así que no te preocupes por eso.

			Else sonrió y dio un sorbo a su café.

			—No, no me preocupa, si no, no habría aceptado que fuesen allí de excursión, y mi amigo Lars, que los ha llevado en barco y los va a traer de vuelta, me ha prometido que pasará por allí todos los días para ver si todo va bien.

			—Estupendo. Por allí abajo no hay cobertura de teléfono.

			—No, ya lo sé, nunca ha habido. —Inclinó un poco la cabeza—. Lars es profesor de instituto, así que sabe cómo se comportan y piensan los chicos de la edad de Arnaq.

			—¿A ella le gusta el instituto?

			—Sí, creo que sí. Parece contenta, y pasan muchas cosas nuevas.

			—Y ahora también ha aparecido nuestro padre.

			Else asintió y apartó la mirada.

			—Hablaré un poco de ello con Arnaq cuando vuelva —añadió Matthew.

			—Gracias.

			Matthew miró el corto mensaje de la carta. Frunció el ceño.

			—Han pasado veinticuatro años desde la última vez que tuve noticias de mi padre.

			—Se le da bien desaparecer —dijo Else y rascó el asa de la taza—. ¿Recuerdas que te hablé de un hombre al que Tom tenía miedo?

			Matthew la miró.

			—No muy bien, han pasado muchas cosas en los últimos dos meses.

			—Era ese al que vimos cuando Tom desapareció —explicó Else.

			—Ah... Un colega de su época de soldado, ¿no?

			—Sí, y Tom le tenía miedo. El extranjero.

			—¿Crees que por eso se fue de Nuuk?

			—No lo sé. Desapareció de un día para otro y yo no volví a saber de él. Pero sí, Tom le tenía tanto miedo que era imposible sacarlo de casa, y de repente un día simplemente se había ido.

			—¿Sabes cómo se llamaba? ¿El extranjero?

			—Lo encontré —respondió Else con una mirada lejana—. Cuando Tom se fijó en él por primera vez, el hombre estaba entrando en uno de los edificios del Gobierno Autónomo. Tom se puso pálido como un cadáver y quiso irse a casa enseguida. Lo llamó «Briggs». Cuando llegamos se fue directo al baño y se pasó allí muchas horas.

			—Pero ¿dices que lo encontraste? ¿A ese hombre? ¿A Briggs?

			—Tenía mucho miedo de lo que le pudiera haber pasado a Tom cuando desapareció, así que entré y pregunté por Briggs. Estaba allí, pero decía que no sabía quién era Tom. No terminé de creerle. Una prima mía trabajaba en el mismo edificio y me contó que Briggs, hasta donde ella sabía, era un exoficial americano de Thule que se había convertido en el jefe de Recursos Humanos del Gobierno groenlandés. También me dijo que no sabía muchas palabras danesas cuando llegó, pero que aprendió a la velocidad del rayo.

			—Pero ¿no averiguaste por qué mi padre le tenía tanto miedo?

			—No... y unos meses después perdí la esperanza de que Tom volviera a aparecer. No había registro de él en ninguna parte y la Policía no podía hacer nada. Parece que tampoco querían.

			—¿Crees que ese Briggs sigue ahí?

			—No lo sé.

			Else miró hacia la ventana del otro lado de la pequeña cocina. No se veía nada más que el destartalado bloque contiguo. Matthew recogió el sobre y miró a Else.

			—¿Tienes una foto de Tom y Arnaq juntos?

			Else entrecerró los ojos y asintió despacio.

			—A Tom no le gustaban las fotos, pero creo que tengo un par. Son de la confirmación de mi sobrina. —Echó la silla hacia atrás y se levantó—. Espera un momento, voy a mirar.
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			Una fría niebla había descendido sobre Nuuk cuando Matthew salió del piso de Else. Las gotas disueltas en el aire le pinchaban la piel y el olor del helado mar Ártico se mezclaba con la humedad entre los bloques de viviendas grisáceos y desgastados de Radiofjeldet.

			Giró por la calle Lyngby-Tårebæksvej y bajó la larga escalinata de madera que discurría entre las rocas, entre Kiassaateqarfik y la Casa de reuniones azul junto a la cúspide del edificio de TelePost.

			El teléfono vibró en su bolsillo. Era el redactor jefe, que preguntaba por el artículo sobre los suicidios de hacía tres días en Ittoqqortoormiit. «Estoy en ello», escribió. Cerró ese hilo de mensajes y abrió los de Tupaarnaq. «He tenido noticias de mi padre. Mi hermana está en Færingehavn con unos amigos. Se quedan a dormir allí todo el fin de semana.»

			Sin pararse a pensarlo, cogió el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo mientras continuaba hacia el edificio gris de madera. El móvil le vibró en la mano. Un mensaje de Tupaarnaq iluminó la pantalla. «¿Tu padre? Voy para allá.»

			Se quedó mirando la caja de texto blanca. ¿Venir a Nuuk? ¿Era eso lo que pretendía? El calor le subió por el pecho. Sentía como si todo a su alrededor se moviese a cámara lenta. El humo le llenaba los pulmones. Dio una calada y vio el humo mezclarse con la bruma fría. Apareció muy despacio un autobús amarillo de Nuup Bussii medio lleno. Coches. Rostros. Se puso el cigarrillo entre los labios y apretó los ojos mientras escribía en el móvil. «Bien, escríbeme cuando aterrices en Nuuk y voy a buscarte.» Miró la pantalla un par de minutos, tiró la colilla y guardó el teléfono en el bolsillo. No le iba a contestar, ya lo sabía.

			Había doblado la carta de Tom y la había guardado en el bolsillo junto con las dos fotografías que Else le había dado. Cuando llegó a casa, quiso ver cuál era la forma más sencilla de llegar a Ittoqqortoormiit. Por lo que recordaba, tendrían que ir a Reikiavik y hacer el último tramo en helicóptero.

			Dentro del edificio blanco que albergaba las oficinas de administración del Gobierno Autónomo, Matthew fue directo a una ventanilla estrecha tras la que una groenlandesa miraba fijamente una pantalla.

			Volvió la cabeza hacia él y le sonrió. Su piel y su cabello negro brillaban con la intensa luz de las lámparas de recepción.

			—Hola.

			—Hola —dijo Matthew—. Es una pregunta un poco rara, pero ¿en algún lugar de este edificio trabaja un hombre llamado Briggs?

			La mujer asintió.

			—Sí, ¿tienes cita con él?

			—No, es un asunto particular. Líos de familia.

			—Ah —exclamó la mujer, y miró a la pantalla y tecleó—. Debería estar aquí, así que pasa.

			—De acuerdo... Gracias.

			Matthew miró a su alrededor. Había varias puertas y pasillos que se adentraban en el edificio. La mujer volvió a sonreír y señaló un corredor al otro lado.

			—Cuarto despacho a mano derecha.

			Matthew asintió y recorrió el pasillo, que era estrecho y se parecía a una barraca de madera. Al igual que las otras que vio, la cuarta puerta de la derecha estaba abierta. Se veía el interior de todas las oficinas, en las que había una o varias personas trabajando en los bajos escritorios.

			En la cuarta puerta había un cartel con un solo nombre. Robert Briggs.

			El corazón le latía con fuerza y respiró hondo un par de veces mientras acariciaba con delicadeza la alianza en el bolsillo del pantalón. Entonces se acercó a la puerta.

			En medio del despacho había un hombre de más de cincuenta años. Parecía alto, aunque estaba sentado. Matthew carraspeó y el tipo alzó la vista.

			—¿Buscas a alguien?

			—Sí —contestó Matthew—. A ti, creo. ¿Eres Briggs?

			—Sí. ¿Te puedo ayudar en algo? ¿Te han despedido?

			—No, no... Soy periodista del Sermitsiaq. —Dio un paso al frente—. Pero es un asunto particular. Me llamo Matthew Cave.

			—¿Cave?

			—Sí, creo que estuviste destinado con mi padre... en la base de Thule.

			Briggs giró la silla de oficina y se quedó unos segundos mirando a Matthew.

			—En efecto, estuve en la base de Thule, pero de eso hace mucho.

			—Creo que mi padre estuvo allí hace veinticuatro años. Se llama Tom.

			Briggs seguía mirando fijamente a los ojos a Matthew. Negó con la cabeza lentamente.

			—No recuerdo a ningún Tom de aquella época... Lo siento. ¿Has dicho que era tu padre?

			—Sí, Tom Roger Cave —insistió Matthew mientras frotaba su dedo anular vacío—. Debéis de tener más o menos la misma edad.

			—No había ningún Cave entonces —respondió Briggs. Apretó los labios y se encogió de hombros.

			—Vivió allí hasta 1990. Yo también viví allí de pequeño con mi madre.

			—Lo siento —se disculpó Briggs—. No lo recuerdo.

			—Vale. —Matthew bajó la vista. Notó cómo el suelo tiraba de él, como si de repente se hubiera convertido en plomo—. Sabía que era una posibilidad muy remota.
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