
		
			[image: 9788418327278_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índex

			
				Coberta
			

			
				Sinopsi
			

			
				Portadella
			

			
				1
			

			
				2
			

			
				3
			

			
				4
			

			
				5
			

			
				6
			

			
				7
			

			
				8
			

			
				9
			

			
				10
			

			
				11
			

			
				12
			

			
				13
			

			
				14
			

			
				15
			

			
				16
			

			
				17
			

			
				18
			

			
				19
			

			
				20
			

			
				21
			

			
				22
			

			
				23
			

			
				24
			

			
				25
			

			
				26
			

			
				Agraïments
			

			
				Crèdits
			

		

	
		
			Sinopsi

		

		
			La Vanessa Murphy no és una víctima. Però quan en Harrison Boyd envia un vídeo seu comprometedor a tot l’institut la seva vida es converteix en un caos. Però ella no és de les que es queden plorant en un racó i en Harrison pagarà pel que ha fet.

			La Vanessa, però, no està sola en aquesta venjança, ja que en Kai, l’enigmàtic noi nou, li ofereix ajuda. Ella no sap què en traurà ell, de tot plegat, però tampoc li importa. Ara té un soci per amargar la vida a en Harrison i això és l’únic que li cal.

			Units pel ressentiment, la Vanessa i en Kai inicien una peculiar relació en què tots dos mostren les seves dues cares: la que veu tothom i la que s’esforcen per mantenir oculta. La cara que els fa por ensenyar. I això precisament farà que tot canviï entre ells.

		

	
		
			Les dues cares d’en Kai

			

			Estelle Maskame

			 

			 Traducció de Lluís Delgado
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			1

			—I doncs? Com és, en Harrison?

			El vodka que tinc a la boca gairebé acaba a terra. M’obligo a empassar-me’l i em giro cap a la Chyna, que seu a la vora del taulell de la cuina, envoltada d’ampolles, i balanceja les cames. Arqueja una cella exageradament i intenta reprimir una rialla. És un canvi de tema radical, perquè fins ara ens preguntàvem on es devien haver comprat les altres noies els vestits tan bonics que porten.

			Alço despreocupadament el got cap a ella, una barreja de refresc i massa vodka barat, i arronso les espatlles.

			—Per sobre de la mitjana. És obvi que sap què fa.

			La Chyna fa la rialla que reprimia.

			—Em referia a la seva personalitat.

			—Ah, llavors més aviat ensopit.

			Dono una altra ullada a la sala d’estar. Tot i que no l’aguanto, cada parell de mesos, aprofitant que els seus pares marxen de viatge de negocis, la Madison Romy organitza unes festes genials. Com que ara mateix els seus pares són a Florida, la casa dels Romy s’ha convertit en un punt social calent. Ha vingut bona part del nostre curs d’últim any, i hi ha massa cossos fregant-se i massa veus que bramen alhora. La música sona a tot volum, i el baix retruny. La Maddie Romy és l’única de tots nosaltres amb una casa prou gran per fer festes com aquesta. La mena de festes on l’alcohol no s’acaba mai, on no es presenten mai els pares i on tothom està disposat a tot. Al principi eren divertides, però ara són... previsibles. I les coses previsibles són avorrides.

			Localitzo en Harrison Boyd. Està repenjat a la paret del fons, bevent cervesa mentre fa broma amb altres nois de l’equip. Es grata la templa. Com sempre. Mira a través de la gentada i m’enxampa observant-lo. Se li dibuixa un somriure burleta als llavis, i em fa una picada d’ullet còmplice. Com que ja fa un parell de mesos que estem embolicats, sé exactament què vol dir aquest gest. S’ha convertit en una cosa familiar, rutinària. Vol dir que, en algun moment, pujarem d’amagat al pis de dalt. Vol dir que els llavis d’en Harrison trobaran els meus.

			Li retorno un somriure deliberadament melindrós, em poso els cabells per sobre l’espatlla, i em torno a girar cap a la Chyna. En Harrison no és l’únic que sap flirtejar.

			—Em segueixo fent la difícil?

			—Ho pots seguir intentant —em corregeix la Chyna, i baixa d’un salt del taulell—, però cauràs tan bon punt et xiuxiuegi qualsevol ximpleria a cau d’orella. —Posa la veu greu i inclina el cos cap a mi—. Ei, Vanessa. Soc jo, en Harrison. Com vas, nena?

			Me la trec de sobre d’una empenta i intento contenir les rialletes.

			—Xiit!

			L’altra gent que hi ha a la cuina ens mira estranyada. La història que tinc amb en Harrison Boyd no és cap secret, però tampoc no la vull esbombar. Engoleixo el combinat que em queda i llenço el got a les escombraries.

			—Vaig a parlar amb ell.

			M’arreglo els cabells, em crespo els rínxols ingovernables i, per acabar, trec el brillant de llavis i me l’aplico. Vull tenir el millor aspecte possible per a en Harrison. Ens hem estat evitant activament tota la nit, i ara, una vegada més, soc jo qui ha de cedir i fer el primer pas. Estaria bé que ell prengués la iniciativa de tant en tant, però en Harrison és un pèl massa arrogant per empaitar ningú.

			—Tot teu, nena —m’anima la Chyna—. L’Isaiah ens ve a buscar més tard; no desapareguis, eh? Ah, i pren precaucions.

			—Sempre —replico.

			Arrufo els llavis i li envio un petó amb la mà. L’agafa, fa veure que se’l fica sota el vestit i me’n llança un altre. Sempre fem la mateixa cerimònia.

			Quan fèiem primer, el pare de la Chyna va trobar una nova feina a Cincinnati i, el dia que va marxar, ens vam llançar petons i vam fer veure que ens els amagàvem per poder-los conservar per sempre. Van fer un drama del trasllat, però el seu pare va plegar de la feina tres mesos després i els Tate van tornar a casa. La Chyna i jo no ens hem deixat de llançar petons des d’aleshores.

			Surto de la cuina i m’obro pas cap a en Harrison. S’acosta la mitjanit i no em queda gaire temps abans que el germà de la Chyna ens vingui a recollir. Als sofàs ja hi ha escarxofats alguns convidats que miren de mantenir-se desperts, però, per a la resta, el ritme de la festa encara no decau. Jo encara tinc ganes d’acció, i és hora d’actuar. En Harrison i jo sempre ens fem els difícils, sempre flirtegem a distància, sempre ens emboliquem com si no passés res, tot i que sabem que, ben aviat, jo li estaré arrencant la roba i ell m’arrencarà la meva.

			Em toco les puntes dels cabells mentre m’apropo a en Harrison i els seus amics, i em poso bé la faldilla per fer alguna cosa amb les mans. Me l’aixeco un xic per ensenyar una mica més les cames, però llavors...

			«Au».

			Topo contra alguna cosa, una beguda em mulla la roba i un got queda esclafat entre el meu cos i el d’algú altre. Mirava en Harrison amb visió tubular, i quan recupero tot el camp visual, torno a enfocar els altres convidats i alço la mirada cap a la persona que tinc al davant.

			No reconec instantàniament el paio, cosa insòlita, perquè acostumo a ser conscient de tots els alumnes que van a la meva classe d’últim curs. El noi fa una passa enrere i es mira els texans. Els porta xops, però no sembla gaire preocupat.

			—Vanessa —sento que diu la Chyna renyant-me, com si jo fos una nena petita i ella la meva mainadera. Se m’acosta per darrere, m’agafa pel colze i m’estira enrere—. Perdona, és una mica maldestra —es disculpa tímidament en nom meu, i després s’inclina per apropar-se’m més a l’orella i remuga—: Has de mirar per on vas, reina.

			El paio aixeca el cap per mirar-me. Ara li veig bé la cara, però encara no el reconec. Els ulls blaus li contrasten amb el to bronzejat de la pell, i porta els cabells rinxolats molt curts, afaitats als costats i més llargs a la part de dalt. No va a Westerville Nord. Si hi anés, el coneixeria.

			—Sí, Vanessa —diu en to burleta, i emfasitza una mica el meu nom, com si estigués més divertit que molest. Arrufa les celles i no puc evitar clavar els ulls a la cella que té una franja prima afaitada—. Vigila.

			Em fa un somriure sorneguer i, tot seguit, passa calmosament entre la Chyna i jo i es perd entre la gentada de la cuina.

			Ensumo l’aire, inhalo el rastre de la seva colònia abans no s’evapori i miro la Chyna.

			—Qui era aquest?

			—I què n’has de fer? —pregunta la Chyna, i em fa un gest cap a la sala, on se suposa que jo anava en aquest moment—. Vas a buscar en Harrison o no?

			És veritat. En Harrison.

			Em dono un segon per refer-me i em torno a posar en marxa. En Harrison i els seus amics encara estan plegats, fent broma, i m’obro pas a cops de colze cap a la rotllana. M’esmunyo entre en Noah Diaz i l’Anthony Vincent, i en Harrison em mira als ulls instantàniament.

			—Harrison, ha vingut el teu clau assegurat —es mofa l’Anthony, i fa topar l’espatlla amb la d’en Harrison.

			En Noah abaixa la mirada i fa un glop de cervesa. No fa gaire, feia el ximple amb ell, però això no és cap drama. Els paios amb qui vaig ja saben com va la cosa. Saben que només és una història temporal, i que vinc amb data de caducitat.

			—Vinga, Ant, no et posis gelós —li engego amb un somriure murri, i tot seguit li passo un braç per sobre l’espatlla i li planto un petó a la galta.

			—Ei —fa en Harrison, i s’escura la gola.

			Arrufa els llavis fingint que està molest, però veig que li tremolen perquè intenta reprimir un somriure. Sabeu quina és la millor part de les relacions informals? Que ningú es posa gelós. Ningú intenta controlar el comportament de l’altre. No ens devem res.

			El miro als ulls i decanto el cap amb una expressió impassible.

			—Oh. Volies alguna cosa?

			En Harrison es peta de riure, m’agafa el canell i m’estira. Prem el seu pit contra el meu, les nostres mirades es troben i els llavis ens queden a centímetres de distància. Es posa la meva mà al coll i li puc sentir l’energia càlida de la pell.

			—M’has estat evitant les últimes hores? —murmura tan fluixet que la música gairebé no em deixa sentir-lo.

			—Et podria preguntar el mateix.

			Deixo els llavis a tocar dels seus, provocant-lo. Com que intento ser seductora, parpellejo una mica més que de costum. De reüll, veig que en Noah i l’Anthony se separen i ens deixen certa privacitat, tot i que estem envoltats d’assistents a la festa. En qualsevol cas, a ningú no li importa. Les festes estan fetes per a això. Punyeta, estic convençuda que fa un moment he vist en Matt Peterson i l’Ally Forde grapejant-se al sofà.

			—Entesos —diu en Harrison abruptament. Em planta el polze a la barbeta i em subjecta la cara amb fermesa—. Deixem-nos estar d’hòsties —murmura suaument, però reculo una mica perquè l’alè li fa pudor de cervesa. Fa un somriure mandrós i arrogant, i mig acluca els ulls—. Qui puja primer al pis de dalt?

			No m’ho penso dues vegades. Tota la nit que estic avorrida i em moro per encendre-la una mica. Agafo la mà d’en Harrison i serpentejo per la sala d’estar, arrossegant-lo. Em posa l’altra mà a la cintura de la faldilla i sento la calidesa de la seva pell sobre la meva. Els ulls d’en Noah ens segueixen per la sala. No són els únics.

			—Què collons foten? —exclama en Harrison de sobte amb una veu ronca, i em deixa anar la mà. Em passa pel costat com un coet i s’avança fet una fura.

			El segueixo amb la mirada, preguntant-me amb inquietud què pot haver cridat més la seva atenció que jo, i llavors veig la baralla que es prepara a la cuina. Segons el que arribo a albirar a través de la munió de gent que s’abraona cap al racó on hi ha la gresca, alguns paios de l’equip de futbol americà rival del nostre han decidit presentar-se a la festa. I és evident que ni els hi havien convidat ni els hi vol ningú.

			La rivalitat entre Westerville Nord, Central i Sud és exagerada. Sobretot entre el Nord (nosaltres) i el Central. El cap de setmana passat vam jugar contra el Central. Generalment, el futbol americà no m’interessa gaire, però vaig anar al partit perquè sabia que després veuria en Harrison. Vam perdre, i no va ser cap sorpresa, perquè el nostre equip fa llàstima, però l’autèntic moment estel·lar del partit, l’únic esclat d’energia, va ser la picabaralla que es va viure al camp durant el tercer quart.

			Aparentment, la baralla encara no s’ha acabat.

			M’obro pas a cops de colze entre la gentada en direcció a la cuina per anar amb en Harrison, però la Chyna em torna a aparèixer al costat. Les trenes se li agiten tan de pressa que em fuetegen la cara.

			—No entendré mai per què els nois d’institut es comporten com si juguessin a l’NFL —rondina, però no li paro gaire atenció perquè estic fent puntetes, intentant veure l’enfrontament—. No és una lliga tan important, però els egos malmesos són una bona font d’entreteniment.

			—Són els paios del Central, oi?

			—Sí. Puc dir que els jugadors del seu equip estan més bons que els nostres? —Es venta la cara amb una mà, tota dramàtica—. I en Russell Frederick, mare meva! No li diria que no, al pèl-roig.

			Parlant d’en Russell Frederick, està plantat davant en Noah Diaz. No seria una baralla entre equips de futbol americà d’institut com cal si els dos que es barallen no fossin els quarterbacks dels equips rivals. Estic convençuda que aquestes lleis estan gravades en una làpida de marbre en algun lloc. En Russell té al darrere un grapat de jugadors del Central que li fan de reforços. Rere en Noah hi ha els nostres jugadors. Els nostres jugadors del Nord. I en Harrison.

			—El resultat va ser... una pallissa —sento que diu en Russell. Us juro que està fet de pura roca. Té les espatlles amples com un pont. En Russell inclina el cap envers en Noah—. Jo també hauria plorat.

			—De debò vols que et faci una marca nova al nas tan fet pols que tens? —contraataca en Noah, i tanca el puny, preparat per atacar si el provoquen prou.

			Se senten murmuris i grunys a l’engròs. Els jugadors intercanvien insults i burles.

			Quina mandra. Estic tan tipa d’aquestes cerimònies tan avorrides, que un drama tan teatral en plena festa no em motiva gens.

			—Ei, Harrison, vols tornar a tastar aquestes mans? —exclama un dels nois del Central, i quan localitzo el provocador m’adono que és el paio de la bona olor i la pell bronzejada que m’he trobat fa un parell de minuts. Per això no el conec: va a Westerville Central, i s’ha presentat a la festa amb l’equip de futbol americà del Central amb ganes de buscar brega. I ha anat a triar en Harrison per buscar-li les pessigolles.

			Mala idea. Com de costum, en Harrison es deixa provocar i escomet el noi, buscant baralla. El cap de setmana passat, un dels jugadors del Central li va pegar i li va partir el llavi, segurament és el mateix que ara busca raons, però almenys vaig poder passar la nit fent-li petons perquè millorés. Potser aquesta nit faré el mateix.

			En Harrison es llança contra l’equip contrari i desencadena la reacció de tothom. Sense cap entusiasme, observo com en Noah escomet violentament en Russell, i veig el puny de l’Anthony volant i que en Harrison agafa el paio misteriós que clarament té un problema amb ell. Nois. De vegades em fan fàstic. Tenen l’ego massa fràgil i estan desesperats per demostrar el seu valor.

			S’escridassen i s’empenyen, els convidats a la festa animen els nostres nois perquè apallissin els de l’equip del Central i tothom reparteix cops de colze per acostar-se més a l’acció. Un parell de noies els xisclen que s’aturin, però ningú més ni tan sols fingeix ser civilitzat. Jo no puc apartar els ulls d’en Harrison. Té el noi del Central contra el taulell de la cuina i li agafa el cap amb una clau, però el jugador és ràpid i fort. S’esmuny de la presa, agafa el primer got que troba i en llança el contingut contra el pit d’en Harrison.

			La veu estrident de la Maddie Romy s’obre pas en l’ambient com un punyal, i entra com una exhalació a la cuina atapeïda de gent.

			—Prou! Si destrosseu la casa, els meus pares em mataran, literalment! —xiscla.

			Agita els braços com una boja i no espero que ningú faci cas de les seves súpliques, però la baralla s’atura i tots els nois es queden immòbils allà on són. En Harrison es mira la samarreta tacada, enfurismat.

			—Si heu de seguir amb aquesta merda, sortiu al carrer. Aquesta festa és del Nord. No és una festa del Sud, i us ben asseguro que no és del Central. —La Maddie arrufa el nas i assenyala la porta. M’impressiona aquesta demostració sobtada d’autoritat—. Qui no hauria de ser aquí, que toqui el dos.

			Els jugadors del Central marxen entre cops d’espatlla. El paio que acaba de llançar la beguda a en Harrison passa fregant-lo amb un somriure burleta i passant-se una mà pels cabells. Alça la mirada un instant i us juro que els seus ulls em miren directament, valents i intensos, i se’m fa un nus a l’estómac. Desvia la mirada de seguida. M’agradaria saber com es diu per no haver de pensar en ell com «el paio atractiu al qual vaig vessar la beguda».

			Els seus companys d’equip i ell marxen com una bandada de llops, caminant amb arrogància i grunyint per sota el nas. Tan bon punt surten per la porta principal, sembla que no hagin vingut. La música torna a sonar a tot volum, la rotllana de gent al voltant de la cuina es dispersa i tornen les converses i els riures.

			—He d’anar a alleujar l’ego d’en Harrison —xiuxiuejo a la Chyna. Ella riu, belluga les celles perfectament dibuixades i m’empeny cap a ell. No em cal gaire més motivació.

			—Kai Washington —rondina en Harrison quan arribo al seu costat. S’assenyala la samarreta, totalment xopa i enganxada al seu tors ben esculpit—. Em comença a tocar els pebrots.

			«Ara ja sé com es diu», penso. «Kai Washington».

			Intento parar atenció a en Harrison, però, com que no m’interessa gens la seva rivalitat esportiva, intervinc abans no tingui temps de dir res més.

			—Quin problema hi ha? Igualment et penso treure aquesta samarreta.

			Encara no ho he acabat de dir, que li engrapo la tela i l’estiro cap a l’escala, desesperada per deixar enrere les restes de la festa i sentir les seves mans al meu cos. Tots dos estem pletòrics després de la baralla; en Harrison per l’adrenalina, i jo perquè la mirada poderosa d’en Kai ha fet que una onada elèctrica em recorregués tot el cos. Intento treure’m del cap aquesta sensació inquietant i reconduir els pensaments cap a en Harrison.

			Pugem l’escala plegats, trontollant. No estem exactament sobris, però a tots dos ens agrada així. En Matt Peterson i l’Ally Forde s’han aixecat del sofà i també han pujat, i ara s’emboliquen repenjats a la paret. Ni tan sols ens veuen quan els passem pel costat i desapareixem al primer dormitori que trobem. Ni tan sols em molesto a encendre el llum; tant me fa a qui pertanyi l’habitació que fem servir.

			Premo més fort la samarreta d’en Harrison i l’estiro cap a mi. Els nostres pits topen amb força alhora que els nostres llavis es troben. Perdem l’equilibri a les fosques, ensopeguem amb els mobles i ens trepitgem. Sento l’eco de la música a la casa, ofegada i llunyana rere les portes tancades.

			En Harrison em mossega el llavi inferior. Li fico les mans entre els cabells i li estiro les puntes. Ell m’estreny el cul, i jo li faig els petons més fort. Ens deixem caure al llit i m’enfilo als seus malucs, m’inclino endavant i li traço una tirallonga de petons a la mandíbula i coll avall.

			De sobte, en Harrison m’agafa la cara suaument amb les dues mans i em fa aixecar el cap.

			—Vanessa, et puc preguntar una cosa?

			Es mou sota el meu cos i s’estira per encendre un llum de nit. Il·lumina l’habitació i el torno a veure. El pit d’en Harrison puja i baixa a sota meu, i respira feixugament. Té la samarreta apujada i li reposo les mans al pit nu. L’observo, divertida per la interrupció.

			Tinc la impressió que ja no parla en un to juganer, i em mira amb una solemnitat gens habitual en ell.

			—Ha de ser ara mateix? —pregunto rient, i torno a prémer els llavis contra els seus per fer-lo callar. Intento fer-li un petó prou profund per distreure’l, però el truc no funciona com de costum.

			Se separa de mi i s’incorpora lleugerament sota les meves cames, repenjant-se als colzes. El veig tan seriós que em pregunto si pot ser que no estigui borratxo.

			—Escolta —comença, i s’enretira els cabells rossos dels ulls—. El mes vinent, uns amics i jo anirem a esquiar un parell de dies a Mad River Mountain. Alguns vindran amb la seva parella, i havia pensat que tu també podries venir.

			Sona bé, i m’agrada esquiar, però el pànic em domina com un mal vici. En Harrison... m’està demanant que sortim? Ho diu seriosament? M’està proposant que vagi a esquiar amb els seus amics i ell, i a mi em sona prou seriós. Només pot voler dir una cosa... Vol dur les coses una passa més enllà. Espera més de mi, vol que passem més temps junts com una parella, però és un desig que no li puc concedir de cap manera. De sobte, em noto com si l’estómac em fes el centrifugat amb què s’acaba el programa de la rentadora. Se’m regira a tota velocitat fins que he de reprimir les ganes de vomitar.

			La resposta ha de ser no.

			No puc deixar que ningú entri a la meva vida. No d’aquesta manera. No puc córrer aquest risc.

			Així doncs, totxana rere totxana, construeixo una sòlida muralla defensiva entre en Harrison i jo.

			—Ei! —exclamo, i em redreço com un llamp. Encara li tinc posada la mà al pit i noto que el cor li batega de pressa. L’habitació ha quedat en silenci, i sembla que la festa que ens envolta s’hagi esfumat—. M’estàs demanant que sortim?

			—Només m’ha semblat que seria divertit...

			—Res de cites, Harrison Boyd —li recordo, agitant un dit a l’aire amb un somriure picardiós per emmascarar el pànic que m’aclapara. Ja ho vam deixar clar a l’estiu, la primera vegada que li vaig fer un petó a la seva camioneta. Em va venir a buscar perquè ens havíem passat el dia flirtejant per missatges de text, i vam anar directes al gra sense gaires miraments. Vam deixar ben clar que jugàvem i prou. Simple diversió. Res seriós—. Vam quedar que era una història informal, recordes?

			Tant si ho recorda com si no, acabo de decidir que aquí s’acaba aquesta relació. Si algú dona mostres que vol portar les coses més lluny, no em queda cap més remei que fugir. La veritat és que en Harrison m’agrada bastant. Està bo, sap fer servir les mans i no és tan simple i egocèntric com els seus companys d’equip. Però no m’agrada d’aquesta manera. M’he adonat que les relacions «reals» em foten una por aterridora. Sempre s’acaben i, d’una manera o altra, algú sempre acaba ferit. No em puc treure del cap la idea que sempre, inevitablement, perds la persona que estimes.

			No ho puc evitar. El pare se’m presenta als pensaments sense invitació i el visualitzo, la imatge d’un home amb cendra on un dia hi va haver un cor i una buidor profunda als ulls. No vull acabar com ell.

			En Harrison gruny i em torno a concentrar en ell.

			—De vegades costa entendre’t.

			—I això et costa d’entendre? —pregunto. Em torno a inclinar cap a ell per distreure’l i l’empenyo contra el llit. Li agafo la cara entre les mans i li frego la galta amb les ungles mentre toco amb els llavis la pell suau del seu coll. Li traço un camí de petons que li baixa fins a la clavícula, i m’asseguro de fer-li un xuclet que trigarà una eternitat a desaparèixer, un record de mi, perquè, després d’aquesta nit, no li faré cap més petó.

			—Vanessa —murmura en Harrison en un to greu, i exhala mentre noto que es relaxa sota el meu cos. Em planta una mà a l’esquena, prop de la cintura, i amb l’altra m’estira els cabells i se’ls enreda al voltant dels dits.

			Ens separem el temps just perquè li tregui la samarreta xopa. La llanço a un costat i em torno a incorporar, ara somrient seductorament. Sabeu quina és la meva part preferida de tot plegat? La provocació. Fer-los tornar bojos. La fam que els encega els ulls. El control que tinc sobre ells. Sembla l’única part de la vida sobre la qual tinc alguna mena de control.

			Ara mateix, però, l’espectacle que faig em distreu tant a mi com a en Harrison. Concentro tota l’energia a complaure’l per aturar el remolí de pensaments histèrics que em ballen al cap.

			Em moc sobre en Harrison, que em mira. Els texans que porta em freguen la pell nua de les cuixes. M’agrada pensar que tinc talent per mantenir el contacte visual, perquè mai no desvio la mirada quan miro algú als ulls. Miro fixament en Harrison mentre jugo amb una innocència fingida amb les puntes dels meus cabells, em mossego el llavi i faig veure que sé exactament què faig.

			—Vanessa, estàs tan bona que no sé què fer amb tu —remuga en Harrison.

			Té raó, no sap què fer-ne, però almenys ara gaudeix el moment i cedeix el control a l’adrenalina i el desig.

			—Somriu —diu de sobte picant-me l’ullet, i m’adono que ha tret el telèfon i l’alça provocativament—. Per què no em fas un espectacle?

			I l’hi faig.

			Somric mirant directament a càmera i li faig un espectacle que passarà a la posteritat.

		

	
		
			2

			Quan em desperto, tinc la Chyna roncant-me a l’orella i bavejant-me l’espatlla. L’empenyo fins que la poso a l’altra punta del seu llit enorme per gaudir d’una mica de pau. No sé quina hora és, però segur que no és d’hora. La panxa em fa massa soroll perquè sigui aviat.

			Em frego els ulls perquè ahir a la nit estava tan cansada que no vaig tenir forces per treure’m el rímel quan vam tornar i ara els tinc enganxats. Sí que em vaig treure la roba, perquè, quan em llevo, la fredor de l’aire condicionat del dormitori de la Chyna em fueteja la pell nua. Em quedo quieta un segon per comprovar si encara estic borratxa, si tinc ressaca, o si, miraculosament, estic bé.

			Tinc tota la roba escampada per terra, i quan la recullo fa pudor d’ahir a la nit. Un senyal inequívoc que la festa va estar bé.

			—Chyna? —la crido, però no es belluga. Segueix respirant massa feixugament fins que, de sobte, torna a roncar com un cony de tren de mercaderies. A la tauleta de nit té tres llaunes de cervesa de marques diferents que va pispar de la festa mentre marxàvem. No se les ha begut, però és molt propi de la Chyna. Porta pispant material de classe des que va començar l’institut.

			De tota manera, no cal que la desperti. He dormit tantes vegades a casa els Tate que començo a ser una part integral de la llar, una peça del mobiliari tan permanent com la taula del menjador o el televisor. De vegades em resulta més fàcil quedar-me aquí quan no tinc ànims per anar a casa. Saquejo en silenci l’armari de la Chyna. Li agafo una samarreta d’un campament d’estiu de fa cinc anys i uns pantalons curts, i em vesteixo. Em queden genial. Potser sí, que m’he posat una mica massa còmoda en aquesta casa.

			Com que la panxa no em deixa de rugir, deixo la Chyna dormint i baixo a la cuina. Són prop de les dotze, però em serveixo un bol de cereals i sec al taulell, encreuo les cames i xarrupo la llet.

			Avui hi ha un silenci poc habitual a la casa. Miro el rellotge de la paret del meu davant i sento el pas dels segons. És curiosa la diferència que hi pot arribar a haver entre dos silencis. A casa meva, els silencis són tensos i estan plens d’un dol mut per l’absència de la mare, com si els murs de la casa on vaig passar la infància estiguessin a punt d’esclatar. A casa la Chyna, el silenci és un alleujament benvingut, un refugi segur. Em relaxo, gaudint d’uns minuts de solitud sense el núvol negre que em flota sobre el cap, fins que sento passes i algú entra a la cuina.

			L’Isaiah se sobresalta en veure’m perquè no s’esperava trobar-me asseguda al taulell de la cuina de casa seva menjant un bol de cereals a aquesta hora. Obre la porta del frigorífic, gira el cap per somriure’m i m’ensenya les dents adorablement tortes.

			—Bon dia, Vans. No tens ressaca?

			—Encara no n’estic segura.

			Em concentro en un punt del sostre i ignoro tota la resta per decidir com em sento exactament. De moment, em trobo sospitosament bé.

			—Quina sort. Trobo a faltar quan tenia disset anys i tenia el fetge d’acer. Per això ja no bec —remuga l’Isaiah mentre agafa un Gatorade i una ampolla d’aigua, i tanca el frigorífic amb el peu. L’Isaiah té un cert atractiu natural, potser perquè fa un metre noranta-tres i és molt més alt que jo, però també és com el meu germà, o sigui que ecs. He adoptat la família de la Chyna com si fos meva i, per sort, no sembla que els molesti. Per a mi, els Tate són la família ideal, ferma i completa.

			—Estava borratxa? —pregunto, però pel que recordo del que va passar ahir a la nit, ja sé la resposta.

			—No gaire, només estaves megaemprenyadora —respon l’Isaiah, i els llavis li dibuixen un enorme somriure sarcàstic—. No paraves de ficar-te entre els seients per canviar la música. Com que ningú té permís per treure una cançó de Tupac, hauries d’estar contenta que no et fes fora a puntades de peu. —Fa una passa endavant i em dona l’ampolla d’aigua, que noto molla i freda com un glaçó quan em toca la pell—. Beu-te-la.

			Just en aquest moment, la Chyna entra a la cuina arrossegant les sabatilles pel parquet. Sembla que l’hagi atropellat un camió a tota velocitat a l’autopista i hagi sobreviscut miraculosament per explicar-ho. Gairebé no pot ni mantenir el cap dret.

			—Em vull morir —anuncia solemnement.

			L’Isaiah es peta de riure fins que les espatlles li tremolen, però fa el més correcte i dona a la Chyna el Gatorade que havia agafat. L’abismal diferència d’alçada entre els germans Tate és ridícula. La Chyna fa poc més d’un metre cinquanta i, al costat de l’Isaiah, qualsevol podria pensar que encara fa primària.

			—Com és que tu fas bona cara? —pregunta la Chyna, mirant-me als ulls, i engoleix el Gatorade com si li cremés la gola—. Estic segura que vas beure més que jo.

			Arronso les espatlles, intentant no riure de la seva desgràcia.

			—Suposo que en Harrison em va treure la borratxera.

			En certa manera, és veritat. Ens ho vam passar bé, però res no em fa baixar el pet més de pressa que el pànic que em provoca que un noi vulgui una relació real. El cor se m’accelera només de pensar-hi.

			—Dooooncs, dit això, em toca marxar —diu l’Isaiah. Agafa un altre Gatorade del frigorífic i una bossa de patates enorme de l’armari, gira cua i surt de la cuina de seguida. És evident que li fa una por horrorosa veure’s arrossegat a la conversa que està a punt de produir-se, i la por està justificada: és una conversa de noies.

			Es fa un llarg silenci, durant el qual la Chyna em mira fixament. Com de costum, vol saber tots els detalls, i tot i que no es troba gaire bé, aconsegueix animar-se.

			—I doncs? Com va anar amb en Harrison ahir a la nit? Parla!

			—Ens vam embolicar, però...

			—Oh, no. Per què hi ha un però?

			—He de tallar amb ell aquesta nit —li dic.

			No té cap sentit donar voltes a la realitat de la situació. En qualsevol cas, s’havia d’acabar tard o d’hora. És la definició mateixa d’una història: una cosa temporal i informal. No puc seguir veient algú que vol que les coses progressin. M’ofego només de pensar-hi.

			La Chyna gairebé s’escanya.

			—Què? Ja?

			—Em va convidar a anar a esquiar —li explico—. És força seriós, no trobes? Una cosa que només demanes a la teva xicota.

			Em passo els dits per les puntes dels cabells i l’estàtica fa que se m’enganxin a la pell com imants diminuts i estranys. M’esforço de valent per no deixar de mirar la Chyna, però és difícil perquè sé que no ho entén. Sempre he pensat que la Chyna té sort a la vida; mai no ha experimentat ni tan sols la mort d’una mascota. De fet, tot el seu arbre genealògic està integrat per familiars vius, tan propers com llunyans, i només ha anat al funeral en què jo seia a la primera fila. No sap el mal que fa perdre algú. Suposo que considera que totes les relacions que té amb els seus éssers estimats són per sempre, però no és culpa seva. Per què hauria de pensar de cap altra manera?

			—I què té de dolent anar de cap de setmana amb ell?

			Els seus grossos ulls marrons es claven en els meus, i li veig a l’expressió l’habitual innocència senzilla i una total incapacitat per comprendre el meu punt de vista de la situació. No sé quantes vegades li he dit que estic absolutament decidida a no ficar-me mai en cap relació, però no l’aconsegueixo convèncer.

			—Almenys en Harrison és un dels millors nois de l’equip —em recorda—. T’agrada estar amb ell, oi?

			Estic a punt d’agafar el bol buit i llançar-l’hi, bàsicament perquè el fet que un paio sigui bon noi no serà mai suficient per fer-me canviar de parer, però conservo la calma i simplement ric. Una rialla pretensiosa i fingida.

			—Va, dona, de debò em veus sortint amb en Harrison Boyd?

			La Chyna reflexiona un moment.

			—D’acord, no ho veig. No teniu tantes coses en comú.

			—De tota manera, ja me n’estava avorrint. —Arronso les espatlles, baixo del taulell i m’abaixo la vora de la samarreta del campament de la Chyna. Tenia raó quan he pensat que m’estava acomodant a la casa perquè, d’entrada, ni tan sols no s’ha adonat que la porto posada—. I la part divertida és trobar algú nou —comento per desviar la conversa cap a un territori més segur—. Tu creus que en Drew Kaminski deu estar solter?

			La Chyna m’agafa de bracet i em mira de cantó amb un somriure que li il·lumina la cara i la fa semblar més ella mateixa.

			—Només hi ha una manera de saber-ho, no trobes? —diu amb una rialla, i per això m’estimo tant la Chyna. No sempre està d’acord amb les meves pallassades, però no em jutja mai. Som joves. Tenim tota la vida per davant. Som lliures per fer el que vulguem. Prenem les nostres pròpies decisions, i el fet que siguem amigues no vol dir que hàgim de ser les mateixes—. Un moment —em demana, i m’arrossega cap al frigorífic. El saqueja i s’omple els braços d’aliments de tota mena que van del formatge al pollastre rostit—. He de menjar alguna cosa abans de morir-me de gana.

			 

			 

			Des de fa dos anys, cada vegada detesto més entrar per la porta de casa meva. Ja no em sembla una llar. No és el lloc acollidor i segur que era quan la mare encara era viva. Li agradava encendre espelmes per tota la casa els vespres de tardor i d’hivern, i totes les habitacions feien olor de canyella. A més a més, cantava a totes hores; tant si feia ioga com si preparava el sopar o s’entretenia dibuixant. Sense ella, casa nostra no té ambient. Per això m’estimo més passar la nit a qualsevol altre lloc, xuclant l’afecte fàcil de la família d’algú altre. Però no és només això. Quan torno a casa, em veig instantàniament atrapada en una batalla amb els silencis incòmodes que m’esperen a tots els racons. I encara que no hi torni, el silenci persisteix. Vull que el pare es pregunti per una vegada on soc. Vull que es preocupi per mi. Que em pregunti on he estat i amb qui. En comptes d’això, ni tan sols no parpelleja.

			La Chyna m’ha portat en cotxe i m’acomiado d’ella des del porxo. Encara duc la seva roba, i carrego la d’ahir a la nit en una bossa de supermercat. Vaig escabellada. No m’he dutxat. Tinc un aspecte horrorós, però no és la primera vegada que els veïns em veuen tornar a casa en aquest estat un diumenge al matí. La senyora Khan, la dona gran que viu a la porta del costat, fa una ganyota i, com que torna a regar les plantes tan bon punt ens mirem als ulls, ni tan sols no li somric. Serro les dents i obro la porta de casa. L’interior està en silenci i fa pudor de fum de tabac ranci, però, últimament, no és cap novetat.

			Vaig a la cuina i hi trobo el pare vinclat sobre l’antiga taula del menjador, envoltat de guies de viatge, paperots i un paquet de cigarrets. Està absort en alguna cosa que mira al portàtil, i la llum de la pantalla se li reflecteix a les ulleres.

			—Vanessa —diu sense alçar la vista, i em fa un gest per convidar-me a anar amb ell, però no em moc ni un centímetre—. Vine a veure aquestes fotos. Són els penya-segats de Moher. Oi que són meravellosos? —S’inclina encara més cap a la pantalla.

			Ja les he vistes. En realitat, no vol saber què penso dels penya-segats de Moher ni de cap altra meravella natural de l’illa Esmaragda.

			—Ja soc a casa, pare —anuncio alt i clar, perquè no hi hagi cap dubte que m’ha sentit, però ni tan sols no parpelleja. Es limita a seguir fent clics al portàtil. Encara no m’ha mirat—. He estat fora tota la nit. Vaig anar a una festa i vaig beure —explico, però continc un sospir mentre pronuncio les paraules. Sé que no m’escolta. És com parlar amb la paret—. Vaig beure molt més del compte —exagero, a la recerca d’una reacció. Segurament li podria dir que he comès un delicte i ni tan sols no ho entendria. Abandono l’intent de fer-lo reaccionar i arrossego els peus cap a la taula del menjador—. Què tenen aquests penya-segats que els fa tan especials?

			El pare agafa un bolígraf i gargoteja rabiosament en un quadern. M’esgarrifo en veure-li les ungles; les porta llargues i grogues per la nicotina. És el mateix quadern en què fa uns mesos que pren notes, ideant la ruta perfecta per les carreteres irlandeses que vol que fem l’estiu vinent.

			—A la teva mare li haurien encantat. La cova Doolin està a tan sols vint minuts en cotxe, o sigui que podem visitar totes dues coses el mateix dia. Mira —diu sense respondre la pregunta que li he fet, i gira el portàtil cap a mi. A la pantalla hi ha fotografies d’uns penya-segats de granit pur que s’alcen per sobre una mar clara il·luminada pel sol. Dubto que tinguin aquest mateix aspecte a la vida real. Sol a Irlanda? De debò?

			—Sona genial, papa —dic, però el somriure que li faig és insuportablement fals. Un dia d’aquests... Un dia d’aquests haurà de perdre els nervis amb mi. Un dia d’aquests el faré sortir de polleguera perquè no he vingut a dormir. Un dia d’aquests s’haurà de comportar com el meu pare. I llavors li diré: «Em sap greu, papa, tens raó. Et preocupes quan m’escapo i no torno a casa. No ho tornaré a fer». Però, en realitat, no el preocupa gens, i aquest és el problema. Com se suposa que he de madurar i assumir la responsabilitat dels meus actes sense un pare que em marqui cap límit?

			—Entesos, llavors segueixo organitzant el viatge —m’informa, i torna a girar el portàtil cap a ell. Mira la pantalla forçant la vista uns segons més, i just quan estic a punt de rendir-me i pujar l’escala, es redreça i s’enretira els cabells de la cara—. Vas anar a una festa?

			Ah, o sigui que sí que m’ha sentit.

			—Sí, i va ser bastant passada de voltes —comento. Per dins, pràcticament li suplico: «Deixa de preocupar-te per penya-segats i coves i preocupa’t per mi!». Estic desesperada perquè em castigui. Perquè reaccioni. Perquè faci alguna cosa normal.

			—Això està molt bé. M’alegro que et diverteixis —replica, però, i em fa un somriure sincer i neci abans de tornar-se a encorbar damunt el cony de quadern.

			El miro fixament, incrèdula.

			Pel que veig (i oloro, ecs), fa dies que no es dutxa. Va tot despentinat i els cabells llargs li tapen constantment els ulls. També fa un parell de setmanes que no s’afaita, i ara mateix porta una mena de barba que se li estén fins al coll. I com és que no m’he adonat fins ara que s’ha aprimat tant? Ha perdut un munt de quilos, i ara la dessuadora desgastada i amb les vores esfilagarsades que porta li penja del cos esprimatxat, ofegant-lo. No recordo l’última vegada que es va comprar uns texans nous o va anar a tallar-se els cabells.

			El meu pare està tan perdut, tan absent, que sembla que ja no sigui conscient de la meva presència. No li importa. He perdut el compte de les vegades que no he vingut a dormir a casa durant l’últim any i, tot i que ell no tenia ni idea d’on havia estat, això no ha estat suficient per fer-lo tornar del seu món anodí i parar-me atenció. Amb les dents serrades i clavant-me les ungles als palmells, surto enfurismada de la cuina i pujo al meu dormitori. Sé que estic sent dramàtica, però estic segura que tampoc no se n’adona.

			Em frego les temples i llanço la bossa de roba bruta a terra. El llit està fet des d’ahir al matí. No em quedo al dormitori perquè sento la veu dolcíssima d’en Justin Bieber, que em crida des de l’habitació de la Kennedy. Pensava que la febre per en Bieber s’havia acabat fa molts anys, però no, no per a la Kennedy. Travesso el passadís, obro la porta de la seva habitació i hi entro directament sense picar. No ens cal picar. Som germanes. Ens banyàvem juntes fins que vaig fer vuit anys, més o menys, i no tenim motius per ser tímides l’una amb l’altra.

			La Kennedy està asseguda davant el tocador i s’aplica amb molta cura una capa d’esmalt d’ungles vermell sota la llum d’un petit focus. El Theo, el gat tigrat de la família que adora la meva germana però per algun motiu em detesta a mi, dorm arraulit a l’ampit de la finestra. La Kennedy deixa de cantussejar el tema d’en Justin i alça la mirada. Al principi, sembla sorpresa de veure’m.

			Grunyo, em deixo caure al seu llit, m’escarxofo panxa avall i agafo un coixí per repenjar-hi la barbeta.

			—Si el pare em diu una sola cosa més sobre Irlanda, me’n vaig de casa. T’hi apuntes?

			La Kennedy em fa un lleu somriure comprensiu sense girar-se i segueix pintant-se les ungles. Encara no s’ha molestat a abaixar la música.

			—On vas anar ahir a la nit? —pregunta en un to encuriosit, però també dubitatiu. Almenys a casa hi ha algú que es preocupa per si estava morta al voral d’alguna carretera. Encara que només sigui la meva germaneta de primer de secundària. Només té catorze anys, però és increïblement madura per a l’edat que té.

			—A una festa.

			—I què més? —insisteix mentre guarda el pinzell al pot, i fa girar la cadira per posar-se de cara a mi—. Et vas embolicar amb algun noi que estigués bo?

			Em mira amb els ulls molt oberts, perquè ja sap la resposta.

			—Amb en Harrison Boyd. Una altra vegada.

			No li he parlat mai directament d’en Harrison, però sap que fa un parell de mesos que tinc una història amb ell. A l’institut, els secrets no són mai secrets, oi? Les xafarderies s’escampen a tota velocitat.

			—Ooooh —gemega, com si pensés que en Harrison i jo estem anant cap a alguna banda. No. L’únic lloc on anem és a la llista dels exs de l’altre.

			El mòbil em vibra a la butxaca i noto una lleu pressió al pit quan l’agafo i veig el nom d’en Harrison a la pantalla. És clar que és ell.

			—Merda, sembla que l’hagi invocat.

			M’acabo de despertar i ja estic pensant en tu. Ahir a la nit va ser divertit. Vols que ho repetim més tard? A casa meva. T’aviso quan els meus pares dormin.

			—I què diu l’invocat? —pregunta la Kennedy.

			Li miro la cara expectant i estic segura que té l’esperança que m’estigui declarant el seu amor etern, o alguna cosa per l’estil. Gràcies a la seva obsessió per la Ventafocs quan era petita, sempre ha estat una romàntica incorregible, i creu que em casaré amb el primer noi que somrigui en la meva direcció.

			—Em vol veure aquesta nit —contesto. No li esmento la resta. Hi ha algunes coses de les quals no puc parlar a la meva germana petita, i el que fem en Harrison Boyd i jo rere una porta tancada és una d’aquestes coses. Ni de conya.

			Obre encara més els ulls.

			—Llavors l’aniràs a veure?

			—Sí, però només per tallar amb ell.

			Escric una resposta al mòbil i sento que les ungles em repiquen massa fort contra la pantalla. És breu i simple:

			Et fa res si només anem a fer una volta en cotxe?

			—Què? —La Kennedy fa un salt a la cadira, visiblement fastiguejada per la decisió—. Hòstia, però si està boníssim! I si estiguéssiu junts, em podries ajudar a enredar el seu germà. I podríem sortir en cites dobles. I podríem anar de vacances plegats a les Bahames.

			Perd la mirada, amb el cap ennuvolat per una fantasia innocent.

			Encara tinc el telèfon a la mà i em mossego el llavi, gairebé incapaç de desviar la mirada, mentre espero la resposta d’en Harrison. Em pregunto si, en veure que el meu missatge no era tan entusiàstic com de costum, s’ha ensumat que passa alguna cosa.

			—Ei. Tens raó, està molt bo, però no diguis paraulotes —la renyo, arrufant les celles un instant—. I encara no tens edat d’anar enredant ningú.

			Fa un gest de desesperació i es bufa les ungles recent pintades.

			—Entesos, papa.

			El més irònic és que el pare no li buscaria les pessigolles per deixar caure una paraulota amb tanta naturalitat. I no només això, sinó que tinc la sensació que, almenys durant l’últim parell d’anys, soc l’encarregada de cuidar-la i educar-la. Vaig ser jo qui va córrer un quilòmetre i mig per anar a comprar-li compreses quan va tenir la primera regla i somicava arraulida al lavabo. Vaig ser jo qui la va portar a fer una marató al Target perquè comprés tot el material escolar abans de començar l’institut l’estiu passat. I també vaig ser jo qui la va abraçar quan va experimentar la primera ruptura i es pensava que no tornaria a ser feliç. Li vaig prometre que ho tornaria a ser, tot i que sé que totes dues tindrem el cor trencat eternament. I no serà per culpa de cap noi.

			La mare ja no hi és i el pare està present físicament, però no podria estar més absent en el vessant emocional.

			La Kennedy es torna a girar cap al tocador i s’examina les ungles sota el focus, a la recerca d’imperfeccions. No ho sap, però quan va morir la mare, em vaig prometre a mi mateixa que sempre la protegiria. És una dedicació solitària, perquè ara soc l’única persona que se’n pot ocupar.

			El telèfon em torna a vibrar.

			M’agrada com penses... Et recullo a les nou.

			 

			 

			—Me’n vaig, papa.

			El pare gira el cap un moment. Està dret a la cuina, amb el portàtil obert i un bol de ramen calent al davant. Sempre que em mira té la mirada buida, com un ermot desèrtic.

			—Vols sopar?

			—Ja he sopat —li recordo, i arronso les espatlles. Suposo que no ha vist els espaguetis amb mandonguilles que m’he cruspit fa una hora a menys de cinc metres d’ell. No sabria cuinar encara que m’hi anés la vida, i en aquesta casa no hi ha ningú que me’n pugui ensenyar, però almenys preparo àpats de microones per a la Kennedy i per a mi, que és més del que sol fer ell—. I la Kennedy també.

			—Ah, sí?

			Es torna a girar cap al bol i segueix remenant el contingut en silenci. Abans tenia una veu tan vibrant i alegre que m’irritava si el sentia parlar massa estona. Ara donaria el que fos per sentir-lo parlar durant hores, com feia quan ens explicava una emocionant batuda antidroga a la feina, o el seu somni de comprar-se un Porsche 911, o que havia tornat a guanyar la partida de pòquer amb els seus amics.

			Faig una pausa tan llarga que és dolorosa. Això d’esperar que passi alguna cosa, el que sigui, és una tortura. Per què no em pot ordenar en un to sever que no torni gaire tard? Per què ni tan sols no em recorda que demà al matí he d’anar a l’escola? Però no diu res. Res.

			Fa temps que estic acostumada a aquest no-res, però encara em dol cada vegada que me’l trobo al davant.

			Jo tampoc no dic res més. Agafo les claus, em calço unes Converse atrotinades a la porta, i surto al carrer. Passen pocs minuts de les nou i, evidentment, en Harrison ha arribat puntual com un rellotge. Ha aparcat la camioneta davant de casa, el motor ronca i els fars il·luminen el carrer. Estic segura que està impacient per veure’m, i això encara empitjora més les coses. Tanmateix, no és la primera vegada que passo per aquest tràngol. Trencar el cor dels nois gairebé s’ha convertit en un costum.

			M’he de protegir, però fins i tot m’he esforçat per fer-li la situació més suportable. Com que no m’he maquillat, els ulls se’m veuen enfonsats i cansats, i m’he recollit els cabells en una cua amb massa blens solts. També m’he posat una dessuadora vella amb caputxa que té un forat a la màniga i em va tres talles gran. I els texans que pitjor em queden. I ni una gota de perfum. M’imagino que li farà menys mal si tinc un aspecte espantós.

			Travesso la gespa amb passes letàrgiques i obro la porta de la camioneta. M’enfilo al seient de l’acompanyant d’un salt i el miro. Déu meu, la Kennedy té molta raó: està boníssim! Com un déu grec. Un gruny se m’enfila coll amunt, però m’esforço al màxim per reprimir-lo. Per què no es podia conformar amb embolicar-nos i prou? Ara he de renunciar a aquests ulls blaus, al seu pit de pedra i als seus cabells rossos rogencs.

			—M’agrada aquest look informal que portes —diu, i em repassa amb la vista, admirant l’estil que m’acabo d’empescar. Quan vaig a l’institut, em vesteixo informal, però mai no vaig deixada—. Et dona un aspecte jove. Estàs molt guapa.

			—Què? —Ara mateix intento ser just tot el contrari de desitjable. Em redreço al seient, em giro cap a ell i mig acluco els ulls. Em pregunto si el to abrupte amb què parlo li farà deduir que no estic de broma—. De debò creus que estic guapa sense pestanyes?

			En Harrison arrufa els llavis, decebut per la meva actitud.

			—Aquesta nit no ets gens divertida. Jo ho solucionaré.

			És evident que no és conscient que no estic d’humor per ximpleries. No és conscient que encara no li he dedicat l’habitual somriure seductor. No és conscient que no li he posat la mà a la cuixa immediatament.

			—Podem anar a Heritage Park, és un molt bon lloc per aparcar —anuncia, i posa la camioneta en moviment.

			Genial. Heritage Park, el principal niu d’amor als afores de la ciutat, on els caps de setmana hi ha mig institut embolicant-se al seient del darrere dels cotxes de les seves mares. Almenys la camioneta és d’en Harrison, però tant se val. Aquesta nit no farem res, d’això n’estic segura. I no serà perquè no em vingui de gust, sinó perquè estic decidida a no donar-li falses esperances que no hi pugui haver mai entre nosaltres res més que petons de matinada.

			—Harrison... —començo, però no em sent perquè ja ha apujat el volum de la música. Em posa la mà al genoll, me l’estreny amb fermesa i li miro les esgarrapades dels artells mentre condueix. Per algun motiu, no puc resistir l’impuls de posar la mà sobre la seva i entrellaçar els dits amb els d’ell. Tinc l’altra mà entre els cabells, i em frego el cap mentre penso. Estaria malament embolicar-me amb ell per última vegada? Havia decidit que ahir a la nit havia estat l’última, i que no hi tornaria, però...

			Déu meu, m’odio pel simple fet de ficar-me en aquestes situacions.

			—Llavors... T’ho vas passar bé, a la festa? —pregunta en Harrison després d’una estona de silenci.

			En Harrison i jo no parlem, i quan ho fem sempre és per flirtejar. No sé gaires coses d’ell, només que es diu Harrison Boyd, que juga a l’equip de futbol americà, que hem anat a algunes classes junts a l’institut i que deu ser intel·ligent, perquè no l’he vist suspendre ni un sol examen. No parlem sobre res important. En realitat, no el conec. Ell tampoc no sap gaires coses sobre mi.

			Encara em miro la mà que tinc sobre la seva, esforçant-me al màxim per no flirtejar, per no escalfar-lo deliberadament fins i tot en aquestes circumstàncies.

			—Sí. I tu?

			—Sí.

			Un altre silenci incòmode. És com si intentéssim passar el temps fins que ens puguem posar les mans al damunt, perquè no sabem interactuar quan estem completament sobris i no ens estem embolicant. Això fa que em pregunti per què em devia convidar a anar a esquiar. De què hauríem parlat? De la temperatura de la neu?

			Per pur costum, li aixeco la mà i li faig petons a les esgarrapades dels artells. Sé que no l’hauria de provocar d’aquesta manera, però trobaré a faltar aquests moments. Intento assaborir-los ara que encara puc. En Harrison condueix amb una mà al volant i l’altra agafada a la meva, i em deixa que li traci un camí de petons pel braç descobert. Em mira de cua d’ull de tant en tant, cada cop amb uns ulls més candents.

			Arribem a Heritage Park i agafem la carretera tranquil·la que s’enfila entre els arbres cap a l’aparcament arrecerat, on només trobem un altre cotxe aparcat lluny de nosaltres. Llums apagats. Ombres que es mouen a l’interior. Desvio la mirada i torno a mirar en Harrison, que atura lentament la camioneta. Els pneumàtics cruixen sobre la grava de terra. Sé que l’hi hauria de dir ara, abans que les coses vagin massa lluny, però quan els ulls roents d’en Harrison troben els meus, no em puc resistir.

			Li deixo anar la mà, m’inclino cap a ell i premo els llavis contra els seus. En un altre món, un món en el qual jo no cregués que totes les relacions estan condemnades de bon començament al fracàs i no em fes tanta por perdre la persona que estimo, potser estaria més oberta a conèixer millor en Harrison. Potser fins i tot m’emocionaria la idea d’anar a passar un cap de setmana esquiant plegats.

			Potser no em coneix gaire, però ho sap fer tot bé. M’ha enredat els dits entre els cabells, alliberant més blens de la cua, i amb l’altra mà m’estira la cintura, desesperat perquè m’hi acosti més.

			No ens havíem embolicat mai a la camioneta, i em sento estranya i maldestra mentre m’enfilo per sobre la consola de comandaments central i li pujo a la falda. Com fa la gent aquestes coses? Estic encaixada entre el pit d’en Harrison i el volant, i mentre em pregunto com diantre pot arribar a funcionar la logística d’aquesta escena, recordo que no és el que volia fer. Aquesta nit no el vull seduir. No m’ho faré amb en Harrison.

			—Harrison, escolta’m un moment —dic sense alè, entre petons. Li agafo la barbeta i li separo els llavis dels meus perquè no em pugui fer callar amb un petó.

			Les mans d’en Harrison s’obren pas sota la meva dessuadora i m’acaronen els pits. No pot contenir el somriure sexi que sempre fa quan ens comencem a tocar, i em planta els llavis al coll. Li noto l’escalfor de l’alè a la pell mentre em traça un camí de petons.

			—Harrison —repeteixo, però pràcticament gemego el seu nom. Inclino el cap enrere per facilitar-li l’accés i tanco els ulls. M’agraden tant els seus llavis, m’agraden tant les seves mans...

			No. Ho he d’aturar.

			Em separo abruptament fins que ens veiem les cares. Té els llavis oberts i li brillen els ulls.

			—Escolta’m —li dic, i ho deixo anar tot de cop—: No ens podem seguir veient. S’ha acabat. Ho vull deixar.

			L’escalfor de les mans d’en Harrison m’abandona el cos i la camioneta queda en silenci. Només sento el batec del seu cor, o potser és el meu. Em mira i parpelleja com si no fos capaç de processar el que li acabo de dir.

			—De què parles?

			—Em sap greu —dic, i és veritat, ho sento de debò—. No puc... No vull... sortir amb tu.

			Es retorça sota el meu cos i se’m treu bruscament de la falda, com si fos un paràsit que se li ha enganxat a la pell. Quan torno a ser al seient de l’acompanyant, agafa el volant amb les dents serrades.

			—És pel cap de setmana d’esquí? —Parla en un to irat, amarat d’una amargor que no reconec—. Perquè no t’ho demanava perquè fóssim parella, Vanessa —explica esbufegant, com si fos la cosa més ridícula del món—. Només volia que vinguessis perquè ens poguéssim embolicar. Jo tampoc no vull sortir amb tu.

			«Oh».

			O sigui que no volia fer avançar la relació... Per què vaig haver d’interpretar que la idea d’anar a esquiar amagava res més? Podríem haver seguit exactament igual que abans, però ara he fet que la situació sigui insuportablement incòmoda. Encreuo els braços davant el pit i em reclino al seient, intentant processar el que m’acaba de dir. Em sento una idiota.

			—I encara que volgués... —continua en Harrison, que es redreça per mirar-me a la cara—. Com goses pujar a la camioneta, fer-me petons d’aquesta manera i després dir-me que s’ha acabat. De debò, Vanessa? —Ara està enfadat. Ja no li brillen els ulls i, de sobte, ja no és el jugador de futbol americà sexi i segur d’ell mateix que trobava tan atractiu fins fa uns quatre segons—. Si et penses que deixar-me és així de fàcil, no penso seguir ni un segon més.

			—Tranquil, Harrison —li demano en un to calmat, malgrat que m’està fent sentir enormement incòmoda. No m’atreveixo a mirar-lo directament als ulls—. He entès malament alguna cosa. Sol passar. Ho deixem estar i tornem al que fem millor?

			—No, Vanessa, ves a la merda. Fot el camp de la meva camioneta.

			M’assenyala la porta, amb els narius dilatats, i sento el clic que la desbloqueja.

			Faig uns ulls com unes taronges, astorada, i miro a fora. Encara hi ha aparcat el cotxe, però no es veu ningú més. És fosc, és tard i estic a quilòmetres de casa. Torno a mirar en Harrison amb les celles arrufades.

			—Què? Em fas fora de la camioneta?

			—De debò creus que et portaré a casa? Després que m’has volgut enredar? Ni de conya. Com has dit tu mateixa, s’ha acabat, nena —diu rient, i nega amb el cap mentre torna a engegar el motor.

			Em miro les mans, que tinc tancades en punys a la falda. Com s’atreveix a atacar-me amb això?

			—I què penses fer si jo no hi soc per fer-te companyia? —li engego, ara tan enfadada com ell.

			—Què? Et penses que ets l’única noia que tinc a la marcació ràpida? —murmura amb un fil de veu, tot i que sé que vol que el senti i, evidentment, l’he sentit.

			És el que em feia falta sentir per baixar de la camioneta. Obro la porta, però abans agafo un grapat d’embolcalls de menjar ràpid de la guantera i els llanço a en Harrison. Cabró. Tan bon punt tanco clavant una portada, accelera a fons i fa xerricar les rodes a la grava. Agafo un grapat de pedres i les llanço contra la puta camioneta abans que tingui temps de desaparèixer, però, un cop deixo de veure els llums de posició, sospiro en la negror de la nit. Francament, no m’esperava que en Harrison esclatés contra mi d’aquesta manera.

			Sec a la grava i observo el cotxe solitari que queda a l’aparcament. Estic força segura que vibra seguint un ritme molt obvi. També estic força segura que semblo una pervertida. Truco a la Chyna, perquè a hores d’ara ja sé que no puc confiar en el pare perquè em vingui a salvar, però no contesta. Ho provo una altra vegada sense èxit i m’adono que no tinc més opcions. De vegades voldria que la Kennedy fos la germana gran de la família Murphy perquè em pogués venir a salvar en moments com aquest, però no és el cas i encara no sap conduir.

			«Uuuuf».

			«Tot un detall, Harrison. Abandonar-me al mig del no-res». Ara em sento una idiota per haver acceptat quedar amb ell aquesta nit.

			Em planto la cara entre les mans i em frego el cap amb la punta dels dits. Estic al cor del parc i tinc almenys un quilòmetre i mig a peu fins a la sortida, una passejada que no em fa gens de gràcia fer tota sola. El camí està massa apartat i almenys aquí, a l’aparcament, tinc companyia. Dono una altra ullada al cotxe i em pregunto si els podria demanar ajut, però em vibra el telèfon i m’ho trec del cap. Mai no m’havia sentit tan alleujada en veure el nom de la Chyna fent pampallugues a la pantalla.

			Em promet que serà aquí en menys de quinze minuts sense fer preguntes.

			Arriba en menys de deu, i quan pujo al seu cotxe i veig que em mira fixament amb les celles arquejades i expectants, l’única cosa que dic és:

			—En Harrison Boyd se’n pot anar a prendre pel cul, tia.

		

OEBPS/image/9788418327278_epub_cover.jpg
€S DUES
CARES
DEN KAi

Tatreveixes a mostrar
la teva cara oculta?






OEBPS/image/fanbooks.png





