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Para los que sufren o han sufrido la oscuridad 
de la depresión: lo comprendo. He pasado por ello. 
Por favor, no os rindáis nunca. Merecéis la pena.









 


Mi corazón sigue latiendo es una historia de amor intensa y llena de emociones. Sin embargo, incluye temas sensibles que quizá no sean adecuados para todos los lectores, como agresiones sexuales y físicas, violaciones, abuso infantil, ideas suicidas, depresión, ansiedad, estrés postraumático, ataques de pánico, asesinato y sangre. Si alguno de estos temas puede afectarte, te animamos a cuidar de ti y decidir si es el momento adecuado para leerla.









Prólogo


Ben










—¿De verdad pensabas que ibas a poder esconderte para siempre?


Me giro al oír aquella voz que había esperado no volver a oír jamás y siento cómo el sonido me recorre la nuca.


Es inconcebible, está igual que cuando tenía diecisiete años. Ahora tiene treinta y dos, los mismos que yo.


Dirk Conrad.


Durante mi último curso de instituto, me sentía perdido. Mi hermano Braden se había graduado tres años antes y trabajaba con nuestro padre en su nueva empresa de construcción. Nuestra madre había muerto muchos años antes, y, después de las clases, esperaban de mí no solo que hiciera los deberes y sacara buenas notas, sino que trabajara también en la empresa al menos veinte horas a la semana.


Necesitábamos ese dinero extra para poder llegar a fin de mes.


Era mi último curso, y se suponía que me lo iba a pasar bien. Partidos de fútbol americano, fiestas, chicas... Sin embargo, eso no era para Benjamin Black. Yo me tenía que partir el lomo en clase y luego también en alguna obra hasta que me sangraban los dedos y me dolían los músculos. Preferiría haber hecho algún deporte, pero una cosa buena que sacaba del trabajo es que tenía un físico que cualquier atleta habría envidiado.


Un día, sin embargo, me harté.


Así que aquel día no fui a trabajar y tampoco hice los deberes.


En vez de eso, salí a divertirme.


Y fue entonces cuando me encontré a Dirk Conrad. El mismo que había insistido en verme hoy en mi despacho.


Y aquí está: tiene el mismo pelo castaño de antes —aunque con más entradas—, la misma sonrisa torcida y la misma actitud de chulo. Como siempre, lleva unos tejanos desgastados y caídos, y completa el conjunto una sudadera gris con capucha y unas botas de trabajo marrones.


—¿Qué coño quieres? —pregunto.


—¿En serio pensabas que no iba a venir a por mi parte en algún momento? —Aprieta sus finos labios.


Contengo una carcajada.


—¿Tu parte de qué?


Dirk da un paso hacia mi escritorio.


—Me debes una, Black. A mí, a Jerry y a Carlos. A todos nosotros.


Carlos se largó a México nada más acabar el instituto, y Jerry está cumpliendo condena por homicidio en segundo grado. Podrá solicitar la libertad condicional dentro de cinco años. Ya me preocuparé por él cuando llegue el momento. ¿Y Dirk? El último informe que me había enviado el detective privado decía que estaba viviendo en A Tomar por Culo, Alabama, y que tenía unas cuantas mujeres a las que mantener. Imagino que por eso ha venido. Necesita pasta y se cree que yo soy un banco.


Lo lleva claro.


—No te debo una mierda.


—Claro que sí. —Me sonríe con prepotencia, aunque habla en un tono calmado—. Nos lo debes, o tendremos que hablar con la prensa. Vamos a contarle a todo el mundo lo que ocurrió exactamente aquella noche.


Siento que se me encoge el pecho, es como si me estuviera asfixiando.


Pero ahora soy un empresario. Ayudo a mi padre y a mi hermano a negociar contratos multimillonarios, así que sé cómo marcarme un farol.


—¿Hablas de ti mismo en plural? Porque Jerry está en la cárcel y Carlos ha desaparecido. Todo esto es solo cosa tuya, y no tienes ninguna prueba. Además, te faltan cojones para hacerlo.


Dirk pasa los dedos por la madera lisa de caoba de mi escritorio.


—¿Crees que no tengo pruebas?


—Si las tuvieras, ya habrías salido arrastrándote de tu cueva hace tiempo. Cuando Braden y yo empezamos a triunfar.


—Todo el mundo sabe que Braden es el cerebrito detrás de vuestro éxito —dice él—. Y seguro que a tu hermano, al santurrón de tu hermano mayor, le encantaría saber lo que estabas haciendo aquel día.


Esta vez sí dejo escapar la carcajada.


—No conoces a mi hermano en absoluto.


Y es cierto. Atila el Huno era más santurrón que Braden Black.


Aun así, no puedo permitir que ese secreto oscuro salga a la luz. Lo que ocurrió hace tantos años es algo que no prescribe nunca, y sinceramente, no me apetece pasar el resto de mi vida entre rejas.


Me encojo de hombros, manteniendo una actitud despreocupada.


—Hay un fallo en tu plan, Dirk. Si realmente tienes pruebas, os implicarán a ti y a los otros dos tanto como a mí.


Me sonríe, aunque más que una sonrisa parece la expresión que pondría una serpiente justo antes de clavarle los colmillos a alguien.


—Eso crees, ¿eh?


El corazón se me acelera, pero mantengo la serenidad.


—Es un farol.


—¿Seguro?


—Completamente. ¿Por qué ahora? ¿Por qué no antes, cuando empezamos a forrarnos?


—No tengo por qué contarte nada, Black. Lo único que debes saber es que necesito tres millones. Uno para mí, otro para Carlos y otro para Jerry. Y entonces será la última vez que sepas de nosotros.


Salgo de detrás del escritorio y me enfrento cara a cara con Dirk.


—A Jerry no le servirá de mucho el dinero en la cárcel.


—Es para cuidar de su madre.


Niego con la cabeza y suelto una risita. La madre de Jerry murió hace dos años. Le he seguido la pista.


—¿Por qué no me dices la puta verdad, Dirk? Es todo para ti. Para ti y para la manada de hijos ilegítimos que tienes en el sur.


No responde, pero me doy cuenta de que su cuello se enrojece. He dado en el clavo.


No pienso entregarle ni un centavo a este imbécil. Ceder ante un chantajista solo sirve para que se envalentone aún más. Después del primer pago pensará que soy una mina de oro, y en cuanto se lo gaste, volverá a por más y entonces nunca me libraré de él.


Cuando tienes dinero, siempre quieres más. Braden y yo seguimos ampliando nuestra fortuna constantemente, y no es porque lo necesitemos.


Es porque queremos.


—No vas a sacarme nada.


Dirk se rasca su incipiente barba castaña.


—Ya veo que voy a tener que convencerte.


—La respuesta es no. Me da igual si me convences o no.


—Como quieras, Black. —Se gira y se dirige a la puerta; luego mira hacia atrás sobre su hombro—. Mañana te llegará algo por correo.


—¿Esas pruebas que dices que tienes?


Se da la vuelta de nuevo y me mira.


—Espera y verás.
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Tessa


Tres meses más tarde


A veces preferiría morir a aguantar un día más viviendo así.


Pero no tengo pensamientos suicidas. No tengo un alijo de pastillas para dormir ni tampoco cuchillas escondidas por casa. Esas ideas me ponen enferma. He hablado con mi psicóloga hasta la saciedad de estos sentimientos, y está de acuerdo conmigo en que no hay riesgo de que acabe con mi vida.


Al principio ella lo había llamado «ideación suicida pasiva», y me explicó que ese término significa que uno piensa activamente en su propia muerte, aunque no tenga ningún plan para hacer que ocurra.


Después de varias sesiones, se convenció de que yo tampoco entro en esa categoría. No pienso conscientemente en terminar con mi propia vida, ni siquiera en morir. Sin embargo, de vez en cuando siento que preferiría estar muerta a tener que soportar esta agonía un día más.


En la pantalla de mi ordenador hay unas fotos de un complejo privado en Jamaica. La imagen principal de la página web es, por supuesto, una playa preciosa. El azul del mar contrasta con la deslumbrante arena blanca. Está enmarcada por unas palmeras, que añaden un verde intenso a la imagen.


La foto debe de estar manipulada. No hay nada que pueda ser tan bonito.


Mi estado de ánimo cambia todos los días.


Hoy es uno de los malos.


Aunque también hay días buenos, y me lo recuerdo a mí misma cada vez que tengo uno malo. Me digo lo mucho que me gusta la playa, el cielo azul, la sensación de tener la arena entre los dedos de los pies. El sonido de las gaviotas al volar por encima de mi cabeza. Evitar las medusas. Encontrar una estrella de mar y lanzarla de vuelta al agua, a su vida.


Ahora mismo estoy ocupada —o al menos intento estarlo— planeando la despedida de soltera de mi mejor amiga en Jamaica. Skye Manning se va a casar con Braden Black, un multimillonario de origen humilde, así que no van a reparar en gastos. Es gracioso, a la antigua Tessa —antes de que Garrett Ramírez la cambiara— le habría encantado organizar el fiestón del siglo para su mejor amiga.


Me vibra el móvil y me alegro de poder concederme un momento de descanso. Es mi padre. Me siento aliviada. Es un hombre fuerte y amable, y sé que soportaría esta carga por mí si pudiera hacerlo.


—Hola, papá —digo al teléfono.


—Hola, ángel mío —me responde con su voz grave—. Solo quería escucharte, decirte que tu madre y yo pensamos en ti. ¿Cómo te encuentras?


—Estoy bien. —No es mentira, al menos no exactamente. No ha sido un día espectacular, pero tampoco quiero que se preocupe—. Estoy preparando lo de la despedida de soltera de Skye.


—Tessa, ¿qué es lo que te he dicho siempre sobre mentirme?


El bueno de papá... Siempre sabe lo que me pasa. A veces me conoce incluso mejor que yo misma.


—Lo siento. Hoy tengo un mal día.


—¿Quieres que pase a buscarte? Sabes que puedes venir a casa siempre que lo necesites.


—Lo sé, papá. Gracias, pero estoy bien. Tengo días mejores y otros peores, pero me las apaño.


—Eres una mujer fuerte, Tessa. Igual que tu madre y que tu abuela antes que ella. Has heredado la fortaleza de las Esparza. Que no se te olvide.


—Hay días en los que no me siento demasiado fuerte.


—Lo sé. Todos nos sentimos así de cuando en cuando.


—¿Tú también? —Mi padre es tan valiente y tan robusto que a veces pienso que podría enfrentarse a un tanque Sherman y salir victorioso.


—Incluso yo, cariño. Aunque eso ya lo sabes.


Trago saliva con dificultad. Mi padre y yo siempre hemos tenido buena relación, y ha sido un gran apoyo para mí durante los últimos meses.


—No sé qué haría sin ti, papá.


—Nunca tendrás que preocuparte por eso. Llámame mañana, ¿vale?


—Lo haré. Te quiero.


—Y yo a ti, ángel.


Cuelgo el teléfono, y mi perra Margarita —la llamo Rita, pero lleva el nombre de mi cóctel favorito, a pesar de que ya no bebo—, una adorable perra rescatada cruce de terrier, se sube a mi regazo.


No se me pasa por alto el hecho de que santa Rita sea la patrona de las causas imposibles. Mi yaya solía hablarme de los santos cuando era una niña y me sentaba en su regazo.


Era mi lugar seguro.


Ojalá estuviera aquí en este momento.


Dieciocho años antes


Hay un altar en la habitación de yaya. Me gusta ir allí porque las paredes tienen un papel dorado muy bonito y siempre huele bien, como a humo y perfume. Mamá y papá son católicos, y yaya también, pero ella es distinta. Va a misa con nosotros, pero también le reza a la Virgen María en casa, en su altar. La llama Nuestra Señora de Guadaluque.


El olor a humo y a perfume viene del incienso que quema.


Mamá y papá no hacen esas cosas.


Me quedo delante de la puerta y espero a que abra los ojos y deje el rosario.


—Entra, chiquilla —dice sin girarse hacia mí.


Me acerco corriendo y me subo a su regazo.


—Siempre sé cuándo estás ahí. —Me da un beso en la frente—. Tú y yo tenemos un vínculo especial porque te han puesto mi nombre.


—¿Ah, sí? Pero tú te llamas Yaya.


Ella sonríe y me revuelve el pelo.


—Mi nombre de verdad es Teresa María, igual que el tuyo.


Una sensación agradable me recorre el cuerpo; es como si me hubiera dado un abrazo.


Me encanta sentarme con ella junto a su pequeño altar. Hay muchas velas e incienso. Huele un poco a canela, pero también a algo más.


—Se llama franquincienso —me dijo una vez cuando le pregunté por aquel olor a bosque.


—¿Es como lo que le llevaron los Reyes Magos al Niño Jesús? —le dije.


—Sí. El humo ayuda a que mis plegarias lleguen a María en el cielo.


Me gusta escuchar sus historias sobre la Virgen y los demás santos a los que les reza.


—Háblame de uno de los santos, yaya —le digo ahora.


—Muy bien. —Sonríe—. Te voy a hablar de una de mis favoritas.


—¿Santa María? —pregunto—. ¿La Virgen Bendita? ¿Nuestra Señora de Guadaluque?


—Se dice «Guadalupe» —me corrige—, y ya lo sabes todo sobre ella, chiquilla.


—San Miguel, entonces. El arcángel.


—También te lo he contado todo.


Entrecierro los ojos, intentando recordar a algunos de los otros santos.


—San Pedro, san Pablo.


—No, chiquilla. Quiero hablarte de santa Rita.


Abro los ojos como platos.


—No sabía que existía una santa que se llamara así.


—Oh, sí. —Yaya se queda mirando el altar—. Santa Rita tiene un lugar especial en mi corazón. Es la patrona de las causas imposibles o desesperadas.


—¿Qué significa eso, yaya?


—Es cuando la gente pierde toda esperanza.


—¿Y por qué la pierden?


—Algunas veces, chiquilla, la vida da un giro. Uno malo. Pero a ti no te va a pasar eso. No mientras yo esté viva. —Suspira al tiempo que me alisa el pelo oscuro.


Me acurruco contra ella e inhalo su aroma, que es como una mezcla de rosas y naranjas.


Ella me da un beso en la coronilla.


—Santa Rita nació en 1381 en un pequeño pueblo de Italia. Cuando era niña quería ser monja, pero a sus padres no les gustaba la idea, así que la casaron con un hombre llamado Paolo. Tuvieron dos hijos, pero el suyo no era un matrimonio feliz, no era como el de mamá y papá.


—Mamá y papá a veces se pelean.


—Todas las parejas casadas lo hacen. —Una sonrisa se dibuja en su rostro—. Antes de que muriera, tu abuelo y yo también discutíamos, aunque siempre fuimos felices y nos queríamos mucho.


—Me alegro. No quiero pensar que mamá y papá no son felices.


—Lo son, y mucho. Me siento bendecida por haber podido quedarme a vivir aquí con ellos. Me encanta estar contigo y con tu hermana, chiquilla.


Sonrío y levanto la vista hacia los ojos marrones de yaya. Su piel es más oscura que la mía.


—¿Tú eres de Italia? ¿Como santa Rita?


—No. Yo soy de México, vine aquí cuando solo era una niña.


—Pero santa Rita era de un lugar llamado Italia.


—Sí, y no tuvo un matrimonio feliz. Su marido no era un buen hombre.


—¿Le pegaba?


Yaya frunce el ceño y no dice nada durante un rato.


—Nadie lo sabe, chiquilla. Lo que sí sabemos es que santa Rita rezaba por su marido, y en algún momento él se arrepintió y ella lo perdonó.


—¿Y entonces fueron felices?


—Durante un tiempo sí, pero después Paolo murió.


—¿Y cómo murió? —digo boquiabierta.


—Lo mataron, pero Rita era una mujer muy religiosa. Fue capaz de perdonar a sus asesinos.


A veces yaya dice cosas que no entiendo.


—¿Qué es perdonar?


—Significa que dejó de estar enfadada con los que lo habían matado.


—¿Y qué pasó entonces?


—Decidió hacer lo que sus padres no le habían permitido. Se ordenó monja. Era muy devota de Jesús y solía rezar para agradecerle su sacrificio. El mayor deseo de Rita era ofrecer su propio dolor físico y espiritual por la salvación de las almas.


—No sé qué quiere decir eso, yaya.


—Quiere decir que estaba dispuesta a sufrir para que otros se salvaran. Por eso se la conoce como la patrona de las causas imposibles o desesperadas. —Yaya se toca la frente, el pecho y luego cada uno de los hombros, antes de volver a tocarse el pecho. Ella lo llama «hacer la señal de la cruz».


—¿Qué es una causa imposible? —pregunto.


—Es cuando las cosas se vuelven difíciles, chiquilla. O cuando alguien te hace daño.


—¿Por qué me iban a hacer daño?


Me estrecha entre sus brazos.


—Nadie te lo hará nunca mientras tu yaya siga viva. E incluso cuando yo ya no esté contigo, mamá y papá te protegerán.


—Pero ¿por qué le iba a hacer daño alguien a otra persona?


—Ay, mi chiquilla inocente... —Suspira—. No lo sé. Algunas personas lo hacen. Algunos hacen daño a los demás.


—¿Y van al infierno?


No me responde.


—¿Eh, yaya?


—No lo sé. A veces espero que sí, y otras veces espero que no.


—¿Por qué cambias de idea?


—Porque los seres humanos no son perfectos, Tessa. Algunos días estoy más dispuesta a perdonar que otros.


—Pero santa Rita perdonó a su marido. Y a los otros.


—Y por eso ella es una santa y yo no. —Yaya me levanta de su regazo y me deja en el suelo—. Corre, chiquilla. Tu madre nos está llamando para ir a comer.


En la actualidad


En serio, le había puesto el nombre a Rita por el cóctel, pero ahora, mientras le acaricio el pelo, siento que es mi pequeño ángel de la guarda. Mi propia santa que me ayuda en una situación desesperada. Es mi lugar seguro, ahora que yaya no está aquí.


«¿Por qué me iban a hacer daño?».


«Nadie te lo hará nunca mientras tu yaya siga viva. E incluso cuando yo ya no esté contigo, mamá y papá te protegerán».


Aquel día la creí, y seguí haciéndolo a medida que crecía y me alejaba del catolicismo. La creí incluso después de que muriera.


Sin embargo, ahora ya no lo hago.


Mi psicóloga me aconsejó que adoptara a Rita como animal de apoyo emocional, y estoy segura de que, de algún modo, esta cachorrita es capaz de entender lo que siento. Está ahí siempre que la necesito. Y en estos momentos la necesito muchísimo.


Le acaricio la cabeza peluda.


—Eres una perrita muy buena. ¿Qué haría yo sin ti, Rita?


Sigo leyendo detenidamente la página web del complejo privado que ha reservado Braden Black para su fiesta de despedida de soltero y para la de Skye, y entonces mi móvil empieza a vibrar junto al portátil. Lo cojo. Número desconocido. Aunque estoy tentada de dejar que salte el buzón de voz, Skye me había dicho que me iba a llamar Benjamin Black, el hermano y padrino de Braden. Es quien organiza la despedida de soltero, y al parecer tenemos que hablar sobre algo.


Hace un par de meses habría estado emocionada por todo esto. Ben Black es uno de los solteros más codiciados de Boston. Qué digo, del país entero. Tiene el pelo y los ojos oscuros, y es tan guapo que podría ser modelo. Ha ganado puntos desde que su hermano ya no está en el mercado. En cualquier otro momento, en cualquier otro lugar, yo sería la primera en ir a por él.


Es gracioso cómo cambia la vida en un abrir y cerrar de ojos.


—Hola... —digo al teléfono.


—¿Tessa?


—Sí.


—Soy Ben Black. —Tiene una voz grave y clara—. Lamento que no nos hayamos visto todavía en persona. De hecho, no me puedo creer que no nos conozcamos, teniendo en cuenta que mi hermano se va a casar con tu mejor amiga.


Podría contarle por qué. Porque llevo meses encerrada en casa como una ermitaña. Solo salgo de mi apartamento cuando me veo obligada a hacerlo. Desde que me dieron el alta en el hospital, trabajo desde casa siempre que puedo. Soy contable, así que la mayor parte de mi trabajo se puede hacer de forma remota. Las pocas veces que he quedado con Skye para hablar de la boda y las fiestas de despedida ha sido o bien por teléfono, o bien las dos solas aquí en mi casa.


—Ya... He estado muy liada —le digo en lugar de eso, para no dar demasiadas explicaciones.


—¿Te apetece tomar algo conmigo esta noche? —pregunta—. Creo que deberíamos vernos en persona para repasarlo todo. O al menos para ser capaces de identificarnos en una rueda de reconocimiento.


Qué gracioso. Cualquier mujer del mundo sería capaz de identificar a Ben Black. Su cara aparece en todas las revistas de cotilleos y en los feeds de las redes sociales.


—Como te he dicho —enfatizo mis palabras—, he estado bastante liada con el trabajo, y todavía lo estoy. ¿Podríamos tener esa charla por teléfono?


—Soy un tío de los que prefieren quedar en persona. ¿Puedes pasarte por el Stargazer esta noche? ¿Hacia las siete y media?


Contengo un suspiro. No me apetece nada salir, pero estoy haciendo todo esto por Skye Manning, mi mejor amiga del mundo desde que nos conocimos en el primer año de universidad. En realidad, fui yo quien animó a Skye a soltarse la melena cuando Braden Black empezó a ir tras ella. Decir que Skye es una friki del control es quedarse cortísima. Es un ejemplo claro de personalidad tipo A. Pero ella y Braden parecen encajar como dos piezas de un puzle, y nunca la he visto tan feliz.


Al principio sentía muchos celos. Era como si estuviera perdiendo a mi mejor amiga. Pero no perdí a Skye. De hecho, gracias a ella hice una nueva amiga, Betsy Davis. Aunque, claro, hace tiempo que tampoco sé nada de Betsy. Le he dado largas todas las veces que ha intentado montar algún plan conmigo, porque yo no tenía ganas de ir a ningún sitio ni de hacer nada con nadie, pero no puedo seguir así. Es una de las damas de honor de Skye, así que tengo que ponerme en contacto con ella y con las demás para organizar los detalles de la boda.


Eso mismo es lo que intenta hacer Ben, de modo que no puedo decirle que no.


—Muy bien —le digo al teléfono—. Podemos quedar.


—Si quieres paso a buscarte por tu casa —dice Ben.


Siento que se me hiela la piel, y el corazón me late con fuerza contra el esternón, tanto que se puede ver cómo se agita mi camisa.


El pánico me domina.


Probablemente Ben Black sea un buen tío, pero la idea de ir sola en coche con cualquier hombre me hace entrar en una espiral.


—Eres muy amable, pero no. —Intento mantener la voz calmada—. Iré por mi cuenta.


—Genial. Nos vemos en el Stargazer, ¿vale?


—Claro.


Seguro que sabe lo que me ha ocurrido. Braden y Skye sin duda se lo habrán contado.


Es como si tuviera un tatuaje escrito en la frente con letras rojas.


GARRETT RAMÍREZ DROGÓ Y VIOLÓ A TESSA LOGAN. ELLA ESTUVO A PUNTO DE MORIR.


Por eso mismo sé que realmente no tengo pensamientos suicidas.


No quiero morir. Es simplemente que hay días —como hoy— en los que me cuesta mucho llevar a cabo hasta la tarea más simple. Días en los que mi tormento es tan grande que no estoy segura de poder aguantar ni un segundo más.


¿Y la verdad? Tener que pensar en cómo acabar con mi vida sería un esfuerzo demasiado grande.


Acaricio a mi perra detrás de las orejas.


—Supongo que esta noche tengo que salir, Rita.


¿Cuándo me he duchado por última vez?


Trabajar a distancia ha tenido un efecto negativo en mi higiene personal. Los días en los que tengo que hacer una videoconferencia, me maquillo lo mínimo, me cepillo el pelo hasta dejarlo presentable y me pongo una blusa limpia. Normalmente voy con un pantalón de chándal, o a veces solo en ropa interior —siempre de colores, odio las bragas blancas—, cuando me siento para asistir a alguna reunión en la que me obligo a participar. Hasta ahora he conseguido cumplir con todas mis tareas, y tengo suficientes días de vacaciones para asistir a la despedida de soltera de Skye y a la boda.


Todo en orden, ¿verdad?


Día tras día, sigo adelante sin pararme a pensar en nada. Me obligo a salir de la cama, a ponerme frente al ordenador y a hacer mi trabajo.


A pesar de que estoy subsistiendo a base de beicon y helados de Ben & Jerry’s, he perdido cinco kilos. Sí, por fin han desaparecido esos kilos que siempre había querido perder, pero no me puedo sentir feliz por ello.


Cuando observo mi reflejo desnudo ante el espejo, veo el cuerpo que siempre había querido. Solo que es el cuerpo de otra persona, así que no consigo alegrarme.


Cierro sesión en la página web, dejo a Rita en el suelo y me dirijo al baño.


Quizá darme una ducha me ayude.


Abro el grifo y me quedo escuchando el sonido relajante del agua que cae sobre el suelo de baldosas. Vuelvo a mirarme en el espejo. ¿Cuántos días han pasado? Me parece que tres. Las raíces de mi pelo empiezan a estar muy grasas. Me meto en la ducha y...


—Mierda —digo en voz alta.


El bote de champú está vacío. La última vez ya lo había dejado seco.


Tengo que reunirme con Benjamin Black en el Stargazer dentro de un par de horas y no tengo champú. Por lo menos tengo acondicionador.


—Por el amor de Dios... —protesto.


Es hora de hacer algo que la antigua Tessa no habría hecho jamás, ni aunque le fuera la vida en ello.


Me echo un poco de gel en la mano y me froto el pelo con él.


Cuando termino de echarme el champú y el acondicionador —o, mejor dicho, el gel y el acondicionador—, cojo la esponja y me fijo en mis piernas.


Gracias a mi madre mexicanoestadounidense, tengo una buena mata de pelo oscuro en la cabeza. Sin embargo, de mi padre, de origen irlandés, he heredado esa maravillosa característica europea de que me crezca pelo por todo el cuerpo.


Sí, soy prácticamente el eslabón perdido entre el ser humano y el mono.


Pero no consigo obligarme a depilarme, no tengo energía para ello.


Me pondré unos tejanos, unas mallas o algo así, a pesar de que es verano y me voy a asar. En el bar habrá aire acondicionado. Consigo reunir fuerzas para afeitarme por lo menos las axilas, y luego cierro el grifo, salgo de la ducha y cojo una toalla. Tras envolverme en ella, me coloco otra alrededor de mi melena larga y poblada.


Mi cara aparece de nuevo en el espejo, pero esta vez no puedo verla porque está empañado por el vapor.


Qué bonita metáfora de mi vida en estos momentos.


Estoy existiendo, sin más.


En mitad de la niebla.


Voy a terapia los martes y los jueves, y mi madre me llama todas las semanas para ver cómo estoy.


Llevo el trabajo al día, pero hay un problema.


El lunes que viene mi jefa espera que vuelva a la oficina a tiempo completo. Se acabó lo de trabajar a distancia a no ser que esté enferma. Antes solía encantarme ir al trabajo, hablar con la gente, acicalarme y tener reuniones en persona.


Hace tiempo que sabía que este momento iba a llegar. Igual que sabía que faltaba poco para la boda de Skye y Braden, y aun así he dejado para última hora los preparativos.


Voy a tener que recoger todos los pedazos rotos de mi vida, pegarlos y rezar para que lo que salga de ahí se parezca a la Tessa Logan que era antes.
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Ben


—¿Qué tomas, Ben? —me pregunta una de mis camareras favoritas, Leanna.


—Como si tuvieras que preguntarlo.


Empuja hacia mí un vaso ancho con dos dedos de Wild Turkey y me sonríe.


—Nunca se sabe, podrías cambiar.


Le guiño un ojo.


El Stargazer es un tugurio del centro de Boston. Es mi pequeño secreto. Siempre tengo un sitio guardado en la barra.


—¿Has quedado con alguien?


Asiento con la cabeza.


—Con la dama de honor de la prometida de Braden. Tenemos que organizar las despedidas para la parejita feliz.


—¿Lo estás haciendo por tu cuenta? ¿No has contratado a nadie?


—Braden ha alquilado un complejo privado cerca de Ocho Ríos, en Jamaica. Es tan grande que podemos hacer allí las dos fiestas, y sí, tienen a una organizadora de eventos, pero creo que debo involucrarme de todas formas. Cosas de ser el padrino y todo eso.


—¿Te dejarán llevarle una stripper?


Dejo escapar una risita.


—Braden no quiere strippers.


—Eso dicen todos. —Se ríe con entusiasmo.


Asiento con la cabeza, sonriendo.


Ya he buscado. Si mi hermano mayor piensa que se va a librar tan fácilmente de su despedida de soltero, lo lleva claro. Va a ser una fiesta en condiciones. No habrá una sola stripper, sino varias.


Echo un vistazo a mi reloj. Tessa llega tarde. A mí me habría parecido bien planificarlo todo por teléfono, pero Skye ha insistido en que intentara que Tessa se reuniera conmigo en persona. Lo está pasando mal, y Skye cree que necesita salir más de casa.


No sé si me parece buena idea lo de presionarla para salir cuando ella no quiere hacerlo, aunque ella la conoce mejor que yo, y...


Me llama la atención una chica que se sienta a mi lado.


Es Tessa.


Puede que parezca un cliché, pero esa mujer me deja sin aliento. Ya había visto fotos suyas. Es un bombón, sin duda. Aunque en persona...


Las fotos no le hacen justicia. Ni siquiera las que le saca Skye, y eso que es una fotógrafa increíble. Se ha convertido en una influencer importante, sobre todo desde que empezó a salir con mi hermano, pero la gente no ha tardado en reconocer el talento que tiene. Sus imágenes son espectaculares.


Aunque no cuando se trata de su mejor amiga. La cámara de Skye no había capturado esa diminuta peca que tiene Tessa en el labio inferior, la forma en que la luz baña de un color ciruela más que caoba los reflejos de su pelo o la belleza adorable del tono ligeramente bronceado de su piel.


Tessa lleva unas mallas negras y una blusa suelta del mismo color. Sus sandalias también son negras, y lleva las uñas de los pies sin pintar.


Normalmente no me fijaría en algo así, pero la mayoría de las mujeres que conozco —excepto Apple Ames, mi antigua amiga con derecho a roce— siempre se hacen la manicura en los pies.


Sin embargo, lo que me llama la atención, más que la falta de esmalte en sus dedos, es lo hermosos que son sus pies. No me considero un fetichista, pero los de Tessa Logan son los más bonitos que he visto nunca.


Después de fijarme en la parte inferior de su cuerpo, levanto la vista hacia sus ojos.


Nunca he ido en serio con ninguna mujer, y siempre he preferido a una tía buena por encima de una que tuviera una cara bonita.


Sin embargo, los ojos de Tessa... Son grandes y oscuros, y están enmarcados por unas largas pestañas. Y por Dios... Parecen horriblemente tristes.


Una oleada de empatía me invade, y casi me hace estremecer. Es una sensación extraña, una que no me resulta familiar. Sé lo mucho que ha sufrido Tessa, y ahora mismo movería cielo y tierra si con ello pudiera borrar para siempre la mirada de puro arrepentimiento y resignación que veo en su bonita cara.


Unos ojos tan hermosos como esos tendrían que mostrar felicidad, entusiasmo, amor.


—Gracias por venir, Tessa. —Le extiendo la mano—. Soy Ben Black.


—Lo sé.


Leanna coloca una servilleta delante de ella a modo de posavasos.


—¿Qué te pongo?


—Agua con gas, por favor.


Según me ha contado Skye, el cóctel favorito de Tessa son los margaritas. Pero también me ha dicho que Garrett Ramírez, su agresor, le echó ketamina en la bebida, y que eso estuvo a punto de costarle la vida a Tessa. Así que me imagino que evita el alcohol.


—Pues... —comienzo a decir—. He pensado que deberíamos... Ya sabes, hablar de los planes que tenemos para nuestras respectivas fiestas. Para asegurarnos de que las dos se puedan hacer en las mismas instalaciones sin que haya problemas.


—Claro.


Incluso su voz suena triste. Da unos golpecitos con los dedos en la madera de la barra. Tampoco lleva pintadas las uñas, pero sus manos tienen una forma bonita, con unos dedos largos y las uñas ovaladas cortas y bien limadas. No lleva reloj, pulseras ni ninguna otra joya. Las ondas suaves de su pelo le caen por encima del hombro hasta la mitad de la espalda.


—¿Por qué no me cuentas lo que has planeado? —le digo.


Tessa se encoge de hombros.


—Lo típico. Le daremos un montón de regalos.


—¿Nada de strippers?


Se gira hacia mí y me mira a los ojos por primera vez.


—No. No quiero que haya ningún hombre allí.


—¿Es lo que quiere Skye?


Entrecierra los ojos.


—Sí. Me dijo explícitamente que ni ella ni Braden quieren strippers.


Dejo escapar una risita.


—¿Qué te hace tanta gracia?


—Nada, nada.


Tessa levanta las cejas.


—Vas a llevar una stripper a la despedida de soltero, ¿verdad?


—Yo no he dicho eso.


Niega con la cabeza.


—Muy bien, haz lo que quieras. En la fiesta de Skye no habrá ninguno.


La forma en que ha formulado la frase me dice que eso tiene más que ver con sus propias preferencias que con las de Skye, aunque teniendo en cuenta todo por lo que ha pasado, no puedo culparla por ser precavida a la hora de estar con hombres casi desnudos. No estoy seguro de cómo responder, así que bebo un trago largo de mi bourbon y cambio de tema.


—Vale. Entonces, si hacemos las dos fiestas el viernes por la noche, ¿cómo conseguimos que todos se junten al final?


Tessa baja la vista hacia la barra.


—¿Por qué íbamos a hacer eso?


—¿No es lo que querían Skye y Braden?


—Oh. —Tessa arruga el entrecejo—. Es verdad, tienes razón. Se supone que a medianoche debemos juntar a los dos grupos en una fiesta enorme.


—Eso es. Entonces..., ¿alguna idea?


Coge aire, contiene la respiración unos segundos y luego exhala.


—Podríamos haber hablado de esto por teléfono.


No se equivoca. Y ahora me siento como un capullo por haber preparado todo esto.


Un hombre vestido con unos tejanos y una camiseta entra en el bar. Se sienta junto a Tessa.


En un abrir y cerrar de ojos, ella se levanta del taburete y se acerca a mí.


—¿Te encuentras bien? —pregunto en voz baja.


—Sí. —Traga saliva y se deja caer en el asiento que hay al otro lado del mío.


Dios, está muy nerviosa. Y, claro, entiendo por qué.


Me giro hacia ella.


—¿Quieres que nos vayamos?


—¿Adónde? —Frunce el ceño—. Ha sido idea tuya venir aquí.


—Podríamos volver a mi casa, o si no, a la tuya.


Abre los ojos como platos.


Ha sido un error decir eso.


—O... a otro sitio donde podamos tener nuestra propia mesa. —Echo un vistazo alrededor del bar—. Hay una vacía al fondo.


Tessa asiente con la cabeza y vuelve a levantarse del taburete.


—Leanna, ¿puedes llevarnos el agua con gas a aquella mesa de la esquina? —Hago un gesto hacia allí.


—Ya lo tengo. —Desliza la botella de agua por la barra hacia Tessa—. Perdonad por haber tardado.


La chica le da las gracias y coge el agua. Yo la sigo hacia la mesa. Se sienta y mira por encima de su hombro para echar un vistazo al bar y examinar lo que hay a su alrededor.


Aprieto la mandíbula. Ese gilipollas le ha jodido la vida.


Me encantaría reventarlo a hostias, y eso que ni siquiera lo conozco. He oído que acaba de salir en libertad provisional, pero que lo han echado de su estudio de arquitectura. Está libre, sin trabajo, con un juicio pendiente por violación... Más le vale no acercarse a ella.


No soy de los que hablan con mujeres de temas serios. Joder, no hablo con nadie de cosas serias. Suelo ser el alma de la fiesta, el que cuenta los chistes y hace que los demás se diviertan. Pero, por algún motivo, quiero que Tessa hable conmigo.


—¿Te encuentras bien? —pregunto.


—Sí. —Bebe un sorbo de su agua con gas y se limpia la boca con la servilleta.


—¿Tienes hambre? Aquí hacen unas hamburguesas muy buenas.


No me responde, simplemente niega con la cabeza. Los labios le tiemblan. Son carnosos, y tienen un tono rosado oscuro. Muy sexis.


Hace poco decidí tomarme un descanso de mi vida sexual alternativa y puse fin a la larga relación que mantenía con Apple, mi amiga con derecho a roce. Han resurgido ciertas cosas de mi pasado, y lo último que necesito es tener que prestar demasiada atención a una mujer.


Pero Tessa Logan... Tessa Logan y sus ojos tristes hacen que mi entrepierna reaccione.


«Relájate. Soy lo último que necesita en este momento».


Hacía mucho tiempo que no tenía una reacción tan intensa al ver a una mujer. Ni siquiera sé si me había pasado antes.


No sé mucho de ella, excepto que es contable. Y, por supuesto, lo que ocurrió con aquel arquitecto gilipollas.


—¿Quieres hablarme de ti? —pregunto.


Parpadea.


—¿Por qué iba a querer hacer eso?


—No lo sé. Quizá te ayudaría a estar un poco más cómoda.


Vuelve a coger aire y contiene la respiración unos segundos.


—Ya lo sabes todo sobre mí. Eres el hermano de Braden: Skye le cuenta todo, y él te lo cuenta a ti. Así que ya sabes lo que me ocurrió.


De forma distraída, me estiro hacia delante para colocar la mano sobre la suya, pero ella la retira rápidamente.


—Lo siento —digo. Lo estoy jodiendo todo.


—No me gusta que me toquen.


—Lo entiendo. Y lo respeto. Solo quería ofrecerte un poco de consuelo.


—No quiero consuelo.


—No lo volveré a hacer.


—Vamos a seguir con lo que hemos venido a hacer, ¿vale? —Entonces suspira—. Mira, no quiero parecer maleducada. No lo soy. Es solo que... Dime lo que has planeado, y yo me adaptaré.


—Yo también necesito saber lo que has pensado tú.


Se mordisquea ese labio inferior, tan precioso y carnoso.


Y entonces me doy cuenta de que...


No tiene nada planeado.


—No hay nada definitivo todavía —dice—. Soy flexible.


—Vale. Puedo apañármelas con eso. Los chicos y yo iremos a jugar al golf por la tarde. El complejo privado tiene un campo maravilloso. Vamos a jugar nueve hoyos. Luego iremos a cenar, pero de la comida se ocupa el personal. Nos reiremos de Braden... Yo tengo un montón de historias que contar sobre él. —Sonrío.


Una sensación de decepción me recorre por dentro al ver que Tessa no me devuelve la sonrisa.


—Después —continúo— abriremos el champán, brindaremos por el novio y...


—La stripper.


—Las strippers —la corrijo.


—¿Más de una?


—Voy a despedir a mi hermano a lo grande.


Tessa pone los ojos en blanco.


—Vale. ¿Y eso será cerca de la medianoche?


—Sí, más o menos.


Asiente con la cabeza.


—Yo no tengo nada pensado para la tarde. —Frunce los labios—. La verdad es que no tengo nada planeado, en general. Ya te habrás dado cuenta. Pero pensé que podríamos pasar la tarde en la playa, de relax.


—Podrías contratar masajes y tratamientos faciales para todas.


Se le iluminan los ojos.


—Pues es una buena idea. ¿Por qué no se me había ocurrido?


Podría responder por ella, pero realmente no quiere que lo haga. No ha pensado en ello porque no le ha dedicado a esto ni un momento. Últimamente ha estado centrada en sí misma, y no hay nada malo en ello.


Saca el móvil del bolsillo y apunta unas notas.


—Día de playa. Masajes y tratamientos faciales. Después la cena. Si vosotros vais a cenar en el complejo, ¿dónde vamos a hacerlo nosotras?


—Es un sitio muy grande. Tienen dos comedores separados, además de otros dos exteriores.


—Vale. Dime a cuál vais a ir vosotros y me aseguraré de que nosotras vayamos a otro sitio.


Asiento con la cabeza.


—Genial.


—Después de la cena, le daremos a Skye nuestros regalos. Y entonces no sé qué narices haremos hasta la medianoche.


—Podríais bailar —sugiero—. Hay un DJ, puedes pedirle que vaya a uno de los salones. Bailáis, bebéis algo, brindáis por la novia...


Sigue apuntando cosas en su móvil.


—Perfecto. Suena bien.


No me lo creo. Soy yo el que está planificando la despedida de soltera. ¿Quién lo iba a pensar?


—¡Hola, Ben!


Me giro hacia una voz que reconozco.


Apple Ames se acerca a nuestra mesa. Su pelo natural es rubio, aunque se lo tiñe de negro, y suele llevar vestidos largos de colores oscuros. Tiene un montón de tatuajes y piercings, y no parece en absoluto lo que es: la heredera de un complejo hotelero. Eso es lo que me gusta de ella.


—Oh, lo siento —dice—. No me había fijado en que estabas con alguien.


—No pasa nada. —Me levanto y le doy un abrazo—. Esta es Tessa Logan. La dama de honor de Skye.


—Ah, hola. Soy Apple. —Le extiende la mano derecha.


—Encantada de conocerte —dice Tessa, aunque no le devuelve el gesto.


Apple retira la mano, y la alegría de su rostro disminuye un poco. Podría explicarle que prefiere que nadie la toque, pero no me corresponde a mí hacerlo. Si Tessa quiere contárselo, lo hará ella misma.


Pero no lo hace.


—¿Quieres sentarte con nosotros? —le pregunto a Apple.


—No, no pasa nada. He quedado con unos amigos. Me alegro de veros, a los dos. —Sonríe y se aleja de allí.


—Es la hermana de Addison Ames —dice Tessa.


Vuelvo a mi asiento.


—Así es.


Addison Ames es la mujer que le dio a Skye su gran oportunidad como influencer. Es una historia muy larga, pero las cosas no acabaron bien entre ellas.


Tessa saca una cartera del bolso y coge un puñado de billetes de cinco dólares.


Empujo el dinero de vuelta hacia ella.


—Por favor. Pago yo. Leanna ya lleva la cuenta de lo que le debo.


—Muy bien, gracias. —Se pone en pie—. Si ya hemos acabado...


Supongo que sí. Sin embargo, algo en mi interior no quiere que se vaya.


Aún no.


—Tessa...


Me mira y levanta las cejas.


—Skye me había pedido que quedara contigo. En persona.


—Ya me lo imaginaba.


—Lo siento. Debería habértelo contado cuando te llamé. Haremos el resto por teléfono si lo prefieres. Lo último que quiero es hacerte sentir incómoda.


—Estoy perfectamente cómoda —dice—, pero si ya hemos acabado, me gustaría irme.


—Muy bien. —Aunque deseo con todas mis fuerzas que se quede.


Jamás le haría daño a una mujer. De hecho, me alejé del BDSM porque ya no quería seguir haciendo daño a las mujeres, aunque aquello nos diera placer a los dos.


Pero eso Tessa no lo sabe. Para ella, ahora mismo todos los hombres son una amenaza. Y aunque entiendo que tiene sus motivos, desearía poder hacer algo para aplacar ese miedo.


Me pongo en pie.


—¿Te gustaría... salir a dar una vuelta algún día? Mañana es sábado, y por una vez no tengo que trabajar este fin de semana. Braden y Skye están en Nueva York, podríamos...


Me hace un gesto para que no siga.


—Gracias, pero no.


Entonces se da la vuelta, y en apenas unos segundos desaparece en el baño de mujeres.


Nunca me había ocurrido que una mujer saliera prácticamente corriendo para huir de mí. «La has cagado a lo grande, Ben». Si no fuese por la boda de Braden y Skye, dudo que volviera a ver a Tessa Logan después de lo de esta noche.
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Tessa


Me agarro a los bordes del lavabo y miro mi reflejo en el espejo del baño.


El cosquilleo empieza en mis dedos, me recorre las manos hasta llegar a los codos y luego se extiende por los brazos y por encima del pecho. El corazón me late rápidamente, golpeándome el esternón y resonando por todo mi cuerpo. Lo oigo con la fuerza de un tambor, un sonido que ahoga cualquier otro. Me tiembla todo, y unas gotas de sudor aparecen en mi frente.


Y en el espejo... En el espejo hay una mujer que no reconozco. Se parece a mí, pero no soy yo.


Es alguien que se ha desconectado de su propio cuerpo. Me está mirando, juzgándome, diciéndome que no soy nada.


«No eres nada, Tessa. Nada».


Tres meses antes


—No eres nada. No haces más que provocar.


Garrett me la mete hasta el fondo.


¿Cómo he podido pensar que me estaba enamorando de este monstruo? ¿Cómo he...?


Ya no soy yo misma.


No soy más que un recipiente. Algo con lo que se está masturbando.


Giro la cabeza.


—No, mírame. ¡Que me mires!


Yo ya no noto nada. Mi cuerpo lo siente, pero mi mente no. Me adentro en mi mundo interior, en mi lugar seguro.


En el abrazo de mi abuela.


«¿Por qué me iban a hacer daño?».


«Nadie te lo hará nunca mientras tu yaya siga viva».


 


 


Trago saliva con dificultad cuando una mujer sale del cubículo.


Abro el grifo rápidamente y pongo mi mejor cara. Aprieto el dispensador del jabón y me lavo las manos mientras finjo una sonrisa.


La chica me sonríe también, se lava las manos y las coloca debajo de uno de los secadores automáticos.


«Vete. Vete. Vete».


Cuando abre por fin la puerta del baño y se va, dejo escapar un suspiro profundo.


Me miro en el espejo, y esta vez sí me veo a mí misma. Veo a Tessa. He recuperado mi cuerpo.


Aun así, para estar segura, me agarro al lavabo una vez más. Cojo aire, lo suelto y lo vuelvo a coger.


Últimamente el agotamiento hace mella en mí. No como bien, y tampoco duermo en condiciones. Cuando por fin consigo quedarme dormida, las pesadillas no me dejan en paz.


Pero tengo que controlarme. No puedo aferrarme únicamente a este lavabo.


Mi mejor amiga se va a casar con el hombre de sus sueños. Con el hombre de los sueños de cualquiera, realmente. No puedo decepcionarla.


Vuelvo a coger aire. Compruebo mi reflejo para asegurarme de que sigo siendo yo. Me miro y asiento con la cabeza.


Entonces salgo del baño y...


¡Paf!


Levanto la vista e intento recomponerme. He chocado con Benjamin Black.


Me sujeta por los hombros.


—Lo siento mucho. ¿Estás bien?


—Sí. —Me aparto de él—. ¿Me estabas esperando?


—No... Iba al baño.


Ah. Claro. El baño de los hombres está al lado del de las mujeres.


—Vale. Perdón.


Ben mira mi cuerpo de arriba abajo.


—¿Estás segura de que te encuentras bien?


¿Lo dice en serio? Claro que no estoy bien. Acabo de tener un puñetero ataque de pánico en el baño. No he comido, no he dormido y es él quien me ha hecho salir de casa esta noche.


No. Mi mejor amiga, Skye, es la que me ha hecho salir.


Nunca más.


—Estoy bien —escupo entre dientes.


Ben se interpone en mi camino.


—Si me disculpas... —le digo.


Él ladea la cabeza y me echa un vistazo.


—Tessa, espérame aquí mientras voy al baño. Quiero asegurarme de que llegas bien a casa.


—No es necesario.


—Por favor. —Estira la mano hacia mí, pero no me toca. Hay algo en su voz que hace que me lo piense.


«Por favor».


No tengo ningún motivo para temer a Ben Black. Es el hermano del prometido de mi mejor amiga. Sin duda estaré más segura con él que con un taxista desconocido o un conductor de Uber, ¿no?


—¿Cómo? —pregunto—. ¿Has venido en coche?


—Solo tengo que llamar a mi chófer. Nos recogerá aquí, y podré acompañarte hasta tu casa.


—¿Tienes un chófer?


—Mi empresa le paga muy bien. Tiene mi total confianza. Te aseguro que no hay nada que temer.


Bajo la vista y empiezo a mordisquearme el labio inferior. Vale, Ben sabe qué es lo que me preocupa. Odio que todo el mundo lo sepa.


Es como si me hubieran grabado una letra escarlata, igual que a Hester Prynne. Solo que yo no he cometido adulterio. No. Y serían un montón de letras, no solo una.


A TESSA LOGAN LA DROGARON Y LA VIOLARON. TESSA LOGAN ESTUVO A PUNTO DE MORIR.


—Por favor —vuelve a decir él—. Déjame que haga esto por ti. Déjame hacerlo por Skye y Braden.


Trago saliva. Asiento con la cabeza.


—Muy bien.


Me sonríe, y entonces veo un brillo amable en sus ojos marrones. A la antigua Tessa le habría parecido increíblemente atractivo. De hecho, en su día sí que se lo había parecido. Cuando lo había visto en la tele, por internet, en las revistas...


La antigua Tessa habría hecho algo más que fijarse en él. Lo habría dado todo para intentar ligar con él.


Pero esa persona ya no existe. En su lugar ya solo queda una cáscara vacía. La sombra que habita mi cuerpo.


Ben coge su móvil y toca la pantalla.


—Sherlock llegará dentro de un minuto.


—¿Tu chófer se llama Sherlock?


—Sherlock Gatsby —dice él.


No puedo evitar quedarme boquiabierta.


—¿En serio alguien ha llamado así a su hijo?


Benjamin esboza una sonrisa.


—Cosas más raras han pasado.


Eso no puedo discutírselo.


—Gracias —digo—. Por..., ya sabes, tu amabilidad.


—No hace falta que me las des. Siempre ayudaré a una chica que lo necesite.


Sus palabras y el tono enérgico pero amable de su voz —por no mencionar ese timbre grave y potente— casi hacen que me estremezca.


Casi.


La antigua Tessa habría aprovechado esta noche a tope. Se habría tomado un margarita, o quizá dos. Habría hablado con Ben de las cosas que le gustaban y las que no, y habría buscado la forma de acariciarle el brazo con inocencia, se habría inclinado hacia él y le habría susurrado al oído algo sugerente.


Pero ¿ahora?


La idea de pensar en hacer cualquiera de esas cosas me provoca náuseas.


Vuelvo a sentir el cosquilleo en los dedos.


Respiro hondo para alejar el pánico que está a punto de dominarme.


Lo único que necesito es meterme en un coche. Con un chófer que cuenta con la confianza plena de este hombre de quien a mi vez yo sé que me puedo fiar, a pesar de que no lo conozco, porque su hermano se va a casar con mi mejor amiga.


Ben regresa del baño y mira su móvil.


—Ya está aquí.


Tiene cuidado de no tocarme mientras me guía hacia el exterior del bar. Su coche, un BMW negro, está aparcado en la calle. Sherlock, un hombre alto con el pelo castaño oculto casi por completo bajo su gorra de chófer, sale del vehículo, se acerca hasta la acera, abre la puerta trasera y me ofrece la mano.


No se la acepto.


—Te ayudaría a entrar en el coche, pero... —dice Ben.


—Estoy bien, gracias. —Me meto en la parte trasera y me muevo hacia el fondo para colocarme justo detrás del asiento del conductor. Ben entra después de mí y se queda en su lado.


—¿Dónde vives? —me pregunta.


Recito rápidamente mi dirección, y Sherlock se pone en marcha.


No sé qué decir, así que no digo nada.


Aunque soy muy consciente de que estoy sentada junto a un hombre. Un hombre que no me asusta tanto como había esperado.


Aun así, me siento paralizada. Noto mi propia piel como si se hubiera adormecido y estoy nerviosa. Solo quiero llegar a casa. Salir del coche. Subir a mi apartamento y acurrucarme junto a Rita.


No decimos nada durante el trayecto y, cuando llegamos, intento abrir inmediatamente la puerta del coche.


No se abre, por supuesto.


Está bloqueada.


Estoy atrapada.


El cosquilleo vuelve a empezar...


La voz grave de Ben alivia la sensación de pánico.


—Sherlock te abrirá la puerta, y entonces te acompañaré hasta tu casa.


—No es necesario.


No ha entrado ningún hombre en mi apartamento desde...


—No te estoy pidiendo que me dejes entrar, Tessa. Solo quiero ver que llegas bien hasta la puerta, asegurarme de que estás a salvo.


Lo que siento es una contradicción muy grande. Una parte de mí quiere contar con la seguridad que me ofrece su presencia. Después de todo, ¿y si hay alguien esperándome? ¿Y si me está esperando Garrett?


Aunque, por otro lado...


Tenerlo tan cerca hace que se me erice la piel, y no en el buen sentido.


Quiero librarme de él desesperadamente. Pero también quiero que me acompañe hasta mi apartamento.


Sherlock me abre la puerta y extiende la mano, pero la rechazo otra vez. No parece sentirse ofendido. Simplemente cierra el coche cuando salgo y vuelve al asiento del conductor.


Ben me sigue hasta la entrada del edificio.


—¿En qué piso vives? —pregunta.


—En el cuarto.


No tenemos ascensor. Es una mierda, pero por eso el alquiler resulta tan barato.


Ben me sigue escaleras arriba, manteniéndose cerca de mí, aunque con cuidado de no tocarme. Llegamos al cuarto piso, y paso por delante de las dos puertas que hay antes de mi apartamento. Los ladridos de Rita llegan desde el otro lado de la puerta.


—¿Es tuyo el perro? —pregunta Ben.


—Sí. Tengo que sacarla un momento para que haga sus necesidades.


—Ya es de noche, Tessa.


—Lo sé, pero la perra tiene que salir.


—Yo la saco por ti.


—No va a querer ir contigo —digo—. No te conoce.


—Entonces iremos juntos.


Este hombre tiene respuesta para todo.


Siento unas náuseas que empiezan en el estómago y me suben por la garganta, aunque consigo controlarlas.


—Este es un barrio seguro, Ben. Estaré bien.


Pero se queda esperando allí mientras abro la puerta, tranquilizo a Rita y le engancho la correa al collar. Estoy irritada y aliviada a partes iguales.


Ben no dice ni una palabra —y yo tampoco— mientras bajamos juntos las escaleras.


Normalmente saco a Rita a dar un paseo corto todas las mañanas antes de trabajar, para que haga un poco de ejercicio, pero el resto de las veces que salimos nos quedamos en la calle solo hasta que hace sus necesidades. Aunque últimamente me he descuidado bastante con lo de los paseos.


Por las noches solo suele hacer pis, pero hoy también hace caca. Y, por supuesto, se me ha olvidado la bolsa. Ben me ha puesto nerviosa y me ha descolocado la rutina.


—Tengo que subir a buscar una bolsa —digo.


—¿Crees que se quedará aquí conmigo? Así no tienes que hacerla subir y bajar otra vez. —Se arrodilla y la acaricia detrás de las orejas—. Eres una chica muy buena, ¿a que sí?


Sorprendentemente, a Rita parece gustarle Ben, y es cierto que será más fácil subir las escaleras sin tener que tirar de ella todo el rato. Pero eso no es lo importante. Le lanzo una mirada a Ben.


—Entonces, ¿vas a dejarme sola, cuando hace unos minutos no querías hacerlo?


Me sonríe sin más.


—Si no vuelves dentro de cinco minutos, Rita y yo subiremos a por ti.


Hay algo en mi interior que quiere devolverle la sonrisa.


Pero no lo hago. Simplemente me doy la vuelta y voy a buscar la bolsa.
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