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			SINOPSI

			El llaç groc s’ha convertit en un símbol que està marcant el dia a dia dels esdeveniments post 1-O. Les agressions a la gent que el porta, les prohibicions absurdes al voltant del color groc, i sobretot la situació dels presos polítics i els exiliats provoquen en el poble una gran reacció alhora de reivindicar la seva llibertat.

			Aquest llibre justifica persona a persona els motius del per què es porta el llaç. És un crit a la llibertat, a la justícia, a l’orgull de ser i de sentir, a la lluita pels drets més fonamentals.
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			100 raons per exhibir el símbol de la llibertat
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			A tots els que no us rendiu.
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			Pròleg

			A Anglaterra es canta un antic poema, «She wore a yellow ribbon» (Ella portava un llaç groc), que narra la nostàlgia d’una noia per una persona estimada que és molt lluny de casa. Els que en saben expliquen que el llacet groc que acompanya el record de l’absent ha esdevingut un símbol de record inalterable, d’homenatge permanent i de reivindicació persistent en molts països al llarg de la Història.

			Els estranys viatges de la vida ens han portat a molts catalans a haver de portar també, des de fa mesos, un llaç groc per recordar la nostra gent que en ple segle XXI pateix la manca de llibertat. Qui ens havia de dir que després de quaranta anys de (suposada) democràcia hauríem de reivindicar els drets bàsics de persones que són a la presó pel simple fet de defensar les seves idees. Els llaços grocs representen el record insubornable davant la injustícia, i els seguirem portant fins que els presos polítics i cívics i els exiliats tornin a casa, al costat de les seves famílies.

			Són un símbol democràtic que parla de sentit comú i de digni-tat, que sobrepassa connotacions polítiques i que, de manera gairebé espontània, ha servit per teixir una sincera aliança entre demòcrates d’aquí, d’allà i de més enllà. És precisament aquest valor de rebuig compartit contra la ignomínia de la qual són víctimes els presos i els exiliats polítics el que ha creat complicitats també fora de Catalunya. Sempre estaré agraït, per exemple, a la resposta dels aficionats del Manchester City que es van organitzar a través de les xarxes socials per tenyir de groc l’estadi de Wembley a la final de la Copa de la Lliga, un acte que em va commoure perquè era el triomf de l’empatia universal davant unes agressions de les quals un dia podem ser víctimes tots plegats.

			Hi penso cada dia, en els presos. Cada dia. Penso en els polítics que van obeir el mandat democràtic del seu poble i van posar les eines necessàries per a l’exercici del dret a decidir. I penso sobretot en el Jordi Sànchez i el Jordi Cuixart, que no van fer res més que encarrilar pacíficament una manifestació espontània de gent que volia expressar el seu malestar al carrer. He dit en diverses ocasions que no em trauré el llaç groc fins que els presos i els exiliats tornin a casa. I ho penso complir. L’esport t’ensenya a perdre, però també et marca el camí per saber perseverar fins a guanyar.

			Manllevant unes paraules de l’estimat Cuixart, president d’Òmnium Cultural, «ara és el moment de l’autoestima i la serenor: hem remuntat situacions més adverses de la nostra història col·lectiva, bé sigui amb la paraula, amb el somriure i, quan ha calgut, amb el silenci, però no deixarem mai que res ens glaci els nostres cors». Porto el llaç groc ben a prop del cor perquè tots guardem aquesta llum, i els nostres ulls seran llampecs per als teus vespres.
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			Introducció

			Nuri Guillaumes s’eixuga les llàgrimes i entra a la seu de l’Assemblea Nacional Catalana. N’és la gerent. Tots els treballadors de l’entitat s’han concentrat davant la porta, per reclamar la llibertat del seu president, Jordi Sànchez, i del d’Òmnium Cultural, Jordi Cuixart. Són les dotze del migdia del 17 d’octubre de 2017, poques hores després que la jutgessa de l’Audiència Nacional Carmen Lamela hagi enviat els dos caps visibles de les associacions sobiranistes a la presó de Soto del Real, acusats de sedició, rebel·lió i malversació.

			Després de l’aturada simbòlica davant la seu, tenen reunió; aquella tarda han convocat una manifestació a la Diagonal de Barcelona per rebutjar els empresonaments i cal organitzar-la. Són deu persones. La trobada és al lloc de sempre, a la Sala Encantats —totes les sales de l’ANC tenen nom de muntanyes, i aquesta està dedicada a les dues puntes pirinenques, d’Espot.

			Hi ha Martí Ferrer, Ratka Veljovic, Pau Gonzàlez, Christophe Bostyn, Adrià Alsina, Aida Àngel, Enric Blanes, Ramon Piqué, Laia Vilajoana i Nuri Guillaumes, que és la mà dreta de Jordi Sànchez i no pot parar de plorar. S’hi va estar quinze dies, recorda. La resta són tècnics de l’ANC i responsables de l’equip de comunicació.

			És en Ramon qui, en un moment de la reunió, diu que cal dur alguna cosa visible fins que Sànchez i Cuixart surtin de la presó. Algú altre (al cap del temps els sabrà greu no recordar qui) proposa un llaç, «com el del càncer de mama o el de la sida». I la Nuri ho rebla: «Que el nostre sigui groc, és el color de l’Assemblea».

			Abans de donar-ho per bo, fan una cerca a internet, no fos cas que es trobessin amb sorpreses. En aquell moment cap d’ells sap, ni tan sols intueix, que el llaç groc, històricament, ha estat lligat als presos i a Catalunya.

			L’any 1973, el grup novaiorquès Tony Orlando and Dawn publica la cançó «Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree» (Lliga un llaç groc al voltant del vell roure). El tema es converteix en tot un fenomen: se situa al número u de les llistes nord-americanes i s’hi manté durant quatre setmanes. Què diu aquesta cançó? Relata el trajecte de tornada a casa d’un pres que acaben de deixar en llibertat. Ell és a l’autobús i explica a la resta de passatgers que la setmana anterior havia escrit una carta a la seva dona on li demanava que, si el seguia estimant i volia reprendre la vida amb ell, havia de lligar un llaç groc al roure de fora de casa. D’aquesta manera sabria que no havia refet la vida amb ningú més. Quan l’autobús arriba a l’altura de casa seva, el pres no gosa mirar cap a l’arbre i són la resta de passatgers els encarregats d’explicar-li que no hi ha un llaç groc al roure... sinó que n’hi ha desenes, pertot arreu. Aquesta història la va explicar el periodista Pete Hamill en un article publicat al New York Post, l’any 1971, i més tard va inspirar aquesta cançó, tot un hit de l’època.
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