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			Als meus pares, per posar els fonaments; 




			al meu germà, per ser una inspiració; 




			al meu marit, per creure-hi sempre; 




			al meu petit campió, per tantes raons. 




			



			




	    


	 	

	    

             




			
SALUTACIONS, 




			
CAÇADORS! 




			 




			Garrison Griswold us dóna la benvinguda al meravellós món dels Caçadors de Llibres. Som una comunitat d’amants dels llibres, enamorats dels enigmes i cercadors de tresors. Vosaltres també? Doncs, veniu amb nosaltres! 




			Així és com es juga: 




			 




			
Amaga un llibre 




			 




			1. Escull un llibre que vulguis enviar a una aventura. 




			2. Tria un lloc públic per amagar-lo. Per exemple: un parc del barri, una cafeteria, la biblioteca o una parada d’autobús.* Visita la nostra botiga en línia per comprar camuflallibres i disfressallibres que t’ajudin a dissimular el teu llibre, o crea’n de propis. O amaga el llibre tal com va venir al món; al capdavall, de vegades, la falta de disfressa és la millor disfressa. 




			3. Crea una pista i penja-la. Dóna un indici als altres caçadors perquè puguin trobar el llibre. Exemple: La  branca més baixa de l’arbre més alt. Per augmentar el grau de dificultat (i emoció!), molts participants oculten la seva pista amb una clau o codi, o fan que la pista sigui la solució d’una endevinalla. Utilitza l’aplicació «autogenerar» de la nostra pàgina web perquè un ordinador encripti la teva clau, o treu idees de la pàgina Puzlepèdia i crea’n una de pròpia. 




			4. Registra el llibre que voldries amagar. A cada llibre registrat se li adjudica un únic codi de seguiment. Enganxa una fitxa de seguiment a l’interior de la coberta del teu llibre. Descarrega’t la fitxa de seguiment del teu perfil i imprimeix-la. (La pots imprimir en una etiqueta o fer servir paper i enganxar-la al teu llibre.) 




			5. Amaga el llibre! Segueix les seves anades i vingudes mitjançant la pestanya «Llibres amagats» del teu perfil mentre uns altres caçadors el troben, el registren i el tornen a amagar. 




			 




			
Troba un llibre 




			 




			1. Escull un llibre. Busca llibres amagats a prop teu. Selecciona quins caçaràs pel títol, la localització o a l’atzar; tu mateix! També pots introduir un títol concret. Si els participants han amagat aquest llibre, en veuràs una llista de les ubicacions. 




			2. Descarrega’t la pista del llibre. Si marques el llibre abans de descarregar-te la pista, obtindràs el doble de punts en cas que arribis primer al llibre. D’això se’n diu «declarar un llibre». Vés a la secció «Punts» per a més informació. 




			3. Resol la pista. 




			4. Surt a caçar llibres! 




			 




			
Punts 




			 




			Guanyes un punt per cada llibre que amagues, trobes o si algú troba un dels llibres que has amagat. A mesura que guanyis punts, pujaràs en la classificació del joc. Com més alta sigui la teva classificació, més privilegis especials obtindràs, com ara obrir pàgines secretes i jocs i puzles en línia. També pots bescanviar els teus punts a la botiga dels Caçadors de Llibres per accessoris que et serviran per caçar llibres, o per més llibres, és clar! 




			Per guanyar més punts i afegir un element de suspens a la teva caça, un buscador pot declarar un llibre. Per fer-ho, cal seleccionar «Declarar aquest llibre» abans de descarregar-ne la pista. No pots declarar un llibre que hagis amagat tu o un que hagi amagat un caçador de llibres amic! Declarar un llibre en duplica el valor en punts. Però alerta! Els llibres declarats es marquen perquè tots els participants ho vegin i tots els detectius que busquen el llibre amagat sàpiguen que ara val el doble de punts. Aquí és on comença el suspens! Capturaràs primer tu el llibre o ho farà un caçador furtiu! Els furtius són caçadors de llibres que s’especialitzen en llibres declarats per intentar arribar-hi abans que el buscador original. 




			 




			
Classificació 




			 




			Leroy, Encyclopedia, Brown. (0-25) Detectiu jove, brillant i perspicaç, Encyclopedia Brown era el detectiu del barri a qui calia demanar ajuda i que oferia els seus serveis per l’econòmica tarifa de vint-i-cinc centaus al dia, més despeses. Aquest és el nivell d’accés per a tots els que juguen als Caçadors de Llibres. 




			Nancy Drew. (26-50) La teva curiositat i ull atent per a les pistes t’han fet avançar! Nancy Drew era una detectiva adolescent llesta i plena de recursos quan va començar a desentranyar misteris a la dècada del 1930, i els continua resolent encara avui. 




			Sam Spade. (51-100) Ara ets un intrèpid caçador de llibres. Aquest detectiu privat, creació de Dashiell Hammett, fill literari de San Francisco, va aparèixer a la novel·la El falcó maltès i a tres narracions breus més. 




			Miss Marple. (101-150) La famosa detectiva d’Agatha Christie no és el que sembla, és molt més, i ara ets un caçador de llibres que ningú hauria de menysvalorar. 




			Monsieur C. Auguste Dupin. (151-200) Ets un professional d’aquest joc. Sovint s’ha considerat Dupin el detectiu original. S’atribueix al seu creador, Edgar Allan Poe, l’inici del gènere de literatura de misteri el 1841. 




			Sherlock Holmes. (201+) La classificació més alta per a un caçador de llibres. Ets una autoritat en enigmes, lògica i deducció. 




			 




			L’últim pas i el més importat i més divertit de tots: llegeix el llibre! A més de proporcionar caceres del tresor literàries, Caçadors de Llibres ofereix una estupenda comunitat en línia per a amants dels llibres de totes les edats. Podràs publicar crítiques al teu perfil, participar en converses sobre llibres als fòrums i viure de ple l’ambient de l’amor als llibres. 




			Aquestes són les regles, companys caçadors! I no oblideu el nostre lema: «La vida és un joc, i els llibres, les fitxes». 




			 




			Vostre en les pàgines i en el joc, 




			Garrison Griswold 




			Creador dels Caçadors de Llibres  




			i director executiu de Bayside Press 
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			Capítol 1 




			 




			En Garrison Griswold baixava xiulant pel carrer Market, amb els cabells argentats que es gronxaven com l’ala d’un colom. Amb el seu característic bastó de ratlles amb els colors de Bayside Press, seguia el ritme de la melodia. Un taxista va reduir la velocitat i va tocar la botzina, alhora que s’inclinava cap a la finestra del seient del costat. 




			—Senyor Griswold! Vol que el porti? Convido jo. 




			—És molt amable, però no cal, gràcies —va contestar el senyor Griswold, i va saludar aixecant el bastó. Preferia anar amb tramvia o amb el BART. Al capdavall, formaven part de les artèries d’aquella ciutat que estimava. 




			Una dona amb un mòbil a la mà va córrer cap al senyor Griswold. 




			—El meu fill és un gran aficionat als Caçadors de Llibres. Que es faria una fotografia amb mi? 




			El senyor Griswold va mirar el rellotge. Tenia temps de sobres per arribar a la biblioteca central, on donaria la gran notícia. Va posar una mà a l’espatlla de la dona mentre ella aguantava el mòbil amb el braç estirat per fer la foto. 




			—O sigui que és veritat? —va preguntar ella—. Està treballant en un altre joc? 




			El senyor Griswold va respondre tancant una cremallera imaginària sobre els seus llavis i li va picar l’ullet. Va continuar caminant, entre la riuada de vianants, xiulant i picant amb el bastó la vorera de rajola, sense adonar-se dels dos homes que s’havien situat darrere d’ell. 




			Un era alt i llargarut, amb les celles negres poblades apuntant per sota la gorra de beisbol, que duia amb la visera al clatell. El seu company era una mena de buldog que es movia com si el pit l’impulsés endavant en comptes de les cames. Tenia les mans entaforades a les butxaques de la dessuadora i no desviava la mirada del seu objectiu. 




			El senyor Griswold va baixar l’escala de l’estació del BART. Quan es va parar davant de la taquilla per treure l’abonament de la bitlletera, una veu va dir el seu nom des de darrere. El senyor Griswold es va girar de cara als homes. Se li va esborrar el somriure. Era primera hora de la tarda, en absolut l’hora punta, i el fil de persones que entraven i sortien de l’estació era lent. Inexistent en aquell moment. 




			El senyor Griswold es va ajustar les ulleres sense muntura i va mirar l’home alt als ulls. 




			—Arribo tard a un compromís, senyor. —El senyor Griswold va pujar i baixar el bigoti canós, un tic nerviós. La manera com l’home baix va fer petar els artells i el va mirar amb una expressió que només es podria descriure com «de menyspreu» el va fer posar en guàrdia. 




			—Tenim un amic comú —va dir l’home alt. 




			—Sí, un amic. —L’home baix va riure roncament. 




			—Ah, ja. —El senyor Griswold es va girar per passar el torniquet, però l’home alt se li va posar davant i li va obstruir el pas. 




			—Tinc una mica de pressa —va dir el senyor Griswold—. Si fossin tan amables de trucar al meu despatx, estaré encantat de parlar amb vostès un altre dia. 




			El senyor Griswold va estirar el bastó entre els dos homes, intentant obrir-se pas, però l’home alt el va agafar fort per l’espatlla. 




			—Volem el llibre —va dir. 




			El senyor Griswold va resistir el desig d’agafar més fort la cartera de pell. A dins hi havia una edició especial de L’escarabat d’or d’Edgar Allan Poe que havia fet ell mateix utilitzant la impressora Gutenberg 2004 EX-PRO i l’enquadernadora que tenia a casa. En pensava fer quaranta-nou més, però de moment només existia l’exemplar que duia a la cartera. Havia portat L’escarabat d’or com un accessori per al moment que desvelés el seu nou i elaborat joc. N’hi hauria prou de donar una pista al públic, una ullada breu, del que seria el joc. Però aquests homes no podien estar parlant d’aquell llibre. Ningú no en sabia res encara, ni a Bayside Press ni a la seva vida personal. 




			El senyor Griswold es va eixugar una gota de suor de la templa amb el puny de l’americana. 




			—Tinc una editorial, senyors. Treballem amb centenars de llibres. Amb milers. Hauran de ser més concrets. 




			—Ja sap quin volem —va dir el baix i rabassut. Es va tirar endavant, de puntetes, com si mirés el nas del senyor Griswold. Va fer un gest brusc amb el cap en direcció al seu company—. Oi que sí que ho sap, Barry? 




			L’home alt va picar amb el peu a terra. 




			—Vam quedar que noms falsos, o no te’n recordes? 




			—Com vulguis —va contestar l’altre—. És vell. Segur que és dur d’orella. 




			Aprofitant aquell moment breu de desavinença, el senyor Griswold va girar el bastó i va picar en Barry a la galta, i llavors va passar pel seu costat cap a l’entrada del nivell inferior. 




			—Auxili! 




			El crit va ressonar a l’estació cavernosa. Es va sentir un crac, com un tro llunyà. El senyor Griswold va notar com un cop de puny a l’esquena. Va trontollar i va caure, i el cap li va picar contra terra. Li havien disparat? Es va esforçar per respirar. Una humitat que afeblia se li va escampar per la part baixa de l’esquena, i el cap, que havia tocat a terra, li va començar a bategar. 




			En Barry va renegar i va córrer endavant. Es va ajupir al costat del senyor Griswold i li va posar una mà al front, com si volgués veure si tenia febre. 




			—Què has fet, Clyde? 




			—Que no deies que «havíem de fer servir noms falsos»? —va dir en Clyde. 




			—No m’ho puc creure! —va cridar en Barry—. Tens una pistola? Li has disparat? No havíem quedat pas així. 




			—He improvisat —va dir en Clyde, arronsant les espatlles. 




			—I si no porta el llibre a sobre, què? 




			—I és clar que el porta a sobre. —En Clyde va inspeccionar el forat a la butxaca de la dessuadora on havia amagat la pistola—. El necessita per a la roda de premsa. 




			Procedent del nivell inferior, on arribaven els trens i els autobusos, es va sentir un anunci automàtic. En Barry va ficar els braços per sota el senyor Griswold i el va arrossegar cap a un banc buit. 




			Amb un gemec, el senyor Griswold va picar contra la paret llisa de granit de darrere. Va relliscar d’esquena per la paret i va caure endavant com un farcell, deixant un rastre de sang pel camí. Va intentar tapar amb el cos la cartera per protegir-la dels homes, però en Clyde l’hi va arrencar. I en va treure el llibre. 




			—L’escarabat d’or d’Edgar Allan Poe. —El va llançar a en Barry—. Deu ser aquest. 




			La visió borrosa del senyor Griswold va ajuntar els dos homes i els va separar. Volia dir alguna cosa, aturar-los, però l’únic que li va sortir van ser gemecs. 




			En Barry només es va mirar el llibre per sobre abans de llançar-lo lluny, on va rebotar a la paret i va caure darrere una paperera. 




			—Això és un llibre nou de trinca! —va cridar. 




			—Però és un llibre —va dir en Clyde. 




			—És editor! És normal que porti llibres. Ens van dir que busquéssim un llibre vell. Un llibre molt vell. 




			Un tren BART va retrunyir en un nivell inferior. L’enrenou de la gent que baixava dels vagons va arribar a dalt. 




			—Hem de tocar el dos —va dir en Barry. Els dos homes van córrer a la sortida. 




			Un grup sorollós amb samarretes esportives de color negre i taronja va pujar l’escala mecànica. Un d’ells va veure el senyor Griswold caigut sobre el banc i va córrer a ajudar-lo. Al cap de res, un home trucava a una ambulància amb el mòbil i una dona li parlava, ajupida al seu costat. 




			—Aguanti. Es posarà bé —va repetir. 




			Mentre en Garrison Griswold era al caire de la inconsciència, no patia per quan arribaria l’ambulància. Patia per la primera edició de L’escarabat d’or caigut darrere la paperera. Tanta feina i tanta planificació. Estava tot a punt, però sense L’escarabat d’or el seu joc no es llançaria. El seu tresor, d’un valor gairebé incalculable, no es coneixeria mai. Va desitjar desesperadament que la persona adequada descobrís el llibre. Algú que es prengués la molèstia d’entendre i valorar els secrets que contenia. 
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			Capítol 2 




			 




			La pista era un xifratge; l’Emily n’estava convençuda. Descobrir això havia estat la part fàcil. La part difícil era intentar descodificar-lo. Va canviar l’ordre de les lletres en un altre intent de resoldre-ho: 




			 




			Teirei faur del coll 




			 




			No tenia ni cap ni peus. Qui era Teirei Faur? I quina relació tenia això amb el coll? A quina mena de coll es referia? Així no hi havia manera d’avançar fins al nivell Auguste Dupin dels Caçadors de Llibres. 




			Esbufegant, l’Emily va arrencar el full del quadern, el va arrugar i el va llençar amb els altres intents fallits que embrutaven la cabina de la furgoneta de mudances. En un full nou, va tornar a copiar a poc a poc el codi que havia imprès de la pàgina web dels Caçadors de Llibres feia uns dies. 




			—Ei, petita Sherlock —va interrompre el seu pare—. Fes una pausa i mira el paisatge. Saps qui va viure a San Francisco, oi? 




			—Ostres, a veure si ho endevino... —L’Emily va continuar escrivint al quadern sense aixecar el cap. El seu pare només havia dit que anaven a viure a la llar del seu ídol literari... res, seixanta milions de vegades. 




			—«No hi havia altre lloc on anar que a tot arreu». Jack Kerouac ho va escriure a... 




			—A la carretera, pare. Ho sé. 




			L’Emily va somriure, desesperada amb el xifratge i desesperada amb el seu pare per fer-li perdre la concentració. Es va clavar el llapis entre els cabells per no perdre’l. Travessaven una vall plena de cases en filera que ocupaven pendents de muntanya fent serpentines. L’Emily es va imaginar que hi havia més cases en aquest racó de Califòrnia que en tot l’estat de Nou Mèxic, d’on acabaven de marxar. 




			Pel mirall retrovisor, podia veure la furgoneta atrotinada de la família darrere d’ells. En un altre homenatge al totpoderós Jack Kerouac, havien batejat el vehicle amb el nom de «Sal». La seva mare agafava el volant de la Sal tirada endavant, com feia sempre, com si no tingués espera per arribar, tant si anava a la botiga de queviures com si es traslladava a viure a Califòrnia. En Matthew, el germà gran de l’Emily, gronxava la cresta torta al ritme de la música. Segurament música de Flush, la seva banda preferida. L’Emily s’hi hauria jugat una caixa de llibres. 




			—No hi ha res més emocionant que un nou començament, no trobes? —va preguntar el pare de l’Emily. 




			L’Emily va assentir, tot i no estar segura d’estar-hi d’acord. Els seus pares estaven molt orgullosos d’aquella vida que havien creat, però ella no entenia el seu entusiasme pels nous començaments. Era com començar un munt de llibres i no acabar-ne mai cap. 




			Califòrnia seria el novè estat per a l’Emily en els seus dotze anys i tres quarts de vida, i tot per la missió que s’havien imposat els seus pares de viure a tots i cada un dels cinquanta estats. Sí, la missió de viure a tots els estats. Això sempre quedava bé quan l’Emily intentava explicar als altres per què canviaven tan sovint de lloc. 




			—Que sou militars? 




			—Esteu en un programa de protecció de testimonis? 




			—Fugiu de la policia? 




			—Ho feu per divertir-vos? 




			Va començar abans que ella nasqués. Els seus pares anaven d’un estat a l’altre perquè, segons ells, «era on els portaven les nòmines». Quan l’Emily tenia cinc anys, vivien a Nova York i al seu pare el van despatxar d’una editorial. Va començar a treballar pel seu compte amb feines de corrector. Aquell mateix any van donar permís a la seva mare per fer la seva feina de programació a distància, que volia dir que la podia fer des d’on tingués un ordinador. En vista que la feina no els lligava a cap lloc, els seus pares van decidir fer realitat la seva fantasia de viure a tots els estats. Van començar un blog que es deia 50 llars, 50 estats i escrivien cròniques de les seves aventures itinerants. Al començament el blog era una afició, una manera de fixar els records dels diferents llocs on vivien, però va acabar sent un negoci més, amb empreses que pagaven per la publicitat, i webs i revistes de viatges que els demanaven articles. D’ençà d’aleshores la família Crane feia, de mitjana, una mudança l’any. 




			Durant un temps, a l’Emily li va encantar. Era una gran aventura en família. La descoberta de llocs nous, l’expectació perquè no sabien on anirien a continuació. I els seus pares sempre intentaven que fos divertit. Com la tradició de posar-los un repte: un «sopar de descoberta», un sopar sorpresa que preparaven per a l’Emily i el seu germà gran, amb pistes que indicaven la seva destinació següent. Feia tres setmanes, l’Emily havia entrat al pis de lloguer després de l’escola, amb el cap ple d’idees per a un famós monument de Nou Mèxic que inclouria en el seu projecte de diorama, i va trobar la taula de la cuina parada amb bols plens de monedes de xocolata embolicades amb paper daurat. Es va posar en tensió, conscient que allò era un sopar de descoberta, i que significava que es tornaven a traslladar. Qualsevol diria que s’hauria d’haver acostumat a aquelles sorpreses, però no. 




			Al començament, només va poder pensar com s’ho faria per construir les estalactites de pedra de cristall per a la seva idea de diorama de les coves Carlsbad. Llavors va veure més pistes de la seva pròxima destinació: una samarreta d’UNITAT DE PACIENTS MENTALS EXTERNS D’ALCATRAZ per a en Matthew; una edició de butxaca d’El falcó maltès per a l’Emily; la gorra negra i taronja dels Giants que portava la seva mare; el seu pare vestit com un beatnik amb un jersei negre de coll alt, boina i ulleres de muntura negra. 




			Quan va deduir que San Francisco era la seva pròxima destinació, l’Emily hauria d’haver llançat les monedes d’or enlaire per celebrar-ho. La ciutat no sols era la llar de l’ídol literari del seu pare, sinó també del de l’Emily: Garrison Griswold, director executiu de Bayside Press i autor intel·lectual dels Caçadors de Llibres, el joc de caçar llibres més divertit del món. (A més de ser l’únic joc de caçar llibres del món.) Caçadors de Llibres era una comunitat en línia de persones que estimaven els llibres, les endevinalles i els jocs tant com l’Emily, i viatjava amb ella fos on fos que anés a viure la seva família. 




			Però en lloc de celebrar-ho, es va trobar forçant un somriure per als seus pares. Ara que feia anys que els Crane anaven d’un estat a l’altre, les aventures de la seva família començaven a ser... L’Emily no estava segura de quin mot fer servir per descriure-les. Només sabia que, unes setmanes enrere, estava asseguda amb un llibre i la bossa del dinar al seu lloc habitual a la jardinera de pedra que envoltava el vell roure de la seva escola d’Albuquerque. Un grup de noies que amb prou feines coneixia estaven estirades a prop d’ella a la gespa. Les sentia queixar-se de l’avorriment que seria el cap de setmana perquè tornarien a anar a la piscina municipal, i després es van posar a parlar d’una classe de dansa on anaven totes. Dues noies es van aixecar i van intentar recordar una rutina que havien après uns anys abans, fent els passos sobre la gespa. L’Emily, fent veure que llegia el llibre i no els feia cas, es va posar melancòlica i una mica gelosa. No perquè volgués anar a classe de dansa o ser amiga d’elles o anar a la piscina municipal tan sovint que acabés sent un avorriment. Es va adonar que el que l’amoïnava, observant dissimuladament les noies, era que mai no tindria una colla d’amigues com aquella. Gràcies a l’estil de vida itinerant de la seva família, sempre seria la forastera. Podia fer classes de dansa i anar a la piscina municipal, això rai, però no es quedaria mai prou temps per fer amics de debò, i menys encara rememorar coses amb ells anys després. 




			Mentre la furgoneta de mudances sortia de l’autopista i passava per davant de l’estadi de beisbol, l’Emily va intentar centrar-se en alguna cosa positiva: els Caçadors de Llibres! San Francisco! 




			El sol rebotava sobre un pont platejat que en aquell moment tenien al damunt. No era el Golden Gate; l’Emily sabia que aquell pont era vermell i no platejat. En un costat de la furgoneta hi havia aigua en calma i molls, i una colla de gratacels a l’altre. En certa manera, li va recordar el llac Michigan, quan havien viscut a Chicago, amb un panorama urbà en una banda i una tranquil·la extensió d’aigua a l’altra, tot i que la badia de San Francisco, amb muntijols de terra en la llunyania que semblaven prou a prop per anar-hi nedant, era una piscina, en comparació amb el llac Michigan. 




			Es van desviar, allunyant-se de l’aigua, i es van ficar en un carrer amb molt de trànsit. De seguida els van engolir edificis d’oficines tan alts que l’Emily no en podia veure els terrats, des d’on era. Va comprovar el dial de l’emissora de ràdio que escoltaven —104.5— per assegurar-se que eren els números que s’havia apuntat al quadern. Segons la informació que havia llegit als fòrums dels Caçadors de Llibres, l’emissora retransmetria en directe l’anunci del nou joc del senyor Griswold en qualsevol moment. A més de dirigir una editorial, en Garrison Griswold organitzava actes extravagants, com un torneig anual de Quidditch al Golden Gate Park i un bingo literari amb tants participants que va omplir un estadi de beisbol i va guanyar un lloc al Llibre Guinness dels rècords. Era per això que la gent l’anomenava el Willy Wonka de l’edició. La gent anava a San Francisco expressament per participar en els seus jocs, i ara l’Emily hi viuria. Almenys un quant temps, si més no. Li hauria agradat assistir-hi per sentir l’anunci en persona, però quan va saber que se n’anaven a viure a San Francisco, ja no quedaven entrades. 




			—Trànsit —va dir el seu pare sospirant. 




			S’havien aturat i esperaven en una cua de cotxes. La seva mare i el seu germà eren un cotxe més enrere, a la furgoneta Sal. Van veure una llitera d’una ambulància que baixava pel mig del carrer. Van avançar una mica. Es van començar a veure les llums parpellejants d’un cotxe patrulla, després un camió de bombers i, en acabat, una ambulància. Al voltant d’una ampla zona d’escales que baixaven sota terra van començar a desplegar cinta groga. 




			Un agent els va anar dirigint perquè s’allunyessin dels vehicles d’emergència. L’Emily va estirar el coll per veure-ho millor. 




			—És una parada de metro? —va preguntar. 




			—Aquí en diuen BART —va dir el seu pare—. No sé què deu passar. 




			L’Emily va buscar una pista del que passava, però no hi havia res per veure fora de llums llampegant i vehicles d’emergència. Va abaixar el cap, amb la cua al voltant del coll, i va continuar treballant per desxifrar el codi. 
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			Capítol 3 




			 




			La furgoneta de mudances va enfilar una pujada i va deixar enrere el centre de San Francisco. A la vorera van aparèixer arbres; els barrots de les finestres es van convertir en testos de flors. El seu pare va entrar en un carrer que feia tanta pujada que a l’Emily la va sorprendre que les coses no s’inclinessin i caiguessin cap avall, a la pila del greix. 




			La furgoneta es va aturar davant d’un edifici que l’Emily va reconèixer de la web de la immobiliària. La casa nova era més alta que ampla, com si s’aguantés la respiració per encabir-se entre les cases veïnes. 




			—En aquest carrer cal tenir un bon fre d’emergència —va dir el seu pare, pitjant el fre a fons—. Preparada? 




			L’Emily va mirar el rellotge. Faltava un minut per a l’anunci del senyor Griswold. El pare es va picar la templa, que era la seva manera abreujada de dir «sé el que estàs pensant». 




			—Deixaré la ràdio posada. Ja sé que no et vols perdre res —va dir. 




			Va obrir la porta amb un grinyol i va baixar. Es va reunir amb la resta de la família a la vorera. La mare de l’Emily va buscar alguna cosa a la bossa, mentre l’airet feia voleiar la vora del seu vestit estiuenc llarg fins als turmells. En Matthew girava en un cercle, fent visera amb la mà per observar l’entorn. La cresta descentrada era desconcertant, com si el noi estigués decantant el cap tota l’estona. Al seu germà li importava ben poc que es tornessin a mudar. En Matthew atreia els amics com un arc de Sant Martí atrau els follets. I tampoc li feia mai res haver-los de deixar. S’ho prenia com una manera de crear una base de fans per al seu futur com a Estrella del Rock Mundialment Famosa. 




			L’Emily va tornar a parar atenció a la ràdio quan va sentir esmentar en Griswold. 




			—Hem rebut una trucada des de la biblioteca, i ens diuen que el senyor Griswold no es presentarà. 




			—No es presentarà? —va preguntar l’Emily a la ràdio. 




			—Continua al telèfon? —va preguntar el locutor. 




			—Sí —va dir una veu de dona—. Sóc aquí, a la biblioteca, però no l’hem vist enlloc. La gent s’està posant nerviosa; al meu costat n’hi ha un que no para de rondinar perquè li han fet perdre el temps. Però no ho sé. Estic preocupada. En Garrison Griswold no és dels que deixen plantada la gent, oi? 




			I, de sobte, l’Emily va saber amb certesa per què el senyor Griswold no s’havia presentat. Formava part del nou joc! Estava fingint la seva desaparició, i el repte seria trobar-lo, una cosa semblant a l’assassinat misteriós en línia que s’havia enginyat feia dos Halloweens. Quina passada! 




			La seva mare va picar a la porta del copilot. 




			—Les capses frisen perquè hi vagis —va dir, amb una veu sufocada pel vidre. 




			Quan l’Emily va baixar de la furgoneta, bufava una brisa salada i fresca que transportava un cor llunyà de brams i lladrucs. Va pensar que potser eren els lleons marins del Moll 39 sobre el qual havia llegit tantes coses. Des del seu punt privilegiat en aquell turó, podia abastar tota la ciutat amb la vista i veure un retall de badia més enllà de la silueta urbana. No és que pogués distingir lleons marins des d’aquella distància: el veler solitari que podia veure no era més gran que la seva ungla, o sigui que un lleó marí seria de la mida d’una piga. 




			Mentre ajudava la seva família a descarregar la furgoneta, el cap de l’Emily bullia d’idees sobre com podia connectar-se la desaparició del senyor Griswold amb l’anunci d’un joc nou. Potser hi havia alguna cosa a la biblioteca on se suposava que havia de fer la presentació, o potser hi havia un missatge ocult a la web dels Caçadors de Llibres. 




			Al tercer pis es va obrir una finestra grinyolant. Encara que l’edifici nou semblés una casa de tres pisos normal, ni que fos superprima, l’Emily sabia per la pàgina web de la immobiliària que cada pis era un apartament separat. Una dona asiàtica més gran que els seus pares es va abocar a la finestra. 




			—Estan obstruint l’entrada —va cridar la dona. 




			—Hola! —El pare de l’Emily es va treure la gorra de beisbol per eixugar-se la suor del front i la va brandar saludant—. Senyora Lee, oi? Som els Crane, els seus llogaters. Descarreguem les nostres coses i de seguida que acabem anirem a tornar la furgoneta i la traurem del mig. 




			—Treguin la furgoneta o aviso la policia —va dir la mestressa del pis, i va tancar la finestra de cop. 




			—Nota mental: amb la seva entrada no s’hi juga —va dir en Matthew. Va posar un peu a la porta del garatge i l’altre gairebé a la vorada—. I no se’n pot dir ni entrada, d’això, oi? 




			—No hi ha prou lloc ni per deixar-hi un moment el cotxe —va dir l’Emily. 




			En Matthew es va asseure a terra amb les cames encreuades. 




			—Per seure i gràcies. 




			L’Emily va somriure. De vegades oblidava que divertit que podia ser el seu germà, quan no era ella el blanc de les seves bromes. 




			La casa tenia tres portes, una per a cada pis. Mentre la mare ficava la clau al pany de la seva, l’Emily es va fixar que la porta de la dreta estava oberta de bat a bat. Una escala pujava cap al pis de la senyora Lee. A mitja escala hi havia assegut un nen de l’edat de l’Emily, que ella va pensar que devia ser el nét de la senyora Lee. Estava escrivint amb concentració en un exemplar de la revista Puzzle Power. 




			La mare de l’Emily va obrir la porta de la seva escala. Tots van entrar menys l’Emily, que es va quedar enrere. El nen tenia els cabells negres brillants i aixecats per darrere, com si s’acabés de llevar. Va mirar l’Emily. 




			—Us instal·leu aquí? —va preguntar. 




			L’Emily es va sobresaltar una mica i es va posar vermella. S’havia quedat encantada mirant-lo? 




			Va aixecar la paperera de plàstic plena de roba que carregava i va contestar: 




			—No, porto una pizza. 




			El noi va parpellejar dues vegades. L’Emily volia fer una gràcia, però potser havia sonat arrogant. Va anar cap a la seva porta, però abans va veure que el nen somreia una mica. 




			A dalt, el pare de l’Emily va deixar la capsa de cartró al mig de la sala. Va obrir els braços i va girar en cercle. 




			—Us sembla que ja és una llar això o què? 




			—Sembla un pis amb quatre mobles —va dir l’Emily deixant la paperera al costat de la capsa. 




			—Em demano aquesta habitació —va cridar en Matthew des del fons del passadís. 




			—Eh, no s’hi val! —L’Emily va passar corrent pel costat d’en Matthew per veure l’habitació que quedava. Era estreta, com l’edifici. En un racó hi havia la porta d’un armari, i l’Emily es va sorprendre de veure que per dins era un triangle en comptes de l’habitual quadrat. No havia tingut mai un armari triangular. També hi havia una finestra que donava a l’edifici del costat. L’Emily la va obrir i hi va treure el braç. Gairebé va fregar amb els dits la casa dels veïns. 




			La finestra de sobre la seva es va obrir. L’Emily va tornar a entrar ràpidament, temorosa que sortís la senyora Lee i la renyés per tocar la casa dels veïns. En comptes d’això, va sentir un xerric repetitiu. 




			Estava tan concentrada en la casa del costat que no s’havia adonat de la corda que penjava pel costat de la finestra. La corda girava al voltant d’una politja clavada a la façana i pujava fins a una altra politja clavada al costat de la finestra de sobre la seva. Hi baixaven un cubell de llauna, i quan va arribar a la seva alçada, la finestra de dalt es va tancar. 




			Estranyada, l’Emily va decantar el cubell per veure què hi havia a dins. Va treure un tros de paper que tenia dibuixada una quadrícula de tres per tres amb un missatge: Quina unitat inspira nebulosa zenital estelada. 




			L’Emily va rellegir el missatge. No tenia ni solta ni volta. Va treure el cap i va mirar amunt, però no hi havia ningú a la vista. 




			Ho devia haver enviat el nen de dalt. Però de quina unitat parlava? En tot cas, què inspirava? I la quadrícula, què? El joc del marro tenia nou quadrats, però llavors per què no hi havia una X marcada per començar la partida? 




			L’Emily va agafar el llapis que encara portava a la cua i va seure a terra per estudiar millor el paper. No li semblava una frase xifrada perquè les paraules eren reals, no un garbuix de lletres. L’Emily va jugar a reordenar les lletres, pensant que potser era un anagrama. 




			La seva mare va aparèixer al llindar. 




			—Després ja tindràs temps per investigar, Em. 




			—No és per als Caçadors de Llibres —va murmurar l’Emily. 




			Però, de fet, de vegades parar un moment l’ajudava a veure un enigma des d’una perspectiva nova, o sigui que es va tornar a clavar el llapis als cabells i va baixar. 




			El nen seia al mateix lloc que abans, absort en el Puzzle Power. No va fer cap gest que indiqués que havia enviat un enigma via cubell, però ara portava una gruixuda bufanda morada. Era xocant, perquè feia prou calor perquè l’Emily anés amb samarreta. 




			A la furgoneta de mudances, l’Emily es va entretenir, intentant decidir si preguntar al nen sobre el cubell i la nota. Però què li diria? «M’has enviat això?». Buf. Qui l’hi podia haver enviat si no? La senyora Lee? «Què figura que n’he de fer?». Però si deia això, era com si digués «Em rendeixo», i l’Emily no era de les que es rendia. 




			—Què fas? —va dir en Matthew des de darrere. 




			L’Emily es va posar vermella, adonant-se que havia estat gesticulant mentre s’imaginava la conversa. Va agafar el primer que va trobar a terra: la seva maleta plena de llibres. 




			—Buscava això —va dir, i la va baixar al carrer. 




			—D’aaaaacord! 




			La maleta estava tan plena de llibres que l’Emily la va haver d’arrossegar per l’escala de l’entrada aturant-se a cada graó. 




			—No pots anar més a poc a poc? —va preguntar en Matthew. 




			—És que pesa —va rondinar l’Emily. Va mirar la porta i el llarg tram d’escala fins a l’apartament—. Si tens tanta pressa, passa davant —va dir. 




			En Matthew la va avançar i va passar sorollosament amb el monopatí i la motxilla. L’Emily es va asseure a la maleta per recuperar l’alè. Va mirar dissimuladament cap a la porta de la senyora Lee. Ara el nen portava ulleres de natació, a més de la bufanda. L’Emily va fer una rialleta de sorpresa i després es va tapar la boca amb la mà. Ell va continuar escrivint coses a la revista i fent veure que no la veia. 




			Li va semblar que tardava una hora a pujar la maleta per l’escala, durant la qual els altres tres membres de la seva família van passar pel seu costat, pujant o baixant, i cap no es va oferir a ajudar-la. Bé, sí, la mare sí que va dir alguna cosa. 




			—Et vaig dir que no fiquessis tots els llibres a la mateixa maleta, Em. 




			Mentre pujava, l’Emily anava pensant en l’enigma, repassant el seu arxivador mental d’enigmes resolts per als Caçadors de Llibres. La quadrícula havia de ser la clau. Per què l’havia de fer servir si no? Els enigmes lògics feien servir quadrícules, però no entenia com quadrava tot el que hi havia al tros de paper perquè fos un enigma lògic. 




			L’Emily va empènyer la maleta fins a un racó de la seva habitació i va treure el paper i el llapis una altra vegada. Quan va intentar llegir-lo al revés, era un galimaties. I si agafava la primera lletra de cada paraula... 




			—Quinze —va dir en veu alta. 




			Amb la primera lletra de cada paraula es componia quinze. No podia ser casualitat. Però quinze què? Aquesta era la solució, i si ho era, què significava? I això tampoc explicava la quadrícula. 




			—Un quadrat màgic! —L’Emily va llançar el llapis enlaire triomfalment. 




			En un quadrat màgic, s’omplia la quadrícula amb una sèrie de números de manera que cada fila, columna i diagonal sumés el mateix número. Amb una quadrícula de tres per tres i els números de l’u al nou, la solució era sempre quinze. L’Emily havia après a Colorado què eren els quadrats màgics quan caçava un llibre que anava d’un secret relacionat amb Shakespeare. La pista era un quadrat màgic a mig fer. Els números utilitzats per resoldre el quadrat van acabar sent la combinació d’un cadenat en una capsa amagada que contenia el llibre. 




			Quan l’Emily va acabar de resoldre el quadrat màgic del nen, el quadrat va quedar així: 
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			Va tornar a deixar la nota al cubell i va estirar la corda per pujar-la a l’habitació del nen. Després va baixar corrent i va sortir a l’entrada. Aquesta vegada el nen havia afegit unes banyes de ren al conjunt. L’Emily va riure. 




			—Que ja és Halloween? —va murmurar el seu pare tot passant cap a l’escala. 




			La veu de la senyora Lee es va sentir pel forat de l’escala. 




			—James! —va dir—. Puja un moment, sisplau. 




			Sense ni mirar-la, en James es va aixecar i va pujar corrent, fent sonar les campanetes de les banyes de ren a cada pas. 




			—Mira el cubell —va cridar l’Emily esperant que la sentís. 




			



	    


	 	

	    

             






			[image: ]




			 






			Capítol 4 




			 




			Més tard, aquella mateixa tarda, l’Emily va anar a la furgoneta a buscar el seu quadern dels Caçadors de Llibres, però la cabina buida li va recordar que ja se l’havia endut amb la pila de llibres i papers. Va inspeccionar la seva nova habitació, però no va trobar el quadern. Va buscar per tot el pis, cada vegada més angoixada, però el quadern va continuar perdut. 




			No era un quadern qualsevol. Era el volum 9 dels seus quaderns dels Caçadors de Llibres. Era on escrivia els esborranys per a les crítiques de llibres que publicava a Caçadors de Llibres. Era on escrivia el diari sobre les caceres de llibres memorables. Era on totes les seves idees per a enigmes i codis i amagatalls de llibres es plasmaven per escrit, i on acudia quan intentava descobrir les pistes per als llibres que caçava. Sumat al seu perfil en línia, bàsicament documentava tota la seva vida. 




			Va sortir corrent i va obrir la porta de la furgoneta una altra vegada. Va trobar un embolcall de barreta de musli i un llapis a sota el seient, però el quadern no. Estava totalment angoixada quan va sentir una veu. 




			—Has batut un rècord. 




			L’Emily es va girar de cop. Aquell nen, en James, era a l’escala. Ja no duia ni la bufanda ni les ulleres d’abans, però encara portava les banyes de ren. 




			—Aquest, l’Otis no l’hauria resolt tan de pressa com tu. Però també és veritat que l’Otis sempre deia que era al·lèrgic als números. 




			—Que parles en ren? —va preguntar l’Emily. A aquell nen no se l’entenia i ella estava impacient per continuar buscant el quadern. 




			—L’Otis. Vivia al teu pis abans que tu. Era més de mots encreuats que d’enigmes matemàtics. Se’n va anar a viure a la Costa Est per ser a prop dels seus néts. L’Otis m’encantava, no et pensis, però està bé que hagi vingut algú de la meva edat a viure al pis. Almenys sembles de la meva edat; també fas primer de secundària? Em dic James. 




			En James va bellugar els peus i l’Emily va notar un detall important que li havia passat per alt: el seu quadern, a les mans del nen. 




			—On l’has trobat? —Va pujar amb empenta els graons de ciment, li va arrencar el quadern de la mà i el va abraçar contra el pit. 




			Les campanetes del banyam van dringar lleugerament quan en James va recular. 




			—Era a terra, davant de la teva porta —va dir, una mica a la defensiva—. Abans he trucat però no ha contestat ningú. L’anava a baixar amb el cubell, però llavors he mirat per la finestra i he vist que buscaves alguna cosa i... 




			L’Emily no sabia què pensar d’aquell nen. Portava banyes de ren i enviava enigmes amb un cubell vell i rovellat. Semblava sincerament ofès que ella s’hagués pogut pensar que li havia robat el quadern, i tot i així continuava semblant de bon humor. Fins i tot el remolí del clatell se li enfilava com una ala que volgués saludar. 




			—Estàs hipnotitzada amb els meus cabells? —va preguntar en James. 




			L’Emily va sentir que se li encenien les galtes, però en James va riure. 




			—Tranquil·la. Li agrada que el mirin. 




			—Li? 




			—Es diu Steve? 




			—El teu remolí es diu Steve? 




			—Vaig pensar a posar-li Gerónimo, però després ho vaig trobar ridícul —va dir en James. 




			L’Emily va somriure, sense ni mica d’escepticisme. 




			—No t’hauria pres seriosament ningú, amb un remolí que es digués Gerónimo. 




			—Això mateix —va dir en James. I després va afegir—: Aquest enigma que estaves resolent era interessant. T’ha agradat el que t’he enviat amb el cubell? 




			—El quadrat màgic? M’has ben matat amb la nebulosa zenital. Estava pensant: i això què pot ser...? —El cervell de l’Emily es va posar en marxa per aturar la seva incontinència verbal—. Un moment. Com ho saps que estava resolent un enigma? 




			L’espiral del quadern se li va clavar als dits. Va obrir el quadern, més i més irritada a cada pàgina que passava. A sota del missatge Teirei Faur hi havia una lletra majúscula desconeguda: TERCER BANC DEL MOLL. 




			—L’has resolt? —va dir l’Emily esbufegant. 




			—Gairebé el tenies. Se t’havia escapat una lletra. 




			No se li havia escapat cap lletra. L’Emily va inspeccionar el codi original i la seva feina. Va inspirar bruscament quan va veure, gairebé de seguida, que en James tenia raó. 




			Se li havia escapat una lletra. 




			El text xifrat tenia dues «R» i ella havia assignat una lletra diferent a cada una. Un error de principiant. 




			—És fàcil que se t’escapin aquestes coses —va dir en James, conciliador—. Per això dos ulls hi veuen més que un. Sense ànim d’ofendre els ciclops. 




			Les galtes de l’Emily van envermellir amb l’escalfor de la vergonya. 




			—Als meus ulls no els passa res. M’he passat dos dies ficada en un cotxe; això és el que passa. 




			Va mirar les línies feridores de la lletra d’en James que pràcticament es burlaven d’ella: TERCER BANC DEL MOLL! Quina cara! Resoldre un enigma que era evident que no li tocava resoldre a ell. Si hagués volgut la seva ajuda, l’Emily l’hi hauria enviat en aquella galledeta tan bufona. Quines ganes de fer-se veure! Sabia que tanta simpatia no podia ser sincera. 




			—I tu què ets, doncs? —va preguntar l’Emily—. Un furtiu? Suposo que ara també deus voler anar a capturar el llibre en lloc meu, oi? 




			Els ulls somrients d’en James es van apagar. 




			—Què t’empatolles? Un furtiu? I què vol dir «capturar un llibre»? —va continuar en to de disculpa—: L’enigma em cridava, em cantava «resol-me»... 




			Semblava que les banyes s’haguessin afluixat. Fins i tot l’Steve semblava moix. 




			—«Furtiu» i «capturar un llibre» són termes dels Caçadors de Llibres. No hi juga tothom a San Francisco? 




			En James va brandar el cap. 




			—N’he sentit a parlar, però no hi jugo. 




			L’Emily va mirar en James estupefacta. Viure a San Francisco i no jugar als Caçadors de Llibres era com viure en una fàbrica de xocolata i no menjar mai dolços. 




			—És evident que els enigmes t’agraden. —L’Emily va mirar en James amb desconfiança—. Que no t’agrada llegir? 




			—Sí que m’agrada —va dir en James. 




			—Doncs ho has de provar. Els Caçadors de Llibres tracta d’això, de persones que estimen els llibres i els enigmes i els jocs. A més de viure aventures i explorar llocs nous. 




			—Què s’ha de fer? 




			—La gent amaga els seus llibres vells en un lloc públic, com per exemple un parc, i després publica un enigma o una pista a la pàgina web per orientar els altres. Guanyes un punt per cada llibre que amagues o trobes, o si algú troba un dels que tu has amagat. 




			—Per a què serveixen els punts? 




			—Com més punts tens més puges de nivell. Tothom comença com a Encyclopedia Brown, i després ve Nancy Drew, Sam Spade, Miss Marple, Auguste Dupin i Sherlock Holmes. Com més puges, més coses pots obrir a la pàgina web, com material addicional per a diferents llibres, enigmes secrets i jocs. També pots bescanviar els punts per comprar coses de la botiga de Bayside Press. 




			—O sigui que «tercer banc del moll» porta a un llibre? Com el trobes a partir d’això? 




			—Els llibres consten en una llista a la pàgina web segons la ubicació. Aquest està amagat al Ferry Building. Hi deu haver un moll amb bancs i... —L’Emily va callar un segon de no res, va mirar en James, amb el cap decantat i els seus ulls concentrats i l’Steve, que s’inclinava endavant com si volgués sentir-la millor. Impulsivament, l’Emily va dir—: Si vols t’ho ensenyo. Vols que sortim a caçar aquest cap de setmana? 




			Les paraules ja havien sortit i planaven entre ells. L’Emily va contenir la respiració esperant la resposta d’en James. 




			—I tant! —va dir el noi, amb un somriure. 




			L’Emily es va sentir com si s’hagués begut un refresc massa de pressa, excitada pel sucre però amb ganes de vomitar alhora. I ella que volia evitar fer amics per no haver-los de deixar! Però en James sabia resoldre enigmes; ho havia demostrat. I era divertit. Potser no seria tan mala cosa tenir un company per caçar llibres, ni que fos per una temporada. 




			—Has sentit això d’en Garrison Griswold? —va preguntar en James. 




			—Com pot ser que no juguis als Caçadors de Llibres però sàpigues qui és en Garrison Griswold? —va preguntar l’Emily. 




			—El coneix tothom, en Garrison Griswold. Fins i tot el vaig veure al carnaval de llibres que va organitzar la primavera passada. 




			—El vas conèixer? —va preguntar l’Emily—. Com és? I com és el carnaval? 




			Es moria de ganes d’assistir al famós carnaval de llibres de San Francisco d’en Griswold d’ençà que n’havia sentit a parlar feia cinc anys. Amb una mica de sort la seva família encara viuria a San Francisco la pròxima primavera. 




			—Es va passejar amb el vestit de ratlles blaves i vermelles i el copalta amb el bastó a joc. Em va donar entrades per als jocs. I a tots els nens que van al carnaval els regalen una bossa plena de llibres. 




			—Realment és el Willy Wonka de l’edició —va dir l’Emily amb respecte. 




			—És horrible el que li ha passat, oi? —va dir en James. 




			L’Emily va fer un gest despreocupat amb la mà. 




			—Que no es presentés avui? No em preocupa. Crec que la seva desaparició forma part del seu pròxim gran joc. 




			En James va decantar el cap fent dringar les banyes. 




			—Que no ho has sentit? Acaben de dir-ho. En Garrison Griswold no ha desaparegut. És a l’hospital. 
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