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			A Juana y Vicente.
A todos los hijos.
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			Vengo de una crianza en la que tuve que ver cómo quemaban mi libro favorito por haberlo dejado fuera de lugar, padecí el maltrato naturalizado como casi todas las personas de mi generación.


			También me dieron amor. Y no, no voy a decir que “tan mal no salí”, como le dije un día a mi papá, porque salí como pude, con lo mejor y lo peor de cada uno, y con los pedazos que con mucho trabajo interno fui pudiendo armar. Con ese libro que fui eligiendo reescribir.


			No recuerdo haber tenido el deseo de ser madre desde la infancia, pero sí recuerdo saber cuidar desde mis tres años, cuando ya sabía qué tenía que hacer si mi mamá se desmayaba (algo que ocurría frecuentemente e incluso más de una vez durante un mismo día). Recuerdo también reproducir a modo de juego la violencia con la que algunas maestras le gritaban a un compañero de escuela: “El que se portaba mal”, “el que molestaba”, “El que no hacía caso”. Aún recuerdo su apellido. También recuerdo que desde niña siempre me gustó estar entre adultos, no me gustaba estar con otros niños y niñas, y siempre me sentí un poco afuera. No me causaban gracia las mismas cosas ni tenía los mismos problemas que mis amiguitas, a las que les molestaba que usara el pantalón por la cintura; sus burlas infinitas, lejos de quedarse en el colegio, venían conmigo a mi casa y a la mañana siguiente hacían que siempre me doliera algo para rogarle por favor a mi mamá faltar a la escuela. 


			 También recuerdo la primera vez que intenté ponerle un límite a un adulto, tendría unos ocho años. En el comedor de la escuela nos obligaban a comer la comida incluso cuando no nos gustaba, si no, no podíamos salir al patio. Uno de esos días tocó arroz con leche, un plato que siempre me generó un profundo asco por su consistencia; dije que no quería y vino la amenaza, intenté comer y vomité. Cuando regresé a mi casa le conté a mi mamá lo que había pasado y muy enojada me dijo que la próxima vez que me obligaran a comer el arroz con leche, yo tenía que decir: “No voy a comer, y si tiene algún problema, llame a mi mamá”. Y así lo hice: cuando vi que la señora en cuestión estaba por acercarse a mi mesa y que el plato con arroz con leche pasaba por sobre mis ojos, estallé en llanto y pronuncié las palabras, entrecortadas. Si hay algo que me enseñó mi madre es a luchar, mas no a defenderme de ella. Ese fue otro camino. 


			Mi madre no lo sabe, pero cuando mi abuela vino a vivir con nosotras, le permitió a su madre ser la madre que con ella no había podido ser e hizo lo mejor que podría haber hecho por mí en ese momento: darme otra madre, mi nona. Así fue que tuve dos madres, una que se la pasaba trabajando afuera de casa, pues era sostén, y otra que ejercía las tareas del cuidado cotidiano: ella me preparaba la mochila para ir a la escuela, me hacía la comida que más me gustaba, me peinaba, me pasaba el peine para los piojos, me dejaba la toalla y el pijama calentito cuando salía de bañarme, y unos caramelos debajo de la almohada. 


			¿Mi papá? Solo noté lo poco que lo veía cuando empezó a estar realmente presente. Ya de más grande y hasta hoy. 


			Vengo de una familia de mujeres, mujeres fuertes, pero que cargaron con toda la carga mental y el cuidado SOLAS (esto no pude verlo sino cuando me convertí en madre). Hicieron lo que pudieron, con lo que no tenían: reconocimiento. 


			Por eso con este libro no pretendo decirles cómo criar, ni vengo a traerles el manual de crianza de moda para que pasemos de ser súbditos de la crianza premio-castigo a serlo de la crianza respetuosa. Tampoco vengo a juzgar sus historias, por eso les comparto la mía, para que vean de dónde vengo. 


			La crianza respetuosa muchas veces se interpreta como un imperativo de “cómo hay que hacer las cosas para”, que nuestros hijos dejen de hacer berrinches, duerman solos, se vistan y caminen, y nosotros seamos un poquito más felices, pero ese es un conjunto de ideales imposibles de alcanzar, porque la crianza respetuosa no nos exime de los berrinches y tampoco de la angustia que ocasiona criar en una sociedad que se construye de espaldas a la mapaternidad y a la crianza, y en una historia sin niños. Por eso creo que a la crianza respetuosa, en este sentido, le debemos agregar un paso previo, que yo llamo “la crianza del reconocimiento”. 


			El reconocimiento no es como aquel premio que me da alguien por algo que yo hice, sino un “re-conocerse”, un volver a pasar por nosotros mismos, un volver a encontrarnos con un saber que no sabíamos que habitábamos: una niña herida, una separación temprana, un trauma, una burla, una crianza, una no madre o padre, o un exceso de todo eso, entre otras cosas. Si lo gestaste, no hay persona que te conozca por dentro más qué tu hijo: respiraron juntos, tus células alimentaban las suyas,  vibró con el latido de tu corazón, pero fundamentalmente pulsó con el de tu útero y habló el mismo lenguaje corporal que vos. Por eso, tu hijo seguramente también viene con un saber sobre vos, que ni siquiera vos sabés que tenés. Podemos decir que uno no se conoce lo suficiente hasta que se enfrenta con el desafío de criar a un hijo. 


			La crianza, desde mi perspectiva, es mucho más compleja que colecho sí o no, que dar o no la teta, o practicar movimiento libre, y tiene que ver con un movimiento interno como primera instancia. En mi ser hija y madre, y en mi práctica como psicóloga, he descubierto que si bien sabemos educar, no sabemos criar. ¿Cómo no sabemos criar, Sofía, si los niños existen desde siempre? Es cierto que los niños siempre existieron, mas no como personas, solo como objetos, criaturas a las cuales había que educar para transformar en hombres. 


			 Para mí, en la crianza es fundamentalmente tener en cuenta la noción del otro; de otro que es distinto a mí. Los niños existen, tienen voz, cuerpo y sentimientos, les pasan y necesitan cosas, y muchas veces, esas mismas cosas estarán en contradicción con lo que nosotros esperábamos como mapadres. Cuando la crianza no tiene en cuenta la noción de semejante, estamos educando, disciplinando, pero no criando. 


			Hoy no solamente se intenta adaptar los comportamientos de los niños a la moral social de turno, sino que se institucionalizan los cuerpos; esto significa que tienen que cumplir con ciertos requisitos para los que tienen que “estar a punto” en tiempo y forma, como un engranaje más de la cadena productiva. Pero si entendemos que los procesos fisiológicos, tales como nacer, respirar, alimentarnos, respetar los procesos de exterogestación, orinar, defecar y recibir amor, son también hechos vinculares, que implican a más de una persona y en un contexto social determinado, entenderemos que estamos atentado contra la esencia de nuestra especie. No somos sin un otro. Y esa noción de otro, ese lugar que se va abriendo para que ese otro se empiece a constituir en nosotros, empieza a ocurrir fundamentalmente desde la gestación, el nacimiento y los primeros años de vida.


			 Desde esta perspectiva, es esencial entender por qué nos cuesta tanto la crianza. Para eso necesitamos saber de dónde venimos, ya que, históricamente, el acercamiento a las niñeces ha sido un intento de dominación, y eso es lo que veremos en el capítulo 1.


			En el capítulo 2 hablaremos de un aspecto fundamental de la crianza, que es lo sucede en el cuerpo de las madres después del parto y durante la crianza; algunas personas lo llaman puerperio, pero yo iré un poco más allá y hablaré del aspecto sexual de la crianza. Quiero contarte que tu deseo sexual no desapareció y que está más vivo que nunca. También cómo la sociedad y nuestra cultura intentan reprimir ese deseo y por qué lo hacen. 


			En el capítulo 3 quiero hablarte de un tema silenciado, el de los hermanos. No importa si decidiste tener un solo hijo: la relación de hermanos es aquel lugar donde se da por sentado que ese vínculo debe darse naturalmente, el amor por el solo hecho de ser hermanos, como si no hubiera que hacer ningún “esfuerzo” para que esa relación se construya. El hermano no existe, el hermano es el otro, y si no existe ese lugar para el otro, ese reconocimiento, no hay vínculo posible por fuera de uno mismo. Por eso hay hermanos de sangre y hay otros que se eligen. 


			En el capítulo 4 hablaremos del reconocimiento. ¿Qué es? ¿Por qué nos educaron en el camino inverso? ¿Cómo sería una ética del reconocimiento? 


			En el capítulo 5 te propongo mirar estos escenarios a través de las lentes del reconocimiento, para ir saliendo de la lógica de manual de crianza y empezar a reconocer a nuestros hijos y, con ellos, un poco también a nosotros. Una aproximación, solo un camino, que nos guíe en la ardua tarea de dejar de educar para empezar a criar. 


			El capítulo 6 es la invitación a preguntarte, a reconocerte, a transformarte.


			Mi intención con este libro es abrir un espacio en una sociedad en la que se buscan más respuestas que preguntas. Un espacio que invite a parar en un mundo donde pararse a pensar ciertas prácticas resulta improductivo o de una rareza que segrega y excluye. A mirarnos, a mirar para afuera, pero fundamentalmente para adentro. 


			Cuando logramos reconocer, ver al otro o su ausencia, ya no necesitamos apurarnos a construir un producto llamado “hijo”. 


			¿Me acompañás?
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			Capítulo 1 
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			La figura del niño a lo largo de la historia


			“La historia de la infancia es una pesadilla de la que hemos empezado a despertar hace muy poco”.


			Lloyd deMause
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			Hoy en día hablamos de criar con respeto, pero ¿a quién? No podemos seguir hablando de crianza respetuosa si no damos una definición de respeto que implique al niño como sujeto de derechos y, fundamentalmente, como persona que atraviesa un momento particular del desarrollo. Como decía Saint-Exupéry: “Respetar es una palabra que se esgrime con más soltura de la que se maneja y, para muestra, la más rabiosa actualidad”. 


			Es muy importante que profundicemos en esto para dejar de repetir conceptos vacíos de contenido y para finalmente echar por tierra la idea de que la “crianza respetuosa” es una moda.


			A lo largo de la historia se ha hablado de los excluidos (mujeres, pobres, negros, personas trans, indígenas), pero hay un gran sector del que nunca se ha hablado: los niños. Se ha hablado de infancia. Pero nunca se ha hablado de los niños. ¿Por qué digo esto? Primero porque la infancia como tal es una categoría de la cual se empieza a hablar bastante tarde en la historia, y segundo, porque hablar de infancia sin hablar de niños, los mantiene invisibilizados como personas. Yo, en cambio, me atrevería a decir que a lo largo de la historia, “los niños” se han convertido en  objetos de la sociedad, de estudio, de la religión, del Estado, de los adultos, de la ciencia y de la educación. Muy pocos pensadores han pensado al niño como una persona; es más, la historia de Occidente es una muestra de cómo si en algún momento se ha intentado acercarse a los niños, no fue para entenderlos, sino para conocerlos y dominarlos. ¿Por qué? Porque en los niños estaba el origen “del cambio” y “del progreso”. Sobre su “inocencia” se producirían los discursos del mejoramiento de la raza primero y de la mano de obra después.


			Todas estas reflexiones tendrían como consecuencia el “borramiento” del niño como persona. Como dice DeMause: “Si los historiadores no han reparado hasta ahora en estos hechos, es porque durante mucho tiempo se ha considerado que la historia seria debía estudiar los acontecimientos públicos, no privados. Los historiadores se han centrado tanto en el ruidoso escenario de la historia, con sus fantásticos castillos y sus grandes batallas, que por lo general no han prestado atención a lo que sucedía en los hogares y en el patio de recreo. Y mientras los historiadores suelen buscar en las batallas de ayer las causas de las de hoy, nosotros en cambio nos preguntamos cómo crea cada generación de padres e hijos los problemas que después se plantean en la vida pública”.(1) Sin embargo, no podemos entender las relaciones entre mapadres e hijos por fuera de un momento histórico dado, porque es imposible pensarnos por fuera del atravesamiento cultural: lo que sucede en el ámbito de la vida ‘pública’ afectará en la ‘privada’ y viceversa. Ambas se retroalimentarán o, como se dice, ‘lo personal es político’”. 


			Por todo esto es que me parece sumamente importante detenernos en este punto que no encontramos en los manuales que leíamos en el colegio; según esa versión, los niños no han tenido lugar en ella, o no han sido lo suficientemente importantes como para hablar de ellos. Parece mentira que la historia que nos cuentan en la escuela siga sosteniéndose en aquella educación que prepara una figura más cercana a un soldado que a un ser humano. La historia es la historia de las guerras, conquistas, batallas, muertes. Es una historia donde las mujeres y los niños parecen invisibles. ¿Dónde estaban los niños? ¿Qué hacían? ¿Cómo se forjaban los vínculos de lo que serían las próximas “generaciones”? 


			La idea de los niños como generación nos lleva al problema de pensarlos fuera del tiempo, como algo que se construye desde el presente hacia el futuro, en algo intangible, que se escabulle y se pierde en los discursos de las distintas disciplinas. Sandra Carli lo dice así: “Los niños evocados como generación son dotados de un tiempo que atiende al presente pero se proyecta hacia el futuro, se desplaza de la edad cronológica para proyectarse en un tiempo imaginario”.(2) Porque cuando se habla de las próximas generaciones, ¿a quiénes nos referimos? A aquello que aspiramos de los niños en un futuro o a personas que viven en este presente. Personas que vienen al mundo con la carga de mejorar aquello que ningún adulto se ha preocupado por mejorar. O, mejor dicho, los adultos siempre han intentado “mejorar” o corregir a los niños mas se han olvidado de hacerlo con ellos mismos. Así las responsabilidades de “un mundo mejor” estuvieron orientadas a las “nuevas generaciones”, cayeron, en un principio, en una categoría vacía de personas. Los niños como generación se convirtieron entonces en los encargados de generar y cumplir los roles y las expectativas que el sistema les tenía preparados. ¿Pero quiénes eran esos niños? ¿Cómo había sido su historia? ¿Qué traían esas generaciones consigo?


			Antes del Renacimiento, la educación a la que se podía acceder dependía del estrato social al cual se pertenecía, no era la misma educación la que recibía un burgués que un campesino; es decir que la pedagogía de aquella época estaba pensada según la condición social. No importaba si a un niño le gustaban las artes, bueno, ni siquiera importaba el niño, pero en el caso de que sí, si el niño era campesino, debía recibir el tipo de educación relacionada con su clase social.


			Fue durante este período cuando se empezaron a tener en cuenta las individualidades: a saber, que no todos sirven para las mismas cosas. Quiero remarcar la palabra “sirven”, pues tiene que ver con un lugar de utilidad. Si se empezaron a resaltar estas diferencias, no fue por una racha de benevolencia, sino porque no servía (al sistema) que las personas no estuvieran a gusto con aquello que estudiaban. 


			Vives, un pedagogo y humanista español, publicó un tratado valiosísimo desde el punto de vista histórico y pedagógico sobre la psicología infantil, “Diálogos pueriles”, compilado por Buenaventura en su Historia de la infancia. En él se afirma que el niño está más interesado en el juego que en la escuela: “‘Piensas antes en los juegos que en la escuela’, le dice la criada Beatriz. Manuel perdió ayer a los dados. El niño se muestra perezoso y prefiere que le vista la criada. Rompe la hebilla de su zapato al quitárselo sin desabrocharlo. Le gusta ponerse el sombrero sobre los ojos o en el cogote. No le gusta lavarse y es la criada quien le obliga a lavarse las manos, frotarse los ojos, los párpados y las orejas y a rezar las oraciones matinales y a colgarse el pañuelo de las narices en el cinto. Este niño de carne y hueso trata a la criada con cariño y también con desdén. Tras el aseo de la mañana, acaricia al perro Ruscio y se presenta a sus padres, que están desayunando. El padre desempeña su función educadora y pregunta al hijo la diferencia entre él y su perro. El niño puede llegar a ser hombre y el perro no. ‘Tú sí puedes, si lo quieres’, dice el padre. ¿En qué lugar puede el niño llegar a ser hombre? En aquel en que ‘van bestias y vuelven hombres’, la escuela. El niño marcha a la escuela con las bendiciones del padre”.(3) 


			De este diálogo entre el padre y su hijo podemos rescatar varios puntos: la escuela está puesta en el lugar de “humanizadora”, en el sentido de que “humaniza”, vuelve hombres a las bestias. No es sin la educación que los niños se convierten en hombres. Los niños no son niños, sino bestias a las que hay que domar para llegar a ser hombres. Lo segundo es la distancia entre los padres y los hijos. Incluso los niños que nacían en familias pudientes tenían su ama de cría y era esta quien estaba todo el tiempo con el niño; el encuentro con la madre y el padre era minúsculo. El “acto” de desempeñar esa función “educadora” se daba a través de la humillación y era transmitido por el padre, la autoridad. Este fragmento nos muestra no solo el lugar que tenía el niño en aquella sociedad, sino en su propia familia. No podemos decir que en este momento histórico se contemplara a los niños en sí, sino a bestias a las cuales había que humanizar. 


			Como dice DeMause, hasta el siglo XVIII, los niños pasaban sus primeros años en la casa de una criada y cuando volvían al hogar, quedaban a cargo de los sirvientes. A los siete años salían de sus casas para servir, aprender un oficio o ir a la escuela. Por lo tanto, incluso aquellos padres con medios económicos dedicaban un tiempo prácticamente nulo a criar a sus hijos.(4)


			La figura del ama de cría aparece desde la antigüedad: en la Biblia, el código de Hammurabi, los papiros egipcios y la literatura griega y romana. Los médicos y moralistas, desde Galeno y Plutarco, criticaban a las madres por enviar a sus hijos fuera del hogar para ser amamantados y recomendaban que lo hicieran ellas mismas. Pero sus recomendaciones no tuvieron mucho efecto, y en esa época, dar de mamar se consideraba un acto totalmente repulsivo. Los expertos de los sectores más ricos también rechazaban este acto, pero porque “la dignidad de un ser humano recién nacido se ve corrompida por el alimento ajeno y degenerado de la leche de otro”, ya que las amas de crías eran de clase baja, y su sangre pasaba al cuerpo del niño que era de clase superior. 


			Aulo Gelio se quejaba así: “Cuando un niño es entregado a otro y separado de su madre, la fuerza del sentimiento maternal se va extinguiendo gradualmente poco a poco... y queda casi tan totalmente olvidado como si se lo hubiera llevado la muerte”.   Aunque era bien sabido que la tasa de mortalidad infantil era mucho más alta entre los niños confiados a amas de cría que entre los criados en el hogar, los padres seguían llorando la muerte de sus hijos y después, impotentes, entregaban al siguiente como si el ama de leche fuera una diosa vengadora contemporánea que exigiera un nuevo sacrificio.(5) (6)


			El doctor Hume señalaba en 1799 que miles de niños morían todos los años porque las nodrizas “siempre estaban haciéndoles tragar Godfrey’s Cordial, que es un opiáceo muy fuerte y en definitiva tan fatal como el arsénico. Afirman que lo hacen para hacer callar al niño, y desde luego, así muchos se quedan callados para siempre”.(7)


			En aquella época no se les daba alimento suficiente a los niños, sino que la exposición a la comida tenía que ser racionada, se los exponía a ayunos, y la privación del alimento también era usada como castigo. 


			 Sujetar y envolver a los niños era una práctica universal y fundamental de los primeros años de la vida del niño. En ese entonces se pensaba que si se lo dejaba suelto, se sacaría los ojos, arrancaría las orejas o rompería las piernas. La idea era privar totalmente al niño del uso de sus miembros, lo que causaba como efecto que los niños durmieran más, lloraran menos y estuvieran inactivos dándole comodidad al adulto para continuar con sus tareas. Hay constancia de que se les tenía durante horas acostados detrás del horno caliente, colgados de ganchos clavados en las paredes, metidos en cubas y, en general, se les dejaba “como un paquete, en cualquier rincón donde no estorbaran”.(8)


			Una vez que el niño era liberado de estas vendas, se continuaba poniéndole trabas físicas, como atarlo a una silla para que no gateara o se lo sujetaba con tirantes.(9) Era frecuente, también, que a los niños les pusieran unos corsés y unas fajas de hueso, madera o hierro. 


			Así, como los niños pasaban años siendo impedidos en sus movimientos, luego había que corregir la postura mediante diferentes aparatos espantosos más similares a la tortura que a la terapéutica.  


			Antes del siglo XVIII, lo que salía del cuerpo del niño, y que hoy llamamos no casualmente “control” de esfínteres, también fue sometido a control. El interior del cuerpo del niño y lo que salía de él estaban relacionados con los demonios: “El hecho de que el excremento del niño tuviera un aspecto y un olor desagradables significaba que el propio niño tenía allá, en lo más profundo de su cuerpo, una mala inclinación. Por plácido y bien dispuesto que pareciera, el excremento que periódicamente salía de él era considerado como el mensaje insultante de un demonio interior que indicaba los ‘malos humores’ que ocultaba en su  interior”.(10) La purga y el enema eran la manera de relacionarse con el interior del cuerpo del niño, por lo que se les administraba estando enfermo o sano. Este dominio se daba en parte como consecuencia de la reducción del uso de fajas sobre el siglo XVIII, pero también porque, según DeMause, el control de la evacuación se inviste de una carga emocional antes desconocida: “La lucha con la voluntad de un niño en sus primeros meses de vida daba la medida de la intensidad de la relación de los padres con sus hijos, y representaba un avance con respecto al reinado del enema”.(11) El control de esfínteres no escapó tampoco a los castigos físicos. 


			Otro recurso que nos parecerá actual pero que tiene sus raíces históricas, y del que los adultos se han servido para controlar a los niños, es el de las figuras de los espíritus y los fantasmas, que comían crudos a los niños. Luego también aparecieron las imágenes de las brujas y los demonios, quienes acudían por las noches para raptarlos, comérselos, chuparles la sangre, etc.(12) 


			Lo mismo sucedía con los nacimientos, que estaban rodeados de medidas contra la muerte.(13) En la antigüedad se realizaban exorcismos y purificaciones, y se usaban amuletos mágicos para ahuyentar a las fuerzas mortíferas que acechaban al niño: “El recién nacido duerme bien fajado en una cuna de madera envuelta de extremo a extremo en una manta de modo que el niño yace en una especie de tienda a oscuras y sin ventilación. Las madres temen los efectos del aire frío y de los espíritus malignos... Cuando anochece, la cabaña o la casa es como una ciudad sitiada: los postigos de las ventanas cerrados, la puerta atrancada y sal e incienso en puntos estratégicos como el umbral, para rechazar cualquier invasión del Diablo”.(14)


			Por otro lado, el infanticidio de hijos legítimos e ilegítimos se practicaba desde la antigüedad y fue común hasta el siglo XIX; lo mismo que la venta directa de niños para utilizarlos como rehenes políticos o como pago de deudas de los padres.


			Pedagogía de la crueldad


			En las sociedades tradicionales, los niños no eran más que adultos en miniatura, estaban mezclados con los otros adultos y se los penalizaba de la misma manera. Según dice Aries: “El movimiento de la vida colectiva arrastraba en una misma oleada las edades y las condiciones”.(15) De la indiferenciación pasamos entonces a la infancia controlada y dominada primero por el Estado y luego por la escuela-Estado: todos los alumnos debían ir a la escuela, lugar donde se educarían aquellos impulsos que podían llegar a poner en peligro el buen nombre familiar, la riqueza o la sociedad en sí misma. Una vez más, no se trataba de niños, sino que se educaban alumnos con un fin en sí mismo. 


			Luego de este período, la mortalidad infantil (no la infancia) empieza a ocupar un poco más de lugar. Con el avance de la ciencia y la tecnología se buscan lugares vacíos, poco investigados y habitados para sembrar el terreno. Uno de ellos es la infancia (tierra de nadie y de todos): “La infancia encierra el germen de todas las edades, es la esperanza, de la familia y de la sociedad, y representa el género humano que renace y se reproduce. Es la imagen del candor, de la sencillez, de la inocencia, y tiene una gracia, una dignidad y una nobleza que le es peculiar y propia. En esta primera edad aparecen los gérmenes que se desarrollarán en las diferentes etapas posteriores: instintos, obstinación, terquedad, celos, mentiras, egoísmos, pasiones, caprichos, vanidad, violencia... En esta edad todo es nuevo, todo es flexible y fácil de enderezar y dirigir”.(16)  


			La medicina es una de las primeras ciencias en ocupar este vacío, con el aparente objetivo de disminuir la tasa de mortalidad infantil. Se crea la figura del médico escolar y se diagraman planes de higiene educativa, cuidando las condiciones en las que los niños estudiaban y “educando a las madres” en materia de transmisión de enfermedades contagiosas. Paralelamente, empiezan a ocuparse de los lactantes creando centros para  madres obreras que no podían amamantar a sus bebés y trabajar. En estos centros se pesaba y controlaba a los bebés, y se les hacía entrega de mamaderas con leche artificial. De ahora en adelante, la salud en un sentido restringido (y no como la contemplamos ahora) también será controlada: pesada, medida y normativizada. 


			LA PSICOLOGÍA MODERNA TAMBIÉN INTENTARÁ MEDIR Y CUANTIFICAR LA INTELIGENCIA Y LAS EMOCIONES PARA DETERMINAR CUÁL SERÁ EL FUTURO DE ESA PERSONA.


			La psicología moderna también intentará medir y cuantificar la inteligencia y las emociones para determinar cuál será el futuro de esa persona. Como contrapartida surgen de la mano de Sigmund Freud, los postulados del psicoanálisis con relación a la sexualidad infantil y adulta, y de la importancia de las relaciones en los primeros años de vida (aunque de esto último ya se hablaba desde Platón).  


			Sobre finales del siglo XIX aparecerá otro tipo de pedagogía más centrada en el niño: la corriente de la Nueva Escuela en Europa. Esta incluía la Casa dei Bambini de María Montessori en Italia y las escuelas al aire libre en Alemania, entre otras. Pero este tipo de pedagogía no fue la que prevaleció, lamentablemente.


			En el año 1959, por unanimidad en la Asamblea General de Naciones Unidas, se declararon los derechos del niño, y el niño se convirtió así en objeto del derecho. Un objeto con derechos. Aun así, debieron pasar diez años más de negociaciones entre países para que en 1989 se aprobara el texto final de la Convención sobre los Derechos del Niño, y recién en 1990 se convirtiera en ley. La convención marca, según Francesco Tonucci, un antes y un después: “El niño ya no es futuro ciudadano, sino que es un ciudadano desde ahora. Esto cambia todo. Porque si son futuros ciudadanos, nosotros podemos educarlos para ser ciudadanos mañana, ofreciéndonos como modelo, pero si son ciudadanos tenemos que aceptarlos con sus diversidades”.(17)   


			En la actualidad, asistimos a la figura del  niño como objeto predilecto del mercado: no estamos en la antigua Roma, no hay nodrizas, pero hay mecedoras automáticas, aparatos que sostienen las mamaderas para que la persona a cargo no la tenga que dar, manos calientes que tocan al bebé para que se duerma, caminadoras, corralitos y no sé cuántas cosas más para bebés que aún están descubriendo el movimiento extrauterino, y que si bien no son fajas, también les impiden moverse libremente. 


			Es común escuchar que “los chicos son crueles”, pero los niños y las niñas no son crueles, sino que los adultos les impusimos serlo cuando los amenazamos, les gritamos, los burlamos, les pegamos, los hacemos sentir que no pueden, que no son valiosos, que no son merecedores de amor.  
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