
		
			
				[image: ]
			

		



			
				[image: ]
			

		


		
			Este libro no podrá ser reproducido, total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.



			© 2022, Lily Ibarra

			Derechos exclusivos de edición

			© 2022, Editorial Planeta Chilena S.A.

			Avda. Andrés Bello 2115, 8º piso, 

			Providencia, Santiago de Chile



			Ilustración de portada: Daniela de la Fuente Inostroza @calicocat_art



			Diagramación: Ricardo Alarcón Klaussen



			1ª edición: noviembre de 2022



			ISBN: 978-956-6145-26-4

			RPI: 2022-A-7639




Diagramación digital: ebooks Patagonia

www.ebookspatagonia.com

info@ebookspatagonia.com






		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			Este libro es una obra de ficción. Todos los nombres,
personajes, compañías, lugares y acontecimientos
son producto de la imaginación de la autora o son
utilizados ficticiamente. Cualquier semejanza con
situaciones actuales, lugares o personas —vivas o
muertas— es mera coincidencia.








			Volverás a amar lo que alguien te hizo odiar,

			hagamos esa promesa.
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			Frente a un pelotón de fusilamiento, Liú Tian vería su vida pasar.

			Esa vida no era Xiao Zhen.
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			Junio, 1979

			La decalcomanía es una técnica pictórica que consiste en verter tinta en una hoja, para luego doblarla por la mitad y con ello imprimir los colores de un lado en el otro. También es una técnica de psicoanálisis que permite comprender lo que otros no ven.

			Es curioso, pensaba Liú Tian haciendo rodar su vaso vacío por la barra, cómo una técnica de arte se convirtió en una prueba psicológica. Era también un tanto irónico pensar en cómo la decalcomanía
podía definir tu verdadero yo cuando su propia decalcomanía debía mantenerse oculta a causa de sus preferencias sexuales. Porque, cuando se era gay en el año 1979, solo tocaba esconderse hasta convertirse en la copia de la hoja entintada.

			Tal vez por eso Liú Tian se refugiaba en ese club donde la música resonaba tan fuerte que los acordes retumbaban en su mente confundida, porque ahí era de los pocos sitios donde se sentía él mismo. Hacía unas horas, también lo fue aquel cuarto oscuro de puertas cerradas, esa habitación pequeña con un cuadro no terminado en la que fue tan feliz; y no esa felicidad instantánea producto del alcohol y la fiesta y que carecía de total sentido, sino que realmente feliz.

			Pero, bueno, la vida en ese momento era triste y miserable.

			Así que a Liú Tian le parecía perfecto ahogarse en esa falsa felicidad y fingir por un instante que las cosas iban perfecto.

			Una verdadera maravilla, ironizó.

			A quién le mentía.

			Liú Tian se quería ahogar en una botella importada de tequila. Tuvo que cerrar los ojos con fuerza para no comenzar a llorar otra vez sobre la barra sucia y repleta de hombres; habría sido una imagen lamentable. Tragándose un montonal de mocos, alcanzó a llamar a uno de los bármanes, que usaba unas alas de ángel y mantenía el torso desnudo. Le pidió unos cuantos vasos antes de girarse en el taburete para mirar el espectáculo que estaban brindando cinco hombres en el escenario. Mientras esperaba sus tragos, su vista recorrió a la gente que bailaba apretada a unos metros de él. Justo enfrente, un chico saltaba y se movía con una energía increíble y...

			Esperen un momento.

			¿Ese era Luan?

			¡¿Su Luan?!

			¡¿Lu?!

			Ambos conectaron miradas y quedaron igual de impactados por encontrar al otro ahí cuando ninguno debería estar en ese sitio. Uno porque se suponía estaba comprometido y el otro porque odiaba ese lugar.

			Liú Tian se puso de pie para ir por su amigo. Luan se movió para escapar de él jurando que con eso... ¿qué exactamente? ¿Que le daría un ataque de amnesia y olvidaría habérselo encontrado ahí? Ese cretino, pensó yendo tras él, ¿en serio es así de ridículo?

			Empujó un par de cuerpos sudados para abrirse camino entre el mar de gente. Sus dedos por fin se engancharon en la parte posterior de la ropa de Luan.

			—¡¿Qué estás haciendo aquí, Lu?! —cuestionó Liú Tian, tirando de su ropa para arrastrarlo hasta la barra, donde estaban sus tres vasos de tequila esperándolo; a los pies del taburete, una olvidada y triste bolsa de basura negra.

			—¡¿Qué estás haciendo tú aquí?! —Luan le devolvió la pregunta.

			Chasqueó la lengua.

			—No, no, yo pregunté primero —Liú Tian empequeñeció la mirada—. ¿Qué escondes, Lu? Tú odias este lugar.

			—Exageré.

			—Vamos, ¿qué haces aquí?

			—Lo mismo que tú.

			—¿Buscar a un hombre para hacérselo en el baño?

			Luan abrió la boca para aceptar, luego sacudió la cabeza con desconcierto.

			—¿Qué es lo que haces en este tipo de lugares? No volveré a compartir una botella de agua contigo.

			—Demasiado tarde —se burló.

			Luan estiró el cuello buscando algo, después se giró hacia él. 

			—¿Y tu novio? ¿No se supone que tienes uno?

			—Estoy solo, pero no cambies la conversación. ¿Qué haces aquí?

			—Vine a bailar.

			—Luan, por favor. Nadie viene aquí porque quiere solo bailar.

			—Ah, ¿no?

			—El baño es lo más divertido que tiene este sitio. La cantidad de veces que terminé de rodillas haciéndole una...

			—No sigas —Luan golpeó a Liú Tian en el hombro. 

			—Estoy borracho.

			—¿Esa es tu excusa?

			—¿Puedo decir que tengo una conmoción cerebral?

			Luan frunció el ceño.

			—¿Qué conmoción?

			—¿Ves? Mejor digo que estoy borracho. 

			Liú Tian tomó asiento en el taburete vacío y apoyó su rostro en la palma de su mano.

			—Si no estás con tu novio ese —Luan puso mala cara—, ¿entonces te viniste a comprar más de esas cosas? ¿No te basta con todo lo que te llevaste esa vez?

			Apretando su vaso, Liú Tian se tragó de golpe el contenido.

			—No vine por eso.

			La mirada de Luan barrió la barra. De la nada, empujó a un chico ubicado a un costado de ellos y le tiró el vaso. Le gruñó que se marchara de ahí.

			—Me lo agradecerás más tarde —dijo Luan ocupando el taburete ahora desocupado.

			Su amigo era el ser más salvaje y cuestionable que había conocido en su vida entera.

			—Espera, ¿ese tipo no estaba contigo?

			Liú Tian suspiró.

			—Ni siquiera sé quién era, Lu.

			—Ah, ups —Luan escaneó su rostro—. Pensé que ibas a serle infiel a tu novio ese.

			—Eres francamente increíble.

			—Lo siento por mi reacción, pero no estoy entendiendo la situación.

			Se hundió aún más en el taburete.

			Tamborileó la barra con los dedos.

			—Charles terminó conmigo —explicó.

			La mirada de Luan lo escaneó con la boca fruncida, de él nunca recibiría más que una palmada en la espalda.

			—¿Y qué vas a hacer ahora?

			—Colgar en el ropero algo más que mis corbatas.

			—No eres gracioso. 

			Hizo un puchero y se apuntó el pecho.

			—Tengo el corazón rotito.

			—De seguro solo tuvieron una discusión, pero como eres don dramas...

			Liú Tian perdió el control del vaso y este resbaló por la madera aterrizando en el suelo. Sonriéndole con inocencia a uno de los vendedores, deslizó un billete sobre la barra. Era el último que le quedaba. Soltero y en bancarrota, qué peor combinación.

			—Estoy en la quiebra —suspiró Liú Tian. Agarró la bolsa de basura que mantenía a sus pies—. ¿Crees que me hagan una devolución por estas cosas?

			—¿Qué cosas?

			—Los juguetes sexuales que nunca ocuparé.

			—Don dramas en acción —Luan puso los ojos en blanco.

			—No estoy siendo dramático, de verdad creo que terminó conmigo y no quiere volver a verme. Entonces, ¿para qué voy a mantener un limpiador si Xiao Zhen no estará para aprovecharlo? Mejor que me devuelvan el dinero y así me compro comida, me quedé sin ramen.

			—Tian...

			—Y además necesito pinceles nuevos porque, claro, a Charleston un día se le ocurrió tocarme cuando yo pintaba y no pudo darme un minuto para lavarlos. Ahora están tan duros que solo me sirven para apuñalarme el corazón.

			Una larga pausa.

			—Te pasas, Tian, en serio te pasas.

			—Tu mejor amigo está sufriendo su primera desilusión amorosa, ¿y así lo consuelas? 

			Luan le dio un golpecito en la cabeza. 

			—Ya, ya, tranquilo. Hay más peces en el mar.

			—¿Más penes en el mar? —bromeó Liú Tian—. Pero ninguno es el de Xiao Zhen.

			—¡Peces! —exclamó Luan con molestia—. Dije peces.

			Liú Tian comenzó a reír.

			Su amigo cerró los ojos con fuerza para inspirar profundamente.

			—¿Ni con el corazón roto puedes tener una conversación decente?

			—Perdón, olvidé que alguien se irrita si menciono el nombre del genital masculino. Permíteme llorar tranquilo mi desgracia, sé buen amigo.

			Luan esperó unos instantes antes de continuar. Pareció cuestionarse su amistad completa.

			—Solo dilo rápido.

			—Ya lo dije: terminó conmigo.

			—Debiste haber hecho algo para que terminaran contigo.

			—Para tu información, solo fui un novio increíble y aun así pasó lo que pasó.

			—Tian, recuerdo perfectamente por qué comenzaste a hablar con Charles. Increíble no fuiste.

			Vaya, eso había sido un golpe bajo incluso para Luan.

			—Pero no me quedé con Xiao Zhen por esa razón.

			—¿Le acerté entonces?

			Liú Tian arrastró con el dedo una gota de agua por la barra.

			—Puede —aceptó.

			—Pensé que Charles ya lo sabía —cuestionó Luan, extrañado.

			—Creía que me oponía en pensamiento, no que participaba de manera activa en la oposición.

			Luan dio tremendo suspiro.

			—Su padre es el general muerte, ¿y se te ocurre contarle la verdad?

			—Muy lógico, Lu. Un día simplemente fui a su casa y ¡sorpresa! Le conté que quiero matar a su padre y por eso le intenté sacar información.

			—Como si tú pudieras matar a alguien —se burló Luan con un bufido—. Tardaste dos meses en aprender a cargar una pistola y todavía se te atasca el seguro.

			—Estaba siendo irónico —declaró Liú Tian—. Pero digamos que una vez me cuestioné si ponerle o no veneno a unos dulces de arroz que iba a regalarle.

			—Tian...

			—¡Pero no lo hice! Y menos mal, porque ese monstruo me hizo comerme uno. Habría sido mi final. Un final épico, pero final de todos modos.

			Luan hizo otra pausa.

			—Tian, ¿te das cuenta de que todavía no me explicas nada?

			—Mi ascendente es Virgo, no me pidas más de lo que puedo dar.

			—Y sigues sin contar nada.

			Liú Tian se empequeñeció en su asiento.

			—Es que... me vas a retar.

			—¿Cuándo he hecho eso yo?

			—Siempre. De hecho, hoy en la mañana...

			—No empecemos de nuevo con esa discusión.

			—No hay nada de malo en desayunar helado.

			—Tian —Luan comenzó a perder la paciencia—. ¿Puedes centrarte? Así no podré ayudarte.

			—Es que...

			—¡Tian!

			—Charles vio unas fotografías mías rayando una pared con el emblema de «no a la dictadura» y me odia porque cree que lo utilicé —soltó de golpe.

			Luan se masajeó el tabique de la nariz.

			—¿Fotos? ¿Cómo es que tenía unas fotos tuyas haciendo eso?

			Tian comenzó a empujar otra vez la gota de agua por la barra.

			—Puede que ese día no haya comprobado los alrededores.

			—Eso es lo primero que tienes que hacer siempre.

			—Puede que haya estado apurado para ir a ver a Charles.

			—Dios santo...

			—A mi favor...

			—¡No tienes nada a tu favor! —lo cortó Luan—. Fuiste un idiota y ahora estás pagando el precio.

			—¿Sirve decir que me arrepiento un poquitito?

			—¿Solo un poquitito? —ironizó su amigo.

			—Es que fue una gran ronda de besos, lo siento.

			Luan se quedó reflexionando, o tal vez se había distraído con la drag queen que había subido al escenario y anunciaba el inicio de su espectáculo.

			—¿No es...?

			—Es mi amiga Lady Bi —Liú Tian levantó la bolsa de basura—. Considerando mi impuesta soltería, ¿a ella tendré que pedirle la devolución?

			—¿Intentaste al menos hablar con Charles? Es un idiota y no me simpatiza, pero te quiere.

			—Lloré una hora fuera de su puerta y no me abrió.

			Así fue como tuvieron una segunda y tercera ronda, finalmente Luan lo arrastró al baño porque de pronto a Tian le habían dado unas ganas terribles de orinar. Mientras esperaban en la fila del club, el único lugar donde el baño de mujeres estaba vacío y el de hombres se encontraba atiborrado, Liú Tian movió de aquí para allá su bolsa de basura.

			—Además, ni siquiera quería el negro aburrido —musitaba con los ojos inyectados en sangre por el trago y por haber llorado un par de horas—. ¿Acaso no habría sido superdivertido bajarme la ropa interior y que Xiao Zhen...? Ah, espérate, cierto que Charles terminó conmigo.

			Luan puso los ojos en blanco.

			—¿Vas a mencionarlo otra vez?

			Liú Tian hizo un puchero.

			—Mi novio me dejó, ¿y ni así te compadeces de tu mejor amigo?

			No recibió respuesta, porque Luan ingresó al baño dejándolo abandonado en la fila. Bastaron unos segundos para que su amigo regresara corriendo, estrellándose de paso con él. Afirmándolo por los hombros, con los ojos demenciales y las mejillas enrojecidas, soltó un balbuceo inestable.

			—Él... él... —su voz se elevó una octava—. ¡Está allí dentro, Tian! ¿Qué hago? ¡¿Qué hago?!

			—¿Quién? —cuestionó moviéndose hacia la entrada. Luan alcanzó a afirmarlo y a tirar de él para alejarlo—. ¡Lu, quiero saber!

			—¡No puedes ir!

			—¿Por qué no?

			—André, Liú Tian.

			—¿Tu André?

			—¡Sí, André está allí dentro!

			—¡¿Aquí?! ¡¿Tu André está en este club?! —una pausa—. ¡¿Es uno de nosotros?!

			Todavía balbuceante, Luan soltó algo que lo dejó incluso más sorprendido.

			—Y está con un chico.
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			Junio, 1979

			Xiao Zhen se tocó la nuca con actitud nerviosa. Llevaba cenando con su padre cinco minutos y ya quería escapar. No soportaba esa tensión agobiadora que no lo dejaba respirar, ni mucho menos quería seguir rodeado de ese silencio que nadie interrumpía. Sentía ganas de vomitar y le dolía la cabeza. Deseaba irse a su cuarto a dormir, pero aquello no ocurriría hasta que su padre lo autorizara a levantarse de la mesa.

			—Es necesario —entonces su padre habló.

			Alzó el mentón para observarlo.

			—Está bien —aceptó con docilidad.

			Pero no lo estaba, hacía horas que padecía ese sentimiento de pura desesperación y pavor. Hizo girar una masa de arroz en su plato.

			—¿No te interesa conocer mis razones? —lo cuestionó con algo de molestia.

			Xiao Zhen se encogió de hombros.

			—No realmente.

			—«No realmente», ¿qué?

			—No realmente, señor —susurró.

			Los cubiertos que utilizaba su padre resonaron contra la vajilla cuando los dejó caer con brusquedad. Por el rabillo del ojo notó que llamaba al chef.

			—Puedes retirarte por hoy —le informó.

			La espera se sintió eterna mientras el empleado terminaba de recoger sus cosas para marcharse. Cuando lo hizo, su padre se centró en él. Xiao Zhen intentó comer un poco de arroz, pero en la boca se le quedó una masa pastosa imposible de tragar.

			—¿Buscas otra vez ser disciplinado?

			La bola de comida se le devolvió por la garganta cuando la intentó comer. No podía, simplemente no podía tragarla. Entonces, vomitó a un costado de la mesa.

			En contraste con la tensión que se vivía en la casa Gautier, la música estridente del club se colaba al pasillo del baño. Las conversaciones eran casi aplacadas por el ruido, a excepción de las voces de dos amigos discutiendo. Uno afirmaba la cintura del otro, en tanto el segundo se sujetaba del marco de la puerta para hacer palanca.

			—Que... me... dejes... ¡Lu! —gruñía Liú Tian.

			—¿Qué parte de «André está en el baño» no entendiste? —cuestionó Luan alzando el tono varias octavas.

			—Pero quiero hablar con él.

			—¡No puedes hacer eso!

			—¿Por qué no?

			—¿Cómo vas a ir a hablar con él?

			—Qué tiene.

			—¡Cómo que qué tiene! No puedes. Si él te ve, se dará cuenta de que eres gay.

			—¿Y cuál es el problema? Sería un «gay conoce a otro gay». Podríamos hacernos amigos.

			—¿Pero y yo, Tian? Pensará de mí algo que no es.

			Liú Tian puso los ojos en blanco.

			—Luan, por favor.

			—¿Qué?

			—¿Te das cuenta de que estamos en un club homosexual?

			—¡Por eso mismo!

			—Claro, porque tú por supuesto que viniste solo a bailar.

			—¿Oigo algo de ironía en tu voz?

			—Puf, no —bufó Liú Tian moviendo una mano—, soy la seriedad hecha ser humano.

			Aprovechando que Luan se había distraído, Liú Tian logró liberarse un instante para meter la cabeza dentro del cuarto. Sus ojos rastrearon el sucio y pequeño baño en búsqueda de un chico con piel muy blanca. ¿Dónde estaría? Creyó divisarlo frente al espejo cuando una mano se posicionó sobre su rostro, los dedos de Luan se metieron en sus fosas nasales y lo tiraron hacia atrás.

			—¡Tian! —se quejó Luan.

			Antes de que pudiera defenderse, la voz de André se coló hacia el pasillo. Eso significaba una cosa: se estaba acercando. Luan intentó huir por el corredor, pero tropezó con sus piernas y cayó al suelo de rodillas. Desesperado, Liú Tian jaló a Luan por la parte posterior de la camiseta a la vez que este se ponía de pie con torpeza.

			—¡Lo siento, Lu! —alcanzó a advertirle.

			Luego afirmó el rostro de su amigo con las manos y tiró de él.

			Su boca encontró otra que se sentía húmeda y afiebrada. Luan tenía los labios tan contraídos que Liú Tian no podría diferenciarlos de una pasa. Lo sostuvo contra él hasta que sintió que los empujaban para que avanzaran en la fila. Al separarse, fingió una arcada.

			—Es lo más perturbador que he hecho, me declaro una ameba.

			Su amigo no le prestó atención porque comprobaba el pasillo con nerviosismo. André no se veía por ninguna parte, la multitud en la pista de baile lo había hecho desaparecer.

			—Creo que no nos vio.

			Liú Tian aprovechó de limpiarse la boca con su camiseta.

			Luan bufó al verlo.

			—Fuiste tú el que me besaste, Tian.

			—Yo solo iba a fingirlo, pero tus labios de pronto me atacaron.

			—Estás mintiendo. Tú me besaste a mí.

			—Tú me besaste a mí, Luan. ¿Por qué intentaría hacerlo yo? Francamente, iug.

			Su amigo comenzó a arreglarse la ropa con actitud ansiosa.

			—¿Te imaginas nos hubiera descubierto aquí? —preguntó.

			—Luan, sé que las matemáticas no son tu fuerte y tampoco la anatomía... y, bueno, muchas otras cosas más. Pero viste a André en un baño con otro hombre en un club gay. Créeme que no podría cuestionarte nada por encontrarte aquí.

			—Pero no quiero que se haga ideas erróneas de mí.

			Liú Tian tuvo que inspirar para no golpearlo. Al dejar salir el aire, le entregó a Luan su preciada bolsa.

			—Mientras solucionas tus conflictos mentales, iré a orinar.

			Al regresar, Luan se encontraba ensimismado observando el horizonte todavía con la bolsa de basura negra apretada contra el pecho.

			—La verdad es que no se estaba besando con ese chico —contó Luan.

			Liú Tian se abrió paso entre la multitud para regresar a la barra. Al llegar, pidió otra ronda porque de pronto ya no se sentía tan embriagado. Luan le entregó la bolsita de basura y luego pagó su trago porque él estaba en bancarrota.

			—¿Decías algo de André? —preguntó al notar la expresión desconcertada de su amigo.

			—André no se estaba besando con el chico —repitió.

			—¿En serio?

			—Estaban conversando.

			—Muy hétero de su parte hablar con otro chico encerrados en el baño de un club gay —ironizó.

			—¿Qué intentas decir?

			—Que tú no los hayas visto besándose no significa que no lo estuvieran haciendo.

			—Solo hablaban —insistió Luan.

			—Yo también hablé con muchos hombres en el baño de este club.

			Luan alzó las cejas.

			—¿En serio?

			—Claro.

			Luan tardó unos instantes en entender.

			—Tú no hablaste con esos hombres.

			—Pero te puedo asegurar que sí hubo mucha lengua.

			—Eres detestable.

			—Imagínate que yo soy el civilizado entre los dos.

			Liú Tian le dio un trago a su tequila. Supo que su amigo continuaba pensando en la situación porque su entrecejo cada vez se volvía más y más pronunciado.

			—¿Crees entonces que André se besó con ese chico? —cuestionó alzando la voz para que Liú Tian lo oyera.

			Se encogió de hombros.

			—Quién sabe.

			—Pero él estaba aquí.

			—No tienes que ser de la comunidad para apoyar a la comunidad.

			—Sí, pero...

			—¿Noto decepción en tu voz, Lu?

			—Cállate.

			—Tal vez vino solo a bailar, así como tú.

			Aquello por fin dejó mudo a Luan.

			La siguiente hora no se la pasaron tan bien. Luan no dejaba de buscar a André en la multitud y Liú Tian se había emborrachado demasiado y comenzaba a sentirse mal, las ganas de vomitar le picaban en el fondo de la garganta.

			Oliendo a humo y a cerveza, enfilaron fuera del recinto. Al salir, Liú Tian tomó una bocanada de aire limpio. La noche aún estaba calurosa. Alcanzó a dar dos pasos con Luan siguiéndolo de cerca. Se detuvo al lado de un árbol y devolvió primero sus últimos cuatro chupitos, después la cerveza barata y finalmente su almuerzo.

			—Mira, Lu, ahí están mis tallarines —anunció con orgullo.

			Luan refunfuñaba enojado, entonces Tian creyó percibir algo por el costado del ojo. Se puso derecho y comprobó la calle. Desde un callejón estrecho ubicado al frente provino una explosión metálica. Era como si alguien hubiera aporreado un contenedor de basura.

			—¿Lo oíste? —inquirió Luan, que también observaba la calleja.

			Un mal presentimiento se asentó en su estómago. Recordaba demasiado bien la vez que fue perseguido por besarse con un chico.

			Fingiendo que tropezaba con la puerta del club, posicionó la mano en el metal y dio dos golpes suaves, apenas perceptibles. Luego hubo una pausa y le contestaron con otros dos.

			Una advertencia y una respuesta: 

			Sucede algo.

			Entendemos.

			Entonces, agarró a Luan por el codo.

			—Vamos.

			Se detuvieron al llegar a la parada de autobús que se ubicaba cerca de la universidad.

			—¿Pasó algo allá atrás? —quiso saber Luan.

			—¿Cómo?

			Liú Tian tomó asiento en la banca y sacudió la cabeza. La adrenalina comenzaba a esfumarse de su sistema, por lo que el alcohol de nuevo se apoderaba de su mente.

			Entonces, vomitó otra vez entre sus piernas.

			Con el toque de queda a veinte minutos de empezar, se subieron en el primer autobús que bajó por la calle desierta. A Liú Tian le bastó apoyar la frente contra el vidrio para quedarse dormido.

			Se despertó por el alboroto de Luan al gritar que se habían pasado de parada. Desorientado, abrió los ojos sintiendo un hilo de saliva colándose por su boca entreabierta. Se limpió los labios mientras Luan lo tiraba para obligarlo a bajar.

			—Idiota, me manchaste la ropa con tu baba —se quejó Luan. Miró su reloj de pulsera—. Quedan cinco minutos para que inicie el toque de queda.

			Con los ojos inyectados en sangre, Liú Tian se quedó contemplando la nada. Claramente no era capaz de juntar dos neuronas para hacer funcionar una.

			Luan lo empujó por la espalda.

			—¿Quieres avanzar?

			Alcanzó a dar dos pasos antes de tropezarse con sus propios zapatos mal puestos y caer al suelo. Luan dio tremendo suspiro exasperado.

			—Para tu cumpleaños te voy a regalar una de esas malditas zapatillas de niños que vienen con velcro. Es imposible que te las puedas poner mal.

			—Reto aceptado.

			—¡No era un desafío!

			Liú Tian logró ponerse de pie con la ayuda de su amigo.

			—Wow, Lu, ¿está temblando?

			—Dios santo —gruñó Luan, posicionándose frente a él e inclinándose para darle la espalda—. Vamos, te llevaré.

			—¿Qué? —musitó Liú Tian, perdido.

			—Súbete.

			—A mi moto.

			—¡No es momento de bromas!

			—Pensaba que eras mi alma gemela, Lu.

			—¡Un minuto para el toque de queda, Tian!

			Su peso cayó como un saco de papas sobre la espalda delgada de Luan, las rodillas de este se doblaron al intentar soportarlo. Entonces, enrolló sus piernas por la cintura del chico. Su preciada bolsa negra colgó al costado de la cara de Luan cuando le sujetó el cabello con las manos.

			—¡Arre, caballito!

			Su amigo azotó la cabeza para soltarse.

			—¡Vuelve a hacer eso y te dejo aquí tirado!

			Como estaba cómodo, decidió afirmarse del cuello para no molestarlo. Libre, su amigo dio un paso tambaleante.

			—¿Pesas... acaso... como... un... osoooo? —jadeó Luan, sin aire.

			—Mi abuelo me decía «fù» de pequeño —contó Liú Tian—. Significa oso en mandarín. Era lindo. Carloncho podría haberme dicho así, pero noooo, solo tenía que llamarme «gege», y eso que yo le decía «Carlitos bonito», «Xiao Zhen», «novio bebé», «Charleston», «Charlitos», «Cactus» y tantos más. Tan deprimente.

			Luan comenzó a dar pasos de tortuga mientras él se recostaba con total comodidad. 

			—Xiao Zhen me llevaba así a veces —continuó Liú Tian, su voz ronca era triste y adormilada—. Pero mi novio bebé... más bien, exnovio bebé, era más fuerte, no se tambaleaba tanto.

			—Mínimo... un... muchas gracias —jadeó Luan.

			—Sí, sí, gracias.

			—Además... pesas como... una cría de oso —se quejó— y me estás... estrangulando.

			—Dejaste claro que no puedo afirmarme de tu cabello. Y me puedo caer si me suelto—protestó.

			Avanzaron una manzana completa, faltaba todavía otra más para llegar. El perrito que vivía en la casa esquina los saludó ladrando y moviendo el rabo.

			—No... me... estrangules. ¡Tian, no respiro! ¡Y saca esa maldita bolsa de mi cara!

			—Si me sujetaras no tendría que estrangularte —informó—. Charlitos me apretaba contra él y todo era tan romántico y...

			—Te juro que te mato, Tian, si te emocionas demasiado contra mi espalda.

			Liú Tian se rio entre dientes.

			—Ya, ya, detengo mis pensamientos.

			—¡Me estás ahorcando de nuevo! ¡Y la bolsa, Tian!

			Se intentó acomodar contra su espalda. Como Luan no lo ayudaba a sostenerse, comenzó a resbalar y de paso a estrangularlo más y más.

			—Lu, puedes sujetarme, ¿sabes?

			—No.

			—¿Por qué no? —dos pasos tambaleantes—. Vamos, ¿por qué no? Puedes afirmarme por el trasero.

			—¡No voy a hacer eso!

			—No seas exagerado, no es como si fueras el primero en tocarlo.

			Luan se sonrojó.

			—No voy a hacer eso, animal.

			—Nada más digo que podría servirte para practicar.

			Dos pasos más.

			—¿Y por qué tendría que practicar algo así?

			—Ah, no sé, lo dejo a tu imaginación. Pero...

			—¿Pero?

			—Pero podría servirte con André, solo digo.

			Luan se detuvo en medio de esa calle desierta, un farol que desprendía luz anaranjada daba sobre ellos. A lo lejos se percibía la marcha de los militares desplegándose por las avenidas principales: el toque de queda ya había iniciado.

			—A la otra, tú verás cómo regresas.

			—No seas exagerado. Además, mira, no es como si fueras a profanar mi virtud, esa la perdí... buah, ¿te conté cuando una vez medio me ahogué en el baño del club?

			Ya se lograba distinguir una televisión encendida, de seguro el abuelo de Luan se había quedado dormido viendo una carrera de caballos.

			—¿Te ahogaste? ¿Pero qué hacías comiendo en un baño? Es asqueroso.

			—Bueno, «comer» así como lo dice el verbo... no.

			—No te estoy entendiendo.

			—¿Te acuerdas de que conversé con muchos hombres en el baño?

			—Sí, me lo contaste.

			—Bueno, con este no estaba conversando, pero sí que estaba ocupando la boca.

			—¿Si no estabas hablando, pero sí ocupando la...?

			—Yo estaba haciendo una... Ah, ¡Lu, duele!

			El trasero de Liú Tian aterrizó en el suelo con un sonido seco. 

			—¡Regresa solo! —gruñó Luan. 

			—Pero si era una historia divertida, Lu.

			—¡No la quiero escuchar! 

			Con expresión adolorida, Liú Tian observó a su amigo llegar a su casa. Al abrir la puerta, el ruido de la televisión se hizo más fuerte y se coló a la calle la luz anaranjada del comedor.

			Escuchando que la marcha se acercaba, Liú Tian se puso de pie con dificultad. Al ingresar a la casa, se encontró al abuelo de Luan roncando en el sofá con la boca abierta. Luan había apagado la televisión y ahora instalaba en su cuarto unas mantas en el piso para que Liú Tian pasara su borrachera ahí. Dejando su bolsa de utensilios maravillosos, pero pocos útiles ante su nueva y forzada soltería, se sacó los zapatos y apuntó con el dedo la sala de estar.

			—¿No le dirás a tu abuelo que se vaya a la cama?

			Luan tiró otra manta al piso y después cerró la puerta.

			—La última vez que lo intenté me golpeó con el bastón.

			Liú Tian no supo qué más decir, así que se acostó en su improvisada cama. El mundo dio vueltas a su alrededor. Se quedó en una clara pose de estrella de mar muerta y disecada contra una roca.

			—Creo que deberías traerme un basurero para vomitar... ante cualquier cosa.

			—Si al príncipe le dan ganas de vomitar, lo hará en esa bolsa de basura que tiene —respondió Luan cortante—. O se levantará al baño. Pero si vomitas en el piso, mañana lo limpias con lejía.

			Definitivamente se iba a levantar al baño. La bolsa era una reliquia sagrada y ese producto le irritaba la piel.

			Apagando la luz, Luan se desvistió con rapidez. El sonido de la tela contra su cuerpo era lo único que interrumpía el nuevo silencio en la casa. Entonces, la pena y la nostalgia regresaron a él y se hizo un ovillo en su rincón. A su lado, la cama crujió cuando su amigo se recostó.

			—Tian.

			Medio dormido, medio aguantando las ganas de llorar, respondió:

			—¿Qué pasó?

			Luan no habló de inmediato.

			—Solo que... me quedé pensando en algo...

			—¿Vas a mencionar a André otra vez? —suspiró Liú Tian.

			La cama metálica de Luan chirrió al moverse.

			—No, idiota. Era con respecto a ti.

			—Ah.

			—Vamos, Liú Tian, eres inteligente, ¿en serio no lo pensaste?

			Intentó buscar el rostro de Luan en la oscuridad.

			—Pues la soltería me habrá vuelto idiota.

			—Las fotos, Tian, esas que te tomaron, ¿de dónde las sacó Zhen?

			Lo meditó. Finalmente logró balbucear una respuesta incompleta.

			—Yo... no lo sé.

			El metal resonó contra la madera cuando Luan se sentó en la cama.

			—¿En serio no lo sabes?

			—Yo...

			—Tian, Charles tenía fotografías tuyas que te delataban como opositor y sigues vivo.

			—¿Y eso es malo? ¿Querías que me muriera?

			Luan inspiró con brusquedad.

			—Lo que intento decir es que dudo que Charles te las haya sacado.

			—Pudo habérselo pedido a alguien.

			—Pero para eso habría tenido que sospechar de ti. Y, de haber sido así, ni siquiera te habría invitado a su casa, ¿me sigues?

			—En serio lo intento, pero no.

			—Eso quiere decir que alguien se las entregó, Tian. Y la única persona con dinero para mandar a que te sigan, y también el único que podría estar interesado en investigarte, es su papá. El general Gautier. 

			—Wow, dame un momento, es que estoy muy ebrio para...

			Luan continuó con voz apresurada y exaltada.

			—Y si él sabe y sigues aquí a pesar de todo, es porque te necesita vivo.

			—Yo...

			—Y si te necesita vivo, es porque te va a utilizar.

			—¿Utilizarme? ¿Cómo? ¿Sirvo yo para algo?

			Dejándose caer de rodillas al suelo, Luan se le acercó. Su rostro apenas era visible en la oscuridad. Su voz fue un susurro al pronunciar sus siguientes palabras:

			—Creo que el general Gautier intentará infiltrarse en la oposición utilizándote a ti.
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			Los gritos provenientes desde una de las canchas de baloncesto, ubicadas al aire libre en la universidad, le hartaron lo suficiente como para dejar de lado su libro de anatomía y guardarlo en el bolso. Acomodándose la chaqueta de mezclilla, Xiao Zhen se puso de pie y se alejó de las voces. Mientras buscaba un sitio aislado y apartado de esos estudiantes eufóricos que comenzaban a cerrar el semestre, una mano apareció de la nada y lo agarró por el centro de la chaqueta. Fue arrastrado hasta unos camarines abandonados al costado de las canchas, luego la puerta se cerró tras su espalda.

			Con expresión molesta y ojos rojos como si no hubiera dormido nada en las últimas veinticuatro horas, Liú Tian le hizo frente con el cabello desordenado. Hasta su pañuelo estaba desaliñado.

			—Te voy a dar una última oportunidad para que me expliques todo —advirtió el chico, tocándole el pecho con el dedo índice.

			Xiao Zhen tragó saliva y jugó con su bolso en el hombro. Contempló el suelo de baldosas sucio y desgastado bajo sus pies.

			—Fui claro ese día —soltó con gran dificultad.

			Liú Tian no respondió por tanto tiempo que se obligó a alzar la barbilla. El chico lo observaba con expresión triste y dolida, para nada molesta.

			—Es tu última oportunidad —insistió— porque después no volveré a existir para ti. ¿Es eso lo que quieres, Charlitos?

			El nudo en su garganta casi no lo dejaba respirar, porque ¿era eso lo que realmente quería? Por supuesto que no. Pero había veces, como aquella misma, en que sus deseos no eran lo más pesado en una báscula. Y en la balanza de las injusticias, Xiao Zhen elegía una vida sin Liú Tian antes que un mundo entero sin él.

			—Charles, puedes hablar conmigo —susurró el chico con las pestañas acumulando las lágrimas contenidas—. Confía en mí, te lo suplico. Soy Tian, sigo siendo Liú Tian.

			Sentía, de pronto, que la camiseta le quedaba apretada.

			—¿Confiar en ti? Me engañaste.

			—Porque no te conocía.

			—Eso no justifica nada.

			—Lo siento —se disculpó Liú Tian—. Te juro que lo lamento, pero no puedo reconstruir nuestro pasado. Me acerqué a ti porque, sí, creí que podías ser el hijo del general Gautier, pero no me quedé por eso. Me quedé porque me enamoré de ti, porque te quiero. Me quedé por ti.

			Xiao Zhen desvió la mirada y la clavó en el fierro oxidado de una de las duchas. A lo lejos, podía captar las gotas estrellándose de manera lenta y pausada contra las baldosas.

			—¿Y cómo sé que no estás intentando engañarme de nuevo?

			—Carlitos, ¿tú sabes lo que ocurriría si tu padre nos descubre?

			Su pregunta lo descolocó tanto que buscó su mirada de inmediato. Liú Tian se había alejado unos pasos para tomar asiento en una banca que tenía un par de tablas rotas. Detrás de él, se percibían los casilleros sin puertas.

			—¿Qué tiene que ver? —cuestionó sin entender.

			Liú Tian estiró sus piernas y las cruzó a la altura de los tobillos. Sus calcetines negros de puntos azules tenían un agujero a la altura del empeine.

			—Me contaste que eras hijo único y que tu señor padre te tuvo a los cuarenta —comenzó a explicar Liú Tian—. Él no tiene hermanos, y tú solo tienes una tía que vive en Nueva Zelanda. Lo quiera o no, el señor Gautier solo te tiene a ti para heredar su apellido. Y él lo sabe.

			Por alguna razón, recordar aquello lo hizo enojar. Porque Liú Tian sabía muchas cosas, pero no esa. No esa.

			—Si estás intentando decir que mi padre se preocupa por mí, estás equivocado.

			—¿Lo estoy?

			—Me mandó de regreso a China con mamá porque no nos soportaba a ninguno de los dos.

			A pesar de lo dolido que sonaba, Liú Tian continuó observando la baldosa sucia por el abandono.

			—Pero también te mantuvo alejado de las revueltas que ocurrieron en abril del 76 y que se repitieron en el 78. ¿Y en qué mes te fuiste a China? ¿Mayo del 76?

			—Él no se preocupa por mí —insistió, ya que, si fuera así, ¿por qué intentaría ocuparlo como peón para infiltrarse en la oposición? No había preocupación ahí, solo uso—. Además, ¿qué tiene que ver esto con confiar en ti?

			—Sé que tu padre quiere utilizarme.

			—No...

			—Y lo dejaré.

			—¿Qué estás diciendo? ¡¿Te estás oyendo?!

			La sonrisa de Liú Tian tembló en su boca al ponerse de pie y acercársele. Le acarició la camiseta y luego le arregló el cuello para que la tela quedara estirada. Mantuvo las manos en sus hombros al finalizar. Xiao Zhen ni siquiera quiso alejarse.

			—¿Sabes por qué me nombraron Tian, Xiao Zhen? Porque significa «cielo». Mi papá dice que intenté alcanzarlo nada más nacer, por eso me pusieron así.

			—Tian...

			—Vivo para tocar el cielo. Y no me voy a conformar con menos. No voy a huir —Liú Tian le besó la mejilla, la cara, las cejas, los párpados pesados, mientras mantenía la mano ahora enredada en la nuca de Xiao Zhen—. No puedo ni quiero renunciar a ti.

			—No...

			—Que tu padre me use, yo lo dejaré.

			Xiao Zhen no pudo soportarlo más y acortó la distancia entre ambos. Tirando de él, enlazó los brazos por alrededor de su cuerpo y lo apretó al suyo hasta que no hubo espacio, hasta que los temblores de uno pasaron al otro y se convirtieron en uno solo.

			—Pero quiero que te mantenga alejado de esto —susurró Liú Tian contra su mejilla.

			—Si lo que buscabas es que volviera a confiar en ti, gege, lo hago, te lo juro, confío en ti, pero esto es peligroso y puedes...

			No alcanzó a decir la última palabra, aunque «morir» quedó implícita entre ellos.

			—¿Tan poca fe me tienes?

			—Esto no tiene que ver con eso.

			El chico le dio otro beso en la mejilla.

			—Eres lindo cuando te preocupas por mí, Charlitos.

			—¿Cómo quieres que no lo haga? Piensas traicionar a una organización por esto.

			—No ingresé a la oposición por un pensamiento político. Ingresé porque quiero ser libre y, para eso, esta dictadura debe terminar. Y seguiré luchando hasta que eso ocurra.

			—Pero lo que mi papá busca es que filtres información para desbaratar el movimiento, así nunca terminarás con este régimen. No te estoy entendiendo y estoy asustado, gege.

			Liú Tian apoyó la frente en su hombro unos instantes.

			—¿Sabes por qué me aceptaron en la organización? —preguntó al alzar la barbilla—. Porque miento muy bien. Y eso es lo que voy a hacer con tu señor padre: mentirle tanto que no sabrá qué es verdad.

			Xiao Zhen lo quedó mirando tanto tiempo que Liú Tian terminó dando un paso hacia atrás.

			—No confundas las cosas —le pidió entonces el chico.

			—Mientes muy bien, gege. Acabas de decirlo.

			—No estoy contigo porque quiera información.

			—¿No? —ironizó.

			Liú Tian suspiró.

			—Puedes cerrar todas las puertas de tu casa cuando vaya. O mejor, ¡no volvamos a ir! No me importa. No me importa si vuelves a contarme algo relacionado con tu familia o algún secreto de tu padre. No me importa porque no quiero eso. Te quiero a ti. ¿No me crees? Entonces, cuéntale a tu padre que soy gay para que me mande frente al pelotón de fusilamiento.

			—No digas eso.

			—No me voy a rendir contigo. Así que dime qué es lo que tengo que hacer para que vuelvas a confiar en mí y lo haré, te lo juro. Ya dejé la organización, no puedo hacer más que eso.

			—¿Y si te pido información de la oposición?

			El chico se vio derrotado.

			—Soy un simple peón, ¿crees que tengo poder allí dentro? Solo se contactaban conmigo cuando necesitaban que hiciera algo. Todo lo que hice fue pintar grafitis. Pero, si esto es lo que debo hacer para que confíes de nuevo en mí, puedo regresar a la organización o puedo engañar a tu papá haciéndole creer que soy alguien importante. Puedo hacerlo, ya se me ocurrirá algo.

			—Solo podrías engañar a mi papá por un tiempo.

			—Lo sé —suspiró cansado—. Eso lo veré cuando suceda.

			—Tu plan no tiene sentido.

			—Eso también lo sé.

			Xiao Zhen aguardó unos instantes.

			—Esto es una locura, gege.

			—Solo intento que entiendas que estoy contigo porque así lo decidí. Te quiero, Xiao Zhen, te quiero tanto que deseo una vida mejor para nosotros. Necesito que confíes en mí.

			—Pero, Tian...

			Liú Tian lo enmudeció con un beso, sus labios lo tocaron y recorrieron con suavidad la boca mientras lo presionaba hacia él y le acariciaba la nuca con los dedos. Y, al separarse, le rozó la nariz con la punta de la suya.

			—Todo lo que hice fue por esto. Porque esto es lo que me importa, esto es lo que soy. Me gustan los hombres y quiero una vida donde pueda amar sin sentir miedo. Esta es mi única lucha. Sé que tener miedo es parte de vivir, pero estoy cansado de vivir con miedo, Charles.

			Xiao Zhen frunció la boca, tenía un nudo en la garganta.

			Miedo.

			Él también lo sentía.

			Había tenido miedo por tanto tiempo que ya no recordaba cómo era vivir sin ese sentimiento.

			Él también estaba cansado de sentirse así.

			Estaba agotado, muy agotado de esa lucha.

			Con un suspiro corto, apoyó la frente en el hombro algo huesudo de Liú Tian. Entonces, sus dedos agarrotados se deslizaron por la espalda delgada del chico hasta aferrarse a su cintura.

			—Lo siento, gege —susurró contra su ropa—. Yo también quiero estar contigo.

			Cerró los ojos cuando Liú Tian le devolvió el abrazo y le acarició la nuca.

			—Te quiero, Carlitos bonito. Eso es lo único que debes saber.

			Mientras acariciaba la cintura del chico por sobre la ropa, Xiao Zhen quiso vivir en aquel país que Liú Tian idealizaba para los dos.

			Quiso vivir en un sitio donde el miedo a amar no existiera.

			Quería ser feliz.

			Y libre.

			Por fin empezaba a entenderlo.
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			Sentado con pereza en la galería ubicada frente a la cancha de básquetbol, Liú Tian observaba al chico escondido bajo la sombra de un árbol a unos metros. Estaban a días de finalizar la penúltima semana de clases antes de que comenzaran las esperadas vacaciones, por lo que el sitio no estaba muy concurrido. Como de igual forma debían ser cuidadosos, esperó hasta que Xiao Zhen le hizo un gesto casi imperceptible. Se puso de pie dando un enorme bostezo y enfiló a la entrada de la universidad.

			Al salir, cada cual emprendió camino hacia el mismo lugar, aunque separados por varios metros. Recién cuando estuvieron a unas cuadras de llegar, Liú Tian disminuyó el paso con la emoción revolviéndole los pensamientos, porque era la primera vez que se juntaban tras haber solucionado parte de sus problemas. Si bien Liú Tian tenía claro que esa calma no duraría mucho tiempo, iba a aceptar lo que fuera antes de que todo se arruinara otra vez.

			Al llegar a la residencia de estudiantes, dejó a Xiao Zhen en la calle e ingresó. Se encontró con la señora Flor al fondo del pasillo, donde se ubicaba la cocina.

			—Hermoso día, señora Flor —saludó—, ¿no lo cree?

			—¿Qué quieres?

			Se llevó las manos al pecho con expresión ofendida.

			—Nada —se corrigió con rapidez—. La verdad es que necesito comprarle un bol grande de arroz blanco, ¿le queda?

			La señora Flor echó un vistazo hacia una parte de la cocina.

			—Sí.

			—¿Podría darme una ración extragrande gratis?

			—No.

			—Bien —se rio nervioso—. ¿Podría al menos calentarla para mí? Por favor.

			La señora Flor refunfuñó con malhumor, de igual manera se puso de pie.

			—Cinco minutos —dijo.

			Eso era todo el tiempo que Liú Tian necesitaba para meter a Xiao Zhen a escondidas.

			Con la señora Flor raspando una olla en la cocina, Liú Tian ingresó a su habitación a toda velocidad y cerró con pestillo. Lanzó su bolso a la cama desordenada y fue a la ventana. Corrió las cortinas y comprobó el patio lateral de la casa, clavó su vista en la salida vehicular.

			Saltó el marco de la ventana y aterrizó con escándalo sobre la piedrecilla de afuera, su ruido opacado gracias a la señora Flor. Dejó sus zapatos tirados a un costado para ser más silencioso y corrió hacia el portón, lastimándose la planta de los pies con las piedras. Sus calcetas de rombos tenían un pequeño agujero en uno de sus dedos, debía coserlo algún día.

			Como había averiguado, el portón se encontraba sin llave. Lo deslizó con cuidado por los rieles hasta que quedó un espacio suficiente para asomarse fuera. Xiao Zhen lo esperaba en la otra vereda.

			—Carlitos —lo llamó.

			El chico corrió hacia él y de inmediato cerró el portón. Se observaron con la respiración agitada. El estómago de Liú Tian se apretó ansioso, mientras inclinaba su cuerpo hacia adelante para besar a Xiao Zhen, como venía soñando hacía días. 

			—Aquí no, gege —le recordó el chico cubriéndole la boca con su mano.

			Si bien se encontraban solos, la mitad de los cuartos de la residencia tenían una ventana que daba hacia ese lugar. Era, por tanto, arriesgado. Solo que algunas veces a Liú Tian le gustaba demasiado la adrenalina.

			—¿Aquí no? —murmuró, su dedo jugando con la camiseta de Xiao Zhen.

			—Gege...

			Puso los ojos en blanco como respuesta.

			—Bien, bien, la señora Flor está ocupada en la cocina, vamos a entrar por la ventana.

			Liú Tian le apuntó el ventanal que correspondía a su cuarto. Cuando Xiao Zhen se le adelantó, le dio una nalgada.

			—Demasiada tentación para no hacerlo —fue su pobre excusa. 

			Xiao Zhen suspiró y lanzó los zapatos abandonados de Liú Tian dentro del cuarto. Desde la ventana se podía divisar el gran desastre que era su habitación.

			—¿Tienes que ser tan desordenado? —le cuestionó.

			—Sí.

			El chico le pidió paciencia al cielo.

			—Vamos, ve —le ordenó a Liú Tian cruzándose de brazos—. Te ayudaré a subir, gege.

			—Grr —bromeó en respuesta—. Mi novio es todo un hombre dominante. ¿Me vas a tratar así en la cama? Por favor, te lo agradecería mucho.

			—Tian...

			Posicionó las manos en el marco de la ventana para escalarlo.

			—Ya voy, ya voy, Carlitos. Yo solo quería saber si...

			—Tian.

			Le acarició la barbilla a la vez que golpeaban la puerta.

			—Tu arroz —era la señora Flor.

			Liú Tian observó a su novio con expresión nerviosa.

			—¡Voy! —respondió en voz alta.

			Se pasó al cuarto con torpeza llevándose un dedo a los labios para pedirle silencio a Xiao Zhen; luego le apuntó el suelo para que se agachara. Así lo hizo. Liú Tian corrió las cortinas. Sacó unas monedas del bolsillo y recibió a la casera.

			—Señora Flor... —su voz se perdió al percatarse de que la mujer le había dado una ración extragrande de arroz.

			—No quería tirar las sobras —refunfuñó ella. A pesar de sus palabras cortantes, levantó del suelo un jarrón del que escapaba vapor—. Y toma, agua caliente para esas comidas que te preparas. Estás muy desnutrido.

			—Señora Flor, muchas...

			Le había cerrado su propia puerta en la cara, sin permitirle terminar ni que le pagara la comida. Liú Tian esperó a que el ruido de sus pasos se alejara, después dejó el bol y el jarrón sobre la mesa. Aseguró la puerta con pestillo. Recién ahí regresó a la ventana.

			—Charleston —llamó al chico, que se escondía entre las plantas—, ahora sí que te mereces el título de cactus.

			Con increíble agilidad, Xiao Zhen ingresó al cuarto y cerró tanto las cortinas como la ventana, a pesar del calor sofocante que azotaba a la capital. Entonces, se observaron separados únicamente por unos centímetros. Las manos de Liú Tian fueron de inmediato al rostro de Xiao Zhen y lo sujetó por las mejillas, acariciándole la piel hasta enredar los brazos tras su cuello.

			—Así que —comenzó diciendo con un encogimiento pequeño de hombros— me debes un beso, Charlitos.

			Xiao Zhen inspiró profundo, luego lo sujetó por la cintura y tiró de él. Su boca se sintió cálida y familiar contra la suya. El sonido de sus inspiraciones y de su beso seguía siendo sublime y tan, tan excitante que Liú Tian estrechó el agarre, separándose del chico lo suficiente para jadear contra sus labios. 

			—Carlitos bonito, te extrañé mucho.

			Xiao retomó el beso con su cadera moviéndose para buscar fricción contra la suya. Liú Tian gimió entre dientes, su expresión volviéndose feliz y complacida al separarse. Xiao Zhen iba dejando un camino húmedo por su mandíbula y más abajo.

			—Muérdeme —le suplicó.

			Los dientes del chico le rasparon en el cuello.

			—¿Así, gege?

			Justamente así, pensó. Iba a rogarle que no fuera considerado con su piel cuando la boca de Xiao Zhen se alejó. Todavía desorientado, pestañeó hacia él.

			—¿Qué...? —balbuceó.

			—Se nos enfría el arroz.

			—¿Esto es una especie de castigo por todo lo que nos dijimos ese día? —preguntó Liú Tian todavía en el centro del cuarto. Xiao Zhen había tomado asiento en la mesa.

			—No.

			—Porque ese día ambos dijimos cosas hirientes.

			—Lo sé.

			—¿Entonces?

			—Que se nos enfría el arroz.

			Lo analizó unos instantes con expresión triste, sin saber si era mejor abandonar esa conversación o insistir con un tema que podría terminar mal. Finalmente, encendió la radio para aplacar la tensión y se sentó con Xiao Zhen. Era increíble cómo podía percibirse la incomodidad entre ellos cuando el locutor de radio anunció que ese ritmo pegajoso pertenecía a la canción Stayin’ Alive de Bee Gees.

			—En mi ropero hay ramen, didi —le dijo.

			Xiao Zhen fue por él de inmediato. Su postura era tirante.

			—¿Está en una bolsa?

			—Ajá —asintió Liú Tian buscando los palillos rojos en un vaso que mantenía sobre la mesa.

			El chico regresó con una bolsa negra. Liú Tian alcanzó a procesar a medias la situación antes de que Xiao Zhen dejara caer su contenido delante de ellos.

			—Charles, nooooooo...

			Un frasco transparente rodó por la madera, Xiao Zhen lo agarró al vuelo antes de que se quebrara contra el suelo, en tanto el cisne deforme de Luan quedó girando como un trompo.

			Horrorizado, se apresuró en agarrar la bolsa para meter todo dentro. Xiao Zhen le ganó y agarró el cisne deforme de Luan. Con el lubricante en una mano y el lavado anal en la otra, frunció las cejas.

			—¿Esto es para...?

			—Lavarse las fosas nasales —mintió Liú Tian—, así uno evita la sinusitis, viste que es tremenda enfermedad.

			—¿Y esto es...? —alzó el frasco.

			—Jalea transparente. Un poco amarga, estoy segurísimo de que no es de tu gusto. Así que, ¿podrías dejarla ahí, por fi, y no probarla por nada en el mundo?

			Todavía frunciendo el ceño, Xiao Zhen regresó a su asiento. Liú Tian le quitó con rapidez los juguetes y los metió en la bolsa. Se colocó de pie entre tropiezos y tiró las cosas en el ropero, luego sacó otra blanca.

			—Esta era la bolsa —reprendió a su novio con las mejillas sonrojadas—. Aquí estaba el ramen, Charleston, aquí.

			Xiao Zhen empequeñeció su mirada, sus pensamientos perdidos en alguna parte del cuarto.

			—Espérate un momento.

			Liú Tian lo ignoró y dejó dos rámenes en la mesa. Abrió las tapas con manos torpes y le echó agua hasta el límite indicado.

			—Eso no era un lavado nasal —cuestionó Charles.

			—Pues yo digo que sí era un lavado... nasal.

			—Gege...

			—Bueno, digamos que su función es lavar, pero no precisamente narices.

			—¿Y el frasco?

			Liú Tian se rascó el costado de la mejilla.

			—Digamos que no es una jalea para comer, pero se ocupa para algo igual de placentero.

			Xiao Zhen atrajo uno de los potes de ramen y espió dentro para ver cómo iban los fideos. Entonces, jadeó horrorizado.

			—¿Era lubricante?

			Se llevó un montón de arroz a la boca, con culpa.

			—¿Y qué si lo es? Lo necesitamos para que las cosas sean más cómodas.

			—Tian...

			—Porque yo quiero caminar bien al otro día, así que nos abastecí con lubricante.

			—¿Por qué no me lo dijiste antes?

			Se llevó una bola de arroz todavía más grande a la boca. Tosiendo un poco, medio masculló una explicación.

			—Porque fui a comprar esas cosas y me dejaste a las dos semanas, es un poco humillante aceptar que, mientras yo planificaba nuestro futuro sexual, tú pensabas en terminar conmigo.

			Xiao Zhen abandonó su ramen para girarse hacia él. Le acarició el borde de la mejilla y mentón con el dedo índice.

			—Gege...

			—Lo sé, lo sé —lo interrumpió en seco alzándose de hombros—. Ya lo hablamos. Y también sé que la mayor culpa recae en mí. Solo que...

			—Duele —terminó Charles por él.

			Anudó las manos sobre la mesa sintiéndose tímido y triste.

			—Sí.

			No se había percatado de que la canción había cambiado hacía un tiempo y ahora se transmitía el grupo favorito de Tian. ABBA, con el ritmo feliz de su canción llamada Mamma mia, desentonaba por completo con el tono solemne de la conversación. Qué manera de no haberle atinado con la emisora de radio, hasta música clásica era mejor para rellenar la incomodidad existente.

			Cuando la estación finalizó la canción y pasaron a una ronda de comerciales, sintió que Xiao Zhen apoyaba la cabeza en su hombro. Con un nudo en el estómago, Liú Tian enredó los dedos en sus mechones negros, y ambos se quedaron así hasta que el ramen estuvo listo. 

			—Sé que posiblemente nunca pensemos igual —habló Liú Tian. Se dio valor con una inspiración antes de seguir—. Y también sé que nuestros días juntos están contados, ¿así que podemos, por favor, omitir nuestra pelea? No quiero seguir discutiendo por algo que no tiene pronta solución.

			Charles se estiró para agarrarle la mano y jugar con sus dedos. Le acariciaba la piel de los nudillos con cuidado.

			—Está bien, gege.

			Eso le hizo soltar un suspiro aliviado y apoyó su cabeza sobre la de Xiao Zhen, su mano se cerró alrededor de la otra. Estuvieron así con la radio encendida. Liú Tian desconocía la siguiente canción. Y a pesar de que hacía calor y de que su ropa empezaba a pegarse a sus cuerpos, no se separaron.

			—Charles, ¿qué tanto averiguó de mí tu señor padre? —quiso saber de pronto.

			—Solo que eres un opositor.

			Liú Tian agarró el ramen y removió los fideos con sus palillos. Era algo incómodo porque los palillos chinos estaban diseñados para agarrar comida a la distancia, por lo que eran más largos que los utilizados en el resto de Asia.

			—¿No sabe que soy gay?

			—No.

			—¿Estás seguro?

			Se percató, por el rabillo del ojo, de que la boca de Xiao Zhen se fruncía en tristeza.

			—Si supiera que eres gay, y que yo también lo soy, ninguno de los dos estaría vivo en este momento, gege.

			—Eres su único hijo y eso él lo sabe —debatió Liú Tian.

			Xiao Zhen se alejó, también agarró unos palillos del vaso sobre la mesa.

			—No le importará eso si sabe lo que soy.

			—No creo que sea así.

			El chico le quitó la cubierta al ramen y espió dentro.

			—¿No? —cuestionó con algo de sorna en su voz.

			—No, hará algo mucho más cruel.

			—¿Qué es mal cruel que morir?

			—Vivir una vida que no quieres vivir.

			Comieron sin volver a cruzar palabras. El locutor de la radio anunciaba Heart Of Glass de Blondie cuando Liú Tian comenzó a acariciar el muslo de Xiao Zhen por sobre el pantalón. Apretaba y delineaba el músculo con los dedos, tan maravillado que su toque fue yendo cada vez más arriba hasta que le rozó el interior del muslo con la uña.

			—Vamos a la cama —pidió Liú Tian.

			Iluminados por la luz que se colaba por las cortinas, anunciando un anochecer de luna menguante, se dejaron caer sobre el colchón. Habían apagado la radio, por lo que sus gemidos eran aplacados con sus besos.

			—Más bajito, gege —le pedía Xiao Zhen contra su piel.

			La camiseta de Xiao Zhen aterrizó en el suelo y después la acompañó la de Tian. Las manos del chico bajaron por su cintura desnuda hasta llegar a su pantalón y quitarle el botón; tiró de ellos para bajárselos por las caderas hasta que también aterrizaron en el piso.

			—Duerme conmigo —le suplicó Tian buscando su boca.

			—Me quedaré con gege.

			Liú Tian apartó su barbilla para darles espacio a los besos que bajaban por su cuello, mientras se acomodaba en el centro de la cama y daba suspiros a medida que la lengua de Xiao Zhen llegaba hasta uno de sus pezones y lo capturaba. Tiró de él hasta que la espalda de Liú Tian se curvó y se encontró mordiendo su labio para acallar un jadeo sorprendido.

			Cuando la boca de Xiao Zhen encontró su cicatriz blanca en las costillas, la besó con cariño, amándola hasta que Liú Tian olvidó por qué la tenía grabada en el cuerpo.

			—Charles —gimió cuando Xiao Zhen jugó con el elástico de su ropa interior, su lengua le rodeaba el ombligo. Soltó un gemido contenido y dejó caer la cabeza contra la almohada. Xiao Zhen se rio complacido al encontrar un punto sensible en su abdomen.

			—Sabía que serías sensible ahí —dijo con algo de arrogancia.

			Su voz rasposa le hizo querer cerrar las rodillas. Tuvo que contener un gemido cuando los dientes del chico le arañaron la piel. Notando aquello, Xiao Zhen subió por su cuerpo y lo besó una vez más. El ruido aplacado y contenido de sus labios encontrándose, el de sus pieles mojadas contra la otra y la fricción de sus ropas eran el estribillo de esa canción conjunta.

			Xiao Zhen lo besó largo y tendido, su lengua enredándose con la de Tian. Con la ropa interior de los dos atascada a mitad de sus muslos, la mano grande de Liú Tian acarició ambas erecciones que se rozaban.

			Se detuvieron segundos antes de que sus respiraciones se volvieran tan inestables que serían incapaces de decir algo. 

			—Te amo, gege.

			Todavía aturdido por las olas de placer que subían y bajaban por su espalda, Liú Tian lo abrazó con fuerzas y cerró los ojos.

			Nos amamos, se recordó desesperado cuando Xiao Zhen se durmió a su lado. Se querían y ese sentimiento presente tenía que ser más fuerte que su futuro incierto, ¿verdad?

			Tragó saliva.

			Solo al final de su historia pudo responderse.
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			Junio, 1979

			Si se tenía la suerte de Xiao Zhen y tocaba cursar una materia a primera hora de la mañana, era mejor despertarse temprano para no llegar tarde. Sobre todo si aquel día tocaba escapar por la ventana del cuarto de su novio y huir por el portón de la residencia antes de ser sorprendido. Tras despedirse de Liú Tian con un beso somnoliento, Xiao Zhen lo esperó en el paradero de autobús por lo que pareció una eternidad.

			Lo escuchó antes de visualizarlo, la suela de sus zapatos resonaba contra la vereda. Tenía todavía el cabello despeinado y se fregaba un ojo con pereza. Su camisa se encontraba mal abotonada y tenía el pañuelo amarillo torcido en el cuello.

			—Soy un novio tan fabuloso que te acompaño a la universidad cuando ni siquiera tengo clases temprano —refunfuñó Liú Tian deteniéndose frente a él.

			Xiao Zhen quiso besarlo, ahí, en medio de la calle. Quiso acariciarle sus mejillas hinchadas por el sueño y decirle lo mucho que lo quería. Se le revolvió el estómago ante esa sensación caliente que estalló en su pecho y se ramificó por su cuerpo.

			—¿Sucede algo? —cuestionó Liú Tian alzando las cejas.

			Sucedían muchas cosas dentro de él en ese momento.

			—Gege.

			—No vas a terminar conmigo de nuevo, ¿cierto?

			Aquello lo descuadró tanto que soltó una risa gangosa.

			—No.

			Liú Tian continuó con gesto sospechoso.

			—Lo pregunto porque tienes exactamente la misma expresión que ese día.

			Todavía sonriendo, Charles comprobó ambos lados de la calle; el cielo recién rompía el alba. Estaban, por lo demás, solos. Liú se quedó sorprendido cuando le desató el pañuelo con manos hábiles y volvió a enredarlo en su cuello, ajustándole el nudo bajo la barbilla hasta que estuvo perfectamente acomodado.

			—Estaba desordenado —se excusó.

			En vez de retroceder para ganar distancia, se quedó frente a Liú. Le deslizó la mano por el cuello, siguió por el brazo hasta rozarle el interior del codo. Con disimulo, le acarició la palma con los dedos haciéndole cosquillas. Liú Tian se rio algo jadeante.

			—¿Qué haces? —preguntó en voz baja. Su vista recorrió la calle y luego se detuvo nuevamente en Xiao Zhen.

			—Quería tocarte.

			—Sí, pero...

			Es peligroso, se recordó.

			Lo liberó. Pretendía meter el puño dentro de su chaqueta, cuando Liú Tian lo sujetó por la muñeca. Sus dedos largos se entrelazaron con los suyos. Tian le sonrió feliz a pesar de que se mordía el labio inferior con una pizca de timidez e ilusión. El calor de uno pasaba al otro a través de sus palmas, los dos tan cerca que sus abrigos escondían a la perfección ese único toque que se atrevían a realizar en público.

			—Es la primera vez —comenzó diciendo Liú Tian, sin embargo, no terminó la oración.

			—¿Gege?

			Liú Tian observaba a un pajarito que cantaba en una rama sobre ambos.

			—Es la primera vez que me das la mano en público —terminó con un suspiro—. Y es lindo, ¿sabes? ¿No te gustaría que pudiésemos hacer esto siempre?

			—Tian —advirtió.

			Porque estaban a punto de reactivar esa pelea que continuaría girando entre ellos quizás por siempre. El chico debió captar lo mismo porque no insistió. Pero él sabía que Liú Tian no era un experto en mantener sus pensamientos para sí mismo.

			Cuando vio su garganta moverse nerviosa, se preparó.

			—Sé que está prohibido —susurró Liú con tristeza, el agarre entre sus manos era cada vez más débil—. Pero ¿por qué tendría que estarlo?

			—Tian...

			—Estoy hablando en serio. ¿Por qué tiene que estar prohibido? Lo que las leyes deberían legislar son aquellas prohibiciones que afectan la integridad física o psicológica de su población. Pero nosotros no hacemos nada malo. ¿Por qué no puedo entonces darte la mano frente a otros? ¿En qué le afecta al resto que yo haga eso? Dime, Charles, ¿en qué afecta?

			Charles.

			No Xiao Zhen.

			Solo Charles, como cuando él mismo le pidió que lo hiciera.

			—Gege, no quiero discutir esto eternamente.

			—Yo no estoy discutiendo contigo, solo hice una pregunta. ¿En qué afecta al resto que a mí me guste un hombre? Soy yo el que me beso con esa persona, no ellos. Así que no lo entiendo, ¿por qué no puedo?

			Se negó a responderle. 

			La tibieza e intimidad de esa mañana mientras se besaban con pereza entre las sábanas arrugadas se esfumó del todo.

			El sonido del autobús acercándose los hizo terminar de alejarse. Y, si bien compartieron asiento al final, Liú Tian se dedicó a observar por la ventana con sus dedos intranquilos tamborileando el vidrio.

			Tac, tac, tac. Tac, tac, tac. Tac, tac, tac.

			Y otra vez.

			Tac, tac, tac. Tac, tac, tac. Tac, tac, tac.

			La tensión crepitó entre ambos. Entonces, el ruido contra el cristal se esfumó. La voz de Liú Tian era grave y baja al hablar, con tintes de malestar que él captó de inmediato.

			—Carlitos, ¿por qué no puedes entenderlo?

			Habían llegado al paradero de la universidad, las pocas cuadras de la residencia de Liú Tian hacia el recinto se reducían a cinco minutos en transporte.

			Xiao Zhen se puso de pie y dejó pasar a Liú, siguiéndolo con los puños en los bolsillos y la cabeza gacha. El chico lo había aventajado varios metros en la entrada de la universidad cuando Xiao Zhen se percató de que se detenía en seco. Frente al chico se ubicaban tres militares haciendo una inspección de rutina, escogían estudiantes de aquí y de allá para revisarles sus pertenencias, que terminaban siempre en el suelo. Y Liú Tian, con su rostro bonito, su pañuelo anudado al cuello, sus pantalones de tiro alto que se le ajustaban demasiado bien y sus ojos preciosos que se alargaban en las esquinas, destacaba en ese mar de gente que rondaba los tres tonos más oscuros en la paleta de colores.

			Liú Tian, con su ascendencia asiática, siempre iba a destacar.

			Y por eso siempre era el blanco elegido.

			No fue sorpresa para nadie cuando Liú Tian intentó bordear a los militares y uno de ellos lo sujetó por el codo.

			—¿Qué hace alguien como tú aquí? Márchate si no quieres ser deportado.

			Xiao Zhen apresuró su caminata para alcanzarlos.

			—Estudio aquí —respondió el chico con tranquilidad, como si no fuera la primera vez que le ocurría algo así—. Puedo mostrarles mi identificación si me sueltan.

			Los pocos estudiantes que habían intentado pasar desapercibidos para no ser elegidos, fueron obligados a detenerse porque los otros dos militares les cerraron el camino. En voz baja comentaban lo que ocurría, se asemejaba a una colmena activa.

			—Tu bolso —le ordenaron a Tian.

			El chico no protestó. Les entregó sus cosas y subió las manos mostrándoles las palmas a los tres uniformados. El que estaba más cerca de ellos abrió el bolso de Liú Tian y lo volteó, sus pertenencias cayeron al suelo con un sonido seco: un cuadernillo de dibujo, un estuche metálico con lápices de madera y carbón, junto a unos pinceles y unos tarros de pintura pequeños.

			Las piernas de Xiao Zhen se movieron antes de que pudiera pensárselo con más detención. La mirada de Liú Tian fue mortal hacia él, una advertencia silenciosa de que no se acercara o iba a empeorar la situación. Él, después de todo, ¿qué pretendía hacer? Xiao Zhen no podía intervenir y presentar su placa, demasiadas personas los rodeaban. No podía exponerse así y permitir que la gente supiera que era familiar directo del general Gautier. Y si no podía indicar que su padre era el general que posiblemente comandaba a esos militares, ¿qué otra cosa podía hacer?

			Nada.

			Porque esa parecía ser su historia.

			No hacer nada, ser un eterno espectador.

			—¿Por qué llevas eso? —cuestionó el uniformado a Liú Tian.

			—Son pinturas —contestó este.

			—Son pinturas, señor —le corrigió.

			Los hombros del chico se tensaron.

			—Son pinturas, señor —repitió con voz dócil y tranquila, resignada, acostumbrada.

			—¿Y por qué las llevas?

			—Para pintar, señor.

			Ay, Liú Tian, lo regañó para sus adentros.

			Una de las botas del militar aplastó los lápices de carbón y una mancha negra quedó sobre el cemento. La mirada de Liú Tian fue vacía al examinar el desastre en el piso.
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