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Como figuras que pasan por una pantalla de televisión


			y desaparecen, así ha pasado mi vida.


			Como los automóviles que pasaban rápidos por las carreteras


			con risas de muchachas y música de radios…


			Y la belleza pasó rápida como el modelo de los autos


			y las canciones de los radios que pasaron de moda.


			ERNESTO CARDENAL
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…cuando la sombra el mundo va cubriendo


			o la luz se avecina…


			GARCILASO DE LA VEGA


		




		

			



DESCRIPCIÓN DE UN NAUFRAGIO EN ULTRAMAR


			(Agosto, 1966)


			Pertenezco a una era fugitiva, mundo que se deshace ante mis ojos.


			Piso una tierra firme que vientos y mareas erosionaron antes de que pudiera levantar su inventario.


			Atrás quedan las ruinas cuyo esplendor mis ojos nunca vieron. Ciudades comidas por la selva, piedras mohosas en las que no me reconozco.


			Y enfrente la mutación del mar y tampoco en las nuevas islas del océano hay un sitio en que pueda reclinar la cabeza. 


			Sus habitantes miraron extrañados al náufrago que preguntaba por los muertos. Creí reconocer en las muchachas caras que ya no existen, amores encendidos para ahuyentar la frialdad de la vejez, la cercanía del sepulcro. 


			La tribu rio de mi habla ornamentada, mi trato ceremonioso, la gesticulación que ya no entienden. Y no pude sentarme entre el Consejo porque aún no tenía el cabello blanco ni el tatuaje con que el tiempo celebra nuestro deterioro incesante.


			El gran sacerdote resolvió que me hiciera de nuevo a la mar en una balsa, con frutos desecados al sol y una olla de agua por todo alimento. Al despedirme pronunció estas palabras:


			«Naciste en tiempos de penuria, condenado a probar el naufragio de la vejez sin haber conocido la áspera juventud. Vuelve a los centros ceremoniales en donde un hervidero de lagartos cuida la máscara del rey que nada pudo contra la insaciedad de los gusanos.


			»Antes de tiempo abandonaste a la caravana sin vislumbrar la tierra prometida. Sólo te acompañó tu semejante, el desierto. Los nómadas recelaron de ti. Desconfiaste de los señores de la guerra que imponen la degradación en sus dominios para mantener el esplendor de las metrópolis.
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