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			¿Hasta dónde alcanza la resistencia humana? ¿Qué límites es capaz de transgredir una mujer inteligente y atrevida para probarse a sí misma? ¿Qué humillaciones aguanta un ególatra de éxito con tal de no sucumbir a una rendición? ¿Qué clase de mentes retorcidas idean unas reglas del juego tan macabras y destructivas? ¿Quién es el jugador y quién el juguete? ¿La razón domina el instinto sexual, o viceversa?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Él confesó:

			—En las islas parece que cuando te alejas, dejas en ellas lo vivido sin que te persiga.

			Y ella propuso:

			—Pues en ellas dejaremos todo lo que hayamos hecho. Vamos a escaparnos juntos a cinco islas, en cada una de las cuales viviremos un secreto que no nos perseguirá. En la primera disfrutaremos la lujuria; en la segunda haremos realidad nuestras fantasías más ocultas; en la tercera daremos rienda a la transgresión; en la cuarta desafiaremos las cosas prohibidas… y en la última, el caballero tiene carta blanca para fascinar a la dama y grabar a fuego en su memoria momentos inolvidables. Quiero cruzar todos los puentes, saltar todas las barreras, no poner límites. Y quiero que sea contigo. Tendrás libertad absoluta para ser el amo de mi cuerpo. Yo, a cambio, me convertiré en la dueña de tus pensamientos, obsesiones y deseos.

			Antes de finalizar, estableció las condiciones:

			—Te regalo un año de mi vida para vivir juntos esta historia. Te he propuesto una buena sinopsis. Tú debes desarrollar el relato y organizar la escenografía. Los dos protagonizaremos esta aventura y, si lo crees conveniente, te doy permiso para narrar la crónica de nuestras experiencias: el resultado será, sin duda, la mejor novela de tu vida.

		

	


	
		
			EL PRÓLOGO DE ÉL

			 

			 

			 

			No paraba de mirarme y sonreír. Su descaro y frescura llamaban mi atención. Estaba comiendo frente a mí en uno de esos restaurantes con solera de Madrid, en los que se come exquisito, pero —según ella califica con un adjetivo certero— «son rancios». Es capaz de administrar los silencios como nadie y de ser una tesauro andante, atinando con la palabra exacta, o con el sinónimo o antónimo correcto, de manera espontánea, sin demora ni vacilación.

			Como descubrí con el tiempo, atendía un compromiso profesional; su acompañante era un cliente.

			Según me confesó, ella solo acude a esos sitios en horario laboral, por trabajo, cuando representa a una organización y no es ella misma. En su tiempo libre le gusta descubrir los restaurantes nuevos, los pequeños, los escondidos, los que tienen encanto propio; si no aparecen en las guías, mucho mejor. Cuando está en el extranjero, nada como disfrutar de los restaurantes que solo disponen de la carta en el idioma nativo.

			El motivo de mi almuerzo también era trabajo. Una periodista me entrevistaba acerca de mi última novela. Era evidente que tanto ella como yo atendíamos nuestros respectivos compromisos con educación, pero la expectación mutua la teníamos en la mesa de enfrente.

			Cada uno observaba al otro por motivos diferentes. Ella, porque me admiraba y mi personaje despertaba su curiosidad. Yo, porque estaba buenísima y ese vestido gris que lucía, ajustado a su cuerpo como un guante, dejaba entrever una anatomía de escándalo y unas tetas magníficas. Siempre me han gustado las mujeres. Demasiado. Algunos me llaman obseso. Me da igual. Hay que apurar los placeres de la vida antes de que la muerte o la enfermedad nos priven de ellos. Bastante difícil es el resto de lo que nos toca vivir como para andarnos con remilgos o falsa moral con lo que nos hace disfrutar… Y, al igual que entona Sabina con acierto, «a quién le importarán nuestros vicios cuando estemos muertos». ¿Por qué si disfrutas resultas ser sospechoso de algo? Nunca obtengo respuesta, pero a veces me da la impresión de que la turba es más condescendiente y comprensiva con un pícaro, un corrupto o un ladrón que con un gran vividor de los placeres terrenales.

			Corroboré que había acertado en mi predicción cuando ella se levantó para ir al lavabo. Mera excusa, porque su verdadera intención era pavonearse por delante de mi mesa con mucho salero, presumiendo de palmito, mirándome de reojo con disimulo y esbozando media sonrisa seductora. Al levantarse y ver por primera vez su cuerpo al completo, todavía me gustó más. Piernas estilizadas, mucho estilo a la hora de conjuntar su ropa —impecables zapatos con taconazo de vértigo, de los que incitan a lucirse sobre una piel femenina despojada de cualquier otra prenda— y, sobre todo, una gracia innata al andar. No es guapa, sí muy atractiva, aunque sus rasgos suaves, las curvas de su cuerpo y su elegancia natural la convierten en una mujer que no pasa desapercibida ante los ojos masculinos. Su singular manera de moverse, mirar o sonreír la elevan a la categoría de irresistible.

			Son un fastidio ese tipo de situaciones, tan habituales por otra parte. Te pasas el día en compromisos aburridos, guardando las formas, y cuando hay algo que llama tu atención no puedes lanzarte, precisamente porque estás atendiendo la obligación que te aburre, pero a la que te debes. Así que me di por vencido mientras seguía respondiendo distraído las previsibles preguntas de la periodista de turno, porque la experiencia me indicaba que el cuerpazo oculto bajo el vestido gris y la larga melena color miel saldrían por la puerta dejando únicamente su media sonrisa picarona en mi retina.

			Efectivamente, a los pocos minutos, ella se levantó y volvió a hacer paseíllo, esta vez camino de la salida del restaurante rancio junto a su acompañante, mientras la periodista de marras empezaba a mosquearse por la poca atención que prestaba a sus comentarios en comparación con las miradas voraces y cada vez más descaradas que dedicaba a la chica de gris. Hacía tiempo que no disimulaba. La fama ya la tenía ganada —y merecida—, ¿no? Pues de perdidos al río, que dice el refrán. Si algo me gusta, voy a por ello. Pero siempre con señorío. Es obvio que no me iba a lanzar a una desconocida en medio del pasillo de un restaurante de postín, rodeado de decenas de testigos con los ojos clavados en mi mesa —mi persona suele crear una expectación y una controversia que nunca he alcanzado a entender.

			Madrid es grande, aunque si te mueves en determinados ambientes, acabas coincidiendo. Me tocaba tirar de paciencia y de esperanza para conseguir otro reencuentro fortuito, y ni la una ni la otra son virtudes que me caractericen.

			Pero la sorpresa llegó en forma de diminuto papel al marcharme. El maître se acercó con discreción y me entregó una nota.

			—Don Rodrigo, esto es de parte de la señorita que ocupaba la mesa del fondo.

			Solo aparecía un nombre, Jimena, y un número de móvil.

			—Y encima es atrevida, sí, señor, ¡pero que muy atrevida! Esto promete —me repetía mientras sonreía con satisfacción para mis adentros.

		

	


	
		
			EL PRÓLOGO DE ELLA

			 

			 

			 

			Siempre he detestado la normalidad, o lo que se presupone que es normal, porque como todo en esta vida, al final depende del color del cristal con el que se mire. Lo que para unos es lo habitual para otros es un escándalo, y al contrario. Además, ¿quién establece las normas válidas, los estándares comunes y las reglas socialmente aceptadas? Los mediocres, que suelen ser también grandes reprimidos. Dejando a un lado mi rudeza y falta de condescendencia ajena, debo reconocer que siempre tiendo a sentirme irremediablemente atraída por los tipos polémicos, brillantes, paradigmáticos y controvertidos. Si eres poseedor de alguno de esos adjetivos, los otros tres suelen venir de la mano; es decir, si alguien es excesivamente brillante, tiene su dosis de polémica; si creas paradigma, generas controversia; y si polemizas, brillarás. Es un círculo vicioso.

			Tener a escasos metros a Rodrigo me ponía muy cachonda… en sentido figurado, claro está.

			Él es fuente de talento y carisma. Como fanática de la literatura que soy, admiraba y seguía su obra, apariciones e intervenciones con interés. La calidad de su pluma es incuestionable, tal como lo demuestran todos los premios habidos y por haber que ha recibido —nacionales e internacionales— y los millones de ejemplares vendidos de cada nuevo título. Desde el punto de vista estrictamente literario, la opinión y la crítica son unánimes: figura clave de las letras de finales del siglo XX y comienzo del XXI, autor de referencia indiscutible de la literatura contemporánea. Los lectores y la gente de la calle le adoran, admiran y respetan, pero su personalidad genera odios y amores desproporcionados en otros ámbitos. En realidad, él dejó atrás al escritor archiconocido para convertirse en líder de opinión y personaje de gran autoridad en la actualidad social. Su estilo valiente, espontáneo y satírico a partes iguales sienta cátedra. Su peculiar mordacidad —hasta agresividad dialéctica— con los asuntos candentes y personajes públicos de cualquier ámbito —altas instituciones, políticos, periodistas, deportistas o lo que se tercie— ejerce gran influencia en la opinión pública.

			Columnista, articulista, tertuliano, conferenciante, presentador, entrevistado y entrevistador, blogger, tuitero, colaborador imprescindible en radio, prensa, televisión, digitales… Domina los medios, y su lengua, tan viperina como audaz, provoca terremotos causados unas veces por verdades como puños y otras, por dardos envenenados. Para mí, un fenómeno. Para otros, la reencarnación de Satanás con tridente y rabo bien grande. Es una cabeza demasiado inquieta para detenerse o conformarse. Cuando ya has cubierto todas tus expectativas de gloria, coleccionas éxitos, eres millonario por las ventas que ha generado el poder de tu imaginación; cuando la posición social y admiración general crecen cada día, y tu opinión cuenta; cuando lo has visto, oído y probado casi todo; cuando has estado allí, en cada momento clave que conforma la historia de la época que te ha tocado vivir, si no quieres aburrirte, una de las pocas cosas que te divierten y estimulan es generar polémica. En eso Rodrigo es un maestro. Con la confianza que te proporciona el saberte querido y admirado por las masas, lo que más te motiva es agitar conciencias, animar el debate social, denunciar lo que consideras que debe cambiar, engrandecer lo que consideras correcto y justo.

			Con el prestigio que proporciona el dominio del lenguaje, un conocimiento exhaustivo de la palabra, una dialéctica privilegiada y el poder imparable e ilimitado que, hoy por hoy, otorgan una cámara o un micrófono, te puedes convertir en azote de tus enemigos o en mecenas de quienes te provocan simpatía. Y Rodrigo se había convertido en un héroe —o un villano, según el que estuviese al otro lado de la valoración—, pero, y aquí estaba la clave, no dejaba indiferente a nadie. Tenía la especial habilidad de ser protagonista hasta en sus silencios. Desconfianza, celos, recelos, pasiones, odios, amores, inquietudes… Es improbable encontrar otro personaje sobre el que se magnifique hasta ese punto todo lo que hace o deja de hacer, dice o deja de decir. Y a él le divertía estar en la boca del huracán. Era escritor por vocación y por talento, pero aquello había pasado a un segundo plano y ahora prefiere ser personaje polémico y agitador por devoción «para remover conciencias», justificaba. Simplemente, para divertirse y ser el protagonista indiscutible. Su agilidad mental y su culturón galáctico son incuestionables, pero su fama de arrogante, soberbio, insociable, déspota e intratable le precede. Y ahí le tenía yo. Mirándome con ojitos cándidos…

			No era la primera vez que coincidía con él. Y siempre se le habían ido los ojos detrás de mí en cada ocasión. Desconozco si porque realmente le llamaba la atención mi físico, o porque dirige miradas compulsivas a toda chica joven y bonita.

			Recuerdo dos momentos en los que llegó a sonrojarme su descaro, cosa bastante difícil por otra parte. Reconozcámosle, pues, el mérito de aturdirme desde la distancia. Uno de ellos, en la puerta del Telefónica Arena, en la Casa de Campo; él estaba charlando con otros tres amigos, conocidos, admiradores, aduladores, o qué sé yo, cuando pasé por delante. Automáticamente Rodrigo dejó de hablar, y me miró con tan poca vergüenza como autoridad, girando la cabeza sin ningún reparo al compás de mi trayectoria, e incluso moviéndola de arriba abajo para observarme bien desde la cabeza hasta los pies, para que no se le escapase ningún detalle, como excelente observador que es. Sus acompañantes, ante su silencio repentino y distracción obvia al paso de un buen cuerpo femenino, siguieron el mismo movimiento de cabeza, imitando su actitud y movimientos. Tuve que agilizar el paso ante la incomodidad que suponía el repaso que me estaban dando aquellos cuatro maduritos insolentes.

			La segunda vez fue al finalizar una conferencia. Las masas enfervorizadas le rodeaban para tocarle, para besarle, para la foto de recuerdo, y yo, que detesto esas escenas de agasajos multitudinarios y admiradores sin control, me mantenía observando la escena a unos cuantos metros, apoyada contra una pared. De repente Rodrigo levantó la vista, se encontró con la mía y por impulso, con precipitación, se acercó hacia mí, para darme dos sentidos besos que yo no había pedido ni esperaba. Con las mismas, y tras clavarme su mirada sin compasión, se dio media vuelta y volvió hacia el grupo de fans enloquecidos. Teniendo en cuenta estos antecedentes, no me pillaba de sorpresa su interés, al menos en sus miradas insistentes.

			¿El motivo de enviarle aquella nota en el restaurante? No hubo una finalidad clara ni segundas intenciones. Fue un acto reflejo, intuitivo, espontáneo. Siendo sincera, debo confesar que jamás pensé que Don Superioridad Patológica fuese a tener el más mínimo interés real, y mucho menos que llamase. Intuyo que debe de estar hasta las pelotas de recibir peticiones de todo tipo para acercarse a él.

			Así que me olvidé del tema hasta que, exactamente veinticuatro horas después, recibí un mensaje suyo invitándome a tomar un café. Acepté con indiferencia, aunque el dichoso café no llegó hasta dos o tres semanas después, espacio de tiempo que aprovechamos para enviarnos algunos inocentes sms. En realidad yo tanteaba no sé el qué, pero algo intentaba tantear. Supongo que él estaba haciendo lo mismo conmigo. Eran frases correctas, educadas; puede que hasta casi cómplices. Mi problema —o exceso de sentido común— era que no me fiaba de nada de lo que leía. «Es escritor —me repetía a mí misma en un intento de mantenerme fría—, el mejor, así que sabe jugar con las palabras y uno de sus pasatiempos favoritos es soliviantar las voluntades.»

			Me citó en su despacho y aunque no era un sitio neutral, como me pareció un lugar inofensivo, acepté. Se acababa de mudar a uno de los lugares más impactantes de Madrid. Las últimas tres plantas de Torre Espacio, uno de los rascacielos más altos de Europa, en el complejo Cuatro Torres Business Área, espectacular conjunto de rascacielos que ha cambiado el skyline de Madrid. Las oficinas que allí se ubican se convierten en algunos de los espacios corporativos más exclusivos de España, seña de prestigio, por encima de casi cualquier otro espacio urbano de la capital. Exceptuando a los grandes clásicos, por descontado…

			A Rodrigo siempre le han criticado por sus gustos ostentosos y supuestos aires de grandeza. En un alarde de poderío, muy suyo, argumentó que como, decidiese lo que decidiese y se ubicase donde se ubicase, le iban a criticar igual, se iba a trasladar a las oficinas más llamativas de Madrid. Y así hizo: eligió las más altas de toda España. ¿Su intención? No dejar indiferente a nadie, lucir sin reparos exitazo y poder, capaces de intimidar al que se acercase con complejos e impresionar al que lo hiciese con soberbia. A su alrededor, una corte de asistentes, secretarios, investigadores, analistas, periodistas y personal multidisciplinar, para mandar a diestro y siniestro hasta el aburrimiento. Hasta dos plantas completas para su corte, pero una entera solo para él. Rodeado de luz, cristaleras, techos altísimos y una panorámica privilegiada de la capital.

			Después de varios intentos fallidos, quedamos un lunes por la mañana; pero para mi cabreo, a primerísima hora del día, el señor lo pospuso unilateralmente hasta el mediodía. Y surgió la naturaleza rebelde que me acompaña desde que tengo uso de razón.

			«No te preocupes, entiendo que la disponibilidad de tu tiempo para desconocidos es limitada. Esto no tiene que ser un compromiso, así que lo dejamos para otro día.» 

			¡Con dos cojones! Le estaba dando plantón al intratable por un leve retraso. Luego me enteré de que fue imprevisto y justificado. Pero mi primera impresión, que grité en voz alta, fue un «Ya está intentando manejar la situación a su real antojo. ¡Pues no me da la gana!».

			Parece ser que se ofendió, y tras un escueto «De compromiso nada, nos vemos a las 13.30» que sonaba más a mandato que a invitación, decidí darle esa oportunidad, ya que me había dejado esas horas del día libres por nuestra cita. Pero sin bajar la guardia, ahora iba a sentenciar yo. Con otro par.

			«Pues digo yo que a esas horas, en vez de un café tendrán que ser unas cañitas.»

			Y así, con chulería previa, me presenté en Torre Espacio a la hora acordada en un desapacible día de frío, lluvia y niebla.

			El entorno de las Cuatro Torres impresiona la primera vez que lo pisas. Te empequeñece. Son edificios emblemáticos —urbanismo del siglo XXI, oí decir por ahí— y un proyecto de referencia. La alfombra donde se alzan y sus alrededores han sido diseñados para convertirse en espacio abierto, lugar de encuentro, de recreo, que invite a sentarse, contemplar, leer, caminar…, a vivir en definitiva. Junto a ellas estaba previsto levantar el nuevo Palacio de Exposiciones y Congresos. El complejo debía haberse convertido en motor económico de la ciudad, en el eje dinamizador del paseo por excelencia de Madrid: el de la Castellana. Pero la compleja situación económica que nos domina ha tenido la última palabra. El proyecto inicialmente previsto reposa ahora en un incierto stand by.

			Torre Espacio tiene el diseño más agradable de las cuatro moles de acero, cemento, aluminio y cristal. Parece que está viva, su forma resulta diferente según desde dónde la observes. Entrando a Madrid desde la A1, la carretera de Burgos, parece un cohete a punto de despegar; pero si subes por la calle Monforte de Lemos hacia la Castellana, recuerda a las piernas estilizadas y de puntillas de una bailarina de ballet. Posee una silueta cambiante según se recorren sus 360o. Su estructura evoluciona. Se parte desde una planta cuadrada en su base hasta un rombo curvo. Por si fuera poco, la curva no es constante, sino que disminuye gradualmente a medida que se asciende en altura. Y treinta y cinco mil metros cuadrados de vidrio y aluminio cubren su esqueleto decorando el exterior. Los entendidos afirman que su aspecto único y diferenciador no tiene similitudes con ningún otro rascacielos del mundo. Las cautivadoras Cuatro Torres se completan, además de por su singular y excepcional arquitectura, por los sistemas más avanzados de climatización y calidad ambiental, máximo ahorro energético, ascensores inteligentes que viajan en tiempo récord, o las infraestructuras de telecomunicaciones más modernas del mundo. Un lujo.

			Después de acceder a la torre a través del vestíbulo principal, en tres alturas, inmenso, amplio, luminoso, diáfano —dominado por el cristal—, me dirigí a través de uno de los veintisiete ascensores del edifico a la planta cincuenta y tres, la última, el nuevo reino de Rodrigo —aunque él opina que su reino no es de este mundo; palabras que jamás reconocerá de cara a la galería.

			La primera sensación ante ese alarde de arquitectura moderna, alturas exageradas y espacios inmensos no fue un «¡oh, qué maravilla!», sino más bien «Dios mío, tanto espacio para una sola persona. Cuánto se debe aburrir y qué solo se debe sentir».

			Me acomodaron en una sala de espera porque después de posponer la cita, por lo visto el señor también se iba a retrasar.

			Mirando la lluvia por una ventana y recreándome en las vistas únicas de todo Madrid a casi doscientos metros de altura, inmersa en semejante espectáculo visual, fue cuando me convencí de que el entorno merecía la pena. No así el inmenso espacio desaprovechado que, lejos de intimidarme, me provocaba ganas de redecorar una vida. Entremedias de mis reflexiones acerca del espacio laboral de Rodrigo estuve a punto de mandarle a la mierda. Me dio por pensar: «¿Qué hago yo aquí?, ¿qué necesidad tengo de estar esperando a este cretino maleducado y consentido?, ¿y de qué coño vamos a hablar?». Imaginaba una escena de compromiso, cinco minutos de cortesía y a otra cosa, mariposa.

			«Decidido, no le concedo ni un minuto más. Me voy.»

			Y en pleno arrebato de orgullo, cuando estaba recogiendo el abrigo y mi sombrero estilo retro de la percha, dispuesta a largarme sin remordimiento alguno, fue cuando de sopetón se abrió la puerta con fuerza y apareció Rodrigo. Rojo como un tomate porque llegaba corriendo por el retraso. Con un gesto muy suyo de juntar las manos en señal de arrepentimiento, repitió «perdón, perdón, perdón», al menos seis o siete veces.

			Me agarró del brazo con suavidad y me condujo hacia su despacho. Es de justicia reconocer —para no tener remordimientos, no por otra cosa— que es justo lo contrario a la grandiosidad y opulencia del entorno. Su espacio vital es pequeño, sobrio, neutro y elegante. La sorpresa para mí fue mayúscula. De todas las sensaciones que había previsto sentir —curiosidad, admiración, respeto, expectación, desilusión, vergüenza…, bueno, esta última era bastante improbable, pero no descartable—, lo único que me invadió al ver a Rodrigo azorado, rojo, algo nervioso fue… ¡ternura!

		

	


	
		
			PRIMER ACTO SEGÚN RODRIGO

			 

			 

			 

			La deseé desde nuestro primer cruce de miradas en el restaurante. Pero allí, en mi despacho, a escasos centímetros de su piel, la estaba deseando aún más. La hubiese tumbado para hacernos el amor desde el segundo cero, sobre el sofá de cuero blanco en el que se había colocado, cerca de mí, pero guardando cierta distancia calculada. Y del sofá, con un rápido movimiento, la hubiese tirado sobre la mesa de cristal baja, encima de los libros, para luego, casi sin respiro, subirla a mi escritorio, haciendo volar los papeles amontonados y los periódicos del día, antes de llevarla contra la ventana y dejar la silueta de su cuerpo marcada sobre el vaho que se formaría en la superficie del cristal por el contraste de nuestros cuerpos calientes frente a la gélida temperatura exterior y la humedad consecuencia de la intensa lluvia. A continuación saldríamos a la terraza para empaparnos bajo esa lluvia y tener un orgasmo salvaje con la ciudad bajo nuestros pies. Tal cantidad de imágenes eróticas visualizaba mi cabeza en escasos segundos; una mente rebosando deseos que yo intentaba controlar haciendo esfuerzos sobrehumanos, para evitar que se agolpase en otra parte más llamativa e indiscreta de mi cuerpo.

			Me gustaba todo de ella: cómo hablaba, cómo se movía, cómo gesticulaba, sus expresiones, su forma de vestir, esa sonrisa sincera, su manera de sentarse, una mirada desafiante, segura, su trato irreverente hacia mí, de tú a tú, sin complejos…

			Era atractiva, atrevida, educada, divertida, coqueta, repleta de energía y, además, inteligente, muy inteligente. Mezcla interesante. Además, el culo que dejaban entrever sus pantalones ajustados de raso era perfecto. Tetas magníficas y culo perfecto. Si encima la niña sabía besar bien, ya era para premiarla con nota muy alta. Su follar también quería conocerlo. Pero no era el momento. No todavía.

			Me resultaba complicado adivinar sus sensaciones ante un encuentro planificado hacía semanas, pero demorado en el tiempo por ambas partes con mucha intención. Tampoco lograba determinar su edad. ¿Veintimuchos? Su físico no delataba más, pero su cargo profesional, su desparpajo y la forma de desenvolverse en una situación en la que la mayoría de los mortales se volvían lelos —o al menos los mortales con los que yo tenía la desgracia de cruzarme a diario— indicaban que debía de tener algunos más. ¿Treinta y pocos? Eso ya me encajaba más. Bueno, sería mi siguiente indiscreción: fecha de nacimiento, día, año, hora y signo zodiacal.

			La estaba bombardeando a preguntas indiscriminadas a santo de todo. Primero por interés y segundo para pillarla. Todos me mienten, no sé si para impresionarme o para aparentar lo que no son pero les gustaría ser, aunque sea por el breve espacio de tiempo que dura nuestra protocolaria conversación. Sin embargo, Jimena no dijo ni una sola mentira en más de hora y media de un tercer grado muy agudo, implacable, y a conciencia. Fui despiadado. Y me divertí mucho. Hablaba con la misma naturalidad de su economía doméstica, sus viajes a destinos imposibles, la situación política o su relación de amistad con sus exparejas. Algo que a mí me dice mucho de la clase de persona ante la que me encuentro. Si alguien es capaz de mantener una amistad con quien formó parte de su intimidad y de sus sentimientos, a pesar del desencuentro final y la desagradable despedida —las despedidas siempre implican altas dosis de tristeza—, esa persona merece la pena.

			Jimena me trataba con una naturalidad pasmosa, hablaba con cercanía y simpatía, incluso puede que con confianza, lo que es de agradecer dada la parálisis vital —y mental— que suelo provocar en los bis a bis. Y para completar un cuadro inicial muy prometedor, no hacía preguntas impertinentes ni comentarios bobos, de esos a los que estoy tan acostumbrado como asqueado. La señorita era de una discreción digna de alabar. ¡Y mira que había temas espinosos y preguntas golosonas que hacerme! Siempre la estoy liando, a veces involuntariamente, pero es que si callo, reviento.

			Cuando la gente coincide conmigo o circunstancialmente compartimos mesa y mantel, les da básicamente por tres cosas: pelotearme y alabarme, lo cual en un determinado momento de mi vida estuvo bien —reconozco que me gustaba, pero el ego ya lo tengo sobrecargado y ahora me motivan placeres más mundanos—; por preguntarme intimidades que siempre hago como que no escucho; o por hablar de literatura. Todo el mundo cree saber de política, de literatura y de música. Cuando me tienen delante se crecen, buscando su momento de gloria dando opiniones sin ton ni son y exponiendo lo que ellos creen que son «grandes conocimientos» ante el maestro. Es como si se examinasen ellos mismos para autocalificarse con una matrícula de honor. Yo, con paciencia y educación, tengo que aguantar lo que me echen.

			Muchos analizan y hacen crítica de Shakespeare —aunque la mayoría por referencias, pocos leyeron la obra completa—; pocos se atreven con Rilke, y la mayoría abusa de la novela barata, best seller flor de un día. Los menos pudorosos se arrancan con algún verso de poetas memorables que les suena, y osan recitarlo como si hubiesen hecho un análisis intenso e íntimo del significado profundo de tan bellas palabras. De mi gloriosa obra no hablan; simplemente escupen, obligados por mi presencia, maravillas forzadas. Ya sé que el fruto de mi pluma es superior, pero jamás escuché una crítica de frente. Al final, acabo aburrido de tanto parabién.

			Y yo, al que la experiencia ha enseñado a distinguir un cultivado de un ignorante, pero que de buena educación entiendo casi tanto o más que de literatura —gracias a lo vivido en casa, a los modales exquisitos y buenas maneras de mis antepasados—, pues aguanto la perorata del pesado de turno que me toca ese día, en nombre de esos modales impecables a los que no pienso renunciar jamás. Mientras, mi cabeza está a lo mío y se escapa a otros mundos más complejos. He perfeccionado mi técnica: sonrío y asiento con la cabeza mientras dentro de mí se están librando batallas de dragones, o un príncipe valiente intenta rescatar a una princesa que ya no quiere ser liberada, vencida por la oscuridad y la tristeza.

			Jimena no cometió ninguno de esos errores. Ni adulación personal indiscriminada, ni preguntas indiscretas que estaban en boca de todos, ni sacó a relucir referencias sobre mi vida, obra y milagros; menos aún sus conocimientos, preferencias o alusiones a la literatura. No puedo saber si de una manera estudiada o porque realmente le importaba un comino. Es lo suficientemente inteligente como para haber planificado una estrategia certera, pero la intuyo todavía pura para enfrentarse con armas sofisticadas a una mente tan corrupta y resabiada como la mía. La iba a atacar. Sin piedad. Iba a ser mía. Sin prisa pero sin pausa. Me critican sin razón mis ansias por la prisa, por llegar, mi falta de tacto, mi impaciencia. Me da igual. La satisfacción de conseguir el objetivo está por encima de dilemas morales. El fin no justifica los medios, pero casi. Aunque, en el caso de Jimena, un cortejo previo no estaba de más. La dama lo merecía.

			No me apetecía terminar esa cita. Lo estábamos pasando bien, relajados, disfrutando y riendo. Pocas veces río con ganas y casi todas por cortesía. Hubiese alargado ese encuentro durante horas. Pero en plena promoción de mi nueva novela, los almuerzos de trabajo son inevitables y la obligación siempre debe prevalecer, aún más en tiempos de éxito. En realidad soy capaz de comer o cenar hasta tres veces en un solo día si consigo el resultado que estoy buscando y los beneficios se traducen en tangibles e inmediatos. Tuve que dar por finalizada la sesión de cervezas con la promesa de una próxima comida, cena, desayuno, merienda, aperitivo, escapada o lo que la futurible amante conviniese. Soy experto en seducir, no esperaba resistencia, pero sí juego. Dependiendo de la persona, enseguida presientes —a veces sabes con certeza— si será un desahogo de aquí te pillo, aquí te mato, o puedes establecer una complicidad y una confianza más allá del trofeo conseguido.

			Una vez más los hipócritas se escandalizarán por reconocerlo abiertamente, pero no hay nada de malo y sí mucha honestidad en reconocer que soy un coleccionista de trofeos. Si ellas se dejasen fotografiar, desnudas, sensuales, provocativas, las enmarcaría para colocarlas por orden de importancia y calidad en las paredes de mi despacho, recreándome de vez en cuando con los triunfos conseguidos.

			Si los cazadores tienen la fea costumbre y el mal gusto de decorar con animales muertos, cabezas cortadas y cuernos monstruosos las paredes de salones rococó y horteras casitas de campo, ¿que tendrá de obsceno mostrar llenas de vida y en todo su esplendor sonrisas, rostros y lo más bello que la naturaleza ha sido capaz de crear: el cuerpo de una mujer bonita?

			 

			Sueña lo que deseas soñar,

			ve donde deseas ir,

			intenta ser lo que quieras ser.

			(Pablo Neruda)

			 

			Y si consigues soñar lo que deseas, llegar a tu meta y ser lo que siempre quisiste, poco te importarán las piedras que te pusieron en el camino, las críticas que te machacaron y los odios que generaste. Estoy convencido de que los que se escandalizan por mis deseos de no dejar escapar sin besar a las señoritas deliciosas que tuve el placer de conocer, por exponer abiertamente mi intención de coleccionar sus cuerpos en imágenes como si de obras de arte se tratase —que lo son—, en el fondo, más de una vez, imaginaron posibilidades parecidas. Planteamientos más sucios y degenerados anidan en sus cabecitas, pero nunca tendrán el coraje ni la oportunidad de llevarlos a la práctica.

			Al final, plasmar la belleza de sus cuerpos en elegantes láminas y fotografías «sería una manera de no olvidar sus ojos solo porque nuestros caminos dejaron de cruzarse» (Neruda otra vez).

			No fue fácil encontrar el momento adecuado de lanzarme al primer beso. Tardé semanas. Ya lo había hecho en su mejilla, en su frente, en su mano. Pero deseaba hacerlo en sus labios. La ocasión idónea llegó tras una intensa conversación en el sofá de mi casa. Tomé sus manos fuertemente y ella me correspondió agarrando las mías con ansia. Así permanecimos durante largos minutos que se hacían eternos por la espera, pero hermosos por la complicidad. Jimena no mostraba ninguna señal de querer ir a más. Tampoco a menos. Nos encontrábamos apoyados cuerpo contra cuerpo, muy juntos, con las cuatro manos entrelazadas.

			Me miraba con dulzura, la cabeza algo ladeada, ignoro si por miedo, sorpresa o timidez. Pero no acercaba su cara, ni entreabría sus labios. Hasta que ya no aguanté más y me lancé a besarla, suave, pero decidido. Ella se sorprendió, pero le gustó. A partir de ahí todo se precipitó. Ese primer beso fue largo, larguísimo, lindísimo. Pero el roce de su cuerpo era aún mejor. Ella se dejaba hacer y mis caricias la estremecían. De ahí —por momentos los recuerdos se confunden y entremezclan por el frenesí del momento— creo que empezamos a revolcarnos por el sofá, caímos al suelo, rodamos por la alfombra sin que nuestros labios se despegasen ni un segundo. Tenía que desnudarla, ver y admirar ese cuerpo; el tacto me transmitía señales inequívocas de que sería precioso.

			Tomé su mano y la guie a través del pasillo hasta colocarla frente a un espejo. Para poder desnudarla despacio, poco a poco, prenda por prenda. Deslicé hacia abajo la parte superior de su vestido para observar detenidamente el modo en que caía resbalando por sus caderas hasta llegar al suelo. Era espléndida. Muy delgada, pero con unas formas sugerentes y unas proporciones perfectas. Ella frente al espejo y yo justo detrás, apoyando todo mi cuerpo contra su espalda, la abrazaba, la acariciaba con mis dos manos, con todos mis dedos, la estrujaba contra mí, y no dejaba de besarla sin quitar la vista de nuestro reflejo en el espejo. Desabroché su sujetador, despacio, con mimo, y ella subió su brazo para apoyarlo en mi cabeza mientras me acariciaba sutilmente el pelo y mis dedos moldeaban una y otra vez el contorno de su pecho. Completamente desnuda era una delicia y no paré de repetir mi admiración por semejante cuerpazo.

			Debimos de pasar cerca de una hora frente al espejo, acariciándonos, abrazándonos, besándonos, pero nuestros cuerpos se estaban conociendo, las sensaciones eran placenteras y los dos habíamos perdido la noción del tiempo. Nos mirábamos con curiosidad, nos besábamos con ganas y nos tocábamos con ansia. Tampoco recuerdo el momento en que la sensualidad dio paso a la sexualidad. Salimos de aquella habitación con prisa, agarrados —no había manera de despegarnos— para terminar por tumbarla suavemente en el diván del vestidor, mientras yo, de rodillas primero y encima de ella después, con todo el peso de mi cuerpo sobre el suyo, le hice el amor con delicadeza. Aún fue mejor que todo lo demás, y ya era difícil. Tenía un coño magnífico, profundo, húmedo, que me presionaba con tanta fuerza como deseo.

			Tras un orgasmo intenso, volvimos al salón y después de más risas, más charlas y una botella del mejor vino, tocaba hora de retirada. O eso creía yo. Camino de la puerta y mientras me deleitaba con un tierno beso de despedida, nuestros cuerpos, a pesar de todo lo disfrutado y contra todo pronóstico, volvieron a revolucionarse. Y ahí ya fue la locura. Le arranqué el abrigo, casi me rasga la camisa, me bajó los pantalones como si en ello le fuese la vida, le subí el vestido para volver a disfrutar de su formidable desnudez.

			En el suelo, frente a la pared, encima del otro sofá, para finalizar contra mis libros, a los que solo les faltó saltar de sus estanterías, por tanto vaivén y movimiento incontrolado.

			Quedé satisfecho, pleno y fascinado de ese cuerpo. Jimena lo daba todo al besar, era apasionada, mitad lascivia mitad ingenuidad, pero todavía tenía que descubrirlo todo sobre su forma de vivir el sexo. Cómo le gustaba hacerlo, cuáles eran sus posturas favoritas, si prefería despacio, suave, si provocaba intensificar la brusquedad en cada nuevo arrebato, conocer sus fantasías por cumplir, si buscaba el dolor para llegar al placer. Quería volverla loca. Que gritase, que saltase, que perdiese los papeles y dejase de ser mujer durante los instantes de éxtasis para convertirse en animal salvaje, en tigresa, en pantera, en loba, en leona. Y yo, en el rey de su manada.

			Si alguien me gusta, no me interesa que me recuerde como un simple buen amante que pasó por su vida. Quiero ser el mejor amante que haya tenido nunca. El inolvidable. De hecho, soy el mejor en casi todo, aunque algunos gasten tanto esfuerzo inútil en restarme méritos, en criticarme injustificadamente y en desacreditarme.

			Pero mi pretensión de dejar huella es puro egoísmo; no para satisfacer el deseo femenino, sino para alimentar mi ego. Otra afirmación que escandalizará a los de la falsa moral. Todos los hombres que conozco —y son muchos, demasiados— necesitan tener la convicción de ser buenos amantes no por amor a sus compañeras, sino para satisfacer su autoestima. Los tiempos actuales han tenido la habilidad de disfrazar esa necesidad implícita de colmar el ego de todo puro macho con una atención y sensibilidad por las necesidades de las mujeres con las que comparten su intimidad.

			Mentira. En sus pensamientos prohibidos, ellos no alaban la satisfacción por hacerlas sentir bien, sino por la cantidad de placer que fueron capaces de repartir gracias a su buen hacer, a sus habilidades y a lo excelentes amantes que son. Pocos lo reconocerán en público, pero sé que ahora mismo, mientras leen, todos se estarán identificando con estas premisas en privado.

			 

			Nunca amamos a nadie. Amamos, solo, la idea que tenemos de alguien. Lo que amamos es un concepto nuestro, es decir, a nosotros mismos.

			(Fernando Pessoa)

		

	


	
		
			PRIMER ACTO SEGÚN JIMENA

			 

			 

			 

			Una de las mejores cosas de la vida son las sorpresas imprevistas. Lo planificado nunca cumple las expectativas. Esperaba un encuentro cortés y aburrido. Y los previos de aquella mañana, con el aplazamiento y posterior retraso unilateral, me habían predispuesto a los prejuicios preconcebidos: al hombre racional, distante, prepotente, tan brillante como altivo, que perdería todo su encanto en los primeros sesenta segundos. Bueno, siendo justa, le concedería una tregua de al menos diez minutos. Como a cualquier otro.

			¿Y qué me encontré? Un tipo que viene agobiado porque llega tarde a nuestra cita por atender obligaciones profesionales ineludibles de última hora, enrojecido hasta las orejas por llegar corriendo para no demorarse más, que pide perdón hasta una decena de veces antes de pronunciar cualquier otra palabra, que me obliga a no levantarme de mi asiento hasta no dejar una gota de al menos tres o cuatro cervecitas, y que lo primero que me dice de carrerilla después de los diez perdones es:

			—¿Quién eres? ¿Cómo eres? ¿De dónde has salido? ¿Qué te gusta? ¿A qué te dedicas? ¿Qué te preocupa? ¿Quiénes son tus amigos? ¿Dónde naciste? ¿Por qué has aceptado venir? ¡Quiero saberlo todo de ti!

			Eso fue solo la primera batería de preguntas. Si las hubiese contabilizado, creo que debió formular más de cien en poco menos de dos horas. ¡Qué tío! Me preguntó la marca de mi coche, metros cuadrados de mi casa, mi último destino vacacional, restaurantes favoritos; tocó mis pendientes, miró mi bolso. ¡Hasta me preguntó la hora exacta de mi nacimiento! Me sentí cómoda y por ello respondí sin rechistar, aunque midiendo las palabras, sin dar excesiva información. En aquel momento, como luego le confesé a Rodrigo semanas más tarde, pensé: «Joder, solo le ha faltado preguntarme la talla de sujetador», a lo que él entonces respondió con unas palabras típicamente masculinas: «Eso no hacía falta preguntarlo, yo sabía la respuesta. Estaba calculando esa talla mientras te miraba…».

			Y más preguntas, en este caso las obvias: familia, estudios, trabajo, aficiones personales, algo de literatura… A partir de ahí, risas, muchas, con una sorpresa descomunal por mi parte, porque la imagen pública de Rodrigo puede predisponer a casi todo, pero no precisamente a ser la alegría de la huerta… Vamos, que jamás hubiese colocado encabezando la lista de sus cualidades el sentido del humor y, sin embargo, es capaz hasta de reírse de sí mismo continuamente —certeza inequívoca de inteligencia—. A partir de ese acercamiento inicial, mucho de conversación intensa e interesante, confidencias, cierto grado de complicidad —aunque observando con curiosidad al adversario—, fascinación mutua y más cerveza.

			 

			El alma que hablar puede con los ojos

			también puede besar con la mirada.

			(Gustavo Adolfo Bécquer)

			 

			Así me sentí yo. Besada por su mirada. No le presuponía esa arma de seducción. Desde mi perspectiva personal, tras conocerle en las distancias cortas, sin duda, una de sus armas más poderosas. Suponía que se me caería la baba con su conocimiento y sabiduría. Conocía, porque me apasiona escucharle, de su embaucador tono y timbre de voz. Lo que ignoraba, porque eso solo se descubre frente a frente, es que acabaría siendo hipnotizada y besada por una mirada: directa, profunda, intensa, demoledora. Desafiante y decidida. Y si mientras te está clavando esos ojos, te habla con dulzura, cuidando la entonación, controlando el tiempo, confesándote parte de sus sueños, sentimientos, miedos y emociones, te quedas indefensa. Estaba perdida, pero no por su intelecto o su verbo como era previsible.

			Cuando confesé a Pablo, un amigo de la infancia, que había conocido a Rodrigo, mi querido amigo, que me conoce sobradamente y no puede evitar cierto instinto paternal hacia mí —para rematar la jugada, no le podríamos incluir en el bando de los fans del escritor—, lo único que me dijo fue:

			—Uff, ten mucho cuidadito, que a ti los tíos te conquistan por su cabecita y por su palabra. Y ese está sobrado de las dos cosas.

			Contra todo pronóstico —incluido el mío propio—, Rodrigo me conquistó por su mirada y por sus besos.

			Me pudo su forma de mirar. Además de su afabilidad y cercanía, que solo provocaron una corriente de simpatía personal instantánea, su mirada desencadenó un terremoto interno, imprevisto, inesperado y no deseado. Eso no estaba escrito en ninguna parte. Si un par de horas antes, mientras le esperaba mirando caer la lluvia por el gran ventanal de su despacho, me llegan a decir que por Rodrigo, más que admiración, iba a sentir deseo, y que la oportunidad de conocer a la persona que hay detrás del personaje iba a quedar en un segundo plano porque lo único que me importaba ahora era descubrir al hombre, me hubiese apostado mi mano derecha por ser algo imposible de suceder en mis suposiciones, algo totalmente lejano a mi intención. Pero una nunca está a salvo de sus deseos incontrolados, y menos aún cuando te está taladrando la mirada más firme y decidida con la que te hayas topado.

			Si no llega a ser porque mi sentido común es poderoso, y por un montón de circunstancias más —todas ajenas a mi voluntad—, me hubiese levantado antes de los primeros diez minutos de conversación y, sin darle tiempo para reaccionar, me habría colocado sobre sus rodillas para inmovilizarle, besarle apasionadamente, llevarle contra los ventanales y echarle un polvo de los inolvidables, de pie, contra los cristales y con Madrid allí abajo, de testigo. No me había pasado algo así en mi vida. Para mí que echó algo en la cerveza. Yo solo atinaba a ver sexo por todas partes, y eso que la decoración era sobria, los tonos suaves y el día desangelado.

			Era obvio que algo pasaría entre nosotros, porque esa mirada que me besaba no se iba a conformar solamente con un modo simbólico de besar.

			¡Pues menudo es el señor! Como se le meta algo en la cabeza, no para hasta conseguirlo. Y yo admiro esa forma de ser. Insistente es, pero ¡qué bien lo hace y cómo seduce! Con clase, pero sin darte un respiro. Detallista, ingenioso y delicado, te sientes deseada, pero no agobiada o importunada. Y ese equilibrio en las formas ya lo quisieran muchos para sí. Otro punto irresistible es que sea capaz de enviarte literatura pura o poesía en escuetos mensajes de móvil o en breves e inesperados correos electrónicos. Entonces, por muy fría que seas —como es mi caso—, te derrites. Lo que yo no tenía nada claro es cómo y dónde sería ese primer beso, cómo surgiría y si me gustaría.

			Que ya habíamos entrado en la dinámica de tonteo y en la fase de seducción era evidente. Que nos buscábamos y hacíamos por encontrarnos, también. Pero Rodrigo me inquietaba. Para mí estaba lleno de contradicciones. No me creía nada de lo que me decía y, sin embargo, tampoco me daba motivos para desconfiar. Y así se lo hice saber en cuanto fui consciente de ese sentimiento.

			—Rodrigo, me inquietas.

			—¿Por qué? No te inquietes, soy transparente. ¿Nos damos una oportunidad?

			¿Transparente? No creo que alguien que está entrenado para disparar la imaginación y agitar las voluntades ajenas, alguien que conoce los entresijos de la sugestión de masas, hábil manipulador, experto embaucador y docto encantador de serpientes, sea transparente. Juega con ventaja. El que construye, el que cuenta historias, el que deja volar la fantasía y la plasma para que sea creíble, el que es capaz de intoxicar y excitar las mentes de otros a través de la invención de ficciones muy bien construidas, luego, en la vida real, ¿sigue contando historias?

			A mí me daba la impresión de que sí, de que cada palabra estaba seleccionada previamente, de que nada era dejado al azar por su cabecita privilegiada y fascinante. ¿Qué era en él verdad, y hasta dónde llegaba su afición por mezclar ficción y realidad? ¿Dónde terminaba la persona y comenzaba el personaje? ¿O serían la misma cosa? Nunca tuve la sensación de una sinceridad absoluta en sus palabras y sus actos, de ahí esa inquietud que nunca desapareció.

			No sé con seguridad cómo es Rodrigo. Conozco sus cualidades, habilidades, virtudes, defectos, gustos, pasiones y miedos. Sé de sus fantasmas, sus anhelos, sus sueños y melancolías. Incluso me ha confesado sus decepciones, sus sufrimientos. Pero desconozco la íntima esencia de su ser. No sé si es buena o mala persona, si su alma es de hielo o de fuego, si tiene un corazón encogido y endurecido o rebosante de amor por regalar. Creo que es bueno, que tiene un alma de fuego y su corazón rebosa amor, pero al tratar de hablar de su verdadero yo, ahí me pierdo. Mi intuición me dice muchas cosas, casi todas positivas, pero esa misma intuición nunca ha dejado de aconsejarme prudencia… Hasta en el momento en que todo se nos fue de las manos.

			En esa fase de desconcierto inicial recurrí a otro buen amigo a ver si podía sacarme de dudas. Diego es un escritor de tercera…, de tercera en cuanto a la calidad de sus escritos, pero bien posicionado con algún título de éxito en eso de las ventas masivas, por lo que vivía acomodado, además de moverse como pez en el agua en determinados círculos de influencia.

			Si no le tienes cierto cariño, resulta ser un imbécil consumado. Su objeto de culto es contemplar el reflejo de su imagen en un espejo: se idolatra tanto a sí mismo que no hay cabida para otros afectos. Obsesionado con el éxito y el dinero, dependiente de las apariencias y el qué dirán hasta asquear —el equilibrio interior no entra dentro de sus prioridades, lo único válido es el lucimiento permanente de cara a la galería—, narcisista incorregible, arrogante, engreído en grado superlativo, inmaduro sentimental y adicto al sexo: si pasa más de un día sin echar un polvo, entra en un estado de ansiedad que solamente logra aplacar meneando la colita en cualquier agujero. La imposibilidad de fornicar le provoca parálisis mental. La soberbia descomunal de la que hace gala únicamente es superada por la insatisfacción continua de sus órganos sexuales. Su principal motivación es la conquista compulsiva de aspirantes a modelos de centro comercial o exrolletes de famosillos de cuarta categoría —o lo que es lo mismo, busconas al acecho de cualquier tipo de notoriedad, principalmente asaltando camas como salvoconducto exprés a un minuto de gloria— para pasearlas por los garitos de postín un par de noches intentando captar la admiración y elogios de los cuatro «gilis» cortaditos por su mismo patrón. En definitiva, Dieguito es un dechado de virtudes, el marido que cualquier madre desea para sus hijas… A pesar de todo y a pesar de todas, habíamos sido amantes amantísimos durante demasiado tiempo —todos tenemos esqueletos en el armario, nadie es perfecto—, y aunque ahora por diversas razones —entre ellas, mi hartazgo hacia su estupidez supina— estábamos un poco distanciados en eso de las artes amatorias compartidas, manteníamos el contacto. Nuestra relación era sana, con enorme confianza y un buen rollo exagerado, fruto de tantos momentos de intimidad compartida. Y es que hasta los capullos integrales, hasta los cretinos incurables, tienen su corazoncito…

			Aunque ambos teníamos claro que jamás podríamos ser solo amigos y que la atracción mutua sería eterna, ejercíamos como tales con naturalidad, habiendo adquirido la costumbre de poder contar el uno con el otro en caso de emergencia.

			En todos los mundillos existe una especie de prensa rosa de salón para los cotilleos: vidas íntimas e historias inconfesables de los miembros del gremio al que se pertenece. Como en todo chismorreo que se precie, en el de prensa rosa de salón algo hay de verdad, mucho de exageración y casi todo de malas interpretaciones. Así que le llamé con la intención de obtener alguna información extra de la vida personal de Rodrigo. En los cenáculos madrileños las leyendas urbanas sobre su golferío redomado están a la orden del día, y en el fondo yo era consciente de cuánta verdad escondían aquellos rumores, pero supongo que solo buscaba una confirmación por parte de una persona de confianza, de alguien que perteneciera al mismo ambiente del pretendiente que ahora me rondaba a mí.

			Por supuesto, Diego no me lo iba a poner fácil, primero me tenía que chinchar un poquito. Manteníamos un toma y daca interminable.

			—¿Y qué quieres saber exactamente de Rodrigo?

			—Pues las cosas que no se cuentan en la biografía que aparece en la contraportada de sus libros.

			—Pues chica, la verdad es que no tengo ni idea de dónde se compra las corbatas este señor. —Su tono guasón le delataba.

			Obviamente, Diego ya había adivinado de sobra la información que yo solicitaba, me conoce casi como si me hubiese parido, además de ser astuto y perspicaz como el que más. Sin embargo, no podía privarse de hacerme rabiar y de ponérmelo difícil.

			—Diego, me da exactamente igual el sitio donde se compra las aburridas corbatas que luce.

			—Pues si ya tienes tan claro la pregunta que me quieres hacer, ¿por qué no me la sueltas directamente? Tú nunca has sido cínica ni te andas por las ramas. ¿O es que te da vergüenza a estas alturas preguntarme sin rodeos lo que estás deseando saber?

			—Y si tú ya has intuido lo que quiero saber, ¿por qué me haces sufrir un poquito?

			Ahí ya Diego no pudo más y se empezó a reír pero bien.

			—¡Tú lo que quieres saber es cómo es Rodrigo con las tías! —Y más risas, esta vez ya carcajadas—. Jimena, ¿te estás follando a Rodrigo?

			Es lo que tiene la confianza, que da asco. A Diego le querré hasta el fin de los días, pero en determinadas ocasiones siento por él las mismas ganas de matarle que en otras de comerle a besos.

			—No, pero demuestra un interés exagerado por mí. Y yo le estoy siguiendo el juego, me divierte, le encuentro un punto que me gusta, para qué te voy a engañar.

			—Hombre, su fama le precede. Yo no le conozco personalmente, he coincidido con él en los eventos de rigor, pero nunca hemos mantenido una conversación. Aunque sí tengo amigos que tienen relaciones más cordiales con él y son más allegados. Si quieres, les pregunto.

			—No, déjalo, era por si sabías algo de primera mano.

			—De todas formas, Jimena, te voy a dar mi opinión. Rodrigo es un personaje al que la gente envidia de una manera exagerada y se habla mucho de él en todas partes. Estoy convencido de que la mitad de las cosas que se dicen son mentiras provocadas por los celos y la dichosa envidia. Ya sabes, el deporte nacional. Si a ti te gusta y estás teniendo la oportunidad de conocerle personalmente, te aconsejo que descubras por ti misma lo que puede ofrecerte y luego tomes tus propias decisiones. Eres más que lista. Tu criterio será acertado.

			Ese era el Diego al que cinco minutos antes quería estrangular por puñetero y ahora devoraría a besos. Ahí estaba la esencia de nuestra extravagante relación: ironía, sarcasmo, mucho juego, aderezado con buena dosis de respeto y cariño. El consejo de Diego era muy válido, una vez más. Porque la inteligencia y otras muchas virtudes no se las voy a negar, a pesar de tanto despropósito en su forma de ser y actuar.

			A Rodrigo ya le estaba descubriendo y su fama o antecedentes no iban a cambiar mis ganas de meterme en líos, innatas en mí desde el jardín de infancia, pero las palabras de Diego —pasa de todos, descubre y vive lo que otros se mueren de ganas por hacer, pero no tienen oportunidad— reafirmaron mi decisión, la cual ya estaba tomada antes de realizar esa llamada, que en realidad no era a Diego, sino a la voz de mi conciencia.

			Mi intención inicial, pues, era seguirle el juego por puro morbo, es decir, comprobar hasta dónde era capaz de llegar Rodrigo y hasta dónde era capaz de llevarle yo. Lo que no había calculado era que yo ya estaba tocada y herida de muerte desde que me besó con la mirada. Mi estrategia de juego y desafío se iba a quedar muy corta, porque había nacido dentro de mí un deseo verdadero que solo descubrí tras el primer contacto íntimo. En realidad, por teléfono ya nos habíamos besado de todas las maneras posibles, besos largos, besos intensos, besos especiales, besos llenos de cariño, besazos, besos y algo más, miles, millones de besos…

			Y sospecho que el desencadenante involuntario del primer roce de nuestros labios fui yo, sin proponérmelo, sin darme cuenta siquiera. En aquella ocasión creo que pequé de ingenua. No se me ocurrió otra cosa que decirle por teléfono que nos habíamos enviado tantos besos virtuales que ya estaba deseando que nos diésemos uno de verdad. Lo que pretendía decir, el sentido literal, era que me apetecía que nos diésemos uno en persona, vernos, encontrarnos, que hacía ya muchos días que lo estábamos intentando. Pero claro, su impresión fue la de que le quería dar un beso de verdad, no mariconadas… O sea, un beso, beso. De película. De tornillo. En los labios… Se lo puse a huevo sin querer. Quedamos esa misma tarde. Y yo intuía que quizá me iba a besar. En el taxi, de camino a su casa, me invadía cierta incertidumbre, pero sin expectativas de ningún tipo. No sabía si dado el caso él se lanzaría. De lo que no tenía ni idea era de cuál sería mi reacción. Y puedo asegurar que jamás de los jamases hubiese imaginado, ni en sueños dirigidos por una mente libidinosa y calenturienta, que yo me iba a desatar de esa manera.

			¡Por Dios, qué arrebato pasional! Yo sigo creyendo que este tío me echaba algo en las bebidas. Lo del beso estaba dentro de la lógica, las posibilidades y puede que hasta de mis planes del día. Lo de probar todos los sofás de la casa, rodar por las alfombras, golpear con nuestros cuerpos las paredes de los pasillos, arrodillarle junto al diván, follar contra la biblioteca, tirar los CD y el numerito de los espejos no lo hubiese adivinado ni con la mejor bola de cristal. Perdí tanto la cabeza que hubo un instante, cuando ya de verdad me marchaba de su casa, después de tres o cuatro tentativas fallidas, que estando en el ascensor y entrando él para darme un último beso, esta vez zalamero, de despedida, mientras introducía dos dedos en mi vagina como despedida y rozaba mi clítoris con un tercero, yo solo quería más mambo y pensé: «¡Pero qué bueno! Ahora toca el ascensor, luego las escaleras, nos queda el portal, y ya puestos…, ¡terminamos en la calle y paramos el tráfico!».

			Y lo mejor no es esto, ya fantástico de por sí. Lo más sorprendente es que me encantó. Todo él. Fue acercar sus labios a los míos, empezar a sentirle, y dejé de ser yo misma para convertirme en otra persona, más impetuosa, más salvaje, más libre. Por no hablar de su polla. Adictiva. Tras el descubrimiento de un torso delicado, agradable, de piel suave, con regusto dulce, sin apenas vello, según descendías hacia su pubis te adentrabas en terreno primoroso. Un miembro grueso, largo, opulento, colmado, rebosante de vigor. Un pene infatigable, laborioso, insaciable, tenaz y eternamente agradecido porque regalaba erecciones portentosas con tan solo el sutil roce de mi dermis. Y cuando llegó el turno de la penetración, ahí ya caí rendida por siempre jamás: te deleita hasta el éxtasis en cada nuevo embiste como si fueses la última mujer que habita el planeta Tierra.

			Primero tomó mis manos entre las suyas; me agradaron aquellas manos suaves, cálidas. Permanecimos así durante unos minutos, sintiendo yo ese calor de su piel sobre la mía, mientras su mirada me empezaba a marear y tuve que bajar la vista —raro en mí, me caracterizo por sostener siempre y en cualquier circunstancia, hasta en las más extremas, la mirada—. Sabía que el beso llegaría en cuestión de segundos, de minutos quizás, pero me sentía realmente azorada. Petrificada. No me movía ni me manifestaba, ni en un sentido ni en otro. Estaba expectante, pero muerta de miedo, de vergüenza, desazonada. Todas ellas sensaciones muy extrañas, ya que acostumbro a manejar las situaciones a mi antojo. Era evidente que la inquietud con la que identificaba a Rodrigo era extensible a todos los ámbitos, no solo a la incertidumbre de su carácter. También me inquietaba físicamente. ¡Pero cómo me ponía! Ya no podía ni moverme, pero no había vuelta atrás. Iba a ser suya.

			Sé si una persona me apasiona por lo que siento cuando me da el primer beso. Y el de Rodrigo no lo olvidaré nunca. Porque me puse en sus manos y me dejé llevar. Olvidé todo —y era demasiado lo que se debía dejar a un lado— para volar donde él decidiese guiarme. Murió mi voluntad y nació mi deseo. Durmió mi sensatez y despertó mi locura. Esto no son palabras bonitas pero huecas: son la descripción exacta de un momento, de unas sensaciones, de sentimientos que surgen sin buscarlos, pero que de pronto te los encuentras y arrasan con todo. Que no quieres que nunca terminen. Que te da igual lo que vaya a ocurrir mañana: dejas la realidad a un lado y permanecerías en el mundo paralelo creado en ese instante, ingeniando alargarlo hasta el fin de los días para no romper el momento mágico.

			 

			¡Buenas, buenas noches! Decirte adiós es un dolor tan dulce que diré buenas noches hasta el alba.

			(Romeo y Julieta. William Shakespeare)

			 

			En los momentos de frenesí se debe amar, aunque sea un instante. Y a Rodrigo le amé durante ese instante con una fuerza arrebatadora y desconocida para mí.

			Dejando de lado esa fase mística de sentimientos irracionales e intensos —que los hubo—, es hora de hacer balance de la parte más terrenal y mundana. Lo bueno de dar con un coleccionista de trofeos es su excelencia en las artes amatorias. No lo esperaba. De él tenía otras expectativas, pero no sexuales. Por múltiples motivos y siendo pragmática —me tacharán de cruel—, empezando por el simple y natural motivo de que el señor ya no está en la edad de realizar proezas atléticas y carnales. Pasados los cincuenta, aunque bien llevados, una no espera encontrarse con un general combativo, sino con la habilidad reposada de un guerrero curtido en mil batallas. Ternura, buen hacer, experiencia entran dentro de lo previsible… Pero no pasión desbordante, deseo frenético, sexo salvaje, erecciones continuas. Y aunque todos conocemos los beneficios de la viagra, una tiene la suficiente categoría para no romper los momentos mágicos o el ego engrandecido del varón con semejante pregunta. Nunca he salido de dudas acerca de si su inmenso apetito sexual es fruto de una naturaleza generosa o de química de laboratorio. Sea cual sea la causa, merece la pena, porque lo único importante es el excelente resultado, bien complementado con otras destrezas. Usa continuamente todo su cuerpo para dar placer: los genitales forman parte del juego, pero no son los protagonistas indiscutibles. La boca, la lengua, las manos, los dedos… Todo valía, y todo me gustaba. Toca como nadie. Besa de diez. Y hace el amor suave, muy suave. Delicioso. Pero tiene dudas. Siempre las tiene. Con el sexo y con todo lo demás, a pesar de su excepcional trayectoria y su extraordinario carisma.

			En realidad su acopio de trofeos no es más que una concatenación de fracasos. Seguir coleccionando sin dar con la pieza maestra únicamente demuestra una mala elección y una frustración por quedar siempre insatisfecho, sin cubrir las expectativas. Es lo que tiene ser un cazador de faldas.

			A pesar de dominar las artes amatorias, está obsesionado con el orgasmo femenino. Una conducta de varón típica y errónea. Para la mayoría de las mujeres el orgasmo solo significa el final de un largo camino lleno de satisfacciones y tentaciones. Se disfruta tanto o más con la seducción, el juego previo, el roce de los cuerpos, los besos, las caricias o la penetración. Es casi más satisfactorio sentir que la persona que te vuelve loca está dentro de ti que unos efímeros segundos de contracciones rítmicas, que son fantásticos, pero consecuencia de todo lo acontecido en el recorrido previo. Hagamos este ejercicio de reflexión. Imaginemos solamente el momento del orgasmo, sin ningún otro aderezo o previo. Un, dos, tres…, ¡ya! ¡Ay, ay, ay! ¡Huy! Uff… Respiremos. Eso es todo. Y ahora hagamos balance de las largas miradas, las risas, los juegos, el recorrido lento por el cuerpo ajeno, los fuertes abrazos, las lenguas ardiendo, el tacto de la piel, las caricias interminables, los susurros picarones… Si tuviesen que elegir entre uno de los dos, el rápido y tumultuoso orgasmo, o el largo y apasionante recorrido, sin posibilidad de tener las dos cosas a las vez, ¿cuál elegirían? Pero él, erre que erre con provocar los mejores orgasmos en la vida de la mujer que ocupa su cama y quejándose de la desventaja que supone ser un hombre para estos menesteres.

			«Los hombres nunca podemos fingir en el sexo. Ni al principio ni al final. Ni cuando estamos excitados ni cuando tenemos un orgasmo. Es algo físico. O se está o no se está. O te corres o no. Pero las mujeres podéis fingir siempre. Y nosotros, estar indefinidamente engañados a vuestro antojo. A la larga las mujeres siempre termináis por mentir.» Eso es lo que me dice siempre.

			Desconozco el tipo de trofeítos que ha coleccionado, pero esas insistentes confesiones que repetía a menudo demostraban una total desconfianza hacia las féminas. Le debían de haber dado por todos lados. O se había dejado dar, porque este de tonto tenía poco. En su camino, seguro que se cruzaron arpías variadas —y aprovechadas— que le dejaron un poso injusto de amargura hacia el resto. Pero por muy pécoras, interesadas, problemáticas o tontas del culo que fuesen, la elección última dependía de él. Como de cada uno de nosotros. Solamente de nuestra voluntad y decisión depende la elección final de nuestros amantes.

			¿Son nuestros amantes dignos de nosotros?

			 

			Que los vivos, los muertos,

			el placer y la pena,

			la soledad, la amistad,

			la miseria, el poderoso estúpido,

			el hombre enamorado, el canalla,

			son tan dignos de mí como yo lo soy.

			(Luis Cernuda)

			 

			Las contradicciones de Rodrigo lo abarcaban todo. Desde mi creciente inquietud por descifrar si mentía o era tal como se mostraba, si sus palabras eran reales o parte de sus guiones, hasta su propia personalidad, con fama ganada de dicotómico —o estás conmigo o estás contra mí, o te quiero o te odio, blanco o negro, sin gama de grises ni demás paleta cromática.

			No sé si esa fama era merecida o exagerada. Tanto aparente poderío, y en el fondo sufría una inseguridad patológica: inseguridad hacia todo lo que no podía controlar. Por ello se escudaba en esa coraza de todopoderoso, tan bien elaborada, tan creíble y que tan buenos resultados le daba, cuando en realidad era vulnerable, cariñoso, detallista y extremadamente sensible.

			Carecía de pudor para solicitar ese cariño que él regalaba y en reconocer la necesidad permanente de ser querido.

			Cuando un día cualquiera cogió mis manos, las acercó a sus labios, las besó con sentimiento y soltó sin avisar:

			—Prométeme que me vas a cuidar. Necesito que me cuides. Pero promételo de verdad, no por el compromiso de este momento especial.

			¿Me estaba pidiendo a gritos ser querido? Daban ganas de adoptarle como si fuese un cachorrito desvalido. Me provocó tanta ternura que le acuné entre mis brazos como se acuna a un bebé. Esa sensibilidad exquisita que demostraba ante el arte, la belleza, los detalles, esa educación esmerada, su galantería, su saber estar, estaban en contraposición con un alma desalmada.

			Otra vez, en situación semejante de dulce intimidad, casi con los ojos llorosos, también confesaba:

			—Es que quiero que me conozcan de verdad. Se dicen tantas cosas sobre mí… Casi todas mentira. Todos aprecian lo superficial, pocos se adentran en el fondo, casi nadie advierte lo que realmente eres.

			Entono el mea culpa y confieso que cuando se ponía así de melodramático, no le creía ni una palabra. Pensaba que estaba sobreactuando para ganarme o porque le gustaba adoptar ese papel de víctima; porque disfrutaba haciéndose el incomprendido y el injustamente tratado por el mundo. Qué sé yo. Pero la verdad es que lo decía con tanta sensiblería, tantos suspiros y esa mirada aparentemente sincera que al final no sabía si era un mentiroso compulsivo, si me estaba abriendo su alma, si era un inestable, un caprichoso, un imposible, un impostor o es que estaba de psiquiatra. Yo había comprobado en primera persona su delicadeza y su cariño, pero es que me negaba a creer que fuera Don Perfecto. Mi análisis racional era el que me repetía día sí y día también:

			—Inteligencia desmedida, agilidad mental privilegiada, brillante con las letras y la palabra hasta decir basta, triunfador, atractivo, culto, admirado, respetado, temido, poderoso… Si además es sensible, cariñoso, apasionado, generoso… Imposible, eso es imposible, Don Perfecto no existe. O tiene una serie de vicios ocultos que dan miedo, o me está engañando interpretando con maestría el papel de un héroe de sus novelas.

			En ese torbellino de razonamientos me encontraba yo. Sin salida. Pero enganchadísima. Porque hay que ser muy torpe o muy cobarde para no involucrarse hasta las trancas con alguien así. Y como yo no soy ninguna de las dos cosas, estaba dispuesta a llegar hasta el final: estaba dispuesta a averiguar cuál era mi límite.

			Las tornas habían cambiado. Aquella idea inicial de jugar para ver hasta dónde yo sería capaz de arrastrarle a él se había convertido en hasta dónde me gustaría llegar a mí. La respuesta llegó un atardecer, en mi casa, mientras los dos observábamos Madrid desde la terraza. Rodrigo me agarraba con fuerza la cintura mientras no dejaba de admirar los cientos de tejados que alcanza la vista desde mis ventanas. Le fascinan. Reconozco que a mí también, aunque en mi caso más que las cimas de las construcciones urbanas, las perspectivas aéreas. Hay que contemplar una gran ciudad desde tres panorámicas diferentes para llegar a conocerla de verdad por la imagen tan diferente que proyecta desde cada una: de día, de noche y desde el aire. Hay tres ciudades desde las alturas que me impactaron: París, por su homogeneidad urbanística, el paralelismo y el orden. Río de Janeiro, por el impresionante contraste de un entorno natural casi selvático entre rascacielos y arquitectura moderna. Y Madrid, por elevarme cientos de metros sobre lo cotidiano.

			Mientras seguía disfrutando de la vista de una puesta de sol sobre los tejados capitalinos, yo le observaba tomando la firme decisión de que no podía desaprovechar a un hombre así con una relación convencional. Tenía en mis manos a un ser especial, a alguien que tiene mucho que aportar si cuentas con la habilidad de exprimirle. Difícil, complejo, indescifrable, pero extraordinario. Y que igual de extraordinaria debía ser la historia que compartiese con él. Íbamos sobrados de ideas, de fantasías, de imaginación, de valentía, de experiencia, de ganas, de deseo. Estábamos dotados ambos de la dosis justa de locura —tan necesaria para desencadenar grandes acontecimientos— y mi atrevimiento, osado e irreverente, nos había puesto a cada uno en el camino del otro.

			Fueron unas palabras suyas las que me inspiraron. Este hombre era capaz de encenderme todo. El cuerpo, el ingenio, la rebeldía, la libido, la imaginación… Después de una conversación sobre ciudades del mundo, y tras común acuerdo acerca de la sensualidad romántica de París o la evocación nostálgica de Roma, él identificaba Venecia con lujuria y yo con erotismo. Alcanzado un pacto respecto a que las ciudades las vives en función de con quién las compartes, él me intentaba convencer de la lascivia veneciana y lo argumentaba basándose en la tradición del carnaval, al ritual de las máscaras, porque era una isla, y en las islas siempre parece que, cuando te vas, dejas en ellas todo lo que has hecho sin que te persiga.

			«Pues iremos a Venecia. A enterrar secretos. Porque en la vida son necesarios los secretos. Y las vidas cargadas de secretos son las más intensas. O mejor, enterraremos cada secreto en una isla diferente. También transgrediremos, cumpliremos fantasías: vamos a desafiar las cosas prohibidas. Viviremos nuestra propia novela. Seremos los protagonistas de una historia de personajes al límite. Y si Rodrigo se atreve, que escriba todo lo que hayamos vivido. Le daré la mejor historia de su vida al que ya lo ha escrito todo. Le regalaré la sinopsis. Voy a poner las reglas, pero no pondré los límites. Ni en la realidad ni en la ficción. Es un libro en blanco, por escribir, pero presiento que nos adentramos en una historia sin retorno…»
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			Cuando cayó en mis manos ese libro en blanco por escribir, me acojoné. Una fascinante sinopsis escrita a mano por el puño y letra de Jimena, para desarrollar a nuestro libre albedrío una historia descabellada pero irresistible. Era la propuesta más extraordinaria que había recibido nunca. Y lo que más me dolía era por qué no se me había ocurrido a mí antes semejante propuesta tan retorcida y morbosa. Pero era imposible de rechazar. ¿Cómo no aventurarme a visitar cinco islas junto a una bella y osada criatura para ser libres, para enterrar secretos que nunca nos perseguirán y llevar al límite nuestra propia resistencia? ¿Alguien en su sano juicio hubiese rehusado tal proposición? Mariconadas las justas.

			Aquello no solo era un libro en blanco por escribir —aunque tuviese intención de trasladarlo al papel una vez finalizase la aventura—: era un viaje al fondo de nosotros mismos. No tenía ni idea de hasta dónde seríamos capaces de llegar, o si aquello funcionaría o no, porque puestos en faena no alcanzásemos la capacidad de liberación prevista, la química necesaria, o tampoco surgiese entre nosotros en situaciones extremas la conexión y complicidad mutua para llevarlo a buen puerto, pero había que intentarlo. Jamás me hubiese perdonado no hacerlo.

			Jimena y sus extrañas ideas eran un regalo merecido: de los mejores de mi vida y en el momento justo. Años antes lo hubiese interpretado y experimentado como una locura de juventud, como el simple disfrute de una pasión desbocada o de saciar el deseo. Con la sabiduría que otorga más de medio siglo de vida a mis espaldas lo iba a plantear como una oportunidad de introducirme en la parte más oscura e inexplorada de mi propio yo. Como un viaje a las entrañas de mis silencios, miserias, anhelos, desengaños, tumultos, frustraciones, insatisfacciones… Un careo con mis propios monstruos. Un tuteo a mis fantasmas.

			Lo que no alcanzaba a comprender era cómo tan fascinante idea podía haber llegado de la mano de una joven no mareada aún por amarguras ni grandes decepciones, desconocedora a su edad —casi veinte años menor que yo— de lo que suponía enfrentarse a demonios o amarguras; de cómo Jimena sería capaz de salir indemne al cruzar los puentes de la resistencia humana, saltarse todas las barreras y desafiar unos límites que, por su juventud, ni siquiera debía tener bien definidos. ¿Cómo lo sentiría? ¿Sería capaz de afrontarlo? Pero parecía tan segura de sí misma y tan entusiasmada con su tentadora propuesta…

			«Si seguimos adelante con esto, no hay marcha atrás. Si enterramos secretos es porque son lo suficientemente intensos como para ser enterrados», me decía muy solemne.

			Y yo ni quería decepcionar sus expectativas, ni dejarme avasallar por ella. Si esa jovencita era capaz de idear y atreverse sin miedos ni recelos a poner en práctica un plan tan maquiavélico, yo debía estar a la altura que corresponde. En mi caso, a una altura muy superior a la de cualquier otro.

			Debatimos durante largos días acerca de cada isla y secreto a enterrar. Era curioso y divertido intercambiar opiniones con ella. Todos me temen en la palabra, evitan una confrontación directa conmigo. Sin embargo, Jimena me interrumpía cuando le venía en gana con un descaro sorprendente, y si no fuese por el exceso de cariño que le tengo, diría incluso que lo hacía con insolencia. A veces hasta conseguía callarme la boca, o al menos, hacerme reflexionar sobre lo que argumentaba. Pero en lo esencial casi siempre estábamos de acuerdo. Eso es básico: que existan distintos puntos de vista para converger en los asuntos capitales. Aunque también es signo evidente de grandeza en las personas conseguir amistades intensas y duraderas con los que no piensan igual que ellos.

			En la planificación de la escenografía de nuestra historia, resultaba conveniente y práctico buscar destinos cercanos; los viajes tendrían que desarrollarse en fin de semana, o durar tres o cuatro días a lo sumo.

			Los secretos que íbamos a vivir y a enterrar, los coprotagonistas de nuestra propia novela, también los acordamos con rápido consenso y por este orden, según creímos de menor a mayor conveniencia: iniciaríamos nuestra aventura por la lujuria, para primero hartarnos de nosotros mismos antes de probar asignaturas más complejas, para aprendernos de memoria nuestros cuerpos, para llegar a conocer cada milímetro de la piel del otro, para saber de nuestros puntos más sensibles, para disfrutar el uno del otro hasta decir basta. Continuaríamos cumpliendo nuestras fantasías, para satisfacer mutuamente los deseos ocultos. Después seríamos capaces de transgredir, de saltarnos a la torera las reglas establecidas y abandonar las leyes de la lógica. El siguiente viaje nos llevaría hasta el desafío de las cosas prohibidas, las más escandalosas, las que en otras épocas nos hubiesen supuesto el pecado mortal y la condena eterna.

			—Y en la quinta y última, el caballero tiene carta blanca para fascinar a la dama y grabar a fuego en su memoria momentos inolvidables.

			En eso consistía la condición de Jimena. «Yo te regalo esta disparatada historia para que la compartamos y la protagonicemos juntos, te entrego una sugerente sinopsis para que si te apetece, aproveches el talento de tu pluma y la habilidad de tu narrativa para escribir un número uno de las listas de ventas, pero la quinta isla y el último secreto a enterrar es cosa tuya. Para que me sorprendas, para que me fascines, para que me dejes marcada toda una vida.»

			¡Vaya con la dama! Me parecía justa su imposición —innegociable—, pero tenía miedo de no cumplir sus expectativas, porque con la cantidad de experiencias previas que íbamos a tener acumuladas a esas alturas, el listón iba a estar francamente muy alto.

			Así quedó la elección de las islas para nuestro viaje de no retorno a las personas que éramos antes de partir:

			Menorca, la isla del viento, para la lujuria.

			Lesbos, patria de Safo, para las fantasías.

			Sainte-Marie, la isla de los piratas, para la transgresión.

			Venecia, la tradición de las máscaras, sería nuestra puerta para desafiar lo prohibido.

			Y la quinta y última quedaba a expensas de la agudeza de mi imaginación.

			—¿Y cómo se titulará esta novela, Jimena? —le concedí el honor de bautizar nuestro libro. Era de justicia.

			No titubeó:

			—El caballero de las cinco islas. Aunque todavía desconozco si a ti te puedo atribuir la categoría de caballero —respondió sin vacilación. Ella nunca tenía dudas. Esa exagerada seguridad me acomplejaba.

			Así sea. Nuestro viaje al paraíso o al infierno estaba servido. La razón ya no dominaba. ¿Qué quedaría de nosotros mismos al final del viaje? ¿Qué nos dejaríamos por el camino? ¿Hasta dónde seríamos dueños y hasta dónde esclavos de nuestra locura?

			 

			Estos dueños de sí mismos lo sabían:

			Hasta aquí, nosotros; esto es lo nuestro,

			tocarnos así; que los dioses nos aprieten

			con mayor fuerza. Pero eso es cosa de los dioses.

			(Rainer Maria Rilke)

			 

			* * *

			 

			Aterrizamos en Menorca un sábado de invierno con tramontana. No podía ser más acertado el recibimiento. Ese fenómeno meteorológico, viento frío y turbulento del nordeste, muy propio de las Baleares, que puede durar varios días y llegar a alcanzar más de cien kilómetros por hora, era como un preludio de las tempestades incontroladas que iban a sacudir nuestros cuerpos, mentes, voluntades, sentimientos y sensaciones en los siguientes meses.

			La leyenda atribuye a los vientos de la tramontana el poder de alterar la conducta de los hombres. Fuerzas extrañas capaces de modificar estados de ánimo y misterios sin resolver alrededor de la isla del viento. Silbidos insistentes de las ráfagas huracanadas, olas que van a romper con tanta fuerza como estruendo contra los acantilados, sensación de humedad que cala sin mojar, visión estremecedora de un mar incontrolado que escupe olas enfurecidas sin tregua ni pausa, ruido ensordecedor que va en aumento a la par que la intensidad de la tramontana, la espuma de las olas que vuela de un lado a otro de las rocas inundando todo con un olor y sabor marino. El poder de la naturaleza que nos empequeñece y que debería devolver la humildad olvidada al ser humano. Cielo gris, carreteras desiertas y sensación de adentrarte en situación de peligro sin posibilidad de defensa.

			Menorca en invierno es perfecta para pasar desapercibido y perderte. Menorca con tramontana es ideal para encerrarte y no salir, que a fin de cuentas era el objetivo.

			Menos de una hora de vuelo desde Madrid, turbulencias en el trayecto y aterrizaje con sobresalto debido al fuerte viento. Aquí empezaba esta locura de las islas, en Menorca, isla pequeña, pero llena de historia y misterios. En sus tierras se asentaron civilizaciones primitivas que salpicaron la isla de monumentos megalíticos, fenicios, griegos, cartagineses, vándalos, bizantinos, normandos, árabes. Y la definitiva conquista por la Corona de Aragón.

			Apenas tendríamos tiempo para salir de nuestro refugio, ya que llegamos el sábado al mediodía y la partida sería el domingo por la tarde. No daría tiempo a otra cosa que no fuese la atención a nuestros cuerpos. Echaría en falta una excursión a la solitaria cala Trebalúger, de arena blanca, con las dunas y el pequeño manantial flanqueado por el bosque de pinos. O a cala Pregonda, uno de los rincones míticos de Menorca por los contrastes de las azules aguas, el dorado de la arena, el rojizo de las rocas y el verde de los pinares. Turquesa, oro, grana y esmeralda, una paleta cromática embaucadora. Y sobre todo, una visita al faro de Cavallería. A pesar de ser una isla pequeña, Menorca tiene hasta cinco faros, algo de lo que presumen continuamente los lugareños. En cualquier conversación acerca de las grandezas de su isla, saldrán a colación los faros. El de la isla del Aire, ubicado en un pedazo de tierra al sudeste de la isla; el de Punta Nati; el del cabo de Artrutx, muy cerca de Ciudadela, de gran altura, y que en los días claros ofrece espléndidas vistas de Mallorca; el de Favaritx, muy blanco, dentro del único parque natural de Menorca.

			Pero el más peculiar, visita obligada y recomendado en todas las guías, es el de Cavallería, en la parte más septentrional de la isla, sobre el cabo de igual nombre, reposando en un acantilado de casi cien metros, con vistas impresionantes sobre otros acantilados vecinos y del islote de los Porros. Al atractivo del espectáculo del entorno natural, de unas inolvidables puestas de sol, se añade la belleza del camino que conduce hasta allí.

			Había alquilado una pequeña casa blanca en la zona de Torret, la Menorca más virgen. Jimena solo había dado unas pocas instrucciones muy precisas:

			—Ro, la casa debe tener un salón con chimenea, porque en nuestro viaje a la lujuria no puede faltar la presencia del fuego. Y quiero vistas infinitas al Mediterráneo. Hay dos cosas de las que no me gustaría privarme al despertar: que tú seas la primera cosa que vean mis ojos y abrir las ventanas para contemplar el azul del mar. ¡Ah! Y necesitaremos un par de botellas de gin menorquina y unas contundentes formatjades, sus típicas empanadas de carne, para reponer fuerzas. 

			Tras recoger el coche de alquiler en el aeropuerto, en menos de una hora llegamos a nuestro particular portal a la lujuria. Era una coqueta casa con fachada blanca y un pequeño jardín que había alquilado a través de Internet esa misma semana. Podría haber delegado esa engorrosa tarea en cualquier asistente de mi corte, pero hubiese restado encanto a la historia. Solamente Jimena y yo debíamos tomar partido en lo que nos traíamos entre manos. Cualquier injerencia ajena implicaría una invasión a nuestro juego. La casa con el buen tiempo debía lucir más; ahora daba una impresión, en cierta manera, sombría. Quizá por la luz escasa de un día de invierno, o por el esqueleto de los árboles del jardín, sin hojas ni flores. Dos plantas, un amplio salón con ventanales, una decoración sencilla con predominio de los tonos suaves, madera y mimbre para el mobiliario. La cama con dosel fue toda una sorpresa, pero agradable. Lo mejor, sin duda, las espléndidas vistas al Mediterráneo, que en un día de invierno y tramontana como aquel presentaba un grisáceo e inquietante color.

			Los silbidos del viento y la furia de las olas sin dar tregua nos invitaban a abandonar todo lo que nos rodeaba, olvidar el exterior, dejar de lado cualquier detalle de nuestra vida cotidiana, encender la chimenea y dejarnos llevar por nuestro ritual de lujuria.

			Desde que embarcamos en el aeropuerto de Barajas, Jimena no dejó de juguetear y de insinuarse. Sabía cómo poner cachondo a un tío con tan solo una mirada. O lo mismo yo ya estaba sugestionado por nuestros planes, por lo que se nos venía encima, por lo que íbamos a hacer ese fin de semana, por los viajes venideros y por el recuerdo permanente de su cuerpo desnudo. Me perseguía. No sé si los secretos que enterrásemos en las islas no nos perseguirían al partir de ellas —había que intentarlo—, pero el recuerdo de la silueta de Jimena al contraluz y su cuerpo desnudo, de pie, entre las sábanas, de espaldas, de cualquier manera, me iba a perseguir el resto de mi vida.

			En los últimos días había descuidado casi todo siguiendo una obsesiva y exacta cuenta atrás hasta la llegada del fin de semana. No había estado tan brillante como de costumbre en mis opiniones semanales, ni tampoco en un par de entrevistas concertadas previamente para la promoción de mi nueva novela.

			No es que me hubiese mostrado desacertado o vacilante, pero por muy superior que uno sea, nunca tiene que dejar de brillar. Siempre que aparezco debo destacar tanto que deslumbre; lo demás no me vale. Jimena opina que mi pecado es sobresalir como norma y mi condena, vivir en una sociedad de mediocres; y que esa mediocridad que nos rodea, lejos de valorar la excelencia, la teme. Son palabras generosas por su parte, pero sin duda acertadas.

			La misma Jimena que me hace reflexionar es la que, en cuanto subimos al avión y nos acomodamos en nuestros asientos, buscaba cada momento de descuido del personal de la tripulación para pasar su mano suavemente por mi nuca, por mi mano, mi rodilla, mis muslos. La misma que jugueteaba con los dedos alrededor de sus labios y que había sido capaz de mantener mi erección durante casi todo el vuelo sin haber rozado mi sexo. La que ahora, en el coche, me estaba acariciando cada vez con más fricción por encima de los pantalones y que me había hecho parar en una cuneta, porque si no la follaba ahí mismo, reventaba. Toda la semana deseando ese momento y todo el vuelo empalmado eran demasiado. No podía permitir que alargase mi calvario ni un segundo más.

			Al principio se resistió porque quería más juego, deseaba mantener la tensión sexual hasta la casa, pero en cuanto comencé a meter mis dedos dentro de ella y se empapó, ya no pudo más. Subió encima de mí con ansia, y sobre el asiento, con la incomodidad del volante, del freno de mano, del espacio diminuto, pero con el morbo de la carretera y la luz del día, terminó por gritar mi nombre en pocos minutos.

			Y ahora estaba como loca por que encendiese la chimenea. Quería hacerlo junto al fuego. Sobre el suelo, sintiendo el calor abrasador de las llamas cerca de la piel, el crepitar de las chispas y, sobre todo, lucir su cuerpo adornado por los contrastes y la iluminación tenue, sensual, única, que proporcionan las llamas frente a la oscuridad del resto de la estancia.

			Le gustaba hacer el amor encima de mí.

			—¿Te gusta dominar? —pregunté cuando conocí sus preferencias.

			—No. Lo que me gusta es sentirme poderosa. Teniéndote debajo, marcando yo el ritmo y los tiempos, me siento regia, esplendorosa, dueña y señora. Emperatriz de tus sentidos.

			—¿Te gusta gustar? —pregunté en otra ocasión debido a la elegante forma de vestir de la que siempre hacía gala, cuidando todos los detalles y complementos de una manera exquisita. Sabía moverse con estilo en la exclusividad y tenía el difícil don de mostrarse sexy sin caer en un ápice de vulgaridad, de conseguir algo tan complejo como lucir con gusto y mesura espléndidos escotes inteligentes.

			—No. Lo que de verdad me gusta es seducir.

			—Pues lo consigues con creces, créeme —fue lo que atiné a decir mientras le comía la boca.

			Sus respuestas eran contundentes e impecables.

			—¿Cuándo te gusta más hacer el amor? ¿En qué momento del día?

			—Por extensión, siempre. Matutinos, vespertinos, nocturnos…, todos son apetecibles y bienvenidos. Pero si ya de por sí soy revoltosa, por las mañanas soy salvaje. Si tuviese que elegir un momento del día, sería sin duda al despertar.

			—Pero eso es muy de tío —contesté.

			—Es que en el fondo hay un varón impetuoso dentro de mí. Como has podido comprobar sobradamente en tus propias carnes, adoro el cuerpo masculino. Deseo a los hombres con todas mis fuerzas. Seré una mujer muy femenina en mis formas y en mis modos, pero en la próxima vida quiero ser un hombre. Además, hay muchas cosas en las que me identifico más con la forma de ser y actuar de los hombres que con la de las féminas. Ya lo he decidido. Me voy a reencarnar en un macho viril. ¿Y tú qué quieres ser en la próxima vida?

			—No lo sé. Sinceramente, nunca me lo había planteado —me quedé pensativo, reflexionando—. Pero si solo se puede elegir entre hombre y mujer, volvería a ser hombre.

			Y aunque no lo confesé en voz alta, lo primero que pensé cuando Jimena me preguntó qué quería ser en la siguiente vida, fue en que si pudiese elegir, volvería a reencarnarme en mí mismo.

			—Así que en un hombre otra vez. ¿Para volver a tocarme así? —dijo mientras tomaba mis dos manos y las pasaba una y otra vez por encima de sus pechos.

			La chimenea ya estaba encendida y todo lo que deseaba en ese momento era tumbarla al fin en el suelo y dejar que el fuego, como única luz, iluminase su cuerpo mientras yo devoraba cada rincón de esa piel suave y apetecible. Ella me había dicho:

			—Rodrigo, en Menorca lo único que me apetece es que hagamos el amor hasta que nos duela.

			Y yo pensaba satisfacer al pie de la letra ese deseo.

			Esa mujer poco predecible, tras los juegos previos y cuando más excitados estábamos, en vez de atender mis peticiones, se levantó y sin previo aviso, cuando me disponía a penetrarla, se puso de pie. Comenzó a moverse provocativamente, al ritmo de una danza sexy, bailando solo para mis ojos, mientras iba tocando, despacio y con esmero, cada parte de su imponente anatomía.

			Gran parte de la excitación sexual masculina procede de los estímulos visuales, y Jimena parecía haberse estudiado esa lección de memoria, porque cada vez que intentaba acercarme para tocarla, se alejaba un poco más de mí, al tiempo que sus movimientos y tocamientos se hacían más insinuantes y provocativos.

			—Ro —le gustaba llamarme con ese diminutivo en los momentos de intimidad—, no quiero que nos limitemos a actuar como lo haríamos en Madrid, o como ya lo hemos hecho más veces entre nosotros o con los demás. Quiero ir más allá. Hacer lo que siempre me habría gustado, pero nunca he tenido valor de proponer; lanzarme a hacerlo, sin más, sin que me concedas permiso. Ahora mismo lo que me apetece es masturbarme delante de ti mientras tú me observas, y observarte a ti mientras tú te masturbas, los dos a la vez, y solo cuando estemos a tope, cuando ya no podamos más, cuando vayamos a explotar, en ese preciso momento y no antes, quiero que me penetres y sentir cómo te estás corriendo solo con rozarme.

			¡Joder, joder, joder! ¿Cuántas veces había fantaseado con mirar a una mujer mientras se masturba? Por la rendija de una puerta entreabierta o por el agujero de una cerradura. Observar sus movimientos, cómo se toca, aprender cómo lo hace una amante con ella misma, y descifrar los secretos del cuerpo femenino para luego aplicarlos con las demás mujeres. Y ahora ella me lo planteaba con la mayor naturalidad, de sopetón. No sabía yo si iba a ser capaz de aguantar tanto sobresalto en tan poco tiempo. Solo con escucharla tenía que hacer esfuerzos para no correrme ya mismo. Y para mi satisfacción personal, el objeto de observación era Jimena, una mujer cuya sola visión me volvía loco de deseo. Algo tan excitante para un hombre, una masturbación femenina dedicada, iría además acompañada de un cuerpo joven y diez, mientras la protagonista imponía como única condición que a la vez, yo debía tocarme para ella, al compás.

			Iba a resultar casi imposible mantener el tipo por más de un par de minutos. Intentaría tocarme muy despacio y recitar mentalmente algún poema como distracción mientras me recreaba, pero no prometía nada…

			La vista era gloriosa. Jimena tendida en el suelo, boca arriba, estirada, plena, al lado del fuego, mirándome con ojos de loba mientras sus manos comenzaban a deslizarse despacio y con ganas por todo su cuerpo. Cerraba los ojos, gemía, suspiraba y volvía a mirarme con unos ojitos de deseo y lascivia absolutamente irresistibles. Suponía que su mirada decía: «Estoy así por ti, todo lo hago para ti, para que tú disfrutes». En esos momentos identificaba a Jimena con una diosa, y sin aún tener conciencia de ello, empezaba a ser esclavo de un cuerpo perfecto y de unas maneras extravagantes de llevarme al éxtasis.

			Arqueaba su espalda hasta levantarla a más de veinte centímetros del suelo, lo que proporcionaba una vista magnífica de sus pechos, su torso, su pubis y su vientre plano. Entre el arco de su espalda y el suelo, se dejaba entrever parte del fuego de la chimenea, rojo intenso, como la pasión, que también quería participar en el juego, y que debía estar tan revolucionado como yo por el espectáculo que nos regalaba Jimena. Mientras, yo me esforzaba por mantener el tipo como podía, pero estaba a punto de estallar.

			De repente se incorporó y empezó a gatear hacia mí, que estaba sentado a unos dos metros, en una silla frente a la chimenea completamente desnudo, y cuando yo —con una ingenuidad fuera de lugar, visto el guion que seguían los acontecimientos— pensaba que el calvario estaba a punto de terminar, que al fin subiría sobre la silla para ponerse encima, montarme y sentirse poderosa como a ella tanto le gustaba, comencé a descubrir lo cruel que podía llegar a ser Jimena. Para mi desesperación, lo único que hizo fue ponerse en pie y colocarse justo detrás de la silla, comenzar a besarme el cuello de lado a lado, acariciarme, lamer mis hombros con ansia, a la vez que susurraba burradas obscenas al oído, mientras suplicaba:

			—Ro, sigue tocándote, me encanta mirarte. Avísame cuando no puedas más, que quiero que solo en ese preciso momento, y no antes, me penetres.

			Seguía recitando mentalmente poemas épicos y tocándome de una manera tan sutil, casi sin rozarme, porque mantener en la retina la imagen de hacía unos segundos de Jimena sobre el suelo, con su espalda arqueada mientras sus manos se escondían entre sus muslos, y sentir ahora su aliento en mi nuca, totalmente erizada, eran ya tarea titánica. Aún aguanté algún minuto más que me pareció eterno, mientras Jimena jugaba con su cuerpo, con el mío y con mis deseos a su santa voluntad. Hasta que ya era humanamente imposible alargar la situación y grité:

			—¡Jimena, ya no puedo más, me voy a correr!

			Ella dio media vuelta a la silla, subió encima de mí, abrió sus piernas, sentí su coño completamente empapado, y ayudándome con sus manos me guio para penetrarla.

			En cuanto sentí la presión de su vagina, tuve un orgasmo estratosférico. Grité —algo nada habitual en mí—, sufrí fuertes convulsiones corporales y me quedé inmóvil y exhausto un largo rato dentro de ella. Con la cabeza entre los brazos de Jimena, mientras ella me acariciaba el pelo, no pude ni moverme ni pensar durante varios minutos. Lo primero que recuerdo tras «volver en mí» tras semejante terremoto sexual fue su dulce cara y su sonrisa cargada de inocencia. ¿Era esa la misma mujer que hacía un momento me había llevado al éxtasis a través del sufrimiento más cruel? Así, desnuda, con el tacto de una piel tan perfecta y suave, acariciándome con esmero, con dedicación, mimosa —que lo es— y con esa sonrisa casi angelical, parecía otra persona. Creo que había muchas mujeres dentro de Jimena. Parecía buena chica, sincera, leal, cariñosa, sensual, pero tenía un lado oscuro.

			¿Cómo si no idear un plan tan genial como escabroso, nuestro viaje a una novela de ficción partiendo de la realidad? ¿Cómo si no extender mi agonía para alcanzar el placer a su antojo, para mirarme con esa sonrisa fresca y pura tan solo cinco minutos después?

			En ocasiones sus reacciones eran de dama frívola; en otras, de mujer madura, reflexiva, casi siempre de amante experta. Pero alguna vez me recordaba a una niña caprichosa e indefensa. Lo que me decía la experiencia es que una personalidad tan compleja termina por desquiciar al incauto que cae en sus redes.

			Lo mismo yo estaba empezando a desvariar después de tantas emociones extremas y lo único que ocurría era que estaba turbado por una tía más cachonda y pervertida que el noventa por ciento de los hombres que conozco, poseedora de un cuerpazo, y que yo había tenido la suerte de que se cruzase en mi camino. Encima muy lista y con el valor suficiente para no quedarse con las ganas de nada ni convertirse en una reprimida con el paso de los años, sino capaz del atrevimiento suficiente para plantearle a un hombre como yo: «Vayamos tres pasos por delante del resto del mundo, y disfrutemos lo que no está escrito». Eso es lo que tenía que hacer yo: disfrutar de semejante oportunidad única y dejar las dudas y los miedos para mis personajes atormentados de ficción. Pero cuando levantaba la vista tras la tempestad pasional, y observaba esa carita y esa sonrisa tan tiernas, no podía dejar de comparar a esa criatura especial que reposaba entre mis brazos con el Doctor Jekyll y Mister Hyde.

			Por la tarde seguimos haciendo el amor, más pausados, más tranquilos, explorándonos, abrazándonos, besándonos, y después de cenar —había previsto que nos dejasen en la cocina comida para dos días a fin de no salir de allí—, mientras conversábamos desnudos encima de una manta junto a la chimenea, cometí un error imperdonable: hablé del faro de Cavallería.

			—Siempre que vengo a la isla hago una visita al faro. Tiene unas vistas espléndidas.

			—Tú podrías ser un faro.

			—¿Por qué? —pregunté sorprendido ante esa extraña afirmación.

			—Porque eres estirado, tenso, engreído, muy seguro de ti mismo, no diría solitario, aunque sí algo distante, pero puedes llegar a ser beneficioso para los que tienen la oportunidad y el valor de descubrirte.

			—¿Te he dicho alguna vez que eres muy generosa conmigo?

			—Sí, muchas, pero no dejes de decírmelo. Me encanta. Y tú no olvides otra cosa: si no tengo nada que decir, me callo. Así, si te digo ciertas cosas, es porque las creo de verdad. Me podías llevar al faro —añadió de seguido.

			—La próxima vez que vuelvas no dejes de visitarlo. Te enamorará.

			—Tengo la costumbre de no volver a los sitios en los que una vez fui feliz, a no ser que regrese con la misma persona que me proporcionó esa felicidad. No tengo la seguridad de que tú y yo volvamos a encontrarnos después del recorrido a nuestras cinco islas, o sí, no lo sé, pero por si acaso, deberías llevarme al faro ahora.
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