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			Sinopsis

		

		
			Hace siglos que Dios vive exiliado en un remoto planeta. En éste residen también dos colonos humanos, Herb y Rybys, completamente aislados entre sí. Dios ve en ellos la solución para regresar a la Tierra: serán los padres de un nuevo Mesías. Así, Él empieza a incordiar (literalmente) a Herb para que se haga cargo de Rybys, virgen y embarazada, y la acompañe en el viaje de retorno. El niño Emmanuel, nacido con daños cerebrales que le impiden recordar su destino cósmico, habrá de enfrentarse al malvado Belial, que ha corrompido la pureza del planeta y de sus habitantes, con el gobierno como brazo ejecutor.

			Esta novela vuelve sobre uno de los temas habituales del corpus dickiano: la búsqueda de Dios o de la divinidad. De ágil y entretenida lectura, es una lúcida reescritura de diversos mitos religiosos, cargada de elementos gnósticos y cabalísticos, y una reflexión sobre nuestro mundo y nuestras creencias, el destino y la superposición de realidades, el apocalipsis y el conflicto eterno entre el bien y el mal.

		

	
		
			La invasión divina

			

			Philip K. Dick
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			El tiempo que aguardabas ha llegado. La obra ha sido completada; el mundo final ya esta aquí. Ha sido trasplantado y está vivo.

			VOZ MISTERIOSA EN LA NOCHE

		

	
		
			1

			Había llegado el momento de llevar a Manny a una escuela. El gobierno tenía un colegio especial. La ley estipulaba que Manny no podía ir a una escuela normal debido a su estado. Elías Tate no podía hacer nada al respecto. No podía escapar a las reglas del gobierno porque estaba en la Tierra y la zona del mal lo dominaba todo. Elías podía sentirla, y era muy probable que el niño también.

			Elías comprendía cuál era el significado de la zona, pero, naturalmente, el niño no lo entendía. A sus seis años de edad, Manny era guapo y fuerte, pero daba la impresión de estar siempre medio dormido, como si (o eso pensaba Elías) aún no hubiera nacido del todo.

			–¿Sabes qué día es hoy? –preguntó Elías.

			El niño sonrió.

			–De acuerdo –dijo Elías–. Bueno, el profesor tiene mucha importancia. ¿Qué es lo que recuerdas, Manny? ¿Te acuerdas de Rybys? –Sacó el holograma de Rybys, la madre del niño, y lo acercó a la luz–. Mira a Rybys –dijo Elías–. Mírala un momento.

			Algún día el niño recuperaría sus recuerdos. Algo, un estímulo desinhibidor dirigido a él gracias a sus propias previsiones, se encargaría de activar la anamnesis, la pérdida de la amnesia, y entonces todos los recuerdos volverían en oleada: su concepción en CY30-CY30B, el período que había pasado dentro del útero de Rybys mientras ella luchaba contra su horrible enfermedad, el viaje a la Tierra, quizá incluso su interrogatorio... Cuando estaba en el útero de su madre, Manny les había dado consejos a los tres: a Herb Asher, a Elías Tate y a la propia Rybys. Pero después ocurrió el accidente, si es que realmente fue algo fortuito. Y debido a eso, el daño.

			Y, debido al daño, el olvido.

			Viajaron hasta la escuela en el monorraíl. Una vez allí, fueron recibidos por un hombrecillo de aspecto nervioso, el señor Plaudet; parecía muy entusiasmado y quiso darle la mano a Manny. A Elías Tate le resultó obvio que estaba en presencia del gobierno. Primero te dan la mano, pensó, y luego te matan.

			–Bueno, aquí tenemos a Emmanuel –dijo Plaudet, con una radiante sonrisa.

			En el patio de la escuela había unos cuantos niños jugando. El pequeño se pegó tímidamente a Elías Tate, dejando muy claro que tenía ganas de jugar pero que le daba miedo hacerlo.

			–Qué nombre tan bonito –dijo Plaudet–. ¿Sabes decir tu nombre, Emmanuel? –le preguntó al niño, agachándose–. ¿Puedes decir Emmanuel?

			–Dios con nosotros –dijo el niño.

			–¿Cómo has dicho? –preguntó Plaudet.

			–Es lo que significa Emmanuel –explicó Elías Tate–. Por eso lo escogió su madre. Murió en un accidente aéreo antes de que Manny naciera.

			–Estuve dentro de un útero sintético –dijo Manny.

			–¿Y el trastorno se originó debido a...? –empezó a preguntar Plaudet, pero Elías Tate le hizo una seña para que callara. Plaudet, algo ruborizado, consultó la tablilla con hojas mecanografiadas que llevaba en la mano.

			–Veamos... Usted no es su padre. Es su tío, ¿no?

			–Su padre está en suspensión criónica.

			–¿El mismo accidente aéreo?

			–Sí –dijo Elías–. Está esperando a que le pongan un bazo.

			–Es sorprendente que en seis años no hayan podido conseguir un...

			–No pienso hablar de la muerte de Herb Asher delante del niño –dijo Elías.

			–Pero ¿sabe él que su padre volverá a la vida? –dijo Plaudet.

			–Por supuesto. Voy a pasar unos cuantos días en la escuela viendo de qué forma tratan a los niños. Si no apruebo sus métodos o si utilizan demasiado la fuerza física, me llevaré a Manny, con ley o sin ella. Supongo que pensarán enseñarle el tipo de estupideces que suelen impartir en estas escuelas. No es algo que me guste demasiado, pero tampoco me preocupa. Cuando haya quedado satisfecho con la escuela, le pagaré un año por adelantado. No deseaba traerle aquí, pero es la ley. No siento ninguna hostilidad personal hacia usted. –Elías Tate sonrió.

			El viento hizo moverse los bambús que crecían junto a la zona de recreo. Manny ladeó la cabeza y frunció el entrecejo, escuchando el silbido del viento. Elías le dio una palmadita en el hombro y se preguntó qué le estaría diciendo el viento al niño. «¿Te cuenta quién eres? –se preguntó–. ¿Te ha dicho cuál es tu nombre?»

			«El nombre que nadie debe pronunciar», pensó.

			Una niña vestida con un traje de color blanco se acercó a Manny con la mano extendida.

			–Hola –dijo–. Eres nuevo.

			El viento silbó con un susurro entre los bambús.

			 

			 

			Aunque muerto y en suspensión criónica, Herb Asher también tenía sus problemas. El año anterior, muy cerca de la CriLabs, Inc., colocaron un transmisor de frecuencia modulada de cincuenta mil vatios de potencia. Por motivos desconocidos, el equipo criónico había empezado a recibir la potente señal del transmisor. Esa era la razón de que tanto Herb Asher como todas las demás personas que se hallaban en suspensión criónica en los Cri-Labs oyeran día y noche la música melosa que suele sonar en los ascensores, ya que la emisora se dedicaba a lo que le gustaba calificar como «sonidos agradables».

			En ese mismo instante, los muertos de Cri-Labs se veían importunados por temas de El violinista en el tejado interpretados por una orquesta de cuerda. A Herb Asher esa música le resultaba especialmente desagradable, porque se encontraba en la parte de su ciclo en la que tenía la impresión de seguir con vida. Dentro de su cerebro congelado se extendía un mundo de naturaleza bastante arcaica; Herb Asher creía estar otra vez en el pequeño planeta del sistema CY30-CY30B, donde había mantenido su cúpula durante todos aquellos años cruciales..., cruciales porque en esa época había conocido a Rybys Rommey, había emigrado a la Tierra con ella tras haber contraído matrimonio y había acabado sufriendo el interrogatorio de las autoridades terrestres, y, como si no bastara con eso, había conseguido que lo mataran en un choque aéreo del que no tuvo la más mínima culpa. Peor aún, su mujer había muerto, y había muerto de tal forma que ningún trasplante de órganos podía resucitarla. Su linda cabecita, tal como le había explicado a Herb el médico robot, había quedado fraccionada. Sí, la elección de la palabra resultaba típica de un robot...

			Sin embargo, por mucho que imaginara estar de nuevo en su cúpula del sistema estelar CY30-CY30B, Herb Asher no era consciente de que Rybys había muerto. De hecho, todavía no la conocía.

			Ahora se encontraba en el tiempo anterior a la llegada del suministrador de alimentos que le había revelado la existencia de Rybys, que vivía en su propia cúpula.

			 

			 

			Herb Asher estaba tendido en su catre, escuchando su cinta favorita de Linda Fox. Intentaba encontrar una explicación para el vago ruido de fondo que oía, una melosa sección de cuerda que interpretaba canciones de alguna conocida opereta, alguna obra de Broadway o algún otro condenado espectáculo de finales del siglo XX. Al parecer, su equipo receptorgrabador necesitaba un buen repaso. Quizá la señal original de la que había grabado las canciones de Linda Fox había sufrido alguna interferencia. «Maldita sea –pensó con abatimiento–, tendré que hacer unas cuantas reparaciones.» Eso quería decir levantarse del catre, encontrar la caja de herramientas, desconectar el equipo de recepción-grabación... en pocas palabras, significaba trabajo.

			Mientras tanto, siguió con los ojos cerrados, escuchando a la Fox.

			No lloréis más, tristes manantiales;

			¿por qué habéis de fluir tan deprisa?

			Mirad cómo las montañas nevadas

			son desgastadas amablemente por el sol.

			Pero los ojos celestiales de mi sol no os ven llorar

			porque ahora están dormidos...1

			Era la mejor de todas las canciones que jamás había entonado la Fox; pertenecía al tercer y último Libro de canciones para laúd de John Dowland, que había vivido en los tiempos de Shakespeare y cuya música había sido versionada por la Fox para adaptarla a la época actual.

			Irritado por la interferencia, desconectó la cinta usando su mando a distancia. Pero, mirabile dictu, la melosa música de cuerda siguió sonando, aunque la Fox se había quedado callada. Resignado, Asher apagó todo el sistema.

			Pero, aun así, los ochenta y siete instrumentos de cuerda siguieron interpretando El violinista en el tejado. El sonido de la música llenaba su pequeña cúpula, claramente audible por encima del gjurk-gjurk del compresor de aire. Y, un instante después, se dio cuenta de que ya llevaba bastante tiempo oyendo El violinista en el tejado. De hecho... ¡santo Dios, ya debía de hacer tres días que lo estaba oyendo!

			Herb Asher se percató de que algo andaba horriblemente mal. «Aquí estoy, a miles de millones de kilómetros de la Tierra, en pleno espacio, escuchando ochenta y siete instrumentos de cuerda que no paran de tocar. Algo anda mal.»

			Lo cierto es que durante el último año un montón de cosas habían empezado a ir mal. Al emigrar del Sistema Solar había cometido un terrible error. No había caído en la cuenta de que volver al Sistema Solar se convertía automáticamente en ilegal durante los siguientes diez años. De esa forma, el Estado dual que gobernaba el Sistema Solar garantizaba la existencia de un flujo continuo de gente que se marchaba, pero conseguía no tener ninguno de vuelta. Su alternativa había sido servir en el Ejército, lo que significaba una muerte segura. «El cielo o el suelo», ese era el lema que aparecía en los anuncios de televisión del gobierno. O emigrabas o te quemaban el trasero en alguna guerra inútil. Ahora el gobierno ya ni se tomaba la molestia de justificar la guerra. Se limitaban a enviarte a combatir, te mataban, y reclutaban un sustituto. Todo venía de la unificación del Partido Comunista y la Iglesia católica en un solo megaaparato con dos jefes de Estado, igual que en la antigua Esparta.

			Al menos, aquí estaba a salvo: el gobierno no iba a matarlo. Naturalmente, siempre podía matarlo alguno de los nativos del planeta, parecidos a ratas, pero eso no era demasiado probable. Los pocos autóctonos que aún seguían con vida jamás habían asesinado a ninguno de los seres humanos que habían aparecido para erigir sus cúpulas con los transmisores de microondas e impulsores psicotrónicos, la comida de imitación (al menos, a Herb Asher se lo parecía; el sabor era espantoso) y los parcos consuelos de sofisticada naturaleza que habían traído consigo; todo eso había dejado bastante perplejos a los nativos, pero no había despertado su curiosidad.

			«Apuesto a que la nave madre está justo encima de mí –se dijo Herb Asher–. Me está enviando El violinista en el tejado con su cañón psicotrónico. Es una broma.»

			Se levantó del catre, caminó con paso inseguro hasta el tablero y examinó la pantalla de radar número tres. Según la pantalla, la nave madre no andaba por ahí. Así que no era eso. «Qué extraño», pensó. Podía ver con sus propios ojos que el sistema de audio estaba desconectado, y, sin embargo, el ambiente de la cúpula seguía saturado de aquel sonido. Y no parecía emanar de ningún sitio en particular; daba la impresión de estar por todas partes.

			Tomó asiento ante el tablero y entró en contacto con la nave madre.

			–¿Estáis transmitiendo El violinista en el tejado? –le preguntó al operador de circuitos de la nave.

			Una pausa. Después:

			–Sí, tenemos una cinta de vídeo de El violinista en el tejado, con Topol, Norma Crane, Molly Picon, Paul...

			–No no –lo interrumpió Asher–. ¿Qué estáis recibiendo de Fomalhaut ahora mismo?, ¿algo donde solo hay instrumentos de cuerda?

			–Oh, eres la Estación Cinco. El fanático de Linda Fox.

			–¿Es así como se me conoce? –preguntó Asher.

			–De acuerdo, nos portaremos bien. Prepárate para recibir dos nuevas cintas de Linda Fox a velocidad máxima. ¿Estás listo para grabar?

			–Pero yo te llamaba por otra cosa –dijo Asher.

			–Estamos transmitiendo a máxima velocidad. Gracias.

			El operador de circuitos de la nave madre cortó la conexión. Herb Asher se encontró escuchando unos sonidos enormemente acelerados mientras la nave madre satisfacía una petición que no le había hecho.

			Cuando la transmisión de la nave madre cesó, volvió a entrar en contacto con el operador de circuitos.

			–Hace diez horas que no paro de recibir Casamentero, casamentero –dijo–. Estoy harto, no lo aguanto más. ¿Qué pasa, estáis haciendo rebotar una señal del campo de otro?

			–Oye, mi trabajo consiste en hacer que las señales de quien sea estén rebotando continuamente de... –dijo el operador de circuitos de la nave madre.

			–Corto y cierro –dijo Herb Asher, y desconectó el circuito de la nave madre.

			Miró por la ventanilla de su cúpula y distinguió una silueta encorvada que avanzaba lentamente por el páramo helado. Un nativo llevando un pequeño fardo; al parecer tenía algo que hacer.

			–Clem, entra un momento –dijo Asher, apretando el control de su altavoz externo. Ese era el nombre que los colonos humanos les habían dado a los autóctonos; a todos, ya que todos tenían el mismo aspecto–. Necesito una segunda opinión.

			El nativo fue hacia la escotilla de la cúpula, con ceño, y le hizo una seña para que le dejase entrar. Herb Asher activó el mecanismo de la escotilla, y la membrana intermedia se encajó. Clem desapareció dentro de ella. Un instante después, el disgustado indígena estaba en el interior de la cúpula, limpiándose los cristales de metano y contemplando con expresión irritada a Herb Asher.

			Asher tomó su ordenador de traducción.

			–Solo será un momento –le dijo. Su voz analógica brotó del instrumento convertida en una serie de chasquidos y crujidos–. Estoy recibiendo una interferencia en el audio y no consigo librarme de ella. ¿Es algo vuestro? Escucha.

			El autóctono escuchó, con el rostro oscuro parecido a una raíz retorcido en una mueca. Cuando habló, su voz, traducida por el ordenador, cobró una aspereza bastante inusual.

			–Yo no oigo nada.

			–Estás mintiendo –dijo Herb Asher.

			–No estoy mintiendo –replicó–. Quizá has perdido la cabeza debido al aislamiento.

			–El aislamiento me sienta de maravilla. Y, de todas formas, no estoy aislado. –Después de todo, tenía a la Fox para que le hiciese compañía.

			–Ya he visto esto otras veces –aseguró el nativo–. Los que viven en las cúpulas empiezan a imaginar voces y siluetas, igual que tú.

			Herb Asher cogió el micrófono estéreo, conectó la grabadora y observó los medidores. No mostraban nada. Puso el nivel de entrada al máximo, pero los indicadores de volumen siguieron sin marcar nada; las agujas no se movían. Asher tosió, e inmediatamente las dos agujas oscilaron salvajemente y los diodos de sobrecarga se encendieron con un destello rojizo. Bueno, estaba claro que, fuera por lo que fuese, la grabadora no captaba aquella melosa música de cuerdas. Asher estaba más perplejo que nunca. El nativo, dándose cuenta, sonrió.

			Asher se puso delante de los micrófonos y, hablando lenta y claramente, dijo:

			«O dímelo to de Anna Livia! Quiero oírlo to de Anna Livia. Bueno, conoces a Anna Livia? Sí, claro, tol mundo conoce a Anna Livia. Cuéntamelo to. Cuéntamelo ya. Te vas a morir cuando te enteres. Sí, ya lo sé, sigue. Lava listo y no despatrickes. Súbete las mangas y desmarra tus cintas habladas. Y no me empures –sooo!– cuando te encorves. O lo que...».2

			–¿Qué es todo eso? –preguntó el nativo, escuchando la traducción a su propia lengua.

			–Un libro terrestre muy famoso –dijo Herb Asher, sonriendo–. «Mira, mira, está cayendo la tarde! Mis ramas en lo alto están echando raíces. Y mi siento frío comienza a favilar. Fieluhr? Filou! Qué edad es? Pronto es tarde. Hase na eternidad...»3

			–Este humano se ha vuelto loco –dijo el indígena, y se dirigió hacia la escotilla, preparándose para salir.

			–Es el Finnegans Wake –dijo Herb Asher–. Espero que el ordenador haya sido capaz de traducírtelo bien. «No oigo con las aguas de. Las lacrimógenas aguas de. Obscenos chillidos de vertiginosos murciélagos. ¿No te vas en casa? ¿Qué tal con el pulgar? No oigo con...»4

			El nativo se había ido, convencido de que Herb Asher estaba loco. Este lo vio por la mirilla: Clem se alejaba de la cúpula terriblemente indignado.

			Herb Asher volvió a apretar el interruptor del altavoz externo y, dirigiéndose hacia la figura que se iba haciendo cada vez más pequeña, gritó:

			–Entonces ¿piensas que James Joyce estaba loco? De acuerdo, ¿pues explícame cómo es que menciona las cintas habladas, que quiere decir «cintas grabadas», en un libro que empezó a escribir en 1922 y que terminó en 1939, antes de que hubiera ninguna clase de grabadoras. ¿A eso le llamas tú locura? Y, además, hace que sus personajes se sienten a mirar la televisión... en un libro comenzado cuatro años después de la Primera Guerra Mundial. Yo creo que Joyce era...

			El nativo había desaparecido detrás de un risco. Asher dejó de apretar el botón del altavoz.

			«Es imposible que James Joyce pudiera mencionar las cintas habladas en sus escritos –pensó Asher–. Algún día conseguiré que publiquen mi artículo. Demostraré que el Finnegans Wake es todo un conjunto de información basado en la memoria de unos sistemas de ordenadores que no existieron hasta un siglo después de la época de Joyce, que Joyce estaba conectado a una conciencia cósmica de la que sacó la inspiración para escribir toda su obra. Seré famoso para siempre.»

			«¿Qué debía de sentirse oyendo a Cathy Berberian leyendo en voz alta el Ulises? –se preguntó–. Si al menos hubiera grabado el libro entero... Pero, claro, siempre tenemos a Linda Fox.»

			Su grabadora seguía encendida, registrándolo todo.

			–Voy a pronunciar la palabra «trueno» de cien letras –dijo en voz alta. Las agujas de los indicadores de volumen se balancearon obedientemente–. Ahí voy –dijo Asher, y aspiró una honda bocanada de aire–. Esta es la palabra «trueno» de cien letras del Finnegans Wake. Se me ha olvidado. –Fue al estante y cogió la cinta de el Finnegans Wake–. No voy a recitarla de memoria –dijo, metiendo la cinta en el aparato y haciéndola retroceder hasta la primera página del texto–. Es la palabra más larga de todo el idioma inglés –dijo–. Es el sonido que se oyó cuando el cosmos sufrió su cataclismo primordial, cuando parte del cosmos dañado cayó en el mal y la oscuridad. En el origen teníamos el jardín del Edén, como indica Joyce. Joyce...

			La radio crepitó. El hombre de la comida estaba entrando en contacto con él para indicarle que se preparase para recibir un envío.

			–¿Despierto? –dijo la radio con voz esperanzada.

			Un contacto con otro ser humano. Herb Asher se encogió involuntariamente. «Oh, Dios», pensó. Estaba temblando. «No», pensó.

			«No, por favor.»

			
		

	
		
			2

			«Bueno, –se dijo Herb Asher–, si entran por el techo, ya puedes imaginar que vienen a por ti.» El hombre de la comida, el más importante de todos los suministradores, había desatornillado la escotilla superior de la cúpula y ahora mismo estaba bajando por la escalera.

			–Un cómtrix con raciones de comida –le anunció el transductor auditivo de su radio–. Inicie el procedimiento de cierre de los remaches.

			–Procedimiento iniciado –dijo Asher.

			–Póngase el casco –dijo el altavoz.

			–No es necesario –dijo Asher. No hizo ningún movimiento para coger el casco; su flujo de renovación atmosférica compensaría cualquier pérdida sufrida durante la entrada del suministrador: había alterado las especificaciones para asegurarse de ello.

			Los circuitos autónomos de la cúpula hicieron que empezara a sonar un timbre de alarma.

			–¡Póngase el casco! –dijo el suministrador con voz irritada.

			El timbre de alarma dejó de sonar; la presión había vuelto a quedar estabilizada. En cuanto se dio cuenta, el suministrador puso cara de satisfacción. Se quitó el casco y empezó a sacar paquetes de su cómtrix.

			–Somos una raza muy resistente –dijo Asher, ayudándolo.

			–Veo que le ha cambiado los amperajes a todo el equipo –observó el suministrador. Como todos los encargados de aprovisionar a las cúpulas, era de constitución robusta y se movía con rapidez. Manejar una lanzadera cómtrix, que iba y venía de las naves madre a las cúpulas de CY30II, no era un trabajo demasiado seguro. El suministrador lo sabía, y Asher también. Cualquier idiota era capaz de quedarse sentado dentro de una cúpula; las personas capaces de funcionar en el exterior no abundaban.

			–¿Puedo descansar un momento? –dijo el suministrador en cuanto hubo terminado su trabajo.

			–No puedo ofrecerle nada más que una taza de kaff –dijo Asher.

			–Con eso basta. No he tomado un solo café auténtico desde que llegué aquí. Y llegué aquí mucho antes que usted. –El encargado tomó asiento junto a la zona del módulo de comidas.

			Los dos hombres se quedaron callados, uno a cada lado de la mesa, mirándose y tomando kaff. En el exterior de la cúpula, el metano podía seguir haciendo de las suyas, pero allí dentro ninguno de los dos lo notaba. El suministrador estaba sudando; al parecer, el nivel de temperatura de Asher resultaba demasiado alto para él.

			–¿Sabe una cosa, Asher? –dijo–. Tengo la impresión de que usted se limita a quedarse tumbado en el catre con todo el equipo funcionando en automático. ¿Acierto?

			–No me aburro.

			–A veces pienso que ustedes, los tipos de las cúpulas... –El encargado guardó silencio unos instantes–. Asher, ¿conoce a la mujer que vive en la cúpula de al lado?

			–Un poco –dijo Asher–. Mi equipo pasa datos a sus circuitos tres o cuatro veces a la semana. Los almacena, aumenta la potencia y los transmite. Bueno, eso creo... La verdad es que yo...

			–Está enferma –dijo el suministrador.

			–La última vez que hablé con ella parecía encontrarse bien –murmuró Asher, algo sorprendido–. Usamos el vídeo. Dijo algo acerca de que tenía problemas para leer la pantalla de su terminal.

			–Se está muriendo –dijo el hombre, y tomó un sorbo de kaff.

			 

			 

			Esa palabra asustó a Asher. Sintió un escalofrío. Intentó visualizar a la mujer, pero una extraña serie de escenas invadió su cabeza, mezcladas con una empalagosa música de cuerdas. «Qué brebaje tan raro», pensó. Vídeo y fragmentos auditivos, como vieja ropa que perteneciera a muertos. La mujer era bajita y morena. Y ¿cómo se llamaba?

			–No consigo pensar con claridad –dijo, y se apretó las sienes con las palmas de las manos, como si quisiera tranquilizarse a sí mismo. Después se levantó y fue al tablero principal, donde accionó un par de teclas. La pantalla mostró el nombre de la mujer, recuperado por el código que utilizaban en sus comunicaciones. Rybys Rommey–. ¿De qué se está muriendo? –preguntó–. ¿Qué diablos quiere decir?

			–Esclerosis múltiple.

			–No te puedes morir de eso. Hoy en día no.

			–Aquí sí.

			–¿Cómo...? Mierda. –Volvió a sentarse. Le temblaban las manos. «Vaya, quién lo iba a decir», pensó–. ¿Y está muy avanzada?

			–Oh, muy poco –respondió–. ¿Qué le pasa? –Clavó los ojos en Asher con interés.

			–No lo sé. Nervios. Será cosa del kaff.

			–Hace un par de meses me dijo que cuando estaba a punto de cumplir los veinte años sufrió un... ¿cómo se llama? Un aneurisma. En el ojo izquierdo. Perdió la visión central de ese ojo. En aquel momento sospecharon que podía deberse a una esclerosis múltiple. Y hoy, cuando hablé con ella, me dijo que estaba sufriendo una neuritis óptica, lo cual...

			–¿Ha informado de esos síntomas al MED? –le preguntó Asher.

			–La correlación de un aneurisma y un período de remisión al que sigue ver doble, manchas borrosas... Oiga, tiene usted muy mala cara.

			–Durante unos segundos he sentido algo muy raro, algo inexplicable –dijo Asher–. Ya se me ha pasado. Es como si todo esto me hubiera ocurrido antes.

			–Tendría que llamarla y hablar con ella –dijo el suministrador–. Creo que también le iría bien a usted. Al menos, haría que se levantara del catre.

			–No hace falta que intente mejorar mi vida –gruñó Asher–. Me marché del Sistema Solar justamente por eso. ¿Le he contado alguna vez lo que me obligaba a hacer mi segunda esposa cada mañana? Tenía que servirle el desayuno en la cama, luego tenía que...

			–Cuando le entregué las provisiones, ella estaba llorando.

			Asher se volvió hacia el teclado, pulsó unos cuantos controles y leyó lo que apareció en la pantalla.

			–La esclerosis múltiple tiene un índice de curación de entre el treinta y el cuarenta por ciento.

			–Aquí no –dijo el suministrador con voz cargada de paciencia–. El MED no puede atenderla. Le dije que solicitara que la devolvieran a casa. Si yo estuviera en su lugar, eso es lo que haría... Pero ella no quiere.

			–Está loca –dijo Asher.

			–Tiene razón. Se ha vuelto loca. Aquí todo el mundo está loco.

			–Hoy ya me han dicho eso una vez.

			–¿Quiere una prueba? Ella es la prueba. Oiga, si supiera que está muy enfermo, ¿no volvería a casa inmediatamente?

			–Se supone que no debemos abandonar nuestras cúpulas bajo ningún concepto. Además, en cuanto has emigrado, regresar va en contra de la ley. No, no va en contra de la ley –dijo, corrigiéndose a sí mismo–. No si estás enfermo. Pero el trabajo que hacemos aquí...

			–Oh, sí, claro... Tienen que dedicarse a observar cosas muy importantes. Cosas como Linda Fox. Oiga, ¿quién le ha dicho eso?

			–Un clem –respondió Asher–. Un clem ha entrado en esta cúpula y me ha dicho que estoy loco. Y ahora usted baja por mi escalera y me dice lo mismo. Tanto los clems como los suministradores de provisiones se dedican a hacerme diagnósticos. ¿Oye esa maldita música melosa o no? Suena por toda la cúpula; no consigo localizar la fuente, y estoy harto de ella. De acuerdo, me encuentro mal y estoy loco; ¿en qué puedo ayudar a la señorita Rommey? Usted mismo lo ha dicho. Estoy encerrado en esta cúpula y he perdido la cabeza; no puedo ayudar a nadie.

			El suministrador dejó la taza sobre la mesa.

			–Tengo que irme.

			–Estupendo –dijo Asher–. Lo siento; que me hablara de la señorita Romney me ha puesto nervioso.

			–Llámela y hable con ella. Necesita a alguien con quien conversar, y la suya es la cúpula más próxima. Me sorprende que no le haya dicho nada de lo que le pasa.

			«No se lo pregunté», pensó Herb Asher.

			–Es la ley. Ya lo sabe, ¿no? –dijo el encargado de la comida.

			–¿Qué ley?

			–Si una de las cúpulas tiene problemas, el vecino más próximo...

			–Oh. –Asintió con la cabeza–. Bueno, nunca me había pasado nada semejante. Quiero decir que... De acuerdo, es la ley. Se me había olvidado. Oiga, ¿le ha pedido ella que me recordara la ley?

			–No –dijo el suministrador.

			Cuando se hubo marchado, Herb Asher buscó el código de la cúpula de Rybys Rommey. Empezó a pasarlo por el transmisor, pero cuando estaba a la mitad se detuvo, inseguro. Según el reloj de pared eran las 18.30. Se suponía que en ese mismo punto de su ciclo de cuarenta y dos horas debía aceptar una secuencia de diversiones a gran velocidad, señales de audio y vídeo grabadas en una cinta, que procedían de un satélite cautivo de CY30 III. Después de almacenarlas, tenía que pasarlas a velocidad normal y seleccionar el material adecuado para el conjunto de cúpulas que había en su planeta.

			Decidió echarle una ojeada al horario. Linda Fox estaba dando un concierto que duraba dos horas. «Linda Fox –pensó–. Tú y tu síntesis del viejo rock, el streng moderno y la música para laúd de John Dowland. Dios mío –pensó–; si no transcribo la emisión de tu concierto en vivo, todos los habitantes de las cúpulas que hay en este planeta vendrán hasta aquí hechos una furia y me matarán. Dejando aparte las emergencias (y, realmente, nunca hay emergencias), me pagan precisamente para esto, para que controle el tráfico de información entre los planetas, la información que nos mantiene conectados con el hogar y que hace que continuemos siendo seres humanos. Las cintas tienen que seguir girando.»

			Colocó el transportador de cinta a velocidad máxima, dispuso los controles del módulo para la recepción, lo ajustó todo para que captara la frecuencia operativa del satélite, comprobó la silueta ondulatoria en el sensor visual para estar seguro de que la onda de transporte llegaba sin distorsiones, y después pidió una transcripción auditiva de lo que estaba recibiendo.

			La voz de Linda Fox brotó de la hilera de altavoces colocada encima de él. Tal como mostraba el sensor, no había distorsiones. Ningún ruido, ni un solo corte. De hecho, todos los canales estaban equilibrados; eso era lo que indicaban sus medidores.

			«Cuando la oigo hay veces en que me echaría a llorar», pensó. Y hablando de llorar:

			Vagabundeando por esta tierra, mi banda. Mi amor,

			en los mundos que pasan sobre nosotros. Tocad para mí, espíritus ingrávidos.

			Creo que voy a brindar por vuestra grandeza. Mi banda.1

			Y, acompañando la voz de Linda Fox, los vibrolaúdes, que eran su marca de fábrica. Antes de ella, a nadie se le había ocurrido utilizar aquel instrumento del siglo XVI para el que Dowland había escrito canciones tan hermosas e impresionantes.

			¿Tengo que demandaros? ¿Debo pedir compasión?

			¿Debo rezar? ¿He de demostrar algo?

			¿Tengo que procurarme la alegría celestial

			con un amor de este mundo?

			¿Acaso hay palabras? ¿Existe alguna luna

			donde los que se han ido sigan viviendo?

			¿Encontraré algún día un corazón puro?2

			«Ah –se dijo–, estas nuevas mezclas de las viejas canciones para laúd... qué fuerza tienen. Algo nuevo, algo hecho para gente que ha perdido su hogar y que se ha visto dispersada como si los hubieran lanzado precipitadamente: aquí y allá, en desorden, dentro de sus cúpulas, en un extremo de unos mundos miserables, en satélites y arcas... Víctimas del poder de una migración opresiva, que no ven el final de sus desgracias.

			Ahora, la Fox estaba cantando uno de sus temas favoritos:

			Pobres desgraciados, dejad que me burle de este ciego viaje.

			Las santas esperanzas exigen...3

			Un zumbido de interferencias estáticas. Herb Asher torció el gesto y soltó una maldición; la frase que venía después se había borrado. «Mierda», pensó.

			La Fox repitió la estrofa.

			Pobres desgraciados, dejad que me burle de este ciego viaje.

			Las santas esperanzas exigen...

			La estática de nuevo. Conocía la frase que faltaba. Decía:

			... Un descubrimiento mayor que este.4

			Irritado, le mandó un mensaje a la fuente de emisión para que volviera a enviarle los diez últimos segundos de la transmisión. Obedientemente, rebobinó, le mandó el indicativo de la señal y repitió los cuatro versos. Esta vez logró oír el último párrafo pese a aquellas extrañas interferencias estáticas.

			Pobres desgraciados, dejad que me burle

			de este ciego viaje.

			Las santas esperanzas exigen

			vuestro trasero.5

			–¡Dios mío! –dijo Asher, y desconectó la cinta. ¿Era posible que hubiese oído eso? ¿«Vuestro trasero»?

			Era Yah. Estaba fastidiándole la recepción. Y no era la primera vez.

			Los clems que vivían por allí se lo habían explicado cuando la interferencia se produjo por primera vez, hacía ya unos cuantos meses. En los viejos tiempos, antes de que los humanos emigraran al sistema estelar CY30-CY30B, la población autóctona había adorado a una divinidad llamada Yah. Los nativos le habían explicado que aquella divinidad moraba en la montaña sobre la que había sido erigida la cúpula de Herb Asher.

			Las señales psicotrónicas y los haces de microondas que recibía habían sido distorsionados ocasionalmente por Yah, lo que le había molestado bastante. Y, cuando no había señales que recibir, Yah hacía que se iluminaran las pantallas con fragmentos de información no muy largos pero obviamente dotados de inteligencia. Herb Asher había pasado mucho tiempo revisando el equipo e intentando eliminar aquella interferencia, pero no lo había conseguido. Había estudiado los manuales y había levantado pantallas contra ella, pero no sirvieron de nada.

			A pesar de todo, esta era la primera vez que Yah estropeaba una canción de Linda Fox. Y, para Asher, eso hacía que el asunto dejara de ser una mera molestia para convertirse en algo realmente grave.

			Porque, tanto si era bueno como si no, el hecho es que dependía totalmente de Linda Fox.

			Asher llevaba mucho tiempo fantaseando con la Fox. Él y Linda Fox vivían en la Tierra, en California, en uno de los pueblos costeros que había al sur (los detalles geográficos terminaban ahí). Herb Asher hacía surf, y ella pensaba que eso era maravilloso. Era igual que un anuncio de cerveza. Acampaban en la playa con sus amistades, las chicas se paseaban desnudas de cintura para arriba y la radio portátil sintonizaba continuamente una emisora que se pasaba las veinticuatro horas del día emitiendo rock sin ninguna interrupción publicitaria.

			De todas formas, lo más importante era lo espiritual: las chicas que se paseaban por la playa con el pecho al aire eran sencillamente... bueno, no es que fueran algo fundamental, pero sí agradable. El meollo del asunto era altamente espiritual. Las cimas de espiritualidad a que podía llegar un buen anuncio de cerveza eran realmente sorprendentes.

			Y, como guinda final, las canciones de Dowland. La belleza del universo no estaba centrada en las estrellas que contenía, sino en la música generada por las mentes, las voces y las manos humanas. Los vibrolaúdes se mezclaban con los complejos teclados tocados por auténticos virtuosos, y el resultado final se unía a la voz de Linda Fox. «Sé lo que necesito para seguir adelante –pensó–. Mi trabajo es un placer para mí: transcribo esto, lo emito y me pagan por hacerlo.»

			–Aquí la Fox –dijo Linda Fox.

			Herb Asher pasó del vídeo al holograma, y en el aire apareció un cubo dentro del cual se formó la silueta de Linda Fox, sonriéndole. Mientras tanto, los rollos de cinta iban girando a toda velocidad, grabando hora tras hora de ella, horas que pasarían a ser suyas para siempre.

			–Estás con la Fox –afirmó ella–, y la Fox está contigo. –Lo atravesó con la mirada, con aquellos ojos duros y brillantes. El rostro de diamante, feroz y sabio, feroz y auténtico. Aquí está la Fox / hablando contigo. Asher le devolvió la sonrisa.

			–Hola, Fox –dijo.

			–Tu trasero –dijo la Fox.

			 

			 

			Bueno, eso explicaba aquella melosa música de cuerdas, aquel interminable El violinista en el tejado. Lo hacía Yah. En la cúpula de Herb Asher se había infiltrado la vieja deidad local, que, obviamente, no apreciaba demasiado la actividad electrónica que los colonizadores humanos habían traído consigo. «Tengo interferencias hasta en la sopa –pensó Herb Asher–, y mis canales de recepción están saturados de divinidad. Tendría que marcharme de esta montaña. De todas formas, la montaña no es gran cosa... la verdad es que apenas llega a la categoría de colina. Yah puede quedarse con ella, y así los nativos podrán volver a ofrendarle carne de cabra a su deidad». El único problema era que todas las cabras habían muerto hacía mucho tiempo, y el ritual había desaparecido con ellas.

			Fuera cual fuese la causa, la transmisión había quedado destrozada. Ahora ya no hacía falta que volviera a pasarla. Yah se había cargado la señal antes de que llegara a los cabezales de grabación. No era la primera vez, y la contaminación de la señal siempre acababa pasando a la cinta.

			«Así que, en el fondo, puedo mandarlo todo a la mierda. Y llamar a la pobre enferma que vive en la cúpula de al lado.»

			Marcó su código, sin sentir ningún entusiasmo.

			Rybys Rommey tardó asombrosamente en responder a su señal. «¿Se habrá muerto?», pensó Asher mientras permanecía sentado, contemplando el indicador luminoso que aparecía en su tablero. Puede que la hayan evacuado a la fuerza...

			La micropantalla mostraba un borroso torbellino de colores. Interferencias, nada más. Y, un instante después, la imagen de Rybys Rommey apareció en la pantalla.

			–¿La he despertado? –preguntó Herb. Sus movimientos parecían tan lentos, tan torpes... «Quizá se había tomado un sedante», pensó.

			–No. Estaba pinchándome el culo.

			–¿Qué? –dijo él, sorprendido. ¿Sería otra vez cosa de Yah, distorsionando la señal? No, estaba seguro de haberla oído decir eso.

			–Quimioterapia –dijo ella–. No me encuentro demasiado bien.

			«Qué coincidencia tan increíble», pensó Asher. «Tu trasero» y «pinchándome el culo». «Estoy metido en un mundo muy extraño»», se dijo. Están pasando cosas muy raras.

			–Acabo de grabar un concierto de Linda Fox increíble –dijo–. Lo emitiré en los próximos días. Seguro que la anima.

			El rostro de ella, ligeramente hinchado, no mostró ninguna reacción.

			–Es una lástima que no podamos movernos de estas cúpulas. Ojalá pudiéramos hacernos visitas... El suministrador estuvo aquí hace unos momentos. De hecho, me ha traído las medicinas. Son bastante efectivas, pero me hacen vomitar.

			«Ojalá no hubiera llamado», pensó Herb Asher.

			–¿No hay ninguna forma de que pueda visitarme? –dijo Rybys.

			–No tengo ningún suministro de aire que pueda llevar conmigo... nada. –Naturalmente, era mentira.

			–Yo sí lo tengo –dijo Rybys.

			–Pero estando enferma... –se apresuró a decir Asher, presa del pánico.

			–Puedo llegar hasta su cúpula.

			–¿Y su tablero? ¿Y si llegan datos que...?

			–Tengo un busca. Puedo traérmelo.

			–De acuerdo –acabó diciendo él.

			–Si pudiera estar con alguien, tenerlo sentado junto a mí... Significaría mucho. El suministrador se queda media hora, pero no puede estar más tiempo. ¿Sabe qué me contó? Parece que se ha producido una epidemia de esclerosis lateral amiotrófica en CY30 VI. Debe de ser un virus. Esta enfermedad es cosa de un virus... Dios mío, ¡qué horror tener esclerosis lateral amiotrófica! Se parece a la variedad de las Marianas.

			–¿Es contagioso? –preguntó Herb Asher.

			–Lo que tengo puede curarse –dijo ella, en vez de responder directamente a su pregunta. Estaba claro que deseaba tranquilizarlo–. Si el virus anda suelto por aquí... No se preocupe; no vendré. –Agitó la cabeza y alargó la mano para apagar su transmisor–. Voy a acostarme un rato y dormiré –señaló–. Si tomas esta clase de medicación, tienes que dormir todo lo que puedas. Ya hablaremos mañana. Adiós.

			–Venga a verme –dijo él.

			–Gracias –dijo ella, y su rostro se iluminó.

			–Pero asegúrese de traer el busca. Tengo la corazonada de que va a haber un montón de confirmaciones por telemetría...

			–¡Oh, que se jodan las confirmaciones por telemetría! –dijo Rybys, con la voz cargada de veneno–. ¡Estoy harta de esta maldita cúpula! Oiga, ¿no le desquicia estar sentado ahí viendo girar los rollos de cinta, vigilando los diales, los medidores y toda esa mierda?

			–Creo que debería usted volver a casa –dijo él–. Al Sistema Solar.

			–No –replicó ella, algo más tranquila–. Voy a seguir al pie de la letra las instrucciones que me ha dado el MED para la quimioterapia y acabaré venciendo esta jodida esclerosis múltiple. Vendré a verle y le haré la cena. Soy buena cocinera. Mi madre era italiana y mi padre es chicano, así que le echo especias a todo lo que preparo, pero aquí no hay forma de conseguirlas. Aunque creo que he dado con una forma de resolver el problema utilizando unos productos sintéticos. He estado experimentando.

			–Oiga, en el concierto que voy a emitir, la Fox hace una versión del Tengo que demandaros de Dowland –dijo Herb Asher.

			–¿De qué va la canción? ¿Es de juicios?

			–No. Es «demandaros» en el sentido antiguo, de pedir algo o cuando cortejas. En asuntos de amor... –Entonces se dio cuenta de que ella le estaba tomando el pelo.

			–¿Quiere saber lo que pienso de la Fox? –dijo Ry­bys–. Es pura sensiblería reciclada, y no hay una sensiblería peor que esa; ni siquiera es original. Y da la impresión de que tiene la cara puesta del revés. Tiene boca de mala persona.

			–A mí me gusta –dijo él, ofendido; podía notar cómo empezaba a enfadarse, a enfadarse de veras. «¿Se supone que he de ayudarte? –se preguntó–. ¿He de correr el riesgo de pillar lo que tienes para que puedas insultar a la Fox?»

			–Le prepararé buey a la Stroganoff con tallarines y perejil –dijo Rybys.

			–Oh, me las arreglo muy bien con la comida –respondió él.

			–Entonces ¿no quiere que venga? –dijo ella, en voz baja y vacilante.

			–Yo... –murmuró Asher.

			–Señor Asher, estoy muy asustada –dijo ella–. Dentro de quince minutos empezaré a vomitar por culpa de la neurotoxita intravenosa. Pero no quiero estar sola. No quiero abandonar mi cúpula y no quiero estar sola. Lamento haberle ofendido. Es solo que... Bueno, no puedo tomarme en serio a la Fox. Es una personalidad falsa inventada por los medios de comunicación. Es solo pura fachada. Prometo no decir nada más de ella.

			–¿Tendrá fuerzas para...? –Y, antes de terminar, cambió la frase–. ¿Está segura de que no será demasiado esfuerzo preparar la cena?

			–Oh, ahora estoy bastante bien. Luego me pondré peor –dijo ella–. Estaré débil durante mucho tiempo.

			–¿Durante cuánto tiempo?

			–No hay forma de saberlo.

			«Vas a morirte», pensó él. Lo sabía, y ella también lo sabía.

			 

			 

			No hacía falta que lo hablaran. La complicidad del silencio y el acuerdo tácito estaban ahí mismo. «Una chica que se muere quiere hacerme la cena –pensó–. Una cena que no tengo ganas de comerme. Tengo que decirle que no. Tengo que mantenerla fuera de mi cúpula. La insistencia de los débiles –pensó–; su horrible poder. ¡Es mucho más sencillo resistirse ante la fuerza!»

			–Gracias –dijo–. Me gustaría mucho que cenáramos juntos. Pero asegúrese de mantener el contacto por radio conmigo mientras viene hacia aquí... Así sabré que está bien. ¿Lo promete?

			–Sí, claro que sí –dijo ella–. De lo contrario... –Sonrió–. Me encontrarían dentro de un siglo, congelada junto a mis sartenes, cazuelas y provisiones, por no hablar de las especias sintéticas. Tiene aire portátil, ¿verdad?

			–No, la verdad es que no –dijo él.

			Ella vio claramente que mentía, y Asher se dio cuenta.
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			La comida olía bien y estaba deliciosa, pero, cuando hacía poco que habían empezado, Rybys Rommey le pidió que la disculpara y fue con paso inseguro desde la matriz central de la cúpula de Asher hasta el cuarto de baño. Él intentó no escuchar los ruidos que hacía; llegó a un acuerdo con su sistema sensorial para que no oyera y a otro con su inteligencia para que no comprendiera. La chica, que estaba vomitando en el baño, lanzó un grito ahogado, y Asher rechinó los dientes, apartó su plato y se levantó rápidamente para encender el sistema de audio interior; escogió uno de los primeros álbumes de la Fox.

			¡Vuelve!

			El dulce amor me invita

			a gozar de tus gracias, que se niegan

			a darme el deleite necesario...1

			–¿No tendrás un poco de leche? –dijo Rybys desde el umbral del cuarto de baño, bastante pálida.

			Sin decir palabra, Asher le dio un vaso de leche, o de lo que en aquel planeta pasaba por serlo.

			–Tengo antieméticos –dijo Rybys mientras cogía el vaso de leche–, pero no me he acordado de coger ningún comprimido. Están en mi cúpula.

			–Podría ir a buscarlos –dijo él.

			–¿Sabe lo que me dijo el MED? –le preguntó ella, con la voz cargada de indignación–. Dijo que esta quimioterapia no me haría caer el pelo, pero ya estoy empezando a perderlo...

			–Está bien –la interrumpió Asher.

			–¿Cómo que está bien?

			–Lo siento –dijo él.

			–Lo estoy poniendo nervioso –murmuró ella–. La velada se ha estropeado, y usted está..., no sé cómo decirlo. Si me hubiera acordado de traer mis antieméticos habría podido... –Se calló–. La próxima vez los traeré. Lo prometo. Este es uno de los pocos álbumes de la Fox que me gustan. Entonces era realmente buena, ¿no le parece?

			–Sí –dijo él con voz tensa.

			–Linda Box –dijo Rybys.

			–¿Qué? –preguntó él.

			–Linda Box, Linda la Caja. Así es como solíamos llamarla mi hermana y yo. –Intentó sonreír.

			–Por favor, vuelva a su cúpula –dijo Asher.

			–Oh –murmuró ella–. Bueno... –Se atusó el cabello con una mano algo temblorosa–. ¿Le importaría acompañarme? Creo que en estos momentos sería incapaz de llegar yo sola. Estoy bastante débil. La verdad es que me encuentro fatal.

			«Me estás obligando a ir contigo –pensó Asher–. Así son las cosas. Es lo que está pasando. No te irás sola, piensas llevarte mi alma contigo. Y lo sabes. Eres tan consciente de ello como del nombre de la medicación que tomas, y me odias igual que odias la medicación, igual que odias al MED y tu enfermedad. Todo es odio, odio hacia todas y cada una de las cosas que hay bajo estos dos soles. Sé quién eres. Te comprendo. Sé lo que va a suceder. De hecho, ya ha empezado a suceder.

			»Y no te culpo –pensó–. Pero no pienso perder a la Fox. La Fox va a durar más que tú. Y yo también. No vas a cargarte el éter luminoso que anima nuestras almas.

			»Me agarraré a la Fox, y la Fox me sostendrá en sus brazos y se agarrará a mí. Nosotros dos... no hay nada que pueda separarnos. Tengo docenas de horas de la Fox en cintas de vídeo y de audio, y las cintas no son solo para mí, sino para todo el mundo. ¿Crees que puedes acabar con eso? –se dijo–. Ya lo han intentado antes. El poder de los débiles es un poder imperfecto –pensó–; al final acaba siendo derrotado. De ahí viene su nombre.

			»Por eso los llamamos débiles, y con razón.»

			–Sensiblería –dijo Rybys.

			–Cierto –dijo él sarcásticamente.

			–Y, además, sensiblería reciclada.

			–Y con las metáforas equivocadas.

			–¿En sus canciones?

			–En lo que estoy pensando. Cuando me enfado de veras tiendo a confundirme...

			–Deje que le diga una cosa –lo interrumpió Rybys–. Solo una cosa... Si quiero sobrevivir, no puedo permitirme el lujo de ponerme sentimental. Tengo que ser muy dura. Si le he hecho enfadar lo siento, pero así son las cosas. Es mi vida. Algún día quizá se encuentre en mi situación actual y entonces lo comprenderá. Espere a que llegue ese día y entonces podrá juzgarme. Si es que llega alguna vez... Mientras tanto, todo eso que hace sonar en el sistema audio de su cúpula es basura. Para mí tiene que ser basura, ¿lo comprende? Puede olvidarme, puede mandarme de regreso a mi cúpula, y probablemente ese es el sitio donde debo estar; pero si quiere tener algún tipo de relación conmigo, por pequeña que sea...
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