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SINOPSIS 




			 




			Prólogo de Berta García Faet. 




			 




			Poeta y escritora argentina del modernismo. Ejerció de profesora y escribió poesía, teatro y prosa. Según la crítica, su originalidad cambió el sentido de las letras en Latinoamérica. Su virtuosismo y su cualidad de visionaria, anticipándose a ideas feministas que en su época solo se gestaban, merecen toda nuestra atención y reconocimiento. 




			En esta antología poética, compuesta por ella misma, encontramos, en síntesis subjetiva, desde los poemas románticos de su primera época hasta la última producción animada por una inquietud de renovación. La más exquisita gracia, profundidad, ironía y pasión se revelan a lo largo de sus 180 mejores poesías. 




			

	    


	 	

	    

           	


		Alfonsina


		Storni


		 


		ANTOLOGÍA


		POETICA


		 


		Prólogo


		Berta García Faet


		 


		 


		[image: ]


			

	    


	 	

	    

             




			
BIOGRAFÍA 




			 




			Alfonsina Storni (1892-1938) fue poeta y escritora argentina del modernismo. Ejerció de profesora y escribió poesía, teatro y prosa. En 1916 publicó su primer libro de versos: La inquietud del rosal. Desde entonces colaboró asiduamente en periódicos y revistas americanos, y publicó varios libros de poesías: El dulce daño (1918), Irremediablemente (1919) y Languidez (1920, Premio Municipal de Poesía y Segundo Premio Nacional de Literatura). De estilo romántico-modernista, sus poesías muestran la herencia de Rubén Darío. Pero con la publicación de Ocre (1925) dio un giro a una poesía cada vez más combativa e introspectiva, y en su último poemario, Mundo de siete pozos, se pueden hallar, incluso, pinceladas surrealistas y cubistas. Entre los años 1926 y 1934 escribió algunas obras de teatro que fueron representadas en Buenos Aires. También con el seudónimo de «Tao-Lao» escribió algunos artículos de crítica en La Nación de Buenos Aires. Su originalidad cambió el sentido de las letras en Latinoamérica. Su virtuosismo y su cualidad de visionaria, anticipándose a ideas feministas que en su época solo se gestaban, merecen toda nuestra atención y reconocimiento. 
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			«MI CORAZÓN, LOBEZNO ALADO...» 




			 




			Por Berta García Faet 




			 




			Si echamos un vistazo rápido a la poesía de Alfonsina Storni —si la ojeamos/hojeamos sin abrir bien los ojos, sin desplegar bien las hojas de nuestro cerebro, que es como una flor apretujada, como un nudo—, quizá la primera impresión que nos llevemos sea la de una poesía «cursi»: que si lágrimas, que si ojos bellos como estrellas, que si corazones que riman con «dolores», que si rojas bocas que riman con «locas»... 




			Pero, claro, si has empezado a leer este libro, es que tienes ganas de mirar mejor, mirar más lejos, mirar más lento. Quieres sorprenderte. Pues con Storni lo vas a hacer. Ella misma deja escrito en su introducción que, en ocasiones, podría achacársele a su poesía una cierta sobrecarga «de mieles románticas». Esa fea miel. Pero es que Storni escribió muchísimo (lo que tienes entre sus manos ahora no es más que una pequeña muestra); nada más natural entonces que varios de sus poemas cayesen —no lo vamos a negar— en este tipo de vocabulario manido que, leído hoy, puede darnos un poco de risa o de rabia. ¡Nadie puede ser genial todo el rato! Storni lo fue muy a menudo. Y lo es todavía: su obra perdura, sigue interpelándonos, aguijoneándonos. Continúa maravillándonos, doliéndonos, consolándonos, apabullándonos por su belleza, su hondura psicológica, su técnica, su verdad. No se me ocurre una autora mejor para revisitar en estos momentos, en el año 2020, cuando tantas décadas después de El segundo sexo de Simone de Beauvoir —tantas décadas después, pero tan candente la lucha— nos sumergimos por fin en este gran tsunami feminista que todas esperábamos. Y digo que no se me ocurre nadie mejor para releer despacio que a Storni no sólo por la tremenda calidad y audacia de su escritura, que por momentos roza el virtuosismo. Siempre es un placer para el cerebro-alma topar con cerebros-almas brillantes y aprender. También lo digo por su cualidad de visionaria, de lúcida exploradora de sospechas, preguntas. Y es que Storni anticipó ideas —en forma de intuiciones, y a veces en forma de auténticos tratados sociológico-políticos, pero siempre desde un ánimo indagador, sin dar respuestas fijas— muy avanzadas; ideas que en su época estaban gestándose pero que para ella ya resplandecían con una insistente luz violeta. 




			De su vida privada quiero destacar tan sólo unos detalles. Llama la atención que se ganara la vida por sus propios medios, como comenzaban a hacer las mujeres en esos años. Además de dedicarse a la poesía (y al teatro, y al ensayo, y a escribir columnas y artículos en diversos periódicos; te recomiendo mucho su maravillosa obra teatral Dos farsas pirotécnicas), tuvo varios empleos: hizo gorras en una fábrica, viajó por el país como actriz, fue maestra... Tuvo amoríos, desengaños, amoríos, desengaños, amoríos, desengaños. No se casó. Fue —escandalosamente para su momento histórico— madre soltera. Se suicidó. Se cuenta que lo hizo adentrándose en el mar —como, dicen, contó por adelantado ella misma en varios de sus poemas—. Tenía cáncer. Pero da igual por qué lo hizo. No me interesa el mito de su muerte (ni las canciones elegíacas o morbosas que la inmortalizan), ni siquiera el mito de su vida «biográfica». Me gustaría, más bien, invitar a que su vida y su literatura —trenzadas como en todas las grandes obras de arte— se mezclen con nuestra cotidianidad; que sus palabras se acomoden bien —como un «dulce daño», «ocre» arcoíris de mil y una caras y noches, «irremediablemente»— en las nuestras. Que leer a Storni sea una manera de conversar, debatir, avanzar. Que leer a Storni sea como revivir esas ocasiones, hace ya más o menos un siglo, en las que la poeta era enormemente popular, hacía recitales y se llenaban las salas, su voz reverberaba y reverberaba. Que leer a Storni sea una manera de contradecir a Jorge Luis Borges (que, como Storni, fue genial muchas veces, pero no todo el rato...), quien, como tantos hombres, la despreció y dijo esta solemne tontería: que sus versos no eran más que «chillonería de compadrita». Es decir, histeriqueo de chicas. De chicas, concretamente, pobretonas, de pueblo, de «baja estofa». 




			Hoy, sin embargo, leemos a Storni de manera muy diferente, a contrapelo de tales críticas: como una gran poeta del amor, pero no de éste sin más, sino del amor (romántico y heterosexual) como dolor (¡sí, rima!), desde el punto de vista —largamente ninguneado— de las mujeres; y como una gran poeta de la reflexión social y política, soñadora de más justicia, más dignidad (fijémonos cómo en sus poemas «Rosales de suburbio», «Al hijo de un avaro» o «Agrio está el mundo» pone su atención en el lado oscuro de las ciudades modernas, en las dificultades del proletariado, de los migrantes; temática que, por cierto, tratará más extensamente en sus artículos). Veamos algo más sobre este primer punto. 




			La poesía de Storni, como la de Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou y tantas otras, recuerda al llamado modernismo —y bebe de él—, uno de cuyos exponentes más sobresalientes fue Rubén Darío. Sin embargo, al tiempo que parte de él, lo reta. Por un lado, se demuestra igual de capaz que los autores varones de escribir composiciones de factura exquisita (¡cómo domina el soneto en «El mirasol», «Una oreja» o «Una lágrima»!), y sigue muchos de los tópicos de este estilo poético. Te animo a rastrear en sus versos la estela de blancos cisnes, olorosas primaveras, secretos esotéricos, mitología antigua, espiritualidad carnal (y sensualidad divinizada), existencialismo avant la lettre, embriaguez, melancolía, desgarramientos, lujo (terciopelos, ámbares, jades, zafiros...), etcétera. Te invito, a la vez, a intuir no sólo influencias modernistas, sino gestos vanguardistas, no por discretos menos significativos: en su último libro, Mundo de siete pozos, un portento de misterios sin resolver, encontramos toques surrealistas (a la manera de Lorca —y que retomará más adelante otra argentina, Alejandra Pizarnik—), y hasta pinceladas cubistas. Pero por otro lado, hay que destacar sobre todo una novedad que trajo Storni: en sus textos, la mujer ya no es el mero objeto de deseo del hombre. Lo es en ocasiones. En muchas otras, sin embargo, ella es el sujeto que, con pleno derecho, habla de su energía sentimental y sexual. Se fabrica su propia jugosísima miel, libre, exuberante. Ya no es todo espera y modosidad: es acción, iniciativa, aventura. Como decía otra de nuestras grandes poetas, la española Ángela Figuera Aymerich: «¡Cuán vanamente, cuán ligeramente me llamaron poetas, flor, perfume! Flor, no: florezco». 




			Ahora bien, la auténtica originalidad de Storni está en otro lugar. No sólo en decir: «estoy aquí, siento, pienso, deseo». También en decir: «sí, florezco, y sufro». Verás que, a medida que avances en la lectura cronológica de sus libros, los poemas en los que el yo lírico femenino se muestra más o menos sumiso dan paso a otros más complejos en los que éste se muestra ambivalente, confundido, inquieto y cada vez más combativo, y en ocasiones hasta desolado. 




			Aparece una Storni, como digo, peleona, subversiva y de lengua ácida cuando se trata de denunciar que esos hombres que se empeñan en regirse según la norma social del «macho», son, en realidad, muy poca cosa. «Hombre pequeñito» y «Saludo al hombre» son dos poemas maravillosos en los que, con fina ironía, la poeta rebaja los humos —los miniaturiza, los despoja de poder— a aquellos que se creen superiores. En su célebre poema «Tú me quieres blanca» (que conversa con aquel otro de la mexicana Sor Juana Inés de la Cruz que comienza: «Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón, / sin ver que sois la ocasión / de lo mismo que culpáis») les echa un inolvidable rapapolvo a aquellos que, tramposos e indignos, usan dobles varas de medir. Algo similar hará en «Divertidas estancias a Don Juan», airear la hipocresía; y muchas otras poetas que le siguen harán sus propias versiones de este gran poemaenmienda-a-la-totalidad-del-patriarcado. 




			Storni aparece triste y pesimista cuando se trata de pensar sobre la dificultad de vivir el amor entre sujetos políticos divididos jerárquicamente. Diría que eso es lo que más le pesa, tal y como se cuela, a modo de obsesión, a lo largo de toda su obra. Y es que hoy como ayer, en un mundo machista, siguen siendo espinosas las relaciones entre mujeres y hombres. ¿Pueden ser acaso felices? Pero ¿cómo serlo sin igualdad? ¿Cómo relajarnos, cómo bajar la guardia —de qué manera se puede, como dice ella, vivir sin corsé, sin guiones prefijados, sin «corazas»— en este contexto tan contaminado? Son numerosos los poemas de Storni que tratan sobre cómo ella ama a unos hombres con los cuales no puede sino sentir una distancia, un hueco, un hiato: la grieta de expectativas de género, la grieta del sexismo que envenena a ambas subjetividades y las constriñe. Es el caso de «La caricia perdida», «Olvido», «Tú que nunca serás...», el tríptico formado por «Rueda», «La otra amiga» y «Y agrega la tercera» (que tanto recuerda al fantástico poema «Kinsey Report» de la mexicana Rosario Castellanos), y dos poemas especialmente buenos: «Encuentro» y «El engaño». Porque, en un universo sexista, nos advierte Storni, no hay manera de «encontrarnos» mujeres y hombres sin «engaños», disimulos, frustraciones, violencias. Hay algunos poemas, eso sí, más esperanzados, goteantes de optimismo enamorado, luminoso. Te invito a encontrarlos y a contrastarlos con esos otros poemas tan tenebrosos. Te invito a ponderar su claroscuro. 




			Es con estas pistas que te dejo con la poesía de Storni. Poesía que es un diálogo —contigo, con todas, con todos— en construcción. Poesía multiplicadora que no deja de generar ecos, guiños. Está Storni —su lucidez, su sufrimiento, su quimera—, de alguna manera, aunque con distintos tonos y enfoques, en la poesía de la puertorriqueña Julia de Burgos, en la de la peruana Carmen Ollé, en la de la argentina Susana Thénon, y en la de tantas y tantas españolas: Ana Rossetti, Isla Correyero, Inmaculada Mengíbar, Olga Novo, Elena Medel... 




			Storni no se acaba. En varios de sus poemas dice que su corazón está «desorbitado», «desenhebrado», que se asemeja a un «lobezno alado». Nuestra conexión con ella es vía corazón. Corazón-duda. Corazón-paso-adelante. Aspiremos esa flor apretujada como un puño que es su —nuestro— corazón. Juguemos con ese nudo. «Vértebra sobre vértebra. Hacia la melodía». Hacia el presente. 
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