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			SINOPSIS 




			 




			En esta obra póstuma, el brillante astrofísico y ganador del Premio Pulitzer Carl Sagan combina magistralmente astronomía, física, biología, filosofía, mitología y teología para explorar la relación entre religión y ciencia, y explicar el sentimiento casi místico que uno experimenta al admirar el universo. 




			En 1985, Sagan fue invitado a las prestigiosas Conferencias Gifford y el resultado de ese encuentro es esta maravillosa y personal exposición de sus observaciones y opiniones sobre temas mayores de la historia de la humanidad. Con un estilo claro y directo, sin academicismos ni tecnicismos, el autor aborda los temas clave de su obra como el origen del universo, la posibilidad de vida inteligente en otros planetas, el peligro de la aniquilación nuclear, el creacionismo y la posible naturaleza química de la transcendencia. 




			Las observaciones divertidas, sabias y a menudo asombrosamente proféticas de Sagan sobre algunos de los mayores misterios del universo tienen el efecto vigorizador de estimular el intelecto y la imaginación, así como de despertarnos a la grandeza de la vida en el cosmos. 
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			Introducción de la editora 




			 




			Carl Sagan era científico, pero tenía una serie de cualidades que yo asocio con el Antiguo Testamento. Cuando chocaba contra un muro —el muro de la jerga que falsea la ciencia y nos oculta sus tesoros, por ejemplo, o el muro que rodea nuestras almas y nos impide asimilar las revelaciones de la ciencia—, cuando chocaba contra uno de esos antiguos muros, como un Josué de nuestros días, hacía acopio de todas sus fuerzas para derribarlo. 




			De pequeño, en Brooklyn, recitaba la Vahavta, la oración hebrea del Deuteronomio, en los oficios religiosos: «Amarás a Yahveh tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza.» Se la sabía de memoria, y es posible que le sirviera de inspiración para preguntarse por primera vez: ¿qué es el amor sin comprensión? ¿Y qué mejor potencial poseemos los humanos que la capacidad de cuestionar y aprender? 




			Cuanto más aprendía sobre la naturaleza, sobre la inmensidad del universo y la imponente escala de tiempo de la evolución cósmica, más se elevaba su espíritu. 




			Otro aspecto que lo relaciona con el Antiguo Testamento es que no podía mantener una vida compartimentada, trabajando sobre una serie de presunciones en el laboratorio a la vez que actuaba sobre otra serie de supuestos en conflicto con aquéllas para el sabbat. Se tomaba la idea de Dios tan en serio que la demostración de su existencia tenía que superar los criterios de análisis más rigurosos. 




			¿Cómo podía ser, se preguntaba, que el Creador eterno y omnisciente descrito en la Biblia afirmara con tal rotundidad tantas cosas erróneas sobre la Creación? ¿Por qué el Dios de las Escrituras iba a estar mucho peor informado sobre la naturaleza que nosotros, recién llegados, que no hemos hecho más que empezar el estudio del universo? No podía pasar por alto la formulación bíblica de una tierra plana de seis mil años de antigüedad, y le parecía especialmente trágica la idea de que habíamos sido creados aparte de los demás seres vivos. El descubrimiento de nuestro parentesco con todas las formas de vida se ha visto confirmado por incontables descubrimientos insoslayables y convincentes. Para Carl, la teoría de Darwin de que la vida evolucionó a lo largo de millones de años mediante selección natural no sólo era mejor ciencia que el Génesis, sino que también permitía una experiencia espiritual más profunda y satisfactoria. 




			Él creía que lo poco que sabemos sobre la naturaleza indica que sabemos todavía menos sobre Dios. Justo acabamos de vislumbrar la grandeza del cosmos y de las exquisitas leyes que guían la evolución de trillones, si no de un número infinito de mundos. Para él, esta recién adquirida visión convertía al Dios que creó el Mundo en irremediablemente local y anticuado, vinculado a percepciones humanas claramente erróneas y a conceptos del pasado. 




			No se trataba de una aseveración simplista por su parte. Había estudiado ávidamente las religiones del mundo, tanto las vivas como las desaparecidas, con el mismo afán de conocimiento que confería a las cuestiones científicas. Estaba fascinado por la poesía que contenían y por su historia. Cuando discutía con autoridades religiosas, solía sorprenderlos su competencia a la hora de citar los textos sagrados. Algunas de estas discusiones derivaron en amistades duraderas y en alianzas para la protección de la vida. Sin embargo, nunca comprendió por qué había quien pretendía parar la ciencia, que es simplemente una manera de buscar la verdad, de lo que tenemos por sagrado, que son verdades que inspiran amor y respeto. 




			Su discusión no era con Dios, sino con los que creen que nuestra visión de lo sagrado ya está completa. La revolucionaria convicción de la ciencia de que la búsqueda de la verdad nunca termina le parecía la única aproximación lo bastante humilde como para ser digna del universo que revela. La metodología de la ciencia, con su mecanismo de corrección de errores para mantener la honestidad a pesar de la crónica tendencia humana a extrapolar, malinterpretar o engañarnos a nosotros mismos y a otros, le parecía la cumbre de la disciplina espiritual. Si lo que se busca es el conocimiento sagrado y no un simple paliativo para los propios miedos, se procurará ejercer el escepticismo. 




			La idea de que debe aplicarse el método científico a las cuestiones más profundas se menosprecia a menudo llamándola «cientificismo». Esta acusación la hacen los que sostienen que las creencias religiosas deben quedar fuera del escrutinio científico; que las creencias (convicciones sin pruebas que puedan ser contrastadas) son en sí mismas vía suficiente de conocimiento. Carl entendía este sentimiento, pero insistía, con Bertrand Russell, en que «lo que se necesita no es la voluntad de creer, sino el deseo de descubrir, que es exactamente lo contrario». Y, en toda circunstancia, incluso cuando le llegó la hora de enfrentarse a su propio destino cruel —murió de neumonía el 20 de diciembre de 1996, después de someterse a tres trasplantes de médula ósea—, Carl no sólo quería creer: quería saber. 




			Hasta hace unos quinientos años, no existía el muro que separa la ciencia de la religión. En aquel tiempo, era una sola cosa. Únicamente cuando un grupo de hombres religiosos que deseaban «leer la mente de Dios» se dieron cuenta de que la ciencia sería el medio con más posibilidades de lograrlo, se hizo necesario el muro. Esos hombres —entre ellos, Galileo, Kepler, Newton y, mucho después, Darwin— empezaron a articular e interiorizar el método científico. La ciencia despegó y se elevó hacia las estrellas, mientras que la religión institucional prefirió negar las nuevas revelaciones y no supo hacer otra cosa que levantar una barrera de protección a su alrededor. 




			La ciencia nos ha llevado a las puertas del universo y, sin embargo, la visión que tenemos de nuestro entorno sigue siendo la desproporcionada perspectiva de un niño pequeño. Estamos espiritual y culturalmente paralizados, incapaces de enfrentarnos a la inmensidad, de aceptar que no somos el centro y de encontrar nuestro verdadero sitio en la estructura de la naturaleza. Maltratamos este planeta como si tuviésemos algún otro donde ir. El hecho de que todavía hagamos ciencia es un atisbo esperanzador de salud mental, sin embargo, no basta con limitarse a aceptar intelectualmente estos conceptos mientras nos aferramos a una ideología espiritual que no sólo no tiene sus raíces en la naturaleza sino que, en muchos aspectos, desprecia lo que es natural. Carl creía que la mayor esperanza que podíamos tener de preservar la exquisita realidad de la vida en nuestro mundo pasaba por asumir las revelaciones de la ciencia. 




			Y es lo que él hizo. «Cada uno de nosotros, desde una perspectiva cósmica, es valiosísimo», escribió en su libro Cosmos. «Si un humano está en desacuerdo contigo, respétalo. En cien mil millones de galaxias, no encontrarás a otro como él.» Insistió durante años a la NASA para que diesen instrucciones a la Voyager 2 de que se encarase hacia la Tierra y tomara una fotografía desde las proximidades de Neptuno. Después nos pidió que reflexionáramos sobre aquella imagen y viéramos nuestro hogar tal como es: tan sólo un pequeño «punto azul pálido» flotando en la inmensidad del universo. Soñaba con que pudiéramos alcanzar una comprensión espiritual de nuestras verdaderas circunstancias. Como un profeta de otros tiempos, quería despertarnos de nuestro aletargamiento para que actuásemos y protegiésemos nuestro hogar. 




			Carl quería que nos viésemos a nosotros mismos no como la obra fallida de un Creador decepcionado sino como materia estelar, hechos a partir de átomos forjados en el corazón ardiente de estrellas distantes. Para él, éramos «materia estelar que piensa sobre las estrellas; series organizadas de 10 mil millones de millones de millones de átomos que piensan en la evolución de los átomos; sujetos del largo viaje a través del cual, al menos aquí, despertó la conciencia». Para él, la ciencia era, en parte, una especie de «adoración informada». Ningún paso en pos de la iluminación debía considerarse sagrado; sólo la investigación lo era. 




			Este imperativo era una de las razones por las que no le molestaba realizar tantos esfuerzos con sus colegas encaminados a derribar los muros que a la mayoría nos han excluido de las ideas y valores de la ciencia. Otra razón era su temor de que fuéramos incapaces de mantener el grado limitado de democracia que hemos alcanzado. Nuestra sociedad se basa en la ciencia y la alta tecnología, pero sólo una pequeña minoría de entre nosotros comprende ni siquiera superficialmente cómo funcionan. ¿Qué esperanza podemos tener de ser ciudadanos responsables de una sociedad democrática y de tomar decisiones informadas respecto a los inevitables retos que nos plantean estos poderes recién adquiridos? 




			Esta visión de un público críticamente reflexivo, atento a la ciencia como manera de pensar, lo llevó a hablar en muchos lugares donde no suelen encontrarse científicos: guarderías infantiles, ceremonias de nacionalización, un colegio para niños negros en el segregado Sur de los Estados Unidos de 1962, en manifestaciones de desobediencia civil no violenta, en el programa televisivo «Tonight». Y lo hacía mientras, al mismo tiempo, desarrollaba una pionera, asombrosamente productiva y osadamente interdisciplinaria carrera científica. 




			Le emocionó especialmente que, en 1985, lo invitaran a la Universidad de Glasgow para pronunciar las Conferencias Gifford sobre Teología Natural, siguiendo los pasos de algunos de los grandes científicos y filósofos de los últimos cien años como James Frazer, Arthur Eddington, Werner Heisenberg, Niels Bohr, Alfred North Whitehead, Albert Schweitzer y Hannah Arendt. 




			Carl vio en estas conferencias la posibilidad de reflejar detalladamente su visión de la relación entre religión y ciencia y algo de su propia búsqueda para entender la naturaleza de lo sagrado. En el curso de las conferencias toca varios temas sobre los que ya había escrito en algún otro sitio; sin embargo, las páginas que siguen son la forma definitiva de lo que se esforzó por dejar claro que no eran más que sus opiniones personales sobre un tema que siempre le pareció fascinante. 




			Al principio de cada una de las conferencias, un distinguido miembro de la comunidad universitaria presentaba a Carl y se maravillaba de la necesidad cada vez mayor de espacio para dar cabida a la gran cantidad de público que acudía a escucharle. He procurado no cambiar el sentido de nada de lo que dijo Carl, pero me he tomado la libertad de eliminar estos corteses comentarios de presentación así como los cientos de notas de las transcripciones que dicen simplemente «[Risas]». 




			Ruego al lector que tenga presente en todo momento que cualquier deficiencia en este libro se debe a mí y no a Carl. A pesar de que las transcripciones sin editar nos muestran a un hombre que hablaba improvisando con párrafos casi perfectos, un ciclo de conferencias no es exactamente lo mismo que un libro, especialmente cuando el autor en cuestión, ganador de un premio Pulitzer, no publicó jamás una sola línea sin repasar al menos veinte o veinticinco veces cada uno de sus manuscritos en busca de errores o desaciertos estilísticos. 




			Se oyeron muchas risas durante aquellas conferencias, pero también reinó ese silencio sepulcral que se produce cuando el público y el conferenciante se ven subyugados por una idea y que permite oír el menor sonido. Los extensos diálogos de algunos de los turnos de preguntas y respuestas permiten captar lo que era explorar una cuestión con Carl. Yo asistí a todas las conferencias y, más de veinte años después, todavía recuerdo la extraordinaria combinación de una argumentación basada en principios y nítida como el cristal, con el respeto y la delicadeza hacia los que no compartían sus opiniones. 




			El psicólogo y filósofo norteamericano William James pronunció las Conferencias Gifford en los primeros años del siglo XX. Más tarde, las convirtió en un libro que tuvo una influencia extraordinaria titulado Las variedades de la experiencia religiosa, que aún se sigue reeditando hoy en día. Carl admiraba la definición que había hecho James de la religión como la «sensación de hallarse en casa en el universo», y la citó en la conclusión de Un punto azul pálido, su visión del futuro humano en el espacio. Mi variación sobre el título de James pretende transmitir que la ciencia es un camino que conduce a niveles de conciencia de otro modo inaccesibles; que, llevando la contraria a la tendencia propia de nuestra cultura, la única gratificación que la ciencia nos niega es el engaño. Espero que el título refleje también la amplitud de la búsqueda y la capacidad de percepción que distinguió la vida y la obra indivisibles de Carl Sagan. La amplitud de su experiencia científica quedaba patente en su fidelidad, humildad, solidaridad, asombro, amor, valentía, memoria, franqueza y compasión. 




			En el mismo cajón donde se encontró la transcripción de estas conferencias, había un fajo de notas para un libro que Carl nunca tuvo ocasión de escribir. Su título provisional era Ethos y habría girado en torno a nuestro intento de sintetizar las perspectivas espirituales derivadas de las revelaciones de la ciencia. Había varios archivadores de notas y referencias sobre el tema, entre ellas, la cita que Carl había extraído de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), el genio matemático y filosófico que inventó el cálculo diferencial e integral independientemente de Isaac Newton. En un pasaje de Monadología: principios de la naturaleza y de la gracia, Leibniz afirmaba que Dios debería ser el muro que detuviera todo cuestionamiento posterior. 




			«¿Por qué existe algo en lugar de nada? Porque “nada” es más simple que “algo”, lo cual es razón suficiente para la existencia del universo... que no necesita de ninguna otra... tiene que ser necesariamente un ser, de otro modo no tendríamos razón suficiente que nos permitiera detenernos.» 




			Y justo debajo de la cita mecanografiada, una frase escrita a mano, en bolígrafo rojo, mensaje de Carl a Leibniz y a nosotros: «Pues no nos detengamos.» 




			 




			ANN DRUYAN 




			Ithaca, Nueva York, 21 de marzo de 2006 




			

	 


	 	

	 

   




			Introducción del autor 




			 




			En estas conferencias, siguiendo el tema propuesto por la Fundación Gifford, me gustaría transmitirles mis opiniones sobre lo que solía llamarse teología natural, que, tal como yo lo entiendo, engloba todo lo que existe que no nos ha sido transmitido mediante revelación. Se trata de un concepto muy amplio, por lo que me veré obligado a seleccionar y elegir los temas. Quiero destacar que el contenido serán mis propias opiniones personales en ese terreno fronterizo entre ciencia y religión. Se ha escrito muchísimo sobre este asunto, sin duda más de diez millones de páginas o, aproximadamente, 1011 bits de información, como mínimo. Y, sin embargo, nadie puede afirmar haber leído ni una diminuta fracción de este corpus de literatura, ni siquiera una fracción representativa. Así pues, sólo con la esperanza de que no haga falta leer la mayor parte de lo que se ha escrito puede uno abordar esta cuestión. Soy consciente de las muchas limitaciones de que adolece mi comprensión de ambos conceptos, por lo que pido de antemano su indulgencia. Afortunadamente, después de cada una de las charlas, había un turno de preguntas durante el cual podían señalárseme los errores más atroces, y debo decir que me deleitó sinceramente el vigoroso toma y daca de estas sesiones. 




			Aun en el caso de que fuera posible establecer conceptos definitivos sobre este tema, ésa no sería en absoluto mi pretensión. Mi objetivo es mucho más modesto. Sólo espero esbozar mi propio pensamiento y mi manera de entender este concepto con la confianza de que estimule a otros a ir más allá y, quizá gracias a mis errores —que espero que no sean muchos, aunque es inevitable que los haya—, surjan nuevas ideas. 




			 




			CARL SAGAN 




			Glasgow, Escocia, 14 de octubre de 1985 




			

	 


	 	

	 

   




			La diversidad de la ciencia 
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			Naturaleza y maravilla: un reconocimiento del cielo 




			



				 




				Debe de ser difícil para el hombre verdaderamente piadoso transitar por la senda que media entre la sima de la impiedad y el pantano de la superstición. 




				 




				PLUTARCO 




			




			 




			Sin duda hay que evitar ambos extremos, pero ¿qué son? ¿Qué es la impiedad? ¿La preocupación por evitar la «sima de la impiedad» no es precisamente el tema del que vamos a hablar? ¿Y qué es en concreto la superstición? ¿Es sólo, como han dicho algunos, la religión de los otros? ¿O hay algún baremo a partir del cual podamos definir lo que constituye superstición? 




			Yo diría que la superstición no se caracteriza por su pretensión de ser un corpus de conocimiento sino por su método de búsqueda de la verdad. Y la superstición consiste en algo muy simple: se trata de creer sin pruebas. Intentaré abordar la cuestión de qué constituye una prueba en esta interesante materia, y volveré más adelante a la cuestión de la naturaleza de la prueba y de la necesidad del pensamiento escéptico en las investigaciones teológicas. 




			La palabra «religión» proviene del latín religatio, reunir, juntar lo que ha sido separado. Es un concepto muy interesante y, en lo que respecta a buscar el vínculo más profundo entre cosas que superficialmente parecen estar separadas, creo que los objetivos de la religión y la ciencia son idénticos o casi. Pero la cuestión tiene que ver con la fiabilidad de las verdades proclamadas por ambos campos y los respectivos métodos de aproximación a las mismas. 




			Una de las mejores formas que conozco de experimentar el sentimiento religioso, la sensación de sobrecogimiento, es, con mucho, mirar hacia arriba en una noche clara. Creo que es muy difícil saber quiénes somos hasta que entendemos dónde estamos y cuándo. Creo que todo el mundo, en cualquier cultura, ha sentido sobrecogimiento y estupor al mirar al cielo, y eso se refleja tanto en la ciencia como en la religión. Thomas Carlyle dijo que maravillarse es la base de la adoración. Y Albert Einstein aseveró: «Creo que el sentimiento religioso cósmico es el estímulo más fuerte y más noble para la investigación científica.» Así pues, si Carlyle y Einstein pudieron estar de acuerdo en algo, hay una modesta posibilidad de que pueda ser cierto. 
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			Aquí tenemos dos imágenes del universo. Por razones obvias, no representan espacios en los que no hay nada sino unos en los que hay algo. Sería muy aburrido que me limitase a mostrarles una imagen tras otra de oscuridad, pero sí quiero dejar constancia de que el universo está hecho principalmente de nada, que algo es la excepción. La norma es nada. La oscuridad es lo habitual; es la luz lo que es una rareza. Entre la oscuridad y la luz, me sitúo sin ninguna duda en el bando de la luz (sobre todo en un libro ilustrado). Pero debemos recordar que el universo es una oscuridad casi completa e impenetrable, y las escasas fuentes de luz, las estrellas, están muy alejadas de nuestras posibilidades actuales de creación o de control. Vale la pena concienciarse de esta preponderancia de la oscuridad, tanto factual como metafóricamente, antes de emprender una exploración como la que nos ocupa. 
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			Figura 1. Nebulosa del Águila 




			Un vivero de estrellas localizado a unos 6.500 años luz de nosotros. A través de una ventana en un envolvente cascarón negro de polvo interestelar, vemos un cúmulo de estrellas brillantes recién nacidas. Su luz azul intenso ha formado filamentos y muros de gas y polvo, aclarando e iluminando una cavidad en una nebulosa de unos 20 años luz de diámetro. 




			 






			[image: ]




			 






			Figura 2. Nebulosa del Cangrejo 




			Se trata de restos de la misma estrella que explotó, o supernova, que observaron los astrónomos chinos y los anasazis nativos norteamericanos en la constelación de Taurus en 1054 d. J. C. Dejaron constancia de la súbita aparición de una nueva estrella brillante que después fue desapareciendo lentamente de la vista. Los filamentos son los restos deshilachados de la estrella, enriquecidos con elementos pesados producidos por la explosión. 
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			Figura 3. Sol y planetas 




			Aquí, en su orden y medidas relativas, están el Sol (a la izquierda), los cuatro planetas terrestres (Mercurio, Venus, Tierra, Marte), los cuatro planetas gigantes de gas (Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno) y Plutón (extremo derecho). 




			 




Esta imagen es para orientarse. Se trata de una impresión artística del Sistema Solar en la que las dimensiones de los objetos están a escala, pero no sus distancias relativas. Puede verse que, además del Sol, hay cuatro cuerpos grandes y el resto son detritos. Nosotros vivimos en el tercer detrito a partir del Sol; un pequeño mundo de roca y metal con una fina pátina —una capa— de materia orgánica en la superficie, de la que somos una pequeña parte. 




			 




			Esta imagen fue dibujada por Thomas Wright, de Durham, que publicó un libro extraordinario en 1750, adecuadamente titulado An Original Theory or New Hypothesis of the Universe [Una teoría original o Nueva hipótesis del Universo]. Entre otras cosas, Wright era arquitecto y dibujante. Esta imagen produce la notable sensación, de, por primera vez, mirar el Sistema Solar y más allá, a escala. Lo que aquí se ve es el Sol y, a escala con su tamaño, la distancia hasta la órbita de Mercurio. Después, los planetas Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno —los otros planetas no se conocían en su época—. Así pues, en un maravilloso esbozo, aquí tenemos el Sistema Solar, los planetas mencionados, ocupando su parte central, y un rosetón representando las órbitas cometarias conocidas en su tiempo. No se alejó mucho para representar la órbita de Plutón. Y después, a gran distancia, imaginó la estrella más cercana conocida entonces, Sirius, alrededor de la cual no se atrevió a dibujar otro rosetón de órbitas cometarias. Pero la sensación de que nuestro sistema y los sistemas de otras estrellas eran similares quedaba clara. 
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			Figura 4. Sistema Solar de Wright y Sirius 




			La imagen superior muestra, a escala, el Sol (izquierda) y la órbita de Mercurio (derecha). La del medio recoge todo el Sistema Solar con la órbita de Saturno (S) y varias órbitas de cometas elípticas (izquierda) así como el sistema de la estrella brillante Sirius (derecha). En la imagen inferior, de izquierda a derecha, pueden verse las órbitas de Saturno, Júpiter, Marte, la Tierra, Venus, Mercurio y el Sol. 




			 




			Aquí, en la parte superior izquierda, vemos la primera de las cuatro ilustraciones modernas que intentan mostrar lo mismo; en ella vemos la Tierra en su órbita y los otros planetas interiores. El punteado pretende representar una fracción de la plétora de pequeños mundos llamados asteroides. Más allá de los mismos está la órbita de Júpiter. La distancia de la Tierra al Sol representada por la barra de escala de la parte superior se llama unidad astronómica. Éste es el primer ejemplo —hablaré de muchos más— de una especie de arrogancia geocéntrica o antropocéntrica de la que parecen infectados todos los intentos humanos de estudiar el cosmos. La idea de que una unidad astronómica para medir el universo tenga como base la distancia de la Tierra al Sol es sin lugar a dudas una pretensión humana. Pero, como está profundamente arraigada en la astronomía, seguiré empleándola. 




			En el recuadro superior derecho, vemos la imagen anterior contenida dentro de un pequeño cuadrado en el centro. Aquí la escala es de diez unidades astronómicas. A esta distancia no se pueden distinguir las órbitas de los planetas interiores, incluida la Tierra, pero sí podemos ver las de los planetas gigantes Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, así como la del pequeño Plutón. 




			En la parte inferior derecha, la imagen anterior aparece dentro de un pequeño cuadrado, a una escala de cien unidades astronómicas. Y vemos también un cometa —hay muchos— de peculiar órbita. 




			Otro incremento de escala de factor diez y detenemos la imagen de la parte inferior izquierda. La sombra gris pretende representar los límites interiores de la Nube de Oort, de aproximadamente un trillón de cometas —núcleos cometarios— que rodean el Sol y se extienden hacia los límites del espacio interestelar. 
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			Figura 5. Escalas del Sistema Solar 




			Izquierda superior: Las órbitas de los planetas interiores Mercurio, Venus, la Tierra y Marte, el Cinturón de Asteroides y la órbita de Júpiter. 




			Derecha superior: La escala se aumenta diez veces para abarcar las órbitas más grandes de todos los planetas gigantes de gas Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, y la órbita elíptica de Plutón. 




			Derecha inferior: Un cambio más de escala comprime las órbitas de todos los planetas dentro del cuadro, en el extremo de la órbita marcadamente elíptica de un cometa. 




			Izquierda inferior: La escala vuelve a aumentar de modo que la órbita cometaria queda ahora en el cuadrado pequeño del centro y vemos la porción interior de la Nube de Oort de cometas. 
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			Figura 6. Nube de Oort 




			Esta visión esquemática muestra la inmensa nube esférica de quizá un trillón de cometas, débilmente unidos por la gravedad del Sol (centro). El nombre procede del astrónomo holandés Jan Oort, quien correctamente dedujo su existencia en 1950. 




			 




			Esta imagen es una representación artística de toda la Nube de Oort. Aquí la dimensión es de cien mil unidades astronómicas, y puede apreciarse el límite externo de la Nube de Oort. Todos los planetas y cometas que conocemos están perdidos en el resplandor de la luz del Sol. Y aquí, por primera vez, disponemos de escala suficiente para ver algunas de las estrellas vecinas. Así pues, el mundo en que vivimos es una parte pequeña e insignificante de una vasta colección de mundos, muchos de los cuales son notablemente más pequeños y algunos más grandes. El número total de estos mundos, como ya he dicho, es del orden de un trillón, o 1012, un uno seguido de doce ceros, de los que la Tierra representa sólo uno, todos dentro del Sistema Solar. Y nuestra estrella es sólo una entre una inmensa multitud. 




			 




			Aquí Thomas Wright ha dado un par de saltos y vemos varios sistemas con sus respectivos rosetones cometarios. Es evidente que intuía que el cielo estaba lleno de sistemas más o menos como el nuestro y fue tan explícito de palabra como lo es aquí mediante una imagen de su libro de 1750, que, por cierto, es también donde se dice por primera vez explícitamente que las estrellas que vemos en el cielo nocturno forman parte de una concentración de estrellas, lo que actualmente denominamos la galaxia de la Vía Láctea, con una forma específica y un centro específico. 




			Hay un inmenso número de estrellas dentro de nuestra galaxia. No tantas como núcleos cometarios alrededor del Sol, pero tampoco puede decirse que sean pocas. Contiene unos 400.000 millones de estrellas, de las que una es el Sol. 
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			Figura 7. Wright: otros sistemas 




			Wright dijo que nuestro Sistema Solar era sólo uno de un número de incontables sistemas similares en la Vía Láctea, conteniendo cada uno de ellos quizá una estrella rodeada de su propio séquito de planetas y cometas. 
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			Figura 8. Cúmulo de estrellas de Las Pléyades 




			Las brillantes estrellas de este cúmulo iluminan los restos apenas visibles de la nube interestelar de la que surgieron. Este cúmulo de estrellas, detectable a simple vista en la constelación de Taurus, está a unos 13 años luz. 




			 




			Aquí tenemos las Pléyades, una serie de estrellas jóvenes recién nacidas y que todavía aparecen envueltas en sus capullos de gas y polvo estelar. 




			 




			Ésta es una de las muchas nebulosas, grandes nubes de gas y polvo interestelar. Lo que vemos aquí es una salpicadura de estrellas en primer plano, y detrás de ellas, una nube resplandeciente de hidrógeno interestelar: se trata de la materia roja. Los trazos oscuros no indican ausencia de estrellas, sino una región en la que la materia oscura nos impide ver las estrellas que hay detrás. Es en densas concentraciones de esta materia oscura interestelar donde se encuentran en proceso de gestación nuevas estrellas y, como empezamos a saber ahora, también nuevos sistemas planetarios. 
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			Figura 9. Nebulosa de Orion 




			Una nube inmensa de gas interestelar reluciente y polvo opaco, de la que nacen docenas de nuevas estrellas. La nebulosa tiene unos 40 años luz de diámetro y está a 1.500 años luz. Si miramos hacia la constelación de Orion una noche de invierno, este vivero estelar aparece como la «estrella» central neblinosa de la espada. 
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			Figura 10. Nebulosa del Esquimal 




			Hace 10.000 años, esta aureola de gas y polvo formaba parte de la estrella central. La estrella moribunda expulsó entonces sus capas exteriores hacia el espacio en estallidos sucesivos, formando lo que los astrónomos llaman una nebulosa planetaria. Todas las estrellas ordinarias, como el Sol, tendrán finalmente un destino similar. 




			 




			Esta fotografía es de una estrella agonizante. En el curso de su evolución, ha expulsado sus capas externas en una especie de burbuja de gas expansivo, sobre todo hidrógeno. Las estrellas hacen eso episódicamente, es posible que periódicamente y, cuando lo hacen, plantean graves problemas a los planetas que tienen alrededor. No se trata de algo inusual en estrellas un poco más grandes que el Sol. 




			 




			Aquí tenemos algo aún más explosivo y peligroso. Es la Nebulosa del Velo. Se trata de los restos de una supernova, una estrella que ha estallado violentamente, y con ella, sin duda, toda la vida existente en cualquier planeta alrededor de esa estrella ha quedado destruida en esa explosión. Incluso estrellas ordinarias como el Sol tienen una secuencia de acontecimientos en la fase más avanzada de su historia que puede causar grandes problemas a los habitantes de sus planetas. 




			Dentro de unos 5, 6 o 7 mil millones de años, el Sol se convertirá en una estrella gigante roja y engullirá las órbitas de Mercurio y Venus y, probablemente, la Tierra. Ésta, entonces, estaría dentro del Sol y, en comparación, algunos de los problemas que tenemos en estos momentos parecerán modestos. Por otro lado, como está a 5.000 o más millones de años de distancia, no es nuestro problema más apremiante. Pero es algo a tener en cuenta. Tiene implicaciones teológicas. 
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			Figura 11. Nebulosa del Velo 




			Estos filamentos resplandecientes son una porción de los restos en expansión de una supernova, una estrella que explotó hace unos 5.000 años en la constelación de Cygnus, el Cisne. 
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			Figura 12. Nube de estrellas de Sagittarius 




			Una región relativamente llena de viejas estrellas hacia el centro de la galaxia de la Vía Láctea. 




			 




			Hay un número ingente de estrellas. Especialmente en el centro de la galaxia, en dirección a la constelación de Sagitario, el cielo está repleto de soles, en total doscientos mil millones de soles, que forman la galaxia de la Vía Láctea. Hasta donde sabemos, la estrella media no es significativamente diferente del Sol. O, dicho de otro modo, el Sol es una estrella bastante característica de la galaxia de la Vía Láctea, sin nada en ella que llame especialmente la atención. Si retrocediéramos un poco e incluyéramos al Sol en esta imagen no seríamos capaces de decir si es el de la derecha o quizá aquel otro que está en la esquina superior derecha. 




			 




			Sería fantástico disponer de una fotografía de la Vía Láctea hecha desde una distancia apropiada, pero todavía no hemos enviado cámaras tan lejos, por lo que, de momento, lo único que podemos hacer es mostrar una fotografía de una galaxia en espiral como la nuestra, M31, en la constelación de Andrómeda. Y, en primer plano, observamos estrellas de la Vía Láctea, a través de la cual vemos M31 y dos de sus galaxias satélites. 




			Ahora imaginemos que ésta es nuestra galaxia. Hay una gran concentración de estrellas en el centro, tan cerca unas de otras que no podemos distinguirlas individualmente. Vemos esas espirales de gas oscuro y polvo en las que principalmente se forman nuevas estrellas. Si esto fuera la galaxia de la Vía Láctea, ¿dónde estaría el Sol? ¿Estaría en el centro de la galaxia, donde está claro que las cosas son importantes, o al menos bien iluminadas? La respuesta es no. Estaríamos en alguna parte alejada de éste, en la extrema periferia, donde no se produce la acción. Ocupamos un lugar muy poco notable y atractivo en esta gran galaxia de la Vía Láctea, pero, desde luego, no es la única galaxia. Hay muchas otras, un gran número de ellas. 
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			Figura 13. Galaxia de Andromeda, M31 




			Esta gran galaxia en espiral está a sólo unos 2 millones de años luz, lo que la convierte en la más próxima a la Vía Láctea. El disco rotante de estrellas y nubes de gas y polvo tiene 200.000 años luz de diámetro y contiene varios centenares de miles de millones de sistemas solares. 
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			Figura 14. Cúmulo de Hercules 




			La mayor parte de los objetos de esta imagen son galaxias enteras, como nuestra Vía Láctea, cada una de las cuales contiene muchos miles de millones de estrellas. Muchas de las galaxias del Cúmulo de Hercules se relacionan, y algunas de ellas llegan a colisionar y fusionarse. Este rico cúmulo está a unos 650 millones de años luz. 




			 




			Esta imagen sólo quiere transmitir la sensación de cantidad. Estamos mirando fuera del plano de la Vía Láctea en dirección al Cúmulo de Hercules. Lo que vemos aquí son otras galaxias más allá de la Vía Láctea. (De hecho, hay más galaxias en el universo que estrellas dentro de la Vía Láctea.) Es decir, hay algunas estrellas en primer término, como en las imágenes previas, pero la mayoría de los objetos que vemos son galaxias: espirales vistas de lado, galaxias elípticas y de formas diversas. El número de galaxias externas más allá de la Vía Láctea es al menos de miles de millones y quizá de cientos de miles de millones, cada una de ellas formada por un número de estrellas más o menos comparable a nuestra propia galaxia. Así, si multiplicamos para saber cuántas estrellas significa esto, el número es... veamos, diez a la... sería algo así como uno seguido de veintitrés ceros, de las que nuestro Sol es sólo una. Resulta de utilidad para calibrar cuál es nuestro lugar en el universo. Y este inmenso número de mundos, la enorme escala del universo, desde mi punto de vista prácticamente no se ha tomado en consideración, ni siquiera de manera superficial, en ninguna religión, sobre todo en las religiones occidentales. 




			No he mostrado imágenes de nuestro pequeño mundo, como tampoco lo hizo Thomas Wright, que escribió: «En cuanto a lo que decís acerca de que he dejado mi propia morada fuera de mi esquema del universo, después de viajar tan lejos hacia el infinito como para perder la visión de la Tierra, creo que debo contestar como hizo Aristóteles cuando Alejandro, mirando el mapa del mundo, le preguntó por la ciudad de Macedonia. Se cuenta que el filósofo le dijo al príncipe que el sitio que buscaba era demasiado pequeño para prestarle atención y que había sido omitido con motivo. El Sistema Solar —prosigue Wright—, comparado con una diminuta parte de la creación visible es sólo una pequeña porción del universo conocido, por lo que en una panorámica tan limitada de la inmensidad del espacio, el lugar que ocupa la Tierra creo que es de muy escasa consecuencia.» 




			Esta perspectiva nos da idea de dónde estamos. No creo que debamos considerarlo demasiado descorazonador. Es la realidad del universo en que vivimos. 




			Muchas religiones han intentado hacer grandes estatuas de sus dioses, con la idea, supongo, de hacernos sentir pequeños a nosotros. Pero, si ése era su objetivo, ya pueden quedarse sus míseros iconos. Para sentirnos pequeños basta con que levantemos la mirada. Después de un ejercicio como éste, mucha gente llega a la conclusión de que el sentimiento religioso es inevitable. Edward Young, en el siglo XVIII, dijo: «Un astrónomo que no sea devoto está loco», por lo que supongo que es esencial que todos nosotros declaremos nuestra devoción si no queremos correr el riesgo de ser declarados locos. Pero ¿devoción a qué? 




			Todo lo que hemos visto forma parte de un universo inmenso, complicado y maravilloso. De un ejercicio como el que acabamos de hacer no se deriva ninguna conclusión teológica concreta. Más aún, cuando entendemos algo de la dinámica astronómica, de la evolución de los mundos, nos damos cuenta de que los mundos nacen y mueren, que tienen un ciclo vital como los humanos y que, por tanto, si bien en el cosmos hay mucha vida, también hay mucho sufrimiento y muerte. Por ejemplo, hemos hablado de estrellas en los últimos estadios de su evolución. Hemos hablado de estallidos de supernovas. Hay explosiones aún mucho mayores. En los centros de las galaxias de lo que denominamos quásares, y otras explosiones, quizá de quásares pequeños. De hecho, la propia galaxia de la Vía Láctea ha sufrido una serie de explosiones a partir de su centro, a unos treinta mil años luz de distancia. Y si, como especularé más adelante, la vida, y quizá incluso la inteligencia, se da en todo el cosmos, se deduce que, con frecuencia, se produce una destrucción masiva y la devastación de planetas enteros en todo el universo. 




			Se trata de un punto de vista diferente del tradicional sentimiento de Occidente de una deidad amorosamente preocupada por el bienestar de las criaturas inteligentes. La astronomía moderna sugiere conclusiones muy diferentes. Me viene a la mente un pasaje de Tennyson: «Lo encontré en el resplandor de las estrellas, / lo distinguí en el florecimiento de sus campos.» Hasta aquí, bastante normal. «Pero —sigue Tennyson—, en su relación con los hombres no lo encuentro... ¿Por qué en todo lo que nos rodea / es como si un dios menor hubiera creado el mundo, / y no tuviera fuerzas para darle la forma que debería...?» 




			Para mí, personalmente, el primer verso: «Lo encontré en el resplandor de las estrellas», no es del todo evidente. Depende de quién sea Él. Pero sin duda hay un mensaje en los cielos, con la finitud no sólo de la vida sino también de mundos enteros, en realidad de galaxias enteras, aunque contradiga en parte los puntos de vista teológicos convencionales en Occidente, si bien no en Oriente. Y ese mensaje es la idea de un Creador inmortal. Como ha señalado Ann Druyan, un Creador inmortal es por definición un dios cruel, porque Él, que nunca tiene que enfrentarse al temor de la muerte, crea en cambio innumerables criaturas que sí tienen que hacerlo. ¿Por qué hace algo así? Si Él es omnisciente, podría ser más amable y crear seres inmortales, protegidos del peligro de muerte. Sin embargo, crea un universo en el que muchas de sus partes, y quizá la totalidad del mismo, mueren. En muchos mitos, la posibilidad que más preocupa a los dioses es que los humanos descubran algún secreto de inmortalidad o incluso, como en el mito de la Torre de Babel, por ejemplo, que intenten el asalto a los cielos. Hay un imperativo claro en la religión occidental, y es que los humanos deben seguir siendo criaturas pequeñas y mortales. ¿Por qué? Es un poco como si los ricos que imponen la pobreza a los pobres pretendieran ser amados por ello. E, incluso con una simple mirada superficial al tipo de cosmos que he presentado, se plantean otros desafíos a las religiones convencionales. 




			Permítanme leer un pasaje de Thomas Paine, de The Age of Reason [La edad de la razón]. Paine era un inglés que desempeñó un papel importante tanto en la Revolución americana como en la francesa. «¿De dónde —pregunta Paine—, de dónde pudo surgir la soberbia y extraña presunción de que el Todopoderoso, que tenía millones de mundos dependientes por igual de su protección, pudiera desentenderse de todos los demás y venir a morir al nuestro porque, dicen, un hombre y una mujer comieron una manzana? Y, por otro lado, ¿debemos suponer que todos los mundos de la ilimitada creación tuvieron una Eva, una manzana, una serpiente y un redentor?» 




			Lo que Paine está diciendo es que nuestra teología está centrada en la Tierra y atañe sólo a un pequeño trozo de espacio; y que, cuando damos un paso atrás y alcanzamos una perspectiva cósmica más amplia, nuestro mundo en realidad es insignificante. Y, desde mi punto de vista, hay además un problema general que afecta a gran parte de la teología occidental, y es que el Dios retratado es demasiado pequeño. Se trata del dios de un mundo diminuto y no del dios de una galaxia, menos aún de un universo. 




			Podemos decir: «Bueno, eso es sólo porque no se encontraron las palabras adecuadas cuando se escribieron los primeros libros sagrados judíos, cristianos o islámicos.» Pero ése no es el problema; está claro que con las bellas metáforas de estos libros habría sido posible describir algo como la galaxia y el universo, y sin embargo no lo hacen. Su Dios es el dios de un mundo pequeño, un problema que yo creo que los teólogos no han abordado adecuadamente. 




			No digo que sea una virtud regodearse en las propias limitaciones, pero es importante asumir que es mucho lo que ignoramos. Hay una cantidad enorme de cosas que no sabemos, y unas pocas que sí. Y eso que entendemos nos sitúa frente a un cosmos imponente que, simplemente, es diferente del cosmos de nuestros piadosos antepasados. 




			¿Intentar entender el universo delata una falta de humildad? Creo que es verdad que la humildad es la única actitud adecuada para encararse con el universo, pero no una humildad que nos impida buscar la naturaleza de ese universo que admiramos. Si buscamos esa naturaleza, el amor puede ser informado por la verdad en lugar de estar basado en la ignorancia o el autoengaño. Si existe un Dios Creador, ¿preferirá Él, Ella o Ello (cualquiera que sea el pronombre apropiado) un tipo de bruto atontado que lo adore sin entender nada? ¿O más bien que sus devotos admiren el universo real en toda su complejidad? Yo diría que la ciencia, al menos en parte, es adoración informada. Y mi creencia más profunda es que, si existe algo parecido a un dios del tipo tradicional, nuestra curiosidad e inteligencia proceden de Él. Sería no valorar esos dones si sofocásemos nuestra pasión por explorar el universo y a nosotros mismos. Por otro lado, si tal dios tradicional no existe, entonces la curiosidad y la inteligencia son herramientas esenciales para gestionar nuestra supervivencia en una época extremadamente peligrosa. En cualquier caso, la empresa del conocimiento está sin duda en concordancia con la ciencia; debería estarlo también con la religión, y es esencial para el bienestar de la especie humana. 
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