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			SINOPSIS 




			 




			En El cisne negro, Taleb nos mostró que los acontecimientos altamente improbables e impredecibles son parte integrante de nuestro mundo. En Antifrágil, Taleb da la vuelta a la incertidumbre y la hace deseable, incluso necesaria. 




			Igual que los huesos humanos se fortalecen cuando están bajo tensión, muchas otras cosas se benefician de la presión, el caos, la inestabilidad o la confusión. En esta obra, Nassim Nicholas Taleb identifica y denomina «antifrágil» a esa categoría de cosas que no solo se benefician del caos, sino que lo necesitan para sobrevivir y florecer y que además es inmune a los errores de predicción. 




			Sumamente ambicioso, documentado, ingenioso y multidisciplinario, Antifrágil nos ofrece un programa sobre cómo comportarnos —y prosperar— en un mundo que no comprendemos, y que es demasiado incierto como para que intentemos descifrarlo y predecirlo. El mensaje de Taleb es revolucionario: solo lo antifrágil perdurará. 
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RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS 




			 




			Los términos en negrita se explican en el Glosario al final del libro. 




			 




			
LIBRO I: INTRODUCCIÓN A LO ANTIFRÁGIL 




			 




			CAPÍTULO 1. La palabra «antifragilidad» y su ausencia en el aula. Frágilrobusto-antifrágil y Damocles-Fénix-Hidra. Dependencia del ámbito. 




			CAPÍTULO 2. Donde hallamos la sobrecompensación. El amor obsesivo es lo más antifrágil después de la economía.  




			CAPÍTULO 3. Diferencia entre lo orgánico y lo construido. La turistización y los intentos de acabar con la volatilidad de la vida. 




			CAPÍTULO 4. La antifragilidad del todo suele depender de la fragilidad de las partes. Por qué la muerte es necesaria para la vida. Ventajas de los errores para el colectivo. Por qué necesitamos personas que se arriesguen. Algunos comentarios sobre los errores de la modernidad. Un saludo al emprendedor y al audaz. 




			 




			
LIBRO II: LA MODERNIDAD Y LA NEGACIÓN DE LA ANTIFRAGILIDAD 




			 




			EL LECHO DE PROCUSTO 




			CAPÍTULO 5. Dos clases diferentes de azar vistas a través de dos hermanos. Por qué Suiza no está controlada desde arriba. La diferencia entre Mediocristán y Extremistán. Virtudes de las ciudades-Estado, los sistemas políticos desde abajo y el efecto estabilizador del ruido municipal. 




			CAPÍTULO 6. Sistemas que gustan del azar. El temple dentro y fuera de la física. Explica el efecto de estabilizar en exceso organismos y sistemas complejos (políticos, económicos, etc.). Defectos del intelectualismo. Política exterior de los Estados Unidos y pseudoestabilización. 




			CAPÍTULO 7. Introducción a la intervención ingenua y a la iatrogenia, el producto más olvidado de la modernidad. Ruido y señal. Ruido e intervención excesiva. 




			CAPÍTULO 8. La predicción como hija de la modernidad. 




			 




			
LIBRO III: UNA VISIÓN NO PREDICTIVA DEL MUNDO 




			 




			CAPÍTULO 9. Tony el Gordo y su olfato para la fragilidad. Nero, almuerzos largos y exprimir a los fragilistas. 




			CAPÍTULO 10. Donde el profesor Triffat rechaza su propia medicina y usamos a Séneca y al estoicismo para explicar que lo antifrágil tiene más ventajas que inconvenientes y que por ello se beneficia de la volatilidad, el error y los estresores: la asimetría fundamental. 




			CAPÍTULO 11. Qué mezclar y qué no. La estrategia de haltera en la vida, y cosas como la transformación de algo de frágil a antifrágil. 




			 




			
LIBRO IV: OPCIONALIDAD, TECNOLOGÍA E INTELIGENCIA DE LA ANTIFRAGILIDAD 




			 




			(La tensión entre la educación, que gusta del orden, y la innovación, que gusta del desorden.) 




			CAPÍTULO 12. Tales y Aristóteles. La noción de opcionalidad nos permite no saber qué sucede: por qué se ha entendido mal a causa de la confusión. Aristóteles no lo entendió. Opcionalidad en la vida privada. Cuando la experimentación supera al diseño. Flâneur racional. 




			CAPÍTULO 13. Resultados asimétricos detrás del crecimiento, poco más. La ilusión soviético-harvardiana o el efecto de dar lecciones de vuelo a las aves. Epifenómenos. 




			CAPÍTULO 14. La falacia de la madera verde. La tensión entre episteme y ensayo y error, y su papel en la historia. ¿Genera riqueza el conocimiento? Si es así, ¿de qué conocimiento se trata? Cuando dos cosas no son lo mismo. 




			CAPÍTULO 15. Reescribir la historia de la tecnología. En la ciencia, los perdedores reescriben la historia: cómo lo he visto en mi profesión y cómo lo podemos generalizar. ¿El conocimiento de la biología perjudica la medicina? Ocultar el papel de la suerte. ¿Qué caracteriza a un buen emprendedor? 




			CAPÍTULO 16. Cómo tratar con las supermamás. La educación de un flâneur. 




			CAPÍTULO 17. Tony el Gordo debate con Sócrates. ¿Por qué no podemos hacer cosas que no sabemos explicar y por qué debemos explicar las cosas que hacemos? Lo dionisíaco. Las cosas vistas en función de tontos y no tontos. 




			 




			
LIBRO V: LO NO LINEAL Y LO NO LINEAL 




			 




			CAPÍTULO 18. Convexidad, concavidad y efectos de convexidad. Por qué el tamaño fragiliza. 




			CAPÍTULO 19. La piedra filosofal. Profundizando en la convexidad. La quiebra de Fannie Mae. No linealidad. Simple regla heurística para detectar la fragilidad y la antifragilidad. Los sesgos de convexidad, la desigualdad de Jensen y su impacto en la ignorancia. 




			 




			
LIBRO VI: VIA NEGATIVA 




			 




			CAPÍTULO 20. La neomanía. Mirar el futuro aplicando la via negativa. El efecto Lindy: lo antiguo sobrevive a lo nuevo por un margen proporcional a la edad que ya tiene acumulada. La baldosa de Empédocles. Por qué lo irracional tiene ventaja sobre lo que se percibe como racional. 




			CAPÍTULO 21. Medicina y asimetría. Reglas de decisión en relación con los problemas médicos: por qué los muy enfermos obtienen una recompensa convexa de su exposición a la medicina y por qué son cóncavas las exposiciones de los sanos. 




			CAPÍTULO 22. Medicina por sustracción. Introduce la correspondencia entre individuos y tipo de aleatoriedad en el ambiente. Por qué no quiero vivir eternamente. 




			 




			
LIBRO VII: LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD Y LA ANTIFRAGILIDAD 




			 




			CAPÍTULO 23. El problema de la agencia entendido como una transferencia de fragilidad. El jugarse algo propio. El compromiso doxástico o el poner el alma en lo que se dice o se opina. El problema (o transgresión ética) de Robert Rubin, el problema de Joseph Stiglitz y el problema  de Alan Blinder, todos relacionados con la agencia, y uno de ellos también con la selección sesgada (o interesada). 




			CAPÍTULO 24. La inversión ética. El colectivo puede estar equivocado aunque los individuos lo sepan. Cómo las personas pueden estar atrapadas en una opinión y cómo liberarlas. 




			CAPÍTULO 25. Conclusión. 




			EPÍLOGO. Lo que sucede cuando Nero parte hacia el Levante del Mediterráneo oriental para observar in situ el rito de Adonis. 




			

	    


	 	

	    

             




			
ANTIFRÁGIL 




			

	    


	 	

	    

             




			
PRÓLOGO 




			 




			
I. CÓMO AMAR EL VIENTO 




			 




			El viento apaga una vela y aviva el fuego. 




			Lo mismo sucede con el azar, la incertidumbre, el caos: queremos usarlos, no ocultarnos de ellos. Queremos ser el fuego y desear el viento. Así se resume la actitud indócil de este autor ante lo aleatorio y lo incierto. 




			No queremos limitarnos a sobrevivir a la incertidumbre, a ir tirando sin más. Queremos sobrevivir a ella y, además, como ciertos estoicos romanos de fuerte carácter, queremos tener la última palabra. El objetivo es domesticar, dominar, conquistar incluso, lo oculto, lo opaco, lo inexplicable. 




			¿Cómo? 




			 




			
II. LO ANTIFRÁGIL 




			 




			Hay cosas que se benefician de las crisis; prosperan y crecen al verse expuestas a la volatilidad, al azar, al desorden y a los estresores, y les encanta la aventura, el riesgo y la incertidumbre. Pero, a pesar de la omnipresencia de este fenómeno, no existe una palabra que designe exactamente lo contrario de lo frágil. Aquí lo llamaremos antifrágil. 




			La antifragilidad es más que resiliencia o robustez. Lo resiliente aguanta los choques y sigue igual; lo antifrágil mejora. Esta propiedad se halla detrás de todo lo que ha cambiado con el tiempo: la evolución, la cultura, las ideas, las revoluciones, los sistemas políticos, la innovación tecnológica, el éxito cultural y económico, la supervivencia empresarial, las buenas recetas de cocina (como el caldo de pollo o el bistec tártaro con unas gotas de coñac), el ascenso de ciudades, las culturas, los sistemas legales, los bosques ecuatoriales, las bacterias resistentes... incluso nuestra existencia como especie en este planeta. Y la antifragilidad determina los límites entre lo vivo y lo orgánico (o complejo), como el cuerpo humano, y los objetos físicos inertes, como la grapadora de mi mesa. 




			A lo antifrágil le encanta lo aleatorio y lo incierto, lo que también significa —y esto es fundamental— que adora los errores, una clase determinada de errores. La antifragilidad tiene la singular propiedad de permitirnos afrontar lo desconocido, de hacer cosas sin entenderlas, y de hacerlas bien. Seré más agresivo y diré que, gracias a la antifragilidad, en gran medida somos mejores actuando que pensando. Prefiero mil veces ser tonto y antifrágil que muy listo pero frágil. 




			Es fácil observar cierta dosis de volatilidad y estresores en lo que nos rodea: los sistemas económicos, nuestro cuerpo, nuestra nutrición (parece que la diabetes y el mal de Alzheimer se deben en gran medida a una falta de aleatoriedad al alimentarnos y a la ausencia del estresor de pasar hambre de vez en cuando), nuestra psique. Incluso hay contratos financieros antifrágiles: están pensados expresamente para sacar provecho de la volatilidad del mercado. 




			La antifragilidad nos permite entender mejor la fragilidad. Al igual que no podemos mejorar la salud sin reducir la enfermedad ni aumentar la riqueza sin antes reducir pérdidas, la antifragilidad y la fragilidad son grados de una misma escala. 




			 




			
No predicción 




			 




			Entender los mecanismos de la antifragilidad nos permite elaborar una guía general y sistemática para una toma de decisiones no predictiva frente a la incertidumbre en los negocios, la política, la medicina y la vida en general: allí donde predomine lo desconocido, en cualquier situación donde haya azar, incertidumbre, opacidad o una comprensión incompleta de las cosas. 




			Es mucho más fácil saber si algo es frágil que predecir un suceso que lo pueda dañar. La fragilidad se puede medir, pero el riesgo no (salvo en los casinos y en la cabeza de quienes se proclaman «expertos en riesgos»). Esto ofrece una solución a lo que he llamado el problema de los Cisnes Negros: la imposibilidad de calcular los riesgos de sucesos raros y de gran trascendencia y de predecir su incidencia. Es más fácil determinar la sensibilidad al daño causado por la volatilidad que prever el suceso que causaría el daño. Dicho esto, proponemos dar la vuelta a nuestros enfoques actuales sobre la predicción, el pronóstico y la gestión de riesgos. 




			En cada ámbito o área de aplicación proponemos reglas para pasar de lo frágil a lo antifrágil reduciendo la fragilidad o controlando la antifragilidad. Y casi siempre podemos detectar la antifragilidad (y la fragilidad) aplicando una simple prueba de asimetría: todo lo que salga más beneficiado que perjudicado de sucesos aleatorios (o de ciertas crisis) será antifrágil; en caso contrario, será frágil. 




			 




			
Privación de antifragilidad 




			 




			Es fundamental tener presente que si la antifragilidad es una propiedad de todos los sistemas naturales (y complejos) que han sobrevivido, privar a estos sistemas de volatilidad, aleatoriedad y estresores los perjudicará. Se debilitarán, morirán o desaparecerán. Hemos fragilizado la economía, nuestra salud, la vida política, la educación, casi todo... eliminando el azar y la volatilidad. Del mismo modo que pasarse un mes en la cama (mejor si es con una versión completa de Guerra y Paz y teniendo a mano los ochenta y seis episodios de Los Soprano) provoca atrofia muscular, los sistemas complejos se debilitan y hasta «mueren» si se ven privados de estresores. Gran parte de nuestro mundo moderno tan estructurado nos ha estado perjudicando con artilugios y políticas desde arriba (que en este libro reciben el nombre de «ilusiones soviético-harvardianas») que hacen precisamente eso: menoscabar la antifragilidad de los sistemas. 




			Esta es la tragedia de la modernidad: al igual que los padres tan sobreprotectores que rozan la neurosis, quienes más nos intentan ayudar son quienes más nos acaban perjudicando. 




			Si prácticamente todo lo que viene de arriba fragiliza y bloquea la antifragilidad y el crecimiento, todo lo que surge desde abajo prospera con una cantidad adecuada de desorden y de estrés. El proceso mismo de descubrimiento (o de innovación, o de avance tecnológico) depende de la manipulación o experimentación antifrágil, de asumir riesgos con audacia más que de la educación formal. 




			 




			
Beneficio a costa de otros 




			 




			Esto nos lleva a lo que más fragiliza la sociedad, a lo que más crisis genera: la postura de no «jugarse algo propio». Algunos se hacen antifrágiles a costa de los demás sacando ventaja (o beneficio) de la volatilidad, las variaciones y el desorden, y exponiendo a los demás a las pérdidas o los daños resultantes. Y esta antifragilidad a costa de la fragilidad ajena no es visible: la ceguera a la antifragilidad de los círculos intelectuales soviético-harvardianos hace que esta asimetría rara vez se identifique y (al menos hasta ahora) nunca se enseñe. Además, y como hemos visto en la crisis financiera iniciada en 2008, estos riesgos tan perjudiciales para los demás se ocultan con facilidad gracias a la complejidad creciente de los asuntos políticos y las instituciones modernas. En el pasado, las personas de más rango o categoría eran las que asumían riesgos y aceptaban las consecuencias negativas de sus actos, y los héroes eran quienes lo hacían por el bien de los demás. Pero hoy sucede todo lo contrario. Estamos presenciando el surgimiento de una clase nueva de antihéroes formada por burócratas, banqueros, miembros de la A.I.G.C.I. (Asociación Internacional de Gente con Contactos Importantes) que asisten a Davos y académicos con demasiado poder, ninguna responsabilidad real y nada que perder. Se aprovechan del sistema mientras los ciudadanos pagan el pato. 




			En ningún otro momento de la historia han ejercido tanto control tantas personas que no asumen ningún riesgo, que no se exponen en lo personal.  




			La principal regla ética es esta: no gozarás de antifragilidad a costa de la fragilidad ajena. 




			 




			
III. EL ANTÍDOTO CONTRA LOS CISNES NEGROS 




			 




			Quiero vivir feliz en un mundo que no entiendo. 




			Los Cisnes Negros (en mayúsculas) son sucesos a gran escala, imprevisibles, irregulares y con unas consecuencias de muy gran alcance que sorprenden y perjudican a ciertos observadores que no los han previsto y a los que llamaremos «pavos». He denunciado que la mayor parte de la historia se debe a sucesos de la clase de los Cisnes Negros y que nosotros nos dedicamos a refinar nuestra comprensión de lo ordinario creando modelos, teorías o representaciones que no sirven para contemplar esos sucesos ni medir la posibilidad de que se den. 




			Los Cisnes Negros se apropian de nuestro pensamiento haciéndonos creer que «casi» los hemos previsto porque los podemos explicar retrospectivamente cuando ya han pasado. La ilusión de que los podemos prever impide que nos demos cuenta del papel de estos Cisnes en la vida. La vida es más —muchísimo más— laberíntica de lo que aparece en nuestra memoria: la mente convierte la historia en algo uniforme y lineal y hace que subestimemos el azar. Pero cuando el azar se evidencia nos inunda el temor y reaccionamos de manera exagerada. Este temor y nuestra necesidad de orden hacen que algunos sistemas humanos, alterando la lógica invisible o casi invisible de las cosas, tiendan a verse expuestos al daño causado por los Cisnes Negros y no se beneficien casi nunca. Cuando buscamos orden obtenemos pseudoorden; solo conseguimos cierta medida de orden y de control si aceptamos el azar. 




			Los sistemas complejos abundan en interdependencias —difíciles de detectar— y en respuestas no lineales. La expresión «no lineal» significa que al duplicar, por ejemplo, la dosis de una medicación o el número de empleados de una fábrica el efecto que obtendremos será mucho mayor o mucho menor que el doble del efecto inicial. Dos fines de semana en Filadelfia no son el doble de agradables que uno solo: lo sé por experiencia. Si representamos esta respuesta en una gráfica, en lugar de obtener una línea recta («lineal»), obtendremos una curva. En estos entornos las asociaciones causales simples nos confunden porque es difícil saber cómo funcionan las cosas mirando las partes sueltas. 




			Los sistemas artificiales complejos tienden a generar cadenas de reacciones incontroladas que reducen e incluso eliminan la previsibilidad y dan lugar a sucesos de gran calado. Se da la paradoja de que el mundo moderno posee más conocimientos tecnológicos pero hace que las cosas sean mucho más imprevisibles. Y es que, por razones que tienen mucho que ver con el aumento de lo artificial, con nuestro alejamiento de los modelos ancestrales y naturales, y con la pérdida de robustez debida a la complejidad con que lo diseñamos todo, el papel de los Cisnes Negros va en aumento. Y además somos víctimas de una nueva enfermedad, llamada en este libro neomanía, que nos hace construir sistemas vulnerables a los Cisnes Negros: el «progreso». 




			Un aspecto muy irritante del problema de los Cisnes Negros —en realidad el más importante y el que más se pasa por alto— es que la probabilidad de esos sucesos raros es imposible de calcular. Sabemos mucho menos sobre las grandes inundaciones que se dan cada cien años que de las que suceden cada cinco porque el error de los modelos aumenta cuando las probabilidades son pequeñas. Cuanto más raro es un suceso, menos se presta al cálculo y menos podemos determinar la frecuencia de su aparición; sin embargo, cuanto más raro es un suceso más seguros están los «científicos» que se dedican a predecir, modelar y usar el PowerPoint para presentar ecuaciones sobre un fondo multicolor. 




			Es de gran ayuda que, gracias a su antifragilidad, la madre naturaleza sea la mayor experta en sucesos raros y la mejor gestora de Cisnes Negros; durante miles de millones de años ha conseguido llegar hasta donde ha llegado sin necesidad de las instrucciones de un director titulado en una universidad de prestigio y nombrado por un comité. La antifragilidad no solo es el antídoto contra los Cisnes Negros: el hecho de entenderla hace que, intelectualmente, no nos dé tanto miedo aceptar el papel de estos sucesos como algo necesario para la historia, para la tecnología, para el conocimiento, para todo. 




			 




			
Lo robusto no es lo bastante robusto 




			 




			La madre naturaleza no es simplemente «segura». Es agresiva cuando destruye y reemplaza, cuando selecciona y reorganiza. Está claro que ante un suceso aleatorio no basta con ser «robusto». A largo plazo, todo lo que tenga la más mínima vulnerabilidad se descompondrá con el paso implacable del tiempo, pero nuestro planeta lleva aquí unos cuatro mil millones de años y sin duda no se debe solo a la robustez: haría falta una robustez perfecta, sin la menor rendija que pudiera acabar con el sistema. Puesto que la robustez perfecta es inalcanzable, es preciso un mecanismo por el que el sistema se regenere sin cesar aprovechando los sucesos aleatorios, las crisis imprevisibles, los estresores y la volatilidad en lugar de padecerlos. 




			A la larga, lo antifrágil se beneficia de los errores de predicción. Si seguimos esta idea hasta su conclusión, muchas cosas que se han beneficiado del azar deberían dominar el mundo actual, y las cosas que se han visto perjudicadas deberían haber desaparecido. Y resulta que así es. Albergamos la ilusión de que el mundo funciona gracias al diseño programado, a la investigación en las universidades y a la financiación burocrática, pero hay pruebas de peso —de mucho peso— que demuestran que esto es una ilusión, una ilusión a la que llamo dar lecciones de vuelo a las aves. La tecnología es el resultado de la antifragilidad explotada por los audaces en forma de manipulación y de ensayo y error, y el diseño en sí se queda en un segundo plano. Los ingenieros y los innovadores crean cosas y los libros de historia son obra de académicos; deberemos refinar la interpretación histórica del crecimiento, la innovación y muchas cosas por el estilo. 




			 




			
Sobre lo mensurable de (algunas) cosas 




			 




			La fragilidad es mensurable, pero el riesgo, sobre todo el asociado a sucesos raros, no.* 




			He dicho que podemos calcular e incluso medir la fragilidad y la antifragilidad, pero que no podemos calcular los riesgos y las probabilidades de las crisis y los sucesos raros por muy sofisticados que sean nuestros métodos. La gestión de riesgos —tal como se practica— es el estudio de sucesos que tendrán lugar en el futuro, y solo algunos economistas y otros lunáticos se permiten afirmar que pueden «medir» la incidencia futura de estos sucesos raros porque hay tontos que les hacen caso sin tener en cuenta la experiencia y el historial de estas previsiones. Sin embargo, la fragilidad y la antifragilidad forman parte de las propiedades de una mesa, una industria, un país, un sistema político. Podemos detectar la fragilidad, verla y, en muchos casos, hasta medirla, aunque solo sea de una manera comparativa, pero las comparaciones de riesgo no son de fiar (al menos por ahora). No tenemos ninguna base para afirmar con seguridad que una remota crisis es más probable que otra (salvo que nos guste engañarnos), pero sí podemos proclamar con mucha más confianza que un objeto es más frágil que otro si acontece un suceso dado. Podemos decir con certeza que nuestra abuela es más frágil que nosotros a los cambios bruscos de temperatura, que una dictadura militar resultaría más frágil ante un cambio político que Suiza, que un banco será más frágil que otro a una crisis financiera o que un edificio moderno mal construido será más frágil en caso de terremoto que la catedral de Chartres. Y, lo más importante, incluso podemos predecir cuál durará más. 




			En lugar de hablar del riesgo (que es algo predictivo y cobardica) abogo por el uso de la noción de fragilidad, que no es predictiva y que, a diferencia del riesgo, tiene una palabra muy interesante que describe su opuesto funcional, el concepto nada cobarde de la antifragilidad. 




			Para medir la antifragilidad hay una receta parecida a la piedra filosofal que se basa en una regla simple y muy sucinta que nos permite identificarla en cualquier ámbito, desde la salud hasta la construcción de sociedades. 




			Por un lado hemos explotado la antifragilidad de una manera inconsciente en la vida práctica, y por otro la hemos negado conscientemente, sobre todo en la vida intelectual. 




			 




			
El fragilista 




			 




			Nuestra idea es evitar interferir en las cosas que no entendemos. Pero resulta que hay gente propensa a lo contrario. El fragilista pertenece a esa clase de personas que suelen vestir traje y corbata incluso los viernes, reacciona a nuestros chistes con una seriedad glacial y tiende a padecer de la espalda demasiado pronto por pasarse tanto tiempo sentado en despachos y aviones o examinando la prensa. Suele participar en un extraño ritual conocido vulgarmente como «reunión». Además de todo esto, tiende a pensar que lo que no ve, o no entiende, no existe. En el fondo, confunde lo desconocido con lo inexistente. 




			El fragilista se traga la ilusión soviético-harvardiana, la (acientífica) sobrevaloración del alcance del conocimiento científico. Esta ilusión lo convierte en lo que se llama un racionalista ingenuo, un racionalizador o, a veces, simplemente un racionalista, porque cree que puede acceder automáticamente a las razones de las cosas. Y no confundamos racionalizar con racional porque, casi siempre, son cosas totalmente opuestas. Fuera de la física, y en general en los ámbitos complejos, las razones de las cosas han tendido a hacerse cada vez menos evidentes para nosotros y aún menos para el fragilista. Pero esta propiedad de las cosas naturales de no venir acompañadas de un manual del usuario no es un gran obstáculo para algunos fragilistas: se reunirán para escribirlo ellos gracias a su definición de «ciencia». 




			Así, gracias al fragilista la cultura moderna se ha ido haciendo más y más ciega a lo misterioso, lo impenetrable, lo que Nietzsche llamaba lo dionisíaco de la vida. 




			O, parafraseando a Nietzsche en el habla menos poética pero no por ello menos expresiva de Brooklyn, esto es lo que nuestro personaje Tony el Gordo llama un «juego de tontos». 




			En resumen, el fragilista (ya sea médico, economista o planificador social) es alguien que nos hace partícipes de políticas y actuaciones, todas ellas artificiales, donde los beneficios son pequeños y visibles, y las repercusiones o los efectos secundarios son potencialmente graves e invisibles. 




			Tenemos al fragilista médico que interviene demasiado negando la capacidad natural del cuerpo para curarse y nos administra medicamentos con unos efectos secundarios que pueden ser muy graves; también está el fragilista político (el planificador social intervencionista) que confunde la economía con una lavadora que se debe arreglar continuamente (por él) hasta que la estropea del todo; o el fragilista psiquiátrico que medica a los niños para «mejorar» su vida intelectual y emocional; o la soccer mom o «supermamá» fragilista; o el fragilista financiero que implanta el uso de modelos de riesgo que acaban con el sistema bancario (y después los vuelve a implantar); o el fragilista militar que altera sistemas complejos; o el analista fragilista que nos anima a correr más riesgos; y así muchos más.* 




			De hecho, al discurso político le falta un concepto. En sus discursos, objetivos y promesas, los políticos apuntan a los conceptos endebles de «resiliencia» o «solidez», no al de antifragilidad, y con ello ahogan los mecanismos de crecimiento y evolución. No hemos llegado a donde estamos gracias a la noción cobardica de resiliencia. Y, lo que es peor, no hemos llegado a donde estamos hoy gracias a quienes fijan políticas, sino gracias al hambre de riesgos y errores de cierta clase de personas a las que debemos alentar, proteger y respetar. 




			 




			
Donde lo sencillo es más complejo 




			 




			En contra de lo que se suele creer, un sistema complejo no exige reglas o políticas enrevesadas. Cuanto más sencillo, mejor. Las complicaciones conducen a cadenas multiplicativas de efectos imprevistos. A causa de la opacidad, una intervención genera consecuencias imprevistas que van acompañadas de disculpas por esta «imprevisión», y luego le sigue otra intervención cuyo fin es corregir los efectos secundarios; al final acabamos con una ramificación explosiva de respuestas «imprevistas», cada una peor que la anterior. 




			Pero la simplicidad ha sido difícil de implementar en la vida moderna porque va contra el espíritu de cierta clase de personas que buscan la complejidad para poder justificar su profesión. 




			Menos es más y suele ser más efectivo. Por ello presentaré algunos trucos, directrices e interdictos: cómo vivir en un mundo que no entendemos o, más bien, cómo no tener miedo de trabajar con cosas que está clarísimo que no entendemos y, sobre todo, de qué manera deberíamos trabajar con ellas. O mejor aún, cómo atrevernos a afrontar nuestra ignorancia, a no avergonzarnos de ser humanos, enérgicamente y orgullosamente humanos. Pero esto puede exigir algunos cambios estructurales. 




			Lo que propongo es una hoja de ruta para modificar nuestros sistemas artificiales y dejar que lo simple —y natural— siga su curso. 




			Pero lograr la simplicidad no es tan sencillo. Steve Jobs supo ver que «Hay que esforzarse mucho para limpiar el pensamiento y hacerlo simple». Los árabes tienen una expresión similar para la prosa mordaz: «Poca sesera para entenderla, maestría para escribirla». 




			Entiendo por heurística un conjunto de reglas generales simplificadas que hacen que las cosas sean sencillas y fáciles de implementar. Su ventaja principal es que el usuario sabe que no son perfectas, solo convenientes, y por eso no se deja engañar por su poder: cuando lo olvidamos, se vuelven peligrosas. 




			 




			
IV. ESTE LIBRO 




			 




			El camino hasta esta idea de la antifragilidad ha sido de todo menos lineal. 




			Un día, de repente, me di cuenta de que la fragilidad, que carecía de una definición técnica, se podría entender como aquello que aborrece la volatilidad, y que lo que aborrece la volatilidad también aborrece la aleatoriedad, la incertidumbre, el desorden, los errores, los estresores, etc. Pensemos en algo frágil, algún objeto de nuestra sala de estar como un marco de cristal, el televisor o, mejor aún, la porcelana del aparador. Si los etiquetamos como «frágiles» significa, necesariamente, que queremos que gocen de paz y tranquilidad, de orden y previsibilidad. A un objeto frágil no le sentará nada bien un terremoto ni la visita de un sobrino hiperactivo. Es más, todo lo que aborrece la volatilidad aborrece los estresores, el daño, el caos, los sucesos, el desorden, las consecuencias «imprevistas», la incertidumbre y, por encima de todo, el tiempo. 




			Y la antifragilidad surge —en cierto modo— de esta definición explícita de la fragilidad porque le gusta la volatilidad y todo lo demás. También le gusta el tiempo. Y se da una conexión fuerte y muy útil con la no linealidad: todo lo que responde de una manera no lineal es frágil o antifrágil a una fuente dada de aleatoriedad. 




			Lo más extraño es que esta propiedad tan evidente de que todo lo frágil aborrece la volatilidad y viceversa ha estado totalmente al margen del discurso científico y filosófico. Totalmente. Y el estudio de la sensibilidad de las cosas a la volatilidad es la extraña especialidad financiera a la que he dedicado la mayor parte de mi vida adulta, dos decenios (y como soy consciente de que es una especialidad muy rara, prometo explicarla más adelante). Mi objetivo en esta profesión ha sido identificar cosas que «aman» o «aborrecen» la volatilidad; lo único que he tenido que hacer ha sido extrapolar las ideas del ámbito financiero en el que me había centrado a la noción más amplia de la toma de decisiones frente a la incertidumbre en todo un abanico de ámbitos, desde la ciencia política y la medicina hasta los planes para cenar.* 




			Y en ese extraño oficio donde la gente trabaja con la volatilidad hay dos clases de profesionales. Una es la de los académicos, los redactores de informes y los analistas que estudian sucesos futuros y escriben libros y artículos; la otra está formada por los profesionales prácticos que, en lugar de estudiar sucesos futuros, intentan entender cómo reaccionan las cosas a la volatilidad (y que normalmente están demasiado ocupados para escribir libros, artículos, discursos, ecuaciones o teorías, o para ser reconocidos por los Muy Honorables y Estreñidos Miembros de las Academias). La diferencia entre las dos categorías es fundamental: como hemos visto, es mucho más fácil y sencillo saber si algo resulta perjudicado por la volatilidad —o sea, si es frágil— que intentar prever sucesos perjudiciales como los Cisnes Negros extragrandes. Pero solo tienden a captar esta idea de una manera espontánea los profesionales prácticos (es decir, la gente que realmente hace algo). 




			 




			
La (más bien feliz) familia del desorden 




			 




			Un comentario técnico. Vengo diciendo que la fragilidad y la antifragilidad se refieren al beneficio o perjuicio potencial resultante de la exposición a algo relacionado con la volatilidad. ¿Y qué es ese algo? Pues, simplemente, la pertenencia a la familia extensa del desorden. 




			 




			Familia extensa (o grupo) del desorden: 1) incertidumbre, 2) variabilidad, 3) conocimiento imperfecto o incompleto, 4) azar, 5) caos, 6) volatilidad, 7) desorden, 8) entropía, 9) tiempo 10) lo desconocido, 11) aleatoriedad, 12) alteración, 13) estresor, 14) error, 15) dispersión de resultados, 16) desconocimiento. 




			 




			Resulta que la incertidumbre, lo desconocido y el desorden son totalmente equivalentes en sus efectos: los sistemas antifrágiles se benefician (en cierta medida) de casi todos ellos y los sistemas frágiles salen malparados aunque haya que buscarlos en edificios diferentes de los campus universitarios y algún filosofastro que nunca ha asumido un verdadero riesgo en su vida o, peor aún, que ni siquiera ha tenido algo que se pueda llamar vida, nos haga saber que «sin duda alguna, no son lo mismo». 




			¿Qué hace en esta lista el elemento 9), el tiempo? Desde un punto de vista funcional, el tiempo es similar a la volatilidad: cuanto más tiempo, más sucesos y más desorden. Pensemos que si podemos sufrir un perjuicio limitado y somos antifrágiles a los errores pequeños, el tiempo acarrea la clase de errores o errores inversos que nos acaban beneficiando. Se trata, simplemente, de lo que nuestras abuelas llaman experiencia. Lo frágil se rompe con el tiempo. 




			 




			
Un solo libro 




			 




			Esto hace de este libro mi obra principal. Solo he tenido una idea fundamental que he ido desarrollando paso a paso, aunque el último paso —este libro— es más bien un gran salto. He vuelto a conectar con mi «yo pragmático» y con mi espíritu práctico para que aquí confluyan mi historia como profesional y como «especialista en volatilidad», y mis intereses intelectuales y filosóficos en torno a la aleatoriedad y la incertidumbre, dos aspectos que hasta ahora habían seguido caminos separados. 




			Mis escritos no son ensayos independientes sobre temas concretos con un principio, un final y una fecha de caducidad. Más bien se trata de capítulos basados en esta idea central, que no se solapan y forman un corpus centrado en la incertidumbre, el azar, la probabilidad, el desorden y en lo que podemos hacer en un mundo que no entendemos, un mundo con elementos y propiedades ocultos, lo aleatorio y lo complejo; es decir, la toma de decisiones en condiciones de opacidad. La regla es que la distancia entre un capítulo al azar de un libro como Antifrágil y otro capítulo al azar de un libro como ¿Existe la suerte? debería ser parecida a la que hay entre los capítulos de un libro largo. Esta regla permite que el corpus abarque distintos ámbitos (ciencia, filosofía, empresa, psicología, literatura y pasajes de carácter autobiográfico) sin mezclar las cosas. 




			Dicho esto, la relación de este libro con El Cisne Negro sería la siguiente: a pesar de la cronología (y del hecho de que este libro lleve la idea de los Cisnes Negros hasta su conclusión natural y preceptiva), el volumen principal sería Antifrágil y El Cisne Negro sería una especie de refuerzo de carácter teórico que incluso podría actuar como un apéndice. ¿Por qué? Porque El Cisne Negro, y su predecesor ¿Existe la suerte?, fueron escritos para convencernos de lo grave de la situación (y poniendo un gran empeño en ello); Antifrágil parte de la premisa de que ya no hace falta convencernos de que los Cisnes Negros dominan la sociedad y la historia (y de que la gente, por una racionalización a posteriori, se cree capaz de entenderlos), ni de que, a consecuencia de ello, no acabamos de saber qué es lo que sucede, sobre todo ante unas no linealidades estrictas. Así pues, podemos entrar en materia sin más demora. 




			 




			
Sin agallas no hay creencias 




			 




			De acuerdo con el espíritu y los valores del profesional práctico, este libro se guía por la regla de predicar con el ejemplo. 




			Cada línea que he escrito en mi vida profesional ha versado sobre cosas que he hecho yo mismo, y los riesgos que he recomendado a otros aceptar o evitar son riesgos que yo mismo he asumido o evitado. Si me equivoco seré el primero en salir perjudicado. Cuando avisé de la fragilidad del sistema bancario en El Cisne Negro, yo estaba seguro de su caída (sobre todo cuando mi mensaje cayó en saco roto); de lo contrario, no habría sido ético por mi parte escribir sobre ello. Esta restricción personal se aplica a todos los ámbitos, desde la medicina y la innovación tecnológica hasta las cuestiones más sencillas de la vida. Esto no significa que las experiencias personales de una persona constituyan una muestra suficiente para extraer conclusiones sobre una idea; simplemente supone que la experiencia personal da un sello de autenticidad y sinceridad a una postura. La experiencia carece de la selección interesada que hallamos en muchos estudios, sobre todo en estudios «observacionales» donde el investigador descubre ciertas pautas en el pasado y, a partir de la gran cantidad de datos, cae en la trampa de una narración inventada. 




			Además, si para escribir tengo que buscar algo en una biblioteca me siento mal, como si careciera de ética. Es una sensación que actúa como un filtro: el único filtro, en realidad. Y es que si un tema no me interesa lo suficiente para buscarlo por mi cuenta, por pura curiosidad o para mis propios fines, y no lo he hecho anteriormente, no debería escribir sobre él y punto. Esto no quiere decir que las bibliotecas, tanto físicas como virtuales, no sean aceptables; significa que no deberían ser la fuente de ninguna idea. Los estudiantes pagan para buscar información en una biblioteca cuando han de escribir un trabajo sobre un tema, y lo hacen como ejercicio de mejora personal; pero un profesional al que pagan por escribir y al que los demás toman en serio debería aplicar un filtro más estricto. Solo son aceptables las ideas destiladas, las que hace mucho tiempo que llevamos incubando, y las que surgen de la realidad. 




			Es el momento de resucitar la noción filosófica no muy conocida del «compromiso doxástico», una clase de creencias que trascienden el habla y con las que estamos comprometidos lo suficiente para asumir riesgos personales. 




			 




			
Si vemos algo 




			 




			La modernidad ha sustituido la ética por los legalismos y contar con un buen abogado permite jugar con las leyes. 




			Por eso expondré la transferencia de la fragilidad —o más bien el robo de la antifragilidad— por parte de personas que «arbitran» el sistema y que serán mencionadas por su nombre. Los poetas y los pintores son libres, liberi poetae et pictores, pero esta libertad conlleva unos imperativos morales estrictos. La primera regla ética es: 




			 




			Quien ve una estafa y no la denuncia es un estafador. 




			 




			Del mismo modo que ser amable con el arrogante no es mejor que ser arrogante con el amable, transigir con alguien que comete un acto indigno equivale a aprobar ese acto. 




			Además, tras media botella de vino, muchos escritores e intelectuales se expresan en privado de una manera muy diferente a como lo hacen sobre el papel. Podemos tener la total seguridad de que sus escritos son una farsa, puro cuento. Y muchos de los problemas de la sociedad se deben al argumento de que «los demás también lo hacen». Así pues, si después del tercer vaso de vino libanés (blanco) digo en privado que la ética de determinado fragilista es dudosa, estaré obligado a decirlo también aquí. 




			Calificar por escrito a personas e instituciones de fraudulentas cuando otros (aún) no las ven así tiene cierto coste, pero es demasiado pequeño para ser disuasorio. Cuando el científico matemático Benoît Mandelbrot hubo leído las galeradas de El Cisne Negro, que está dedicado a él, me llamó y me dijo en tono muy amable: «¿En qué idioma debería desearle buena suerte?». Al final resultó que no me hizo falta suerte alguna porque era antifrágil a cualquier clase de ataque: cuanto más me atacaba la «Caverna Fragilista» más se extendía mi mensaje porque más y más gente estudiaba mis argumentos. Hoy me avergüenzo de no haber ido más lejos al llamar a las cosas por su nombre. 




			Transigir es consentir. La única máxima moderna que sigo es una de George Santayana: «Un hombre es moralmente libre si ... juzga el mundo y juzga a los demás con una  sinceridad a ultranza». Y esto no solo es una meta: es una obligación. 




			 




			
Desfosilizar cosas 




			 




			Segunda regla ética. 




			Estoy obligado a someterme al proceso científico porque exijo lo mismo de los demás, pero eso es todo. Cuando leo afirmaciones empíricas en medicina o en otras ciencias me gusta que esas afirmaciones se sometan al mecanismo de la revisión colegiada, una especie de verificación de los datos, un examen del rigor metodológico. Por otro lado, las afirmaciones lógicas o las que se basan en razonamientos matemáticos no precisan de este mecanismo: pueden y deben sostenerse por sí solas. Así que publico notas técnicas a pie de página para estos libros en medios especializados y académicos, pero nada más (y las limito a afirmaciones que exigen pruebas o argumentos técnicos más elaborados). Pero, en aras de la autenticidad, y para evitar todo atisbo de arribismo (la degradación del conocimiento que lo convierte en un deporte de competición), me prohíbo publicar nada más aparte de estas notas. 




			Después de más de veinte años como operador de bolsa y empresario en lo que he denominado la «extraña profesión», intenté emprender eso que se llama una carrera académica. Y tengo algo que comunicar: lo que en realidad impulsaba esta idea de la antifragilidad en la vida era la dicotomía entre lo natural y la alienación de lo no natural. El comercio es divertido, emocionante, vivo y natural; el mundo académico tan profesionalizado de hoy en día no tiene nada de eso. Y a quienes piensan que el mundo académico es «más relajado» y supone más tranquilidad emocional tras una vida empresarial llena de volatilidad y de riesgo, les diré algo que les sorprenderá: cuando se está al pie del cañón, cada día surgen nuevos problemas y nuevas amenazas que sustituyen y eliminan los quebraderos de cabeza, los rencores y los conflictos del día anterior. El dicho de que un clavo saca a otro se aplica a una variedad de situaciones asombrosa. Pero los académicos (sobre todo en las ciencias sociales) parecen no fiarse unos de otros: viven inmersos en obsesiones mezquinas, envidias y odios, con pequeños desaires que con el tiempo se convierten en rencores que se fosilizan en la soledad del trabajo ante una pantalla de ordenador y en la inmutabilidad del entorno. Por no hablar de unos niveles de envidia que casi nunca he visto en el campo de la empresa... Mi experiencia es que el dinero y las transacciones purifican las relaciones; ideas y cuestiones abstractas como «reconocimiento» y «mérito» las deforman generando una atmósfera de rivalidad perpetua. He acabado encontrando repulsiva y de poco fiar a la gente ávida de credenciales. 




			El comercio, los negocios y los zocos del Levante mediterráneo (pero no los mercados a gran escala ni las corporaciones) son actividades y lugares que sacan lo mejor de las personas y hacen que la mayoría de ellas sean comprensivas, honradas, afectuosas, confiadas y abiertas. Como miembro de la minoría cristiana de Oriente Próximo puedo dar fe de que el comercio, y sobre todo el pequeño comercio, es la puerta a la tolerancia: a mi modo de ver, la única puerta a toda forma de tolerancia. Supera a cualquier racionalización, las clases y las conferencias. Como en la manipulación antifrágil, los errores son pequeños y se olvidan enseguida. 




			Quiero ser feliz siendo un ser humano y estando en un entorno donde los demás acepten de buen grado su destino y, hasta mi encontronazo con el mundo académico, nunca había pensado que ese mundo fuera una forma de comercio (con el añadido de esa solitaria erudición). El biólogo, escritor y economista libertario Matt Ridley me hizo ver que, en el fondo, mi yo intelectual es el comerciante fenicio (o, mejor dicho, cananeo) que hay en mí.* 




			 




			
V. ORGANIZACIÓN 




			 




			Antifrágil consta de siete libros y un apartado con notas. 




			¿Por qué «libros»? La primera reacción del novelista y ensayista Rolf Dobelli al leer los capítulos sobre la ética y la via negativa, que le hice llegar por separado, fue que cada uno debería ser un libro independiente publicado en forma de ensayo más o menos breve. Alguien dedicado a «resumir» o reseñar libros debería escribir cuatro o cinco descripciones separadas. Pero yo no los veía como ensayos independientes; cada uno trata de las aplicaciones de una idea central, bien profundizando en ella, bien adentrándose en territorios diferentes: evolución, política, innovación comercial, descubrimiento científico, economía, ética, epistemología y filosofía general. Por eso los llamo libros en lugar de secciones o apartados. Para mí, los libros no son artículos de revista ampliados, sino una experiencia de lectura; y los académicos que tienden a leer para citar a otros en sus escritos —en lugar de leer para disfrutar, por curiosidad o simplemente porque les gusta— suelen sentirse frustrados cuando no pueden examinar el texto con rapidez y resumirlo en una frase que lo conecte con algún discurso ya existente en el que han participado. Además, el ensayo es el polo opuesto del libro de texto porque mezcla reflexiones autobiográficas y parábolas con investigaciones más filosóficas y científicas. Escribo sobre la probabilidad con toda mi alma y con todas mis experiencias en el campo de la toma de riesgos; puesto que escribo con todas mis cicatrices, mi pensamiento es inseparable de mi autobiografía. El formato de ensayo personal es el ideal para un tema como el de la incertidumbre. 




			La secuencia es como sigue. 




			En el apéndice de este prólogo se presenta en forma de tabla lo que llamo «la Tríada», un mapa completo del mundo a lo ancho del espectro o abanico de la fragilidad. 




			El Libro I, Introducción a lo antifrágil, presenta esta propiedad nueva y examina la evolución y lo orgánico como el sistema antifrágil más natural. También aborda el equilibrio entre la antifragilidad del colectivo y la fragilidad individual. 




			El Libro II, La modernidad y la negación de la antifragilidad, describe lo que sucede cuando privamos a un sistema —sobre todo un sistema político— de volatilidad. Examina ese invento llamado Estado-nación y nos habla del daño causado por quienes nos deben curar, de las personas que intentan ayudarnos y nos acaban perjudicando mucho. 




			El Libro III, Una visión no predictiva del mundo, nos presenta a Tony el Gordo y su detección intuitiva de la fragilidad, y también presenta la asimetría básica de las cosas fundadas en los escritos de Séneca, filósofo romano y hombre de acción. 




			El Libro IV, Opcionalidad, tecnología e inteligencia de la antifragilidad, nos habla de la misteriosa propiedad del mundo por la que detrás de las cosas hay cierta asimetría en lugar de «inteligencia» humana, y de cómo nos ha traído la opcionalidad hasta aquí. Es lo opuesto a lo que llamo el método soviético-harvardiano. Y Tony el Gordo debate con Sócrates en torno a cómo podemos hacer cosas aunque no las podamos explicar. 




			El Libro V, Lo no lineal y lo no lineal (sic), habla de la piedra filosofal y su antítesis: cómo convertir plomo en oro y oro en plomo. La sección técnica fundamental —el armazón del libro— está formada por dos capítulos que expresan la fragilidad como no linealidad y, concretando más, como efectos de la convexidad, y muestran que la ventaja surge de cierta clase de estrategias convexas. 




			El Libro VI, Via negativa, presenta la sabiduría y la eficacia de la sustracción frente a la adición (de los actos por omisión frente a los actos por comisión). También introduce la noción de los efectos de convexidad. Naturalmente, la primera aplicación es en el campo de la medicina, al que solo contemplo desde un punto de vista epistemológico y de gestión de riesgos: desde esta perspectiva, parece diferente. 




			En el libro VII, La ética de la fragilidad y la antifragilidad, se buscan los cimientos de la ética en el fenómeno de las transferencias de fragilidad, que benefician injustamente a unos a costa de infligir un daño indebido a otros, y se señalan los problemas que surgen cuando quienes deciden o asesoran no se juegan algo propio en ello. 




			Al final del libro se incluyen gráficos, notas y un apéndice técnico. El libro está escrito en tres niveles. 




			Primero está el nivel literario y filosófico, con parábolas e ilustraciones y con un mínimo de disquisiciones técnicas salvo en el libro V, dedicado a la piedra filosofal, que presenta los argumentos sobre la convexidad (invito al lector bien informado a saltárselos porque se examinan más a fondo en otro lugar). 




			En segundo lugar está el apéndice, con gráficas y más exposiciones técnicas pero sin deducciones elaboradas. 




			Y en tercer lugar está el material de apoyo, con argumentaciones más elaboradas en forma de notas y artículos técnicos (no confundir mis ilustraciones y parábolas con pruebas; recuérdese que un ensayo personal no es un documento científico, pero que un documento científico es un documento científico). Todo este material de apoyo se ha reunido en un libro electrónico que se puede descargar gratuitamente. 




			 




			
APÉNDICE: LA TRÍADA, UN MAPA DEL MUNDO Y DE LAS COSAS EN FUNCIÓN DE LAS TRES PROPIEDADES 




			 




			Tras un poco de trabajo, ahora el objetivo es conectar en la mente del lector, mediante un solo hilo, elementos aparentemente tan dispares como Catón el Viejo, Nietzsche, Tales de Mileto, la fuerza del sistema de las ciudadesestado, la sostenibilidad de la artesanía, el proceso de descubrimiento, el sesgo de la opacidad, los derivados financieros, la resistencia de los antibióticos, los sistemas de abajo arriba o ascendentes, la invitación de Sócrates a racionalizar en exceso, cómo dar lecciones de vuelo a las aves, el amor obsesivo, la evolución darwiniana, el concepto matemático de la desigualdad de Jensen, la opcionalidad y la teoría de las opciones, la idea de estrategias heurísticas ancestrales, las obras de Joseph de Maistre y de Edmund Burke, el antirracionalismo de Wittgenstein, las teorías fraudulentas del establishment económico, la manipulación y el bricolaje, el terrorismo exacerbado por la muerte de sus miembros, una apología de las sociedades artesanales, los defectos éticos de la clase media, los ejercicios (y la nutrición) de tipo paleolítico, la idea de iatrogenia médica, la gloriosa noción de lo magnífico (megalopsychon), mi obsesión con la idea de la convexidad (y mi fobia a la concavidad), la crisis bancaria y económica de finales de la década de 2000, la redundancia mal entendida, la diferencia entre turista y flâneur o paseante, etc. Todo siguiendo un hilo único y, estoy seguro de ello, muy simple. 




			¿Cómo lo haremos? Podemos empezar viendo que las cosas —prácticamente cualquier cosa que tenga importancia— se pueden clasificar en tres categorías que conforman lo que llamo «la Tríada». 




			 




			
Las cosas y la Tríada 




			 




			En el prólogo hemos visto que la idea es centrarnos en la fragilidad en lugar de predecir y calcular probabilidades futuras, y que la fragilidad y la antifragilidad forman un abanico con distintos grados. La tarea que nos ocupa es construir un mapa de exposiciones (esto es lo que se llama una «solución del mundo real» aunque solo los académicos y otros que no viven en el mundo real utilizan la expresión «solución del mundo real» en lugar de decir, simplemente, «solución»). 




			La Tríada clasifica las cosas en tres columnas que están encabezadas por las palabras 




			 




			FRÁGIL       ROBUSTO       ANTIFRÁGIL 




			 




			Recordemos que lo frágil quiere tranquilidad, que lo antifrágil surge del desorden y que a lo robusto le da igual una cosa que otra. Invito al lector a examinar la Tríada para ver cómo se aplican las ideas del libro a distintos ámbitos. Cuando en un ámbito dado hablemos de un elemento o de una política, la tarea consistirá en hallar a qué categoría de la Tríada pertenece y qué se debe hacer para mejorar sus condiciones. Por ejemplo, el Estado-nación centralizado estaría en el extremo izquierdo de la Tríada, en la categoría de lo frágil, y un sistema descentralizado de ciudades-Estado estaría en el extremo opuesto, en el de lo antifrágil. Basándonos en las características del segundo, podemos reducir la fragilidad, en principio no deseada, del gran Estado-nación. O atendamos a los errores. A la izquierda, en la categoría de lo frágil, los errores son infrecuentes y cuando suceden son grandes e irreversibles; a la derecha, los errores son pequeños y benignos, e incluso reversibles, y se superan muy pronto. También ofrecen abundante información, por lo que un sistema dado de manipulación o ajuste por ensayo y error presentaría los atributos de la antifragilidad. Si nosotros mismos queremos ser antifrágiles, pongámonos en la posición de «adora los errores» —a la derecha de «aborrece los errores»— cometiendo muchos errores poco perjudiciales; llamaremos a este enfoque «estrategia de la haltera». 




			O tomemos la categoría de la salud. Añadir está a la izquierda, quitar o eliminar a la derecha. Retirar una medicación u otro estresor no natural —como el gluten, la fructosa, los tranquilizantes, el esmalte de uñas u otra sustancia de este tipo— mediante ensayo y error es más robusto que añadir una medicación con efectos secundarios que nos son desconocidos por mucho que se nos diga que ha superado «pruebas clínicas» y otras mandangas. 




			Como el lector puede ver, este mapa abarca sin inhibiciones todo un abanico de ámbitos y de actividades humanas como la cultura, la salud, la biología, los sistemas políticos, la tecnología, la organización urbana, la vida socioeconómica y otros temas de mayor o menor interés directo para el lector. Incluso he logrado combinar de una tacada tomar decisiones y viajar como un flâneur. Un método tan sencillo como este nos puede llevar a una filosofía política y a una toma de decisiones en medicina basadas en el riesgo. 




			 




			
La Tríada en acción 




			 




			Obsérvese que frágil y antifrágil solo son términos relativos, no propiedades absolutas: una cosa situada a la derecha de la Tríada es más antifrágil que otra situada a la izquierda. Por ejemplo, los artesanos son más antifrágiles que las pequeñas empresas, pero una estrella de rock será más antifrágil que cualquier artesano. La deuda siempre nos sitúa en la izquierda: fragiliza los sistemas económicos. Y las cosas son antifrágiles dentro de unos niveles de estrés. El cuerpo humano se beneficia de cierta cantidad de daño, pero hasta cierto punto: no le sentaría muy bien que lo arrojaran desde lo alto de la Torre de Babel. 




			La robustez áurea. Además, lo robusto de la columna central no equivale al «centro o punto medio áureo» de Aristóteles (que en general recibe, erróneamente, el nombre de «número áureo» o «razón áurea»): por ejemplo, podemos decir que la generosidad se sitúa entre el despilfarro y la tacañería, y aunque puede que sea así, no lo es necesariamente. La antifragilidad es positiva en general, pero no siempre porque hay casos en los que puede llegar a ser muy costosa. Tampoco debemos considerar que la robustez siempre es deseable: citando a Nietzsche, uno se puede morir de ser inmortal. 




			Por último, es posible que el lector, tras esforzarse por desentrañar el significado de esta palabra nueva, acabe exigiendo demasiado de ella. Puede que la palabra «antifrágil» sea ambigua porque se limita a unas causas concretas de daño o de volatilidad y a un nivel dado de exposición o riesgo, pero no lo es en mayor o menor medida que la palabra «frágil». La antifragilidad es relativa a una situación dada. Un boxeador puede ser robusto, sano en lo que se refiere a su condición física, y puede mejorar de un combate al siguiente, pero podría ser emocionalmente frágil y romper a llorar si su novia lo dejara. Nuestras abuelas podrían tener o haber tenido unas cualidades opuestas: una complexión frágil y una fuerte personalidad. Recuerdo una imagen muy vívida de la guerra civil libanesa: una anciana diminuta, una viuda (iba vestida de negro), reprendía a los milicianos del bando enemigo por haber hecho añicos el cristal de una ventana en un combate. Los milicianos la apuntaban con sus armas: una sola bala habría acabado con ella, pero era evidente que lo estaban pasando mal y que se sentían intimidados y asustados. La anciana era lo contrario del boxeador: frágil físicamente, pero no de carácter. 




			Pasemos ahora a la Tríada. 




			 




			TABLA 1. La tríada fundamental: tres clases de exposición 




           



  

    	 

    	Frágil   


    	Robusto


    	Antifrágil


  


  

    	Mitología-Griega  


    	Espada de Damocles, Roca de Tántalo


    	Fénix  


    	Hidra


  


  

    	Mitología-Nueva York  y Brooklin 


    	Doctor John  


    	Nero Tulip 


    	Tony el Gordo,  Yevgenia Krasnova*


  


  

    	Cisne Negro  


    	Expuesto a Cisnes  Negros negativos


    	 

    	Expuesto a Cisnes  Negros positivos 


  


  

    	Empresas  


    	Nueva York: sistema  bancario


    	 

    	Silicon Valley:  «Fracasa pronto»,  «Sé loco» 


  


  

    	Sistemas biológicos  y económicos 


    	Eficiencia,  optimización 


    	Redundancia  


    	Degeneración  (redundancia  funcional)


  


  

    	Errores  


    	Aborrece los errores 


    	Los errores solo son  información


    	Le encantan los  errores (porque son  pequeños) 


  


  

    	Errores  


    	Errores grandes e  irreversibles (pero  raros), explosiones  y otras catástrofes


    	 

    	Produce errores  pequeños y  reversibles 


  


  

    	Ciencia/ tecnología  


    	Investigación dirigida 


    	Investigación  oportunista


    	Manipulación  estocástica  (experimentación o  bricolaje antifrágil) 


  


  

    	Dicotomía sucesoexposición 


    	Estudiar sucesos,  medir sus riesgos,  propiedades  estadísticas de los  sucesos 


    	Estudiar la  exposición  a sucesos,  propiedades  estadísticas de las  exposiciones 


    	Modificar la  exposición a  sucesos 


  


  

    	Ciencia  


    	Teoría  


    	Fenomenología  


    	Reglas heurísticas,  trucos prácticos 


  


  

    	Cuerpo humano  


    	Flacidez, atrofia,  envejecimiento,  sarcopenia 


    	Mitridatismo,   recuperación 


    	Hormesis, hipertrofia 


  


  

    	Formas de  pensamiento  


    	Modernidad  


    	Europa medieval  


    	Mediterráneo antiguo 


  


  

    	Relaciones humanas  


    	Amistad  


    	Parentesco  


    	Atracción 


  







 




* Doctor John, Nero Tulip, Tony el Gordo y Yevgenia Krasnova son personajes de El Cisne Negro. Nero Tulip también aparece en ¿Existe la suerte? 




 






  

    	 

    	Frágil   


    	Robusto


    	Antifrágil


  


  

    	Cultura antigua  (Nietzsche) 


    	Apolínea  


    	Dionisíaca  


    	Mezcla equilibrada  de apolínea y  dionisíaca 


  


  

    	Ética  


    	Lo débil  


    	Lo magnífico  


    	Lo fuerte 


  


  

    	Ética  


    	No jugársela  


    	Jugársela  


    	Poner el alma 


  


  

    	Regulación  


    	Reglas  


    	Principios 


    	Virtud 


  


  

    	Sistemas 


    	Fuentes de  aleatoriedad  concentradas 


    	 

    	Fuentes de  aleatoriedad  distribuidas 


  


  

    	Matemáticas  (funcionales) 


    	No lineales,  cóncavas o  cóncavo-convexas 


    	Lineales o convexocóncavas 


    	No lineales-convexas 


  


  

    	Matemáticas  (probabilidad) 


    	Sesgo a la izquierda  (o sesgo negativo) 


    	Volatilidad baja 


    	Sesgo a la derecha  (o sesgo positivo) 


  


  

    	Operaciones con  opciones 


    	Volatilidad corta,  gamma, vega 


    	Volatilidad plana 


    	Volatilidad larga,  «gamma», «vega» 


  


  

    	Conocimiento 


    	Explícito 


    	Tácito 


    	Tácito con  convexidad 


  


  

    	Epistemología


    	 Verdadero-falso 


    	 

    	Tonto-no tonto 


  


  

    	Vida y pensamiento 


    	Turista, personal e  intelectual 


    	 

    	Flâneur con una gran  biblioteca privada 


  


  

    	Dependencia  económica 


    	Empleado de  empresa, clase  tantalizada 


    	Dentista,  dermatólogo,  profesional de un  nicho, gana salario  mínimo 


    	Taxista, autónomo,  artesano,  prostitución, dinero  «que os den» 


  


  

    	Formación-aprendizaje 


    	Aula 


    	Vida real, pathemata,  mathemata 


    	Vida real y biblioteca 


  


  

    	Sistemas políticos 


    	Estado-nación;  centralizado 


    	 

    	Grupo de  ciudades-Estado;  descentralizado 


  


  

    	Sistema social 


    	Ideología 


    	 

    	Mitología 


  


  

    	 

    	Asentamientos  modernos postagrícolas 


    	 

    	Tribus nómadas  y cazadorasrecolectoras 


  


  

    	Conocimiento 


    	Académico 


    	Maestría 


    	Erudición 


  


  

    	Ciencia


    	 Teoría 


    	Fenomenología 


    	Fenomenología  basada en pruebas 


  







 






  

    	 

    	Frágil   


    	Robusto


    	Antifrágil


  


  

    	Bienestar psicológico 


    	Estrés postraumático 


    	 

    	Crecimiento  postraumático 


  


  

    	Toma de decisiones 


    	Toma de decisiones  probabilista basada  en modelos 


    	Toma de decisiones  basada en reglas  heurísticas 


    	Estrategias  heurísticas convexas 


  


  

    	Pensadores 


    	Platón, Aristóteles,  Averroes 


    	Primeros estoicos,  Menodoto  Nicomediense,  Popper, Burke,  Wittgenstein,  John Gray 


    	Estoicos romanos,  Nietzsche, quizá  Hegel (aufheben o sublimación),  Jaspers 


  


  

    	Vida económica 


    	Sectas de  economastros 


    	Antropólogos 


    	Religión 


  


  

    	Vida económica  (efecto en la vida  económica) 


    	Burócratas 


    	 

    	Emprendedores 


  


  

    	Reputación  (profesional) 


    	Académico, ejecutivo  de empresa, papa,  obispo, político 


    	Empleado de  correos, conductor  de caminón, revisor  de tren 


    	Artista, escritor 


  


  

    	Reputación (clase) 


    	Clase media 


    	Perceptor de salario  mínimo 


    	Bohemio, aristócrata,  fortuna familiar 


  


  

    	Medicina 


    	Via positiva Tratamiento aditivo  (dar medicación) 


    	 

    	Via negativa Tratamiento  sustractivo (eliminar  consumo de tabaco,  carbohidratos, etc.) 


  


  

    	Filosofía/ ciencia 


    	Racionalismo 


    	Empirismo


    	Empirismo escéptico  y sustractivo 


  


  

    	 

    	Separable 


    	 

    	Holística 


  


  

    	Vida económica 


    	 

    	A cargo del  propietario 


    	 

  


  

    	Finanzas 


    	Opción corta 


    	 

    	Opción larga 


  


  

    	Conocimiento 


    	Ciencia positiva 


    	Ciencia negativa 


    	Arte 


  


  

    	Estrés 


    	Estresores crónicos 


    	 

    	Estresores agudos  con recuperación 


  


  

    	Toma de decisiones 


    	Acción 


    	 

    	Omisión  («oportunidad  perdida») 


  







 






  

    	 

    	Frágil   


    	Robusto


    	Antifrágil


  


  

    	Literatura 


    	Libros electrónicos 


    	Libros 


    	Tradición oral 


  


  

    	Negocios 


    	Industria 


    	Pequeña empresa 


    	Autónomos y  artesanos 


  


  

    	Comida 


    	Industria alimenticia 


    	 

    	Restaurantes 


  


  

    	Finanzas 


    	Deuda  


    	Capital 


    	Capital riesgo 


  


  

    	Finanzas 


    	Deuda pública 


    	Deuda privada sin  rescate 


    	Convertible 


  


  

    	General 


    	Grande 


    	Pequeño pero  especializado 


    	Pequeño pero no  especializado 


  


  

    	General 


    	Monomodal 


    	 

    	Haltera 


  


  

    	Asunción de riesgos 


    	Markowitz 


    	Criterio de Kelly 


    	Criterio de Kelly con  apuestas finitas 


  


  

    	Sistema legal 


    	Derecho positivo,  ordenamiento  jurídico 


    	 

    	Derecho común,  equidad 


  


  

    	Regulación 


    	Código de  regulaciones 


    	 

    	Regulaciones  heurísticas 


  


  

    	Finanzas 


    	Bancos, fondos  de cobertura  gestionados por  economastros 


    	Fondos de cobertura  (algunos) 


    	Fondos de cobertura  (algunos) 


  


  

    	Negocios 


    	Problema de la  agencia 


    	 

    	A cargo del principal 


  


  

    	Ruido-señal 


    	Solo señal 


    	 

    	Resonancia  estocástica, temple  simulado 


  


  

    	Errores de modelo 


    	Cóncavos 


    	 

    	Convexos 


  


  

    	Educación 


    	«Supermamá» 


    	Vida callejera 


    	Haltera: biblioteca de  los padres, peleas  callejeras 


  


  

    	Ejercicio físico 


    	Deportes  organizados,  máquinas de  gimnasio 


    	 

    	Peleas callejeras 


  


  

    	Urbanismo 


    	Robert Moses, Le  Corbusier 


    	 

    	Jane Jacobs 


  







			

	    


	 	

	    

             




			
LIBRO I 




			 




			
INTRODUCCIÓN  A LO ANTIFRÁGIL 




			 




			En los primeros dos capítulos se presenta y se ilustra la antifragilidad. El capítulo 3 introduce una distinción entre lo orgánico y lo mecánico o, por poner un ejemplo, entre un gato y una lavadora. En el capítulo 4 veremos que la antifragilidad de algunos se debe a la fragilidad de otros, y que los errores benefician a unos y no a otros: es lo que la gente suele llamar evolución, algo sobre lo que además escriben mucho, muchísimo. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 1 




			 




			
ENTRE DAMOCLES E HIDRA 




			 




			Ruego me corten la cabeza – Cómo nace un color por arte  de magia – Cómo levantar pesas en Dubai 




			 




			
LA MITAD DE LA VIDA NO TIENE NOMBRE 




			 




			Estamos en una estafeta de correos a punto de enviar un regalo, un paquete lleno de copas de champán, a un primo de la Siberia Central. Como el paquete se puede dañar durante el transporte, escribimos en él (en rojo) «frágil» o «manejar con cuidado». Pero ¿qué es lo contrario de esta situación? ¿Cuál es el opuesto exacto de «frágil»? 




			Casi todas las personas responden que lo contrario de «frágil» es «robusto», «resistente», «sólido» o algo por el estilo. Pero puesto que lo resistente, y lo robusto (y compañía) son cosas que ni se rompen ni mejoran, no nos haría falta escribir nada en ellos. ¿O alguna vez hemos visto un paquete con la palabra «robusto» escrita con letras gruesas de color verde? Lógicamente, el opuesto exacto de un paquete «frágil» sería un paquete en que se haya escrito «se ruega maltratar» o «manejar sin cuidado». Su contenido no solo sería irrompible, sino que se beneficiaría de las sacudidas y de una amplia gama de golpes. Lo frágil es el paquete, que en el mejor de los casos saldría indemne; lo robusto saldría indemne en el mejor y en el peor de los casos. Y lo contrario de frágil es aquello que sale indemne en el peor de los casos. 




			Hemos llamado «antifrágil» a esta clase de paquete; hacía falta un neologismo porque en el diccionario no hay ninguna palabra simple que exprese esta fragilidad a la inversa. Y es que la idea de la antifragilidad no forma parte de nuestra conciencia, pero, afortunadamente, sí que forma parte de nuestra conducta ancestral y nuestro equipo biológico, y es una propiedad presente en todos los sistemas que han sobrevivido. 




			 






			[image: ]




			 






			FIGURA 1. Un paquete que pide estresores y desorden. Fuente: Giotto Enterprise y George  Nasr. 




			 




			Para ver lo ajeno que es este concepto a nuestra mente, repitamos el experimento y preguntemos en la siguiente reunión, el siguiente picnic o el siguiente encuentro antes de una «mani» cuál es el antónimo de frágil (e insistamos en que queremos decir el opuesto exacto, algo que tenga las mismas propiedades pero a la inversa). A menos que hayan oído hablar de este libro, las respuestas más probables serán, aparte de robusto: irrompible, sólido, fuerte, resistente a algo (por ejemplo, al agua, al viento, a la oxidación). Pero no es eso. Y no solo se confunden las personas: también lo hacen ramas del conocimiento; es un error que he visto en todos los diccionarios de sinónimos y antónimos que he consultado. 




			Otra forma de verlo: puesto que lo contrario de positivo es negativo, no neutro, lo contrario de la fragilidad positiva debería ser la fragilidad negativa (de ahí que la llame «antifragilidad»), no una fragilidad neutra que solo expresaría robustez y resistencia a la rotura. Cuando se expresan las cosas matemáticamente, la antifragilidad es fragilidad con un signo menos delante.* 




			Este punto ciego parece ser universal. No hay ninguna palabra para «antifragilidad» en las principales lenguas conocidas con independencia de que sean modernas, antiguas, coloquiales o de argot. Ni siquiera el ruso (la versión soviética) o el inglés estándar de Brooklyn parecen tener una palabra para la antifragilidad y también la confunden con la robustez.* 




			Resulta que no tenemos un nombre para la mitad —la mitad interesante— de la vida. 




			 




			
RUEGO ME CORTEN LA CABEZA 




			 




			Aunque no tengamos un nombre para la antifragilidad, podemos encontrar una equivalencia en la mitología, la expresión de la inteligencia histórica por medio de poderosas metáforas. En una versión romana que reciclaba un mito griego, el tirano siciliano Dionisio II concede a Damocles, un cortesano muy adulador, el lujo de un opíparo banquete pero bajo una espada que cuelga directamente sobre su cabeza sujeta por un solo pelo de la cola de un caballo. Un pelo de cola de caballo es de esas cosas que se acaban rompiendo con la debida tensión, una rotura que va seguida de una escena llena de sangre, gritos y el equivalente a las ambulancias en la antigüedad. Damocles es frágil: solo es cuestión de tiempo que la espada le atraviese el cráneo. 




			En otra leyenda antigua, en este caso la versión griega de un antiguo mito semítico y egipcio, encontramos al Fénix, el ave de espléndidos colores. Cada vez que muere renace de sus propias cenizas y siempre vuelve a su estado inicial. Resulta que el Fénix es el símbolo antiguo de Beirut, la ciudad donde crecí. Según la leyenda, Biruta (el nombre histórico de Beirut) ha sido destruida siete veces en sus cerca de cinco mil años de historia, y las siete veces ha renacido. Parece una historia convincente porque yo mismo he sido testigo del octavo episodio: el centro de Beirut (la parte antigua de la ciudad) fue destruido por completo por octava vez al final de mi infancia a causa de la brutal guerra civil. Y también he podido presenciar su octava reconstrucción. 




			Pero, en su última versión, la Beirut reconstruida ha quedado mucho mejor que la encarnación anterior, y con una interesante ironía: el terremoto de 551 d.C. había sepultado la escuela romana de Derecho, que fue descubierta, como un regalo de la historia, durante la última reconstrucción (con arqueólogos y promotores inmobiliarios intercambiando improperios en público). Eso no es como el ave Fénix: es otra cosa que va más allá de lo robusto. Lo que nos lleva a la tercera referencia mitológica: la Hidra de Lerna. 




			En la mitología griega, la Hidra era un ser con forma de serpiente y con muchas cabezas que vivía en el lago de Lerna, cerca de Argos. Por cada cabeza que se le cercenaba, le nacían dos más. Dicho de otro modo, el daño le iba bien. La Hidra representa la antifragilidad. 




			La espada de Damocles representa la consecuencia indirecta del éxito y el poder; no podemos ascender y gobernar sin afrontar este peligro continuo: alguien más habrá por ahí intentando derrocarnos. Y, como la espada, será un peligro silencioso e inexorable que caerá sobre nosotros de repente tras largos períodos de quietud, quizá cuando, acostumbrados a su presencia, nos hayamos olvidado de que existe. Los Cisnes Negros estarán prestos a caer sobre nosotros porque entonces tendremos muchas más cosas que perder: es el precio del éxito (y del crecimiento), quizá el castigo inevitable por un éxito excesivo. Al final, lo que importa es la fuerza del pelo, no la riqueza ni el fasto del banquete. Pero, por suerte, quienes quieran escuchar podrán identificar, medir y afrontar estas vulnerabilidades. El sentido fundamental de la Tríada es que, en muchas situaciones, podemos medir la fuerza del pelo del que pende la espada. 




			Consideremos, además, lo perjudicial que puede ser para la sociedad ese crecimiento seguido de una caída: la caída del invitado a la cena en respuesta a la caída de la espada de Damocles conllevará lo que hoy se ha dado en llamar daños colaterales, y perjudicará a otros. Así, el derrumbe de una gran institución repercutirá en toda la sociedad. 




			La sofisticación, cierta clase de sofisticación, también genera fragilidad a los Cisnes Negros: cuanto más compleja sea una sociedad, cuantas más numerosas sean sus sofisticaciones «de vanguardia», más vulnerable será a una gran crisis. Esta idea ha sido expuesta de una manera brillante —y convincente— por el arqueólogo Joseph Tainter. Pero no tiene por qué ser así: solo lo será para quienes no estén dispuestos a dar un paso más y entender la matriz de la realidad. Para contrarrestar el éxito hace falta una dosis de robustez muy elevada, incluso dosis elevadas de antifragilidad. Más nos valdrá ser como el ave Fénix o la Hidra. De lo contrario, la espada de Damocles caerá sobre nosotros. 




			 




			
Sobre la necesidad de nombrar 




			 




			Sabemos más de lo que creemos saber, mucho más de lo que podemos expresar. El hecho de que nuestros sistemas formales de pensamiento menosprecien lo natural, de que, como es el caso, no tengamos un nombre para la antifragilidad, y de que nos opongamos a este concepto cada vez que usamos el cerebro, no significa que no esté presente en nuestros actos. Nuestras percepciones e intuiciones, expresadas en nuestros actos, pueden ser mejores que lo que sabemos y clasificamos, lo que analizamos con palabras y lo que enseñamos en las aulas. Hablaremos ampliamente de este tema, sobre todo con la poderosa noción de lo apofático (lo que no se puede decir explícitamente ni describir directamente con nuestro vocabulario actual); así que, de momento, quedémonos con este curioso fenómeno. 




			En El prisma del lenguaje. Cómo las palabras colorean el mundo, el lingüista Guy Deutscher nos revela que muchos pueblos primitivos, sin ser daltónicos, solo usan dos o tres colores al hablar. Sin embargo, cuando responden a un sencillo test asignan sin problema unas cintas a sus colores respectivos. Son capaces de detectar las diferencias entre los diversos matices del arco iris, pero no las expresan en su vocabulario. Estos pueblos son daltónicos en lo cultural, pero no en lo biológico. 




			Lo mismo ocurre con nuestra incapacidad de ver la antifragilidad: no es orgánica, es intelectual. Para ver la diferencia basta con pensar en que necesitamos la palabra «azul» para construir una narración, pero no para entrar en acción. 




			Un hecho no muy conocido es que muchos colores que damos por sentados carecieron de nombre durante mucho tiempo y no aparecen en los textos fundamentales de la cultura occidental. Los textos mediterráneos antiguos, tanto griegos como semíticos, también presentaban un vocabulario reducido para un pequeño número de colores polarizados en torno a la oscuridad y la luz. Homero y sus contemporáneos se limitaban a tres o cuatro colores principales: negro, blanco y alguna parte indeterminada del arco iris que se solía nombrar como rojo o amarillo. 




			Me puse en contacto con Guy Deutscher. Fue muy generoso con su ayuda y me señaló que los antiguos carecían de palabras incluso para algo tan elemental como el color azul. Esta ausencia de la palabra «azul» en el griego antiguo explica las repetidas referencias de Homero al «mar de color vino oscuro» (oinopa ponton) que tanto ha desconcertado a sus lectores (incluyendo a un servidor). 




			Curiosamente, el primero en darse cuenta de esto fue el primer ministro británico William Gladstone hacia 1850 (lo que le valió ser injustamente vilipendiado por parte de los periodistas habituales). Gladstone, que era todo un erudito, escribió un impresionante tratado de mil setecientas páginas sobre Homero durante el interregno entre sus cargos políticos. En el último apartado expuso esta limitación del vocabulario para los colores y atribuyó la moderna sensibilidad a muchos más matices de color a una especie de educación intergeneracional del ojo. Con todo, y a pesar de estas variaciones de color en la cultura de la época, está demostrado que la gente podía identificar los matices salvo en caso de daltonismo. 




			Gladstone fue un personaje admirable en muchos aspectos. Además de su erudición, la fuerza de su carácter, su respeto a los débiles y su gran energía, cuatro atributos muy atractivos (siendo el respeto a los débiles la cualidad más atractiva para este autor después del coraje intelectual), hizo gala de una extraordinaria presciencia. Entendió lo que pocos en aquella época se atrevieron a proponer: que la Ilíada describía unos hechos reales (la ciudad de Troya aún no se había descubierto). Asimismo, un hecho aún más clarividente y de gran importancia para este libro fue su insistencia en el equilibrio presupuestario: los déficits públicos han demostrado ser una de las principales causas de fragilidad en los sistemas sociales y económicos. 




			 




			
PROTOANTIFRAGILIDAD 




			 




			Han existido nombres para dos conceptos precursores de la antifragilidad con aplicaciones que abarcan algunos casos especiales de ella. Se trata de dos ejemplos más bien leves de antifragilidad que se limitan al campo de la medicina. Pero ofrecen un buen punto de partida. 




			Cuenta la leyenda que cuando el rey Mitrídates IV de Ponto, en Asia Menor, se ocultaba tras el asesinato de su padre, se protegió contra el envenenamiento ingiriendo dosis subletales de material tóxico en cantidades cada vez mayores. Más tarde incorporó este proceso a un complejo ritual religioso. Sin embargo, esta inmunidad le causó problemas más adelante, cuando su intento de quitarse la vida con un veneno fracasó «por haberse fortalecido antes contra venenos ajenos». Así las cosas, tuvo que solicitar los servicios de un comandante aliado para que lo matara con su espada. 




			El método denominado Antidotum Mithridatium, loado por Aulo Cornelio Celso, el famoso médico del mundo antiguo, tuvo que estar bastante de moda en Roma porque cerca de un siglo después complicó un poco los intentos de matricidio del emperador Nerón. Nerón se había obsesionado con la idea de matar a su madre, Agripina, que, para dar más intriga al asunto, era hermana de Calígula (y, por si faltaba un poco de sal, se dice que fue amante de Séneca, el filósofo, sobre quien me extenderé más adelante). Pero una madre tiende a conocer muy bien a sus hijos y a predecir sus actos, sobre todo si el hijo es único; y Agripina sabía algo de venenos porque puede que hubiera usado uno para matar, al menos, a uno de sus esposos (ya he dicho que la historia era muy intrigante). Así pues, sospechando que Nerón había puesto precio a su cabeza, se «mitridatizó» contra los venenos que pudieran estar al alcance de los esbirros de su hijo. Al igual que Mitrídates, Agripina acabó falleciendo por métodos más mecánicos porque (al parecer) su hijo hizo que la mataran unos asesinos, lo que nos ofrece la pequeña pero importante lección de que no se puede ser robusto contra todo. Y es que, dos mil años más tarde, aún no se ha encontrado un método que nos «fortalezca» contra una espada. 




			Llamamos mitridatismo al resultado de la exposición a dosis pequeñas de una sustancia que, con el tiempo, hacen que la persona sea inmune a dosis mayores de la misma. Es un enfoque similar al que se usa en medicina para la vacunación y para tratar las alergias. No acaba de ser antifragilidad porque se halla en el nivel más modesto de lo robusto, pero nos estamos acercando. Y ya tenemos un indicio de que vernos privados de veneno quizá nos haga frágiles y de que el camino a la «robustificación» se inicia con un mínimo de daño. 




			Consideremos ahora el caso de que la sustancia venenosa, a cierta dosis, hace que estemos mejor en general, un peldaño por encima de la robustez. La hormesis, una palabra creada por los farmacólogos, se refiere al hecho de que una dosis pequeña de una sustancia perjudicial puede ser beneficiosa para el organismo y actuar como una medicina. Una cantidad muy pequeña de una sustancia en principio perniciosa beneficia al organismo y hace que mejore en general porque desencadena una reacción exagerada. En su momento, no se interpretó este fenómeno en el sentido de que «el daño beneficia», sino en el sentido de que «el daño depende de la dosis» o de que «la medicina depende de la dosis». Pero lo que ha interesado a los científicos ha sido la no linealidad de la respuesta a las dosis. 




			Aunque la hormesis ya era conocida por los antiguos (y, como el color azul, aun conociéndola no la nombraban), no fue descrita «científicamente» hasta 1888 (todavía sin recibir nombre) por un toxicólogo alemán, Hugo Shulz, quien observó que unas dosis pequeñas de veneno estimulaban el crecimiento de la levadura y que unas dosis mayores la dañaban. Según algunos investigadores, los beneficios de las frutas y hortalizas no se deben tanto a lo que llamamos «vitaminas» o a otra teoría racionalizadora (es decir, a ideas que parecen tener sentido en forma de narración pero que no han sido sometidas a una comprobación empírica rigurosa), sino a que las plantas se protegen de los depredadores mediante sustancias venenosas que si ingerimos en la cantidad correcta pueden estimular nuestro organismo, o al menos eso dicen. Vemos de nuevo que una dosis reducida y limitada de veneno tiene efectos positivos para la salud. 




			Muchos afirman que la restricción calórica (permanente o episódica) activa reacciones saludables que, entre otros efectos positivos, alargan la esperanza de vida en animales de laboratorio. Los seres humanos vivimos demasiado para que los investigadores puedan comprobar si esta restricción aumenta nuestra esperanza de vida (de ser cierta esta hipótesis, los sujetos del estudio sobrevivirían a los investigadores). Pero sí parece que nos hace más sanos (y que mejora nuestro sentido del humor). Sin embargo, puesto que la abundancia de calorías tendría el efecto contrario, la restricción calórica episódica también se podría interpretar como sigue: demasiada comida es perjudicial para nosotros y privarnos del estresor del hambre puede hacer que vivamos menos de lo que podríamos; por lo tanto, todo lo que la hormesis parece hacer es restablecer las dosis naturales de comida y de hambre para el ser humano. En otras palabras, la hormesis es la norma y su ausencia es lo que nos perjudica. 




			La hormesis perdió en parte el respeto y el interés de los científicos después de la década de los treinta porque algunas personas la asociaron erróneamente a la homeopatía. Esta asociación estaba injustificada porque los mecanismos son muy distintos. La homeopatía se basa en otros principios, como el que dice que administrar cantidades mínimas y muy diluidas de los agentes de una enfermedad (tan pequeñas que apenas son perceptibles, de ahí que no puedan dar lugar a hormesis) ayuda a curar esa enfermedad. La homeopatía ha obtenido poco apoyo empírico y, a causa de sus metodologías de comprobación, hoy pertenece al campo de la medicina alternativa; en cambio, la hormesis, como fenómeno, ha sido respaldada por abundantes pruebas científicas.  




			Pero lo más importante es que ahora podemos ver que privar a los sistemas de estresores, de estresores vitales, no es algo necesariamente bueno y puede ser perjudicial. 




			 




			
LA INDEPENDENCIA DEL ÁMBITO DEPENDE DEL ÁMBITO 




			 




			La idea de que los sistemas pueden necesitar algo de estrés y agitación ha sido pasada por alto por quienes la captan en un ámbito pero no en otro. Dicho de otro modo, nuestra mente tiene dependencia del ámbito, entendiendo por «ámbito» un campo o una categoría de actividad. Algunas personas pueden entender una idea en un ámbito como la medicina y no reconocerla en otro como la socioeconomía. O la entienden en el aula, pero no en la textura más compleja de la calle. De alguna manera, al ser humano le cuesta reconocer situaciones fuera de los contextos donde se han familiarizado con ellas. 




			Tuve ocasión de ver una ilustración muy vívida de la dependencia del ámbito en la entrada de un hotel de la pseudociudad de Dubai. Un sujeto con pinta de banquero iba acompañado de un botones de uniforme que cargaba con su equipaje (puedo distinguir al instante y con unos indicios mínimos a cierta clase de banqueros porque me producen tal alergia que hasta me cuesta respirar). Unos quince minutos después vi al banquero intentando reproducir ejercicios naturales en el gimnasio haciendo oscilar unas mancuernas como si fueran maletas. La dependencia del ámbito lo invade todo. 




			Y el problema no es solo que el mitridatismo y la hormesis puedan ser conocidos en (algunos) círculos médicos y pasados por alto en otras aplicaciones como la vida socioeconómica. Incluso dentro de la medicina, algunos la aplican aquí y la omiten allá. Un mismo doctor podría recomendarnos ejercicio para «ganar fuerza» y unos minutos más tarde recetarnos antibióticos para una infección sin importancia «para no enfermar». 




			Otra expresión de la dependencia del ámbito: preguntemos a un ciudadano estadounidense si algún organismo o agencia semigubernamental independiente (sin control por parte del Congreso) debería controlar el precio de los automóviles, los periódicos y los tintos de cabernet, su ámbito de competencia. El hombre estallaría de ira porque esto violaría los principios que representa su país y nos acusaría de comunistas por el simple hecho de haberlo planteado. Vale. Pero preguntémosle después si ese mismo organismo gubernamental debería controlar las divisas, sobre todo el tipo de cambio entre el dólar estadounidense y el euro o el tugrit mongol. La misma reacción: esto no es Francia. Luego señalémosle con mucho tacto que la Reserva Federal —el banco central— de los Estados Unidos se dedica, precisamente, a controlar y fijar el precio de otro bien, el tipo de interés en el ámbito de la economía. Ron Paul, candidato ultraliberal a la presidencia de los Estados Unidos, fue tildado de chalado por haber propuesto que la Reserva Federal fuera abolida o que, por lo menos, se limitara su papel. Pero también le habrían llamado chalado si hubiera propuesto la creación de un organismo que controlara otros precios. 




			Imaginemos a alguien con facilidad para los idiomas pero que, al ser incapaz de traducir conceptos de un idioma a otro, tuviera que reaprender «silla» o «amor» o «tarta» cada vez que aprendiera otra lengua. No reconocería «house» (inglés), ni «casa» (castellano), ni «byt» (semítico). En cierto sentido, a todos nos pasa lo mismo: somos incapaces de reconocer la misma idea cuando se presenta en un contexto diferente. Parece que estemos condenados a ser engañados por lo más superficial de las cosas, por el embalaje, por el papel de regalo. Esta es la razón de que no sepamos ver la antifragilidad en lugares donde su presencia es evidente, demasiado evidente. No forma parte de la manera aceptada de pensar que el éxito, el crecimiento económico o la innovación solo puedan surgir de una «sobrecompensación» ante ciertos estresores. Tampoco vemos que esta sobrecompensación actúa en otros ámbitos (y la dependencia del ámbito también es la razón de que a muchos investigadores les haya costado entender que la incertidumbre, la comprensión incompleta, el desorden y la volatilidad son parientes muy cercanos de la misma familia). 




			Esta dificultad para traducir o extrapolar es inherente al ser humano; y solo podremos aspirar a la sabiduría y a la racionalidad si ponemos empeño en superarla.  




			 




			A continuación examinaremos más a fondo el fenómeno de la sobrecompensación. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 2 




			 




			
SOBRECOMPENSACIÓN  Y SOBRERREACCIÓN POR  TODAS PARTES 




			 




			¿Es fácil escribir en una pista de aterrizaje de Heathrow? – Intentar  que el papa nos prohíba una obra – Cómo zurrar a un economista  (pero sin pasarse: lo justo para ir a la cárcel) 




			 




			Descubrí mi propia dependencia del ámbito un día que me hallaba en el despacho de David Halpern, asesor del gobierno británico y dirigente político. En respuesta a la idea de la antifragilidad me habló de un fenómeno llamado crecimiento postraumático, contrario al trastorno por estrés postraumático, por el que personas afectadas por sucesos del pasado se superan a sí mismas. Nunca había oído hablar de ello y, para mi vergüenza, ni siquiera se me había ocurrido pensar en su existencia: hay alguna literatura al respecto, pero no se conoce fuera de una disciplina muy concreta. El trastorno por estrés postraumático, que tiene más morbo, forma parte del vocabulario intelectual, del vocabulario llamado culto o ilustrado; pero no ocurre lo mismo con el crecimiento postraumático. Sin embargo, la cultura popular tiene cierta conciencia de él como revela la idea de que hay cosas que «fortalecen el carácter», una idea que hallamos en los clásicos mediterráneos de la antigüedad y en las abuelas. 




			Los intelectuales tienden a centrarse más en las respuestas negativas del azar (fragilidad) que en las positivas (antifragilidad). Y esto no solo sucede en la psicología: predomina en todos los ámbitos. 




			 




			¿Cómo podemos innovar? Para empezar, debemos meternos en algún aprieto (hablo de algún problema que sea serio pero no irreparable). En una convicción que va más allá de la especulación, creo que la innovación y la sofisticación surgen de una situación inicial de necesidad a la que se responde con algo que va mucho más allá de satisfacer esa necesidad (por ejemplo, pueden ser efectos no buscados de un invento o de un intento de inventar algo). Naturalmente, hay muchos dichos clásicos sobre esta cuestión y uno en latín dice que la sofisticación nace del hambre (artificia docuit fames). Esta idea se encuentra en toda la literatura clásica: en Ovidio, el genio surge de la dificultad (ingenium mala saepe movent). La idea es la misma que la del dicho popular que reza: «El hambre agudiza el ingenio». 




			En resumen, lo que innova es el exceso de energía que se libera al sobrerreaccionar a un contratiempo. 




			Este mensaje de los antiguos es mucho más profundo de lo que parece. Contradice en muchos niveles los métodos y las ideas actuales sobre la innovación y el progreso que nos hacen pensar que la innovación es producto de la financiación burocrática, de la planificación, de colocar a la gente en una clase de la Harvard Business School impartida por un Muy Condecorado Profesor de Innovación y Espíritu Empresarial (que nunca ha innovado en nada) o de contratar a algún consultor (que tampoco ha innovado en nada). Pero esto es una falacia: de momento, basta con pensar en los muchos técnicos y empresarios sin formación que han contribuido de una manera desproporcionada a diversos avances tecnológicos —desde la Revolución Industrial hasta la aparición de Silicon Valley— para ver lo que quiero decir. 




			Pero a pesar de la visibilidad de esta contraprueba y de la sabiduría que podemos adquirir de manera totalmente gratuita de los antiguos (o de las abuelas), los «modernos» intentan innovar partiendo de una situación de comodidad, seguridad y previsibilidad en lugar de aceptar la noción de que la inventiva surge de la necesidad. 




			Muchos, como el gran estadista romano Catón el Viejo, veían en casi todas las formas de comodidad un camino que no conducía a nada bueno.* A Catón no le gustaba que las cosas nos fueran fáciles porque temía que así se debilitaba la voluntad. Y este temor no se limitaba al nivel individual: el mismo mal podía afectar a toda una sociedad. Pensemos en la crisis de la deuda que estamos viviendo mientras escribo estas líneas: el mundo en su conjunto nunca ha sido más rico que ahora; pero nunca se había endeudado tanto, viviendo de dinero prestado. Desde el punto de vista de la sociedad, la historia revela que cuanto más ricos somos más difícil nos es vivir de acuerdo con nuestras posibilidades. Nos cuesta más gestionar la abundancia que la escasez. 




			Catón habría sonreído al oír hablar de un efecto observado últimamente en el ámbito de la aeronáutica: la automatización de los aviones ha hecho que volar sea muy fácil y cómodo para los pilotos, pero a costa de aumentar el peligro. El relajamiento de la atención de los pilotos por falta de estímulo ha provocado muchas muertes por accidentes de aviación. Parte del problema se debe a las normativas de los organismos que regulan la aviación comercial (como la Federal Aviation Administration estadounidense o FAA) que han obligado al sector a basarse más en la automatización. Por suerte, estos mismos organismos han acabado reconociendo el problema y, hace muy poco, la FAA ha declarado que los pilotos suelen «ceder demasiada responsabilidad a los sistemas automáticos». 




			 




			
CÓMO GANAR UNA CARRERA DE CABALLOS 




			 




			Se dice que los mejores caballos pierden cuando compiten con otros más lentos y que ganan con rivales a su altura. «Infracompensar» la ausencia de un estresor, la hormesis inversa, la ausencia de retos, perjudica a los mejores. Como dice el poema de Baudelaire sobre el albatros, «sus alas de gigante le impiden caminar»: muchos rinden más en cálculo avanzado que en cálculo básico. 




			Este mecanismo de sobrecompensación se oculta en los lugares más insospechados. Si estamos cansados tras un vuelo intercontinental, vayamos al gimnasio a hacer un poco de ejercicio en lugar de descansar. También es una estrategema muy conocida que si necesitamos que una tarea se realice con urgencia, lo mejor es encargársela a la persona más ocupada de la oficina (o a la segunda). La mayoría de las personas acaban desperdiciando su tiempo libre porque caen en la disfuncionalidad, la pereza y la desmotivación: cuanto más ocupados están, más activos son en otras tareas. Es otro ejemplo de sobrecompensación. 




			He dado con un truco para dar conferencias y presentar libros. Muchos organizadores aconsejan al interesado que hable claro, que module la voz imitando la entonación de los presentadores de televisión; hasta puede que le pidan bailar en el estrado para captar la atención del público. Y algunas editoriales intentan enviar a los autores a una «escuela de dicción» para presentar sus libros (la primera vez que me lo propusieron me largué dispuesto a cambiar inmediatamente de editorial). Creo que es mejor susurrar que gritar. Que es mejor ser un poco inaudible, hablar con menos claridad. Cuando era corredor de bolsa a pie de parqué (uno de esos locos que se apiñan en las bolsas desgañitándose en una subasta continua), aprendí que el ruido producido por una persona es inverso a su posición en la jerarquía: como los capos de la mafia, los corredores más poderosos eran los menos audibles. Deberíamos tener el autocontrol suficiente para que el público se esfuerce por escuchar y ponga el intelecto a toda marcha. Esta paradoja de la atención se ha estudiado un poco y hay pruebas empíricas del llamado efecto de «disfluidez». El esfuerzo mental nos hace aumentar de revoluciones y activa mecanismos cerebrales más enérgicos y analíticos.* El gurú de la gestión Peter Drucker y el psicoanalista Jacques Lacan, dos personas capaces de hipnotizar a las masas en sus campos respectivos, eran la antítesis del orador refinado y chic o del presentador de televisión que pronuncia las consonantes con toda claridad. 




			El mismo mecanismo de sobrecompensación u otro parecido hace que nos concentremos mejor en presencia de un mínimo de ruido de fondo, como si el hecho de contrarrestarlo nos ayudara a concentrar el foco mental. Pensemos en la excepcional capacidad del ser humano para filtrar el ruido de una discoteca y distinguir la señal entre muchas otras conversaciones a voz en cuello. Así pues, no solo estamos hechos para sobrecompensar, sino que a veces necesitamos el ruido. Como a muchos escritores, me gusta sentarme en un café y trabajar, por así decirlo, contra la resistencia. Pensemos en lo mucho que nos gusta acostarnos mecidos por el sonido del oleaje o del viento entre las hojas: incluso hay aparatos eléctricos que producen un «ruido blanco»** que ayuda a conciliar el sueño. Con todo, y al igual que las respuestas horméticas, estas pequeñas distracciones sirven hasta cierto punto. Aún no lo he probado, pero estoy seguro de que sería difícil escribir un ensayo en una pista de aterrizaje del aeropuerto de Heathrow. 




			 




			
Las respuestas antifrágiles como redundancia 




			 




			Cuando escuché «postraumático» en aquella visita a Londres tuve una especie de revelación. De repente caí en la cuenta de que estas respuestas horméticas antifrágiles solo eran una forma de redundancia y en mi mente convergieron todas las ideas sobre la madre naturaleza. El secreto está en la redundancia. Y es que a la naturaleza le gusta tener las espaldas bien cubiertas. 




			Los niveles de redundancia son la propiedad fundamental de la gestión de riesgos de los sistemas naturales. Todos los seres humanos (puede que los contables también) tenemos dos riñones; en realidad, contamos con repuestos y con una capacidad extra para muchas cosas (como los pulmones, el sistema neural, el sistema arterial), mientras que los diseños humanos tienden a ser sobrios y a presentar, por así decirlo, una redundancia a la inversa: la historia demuestra que tendemos a endeudarnos, algo que es contrario a la redundancia (guardar cincuenta mil en el banco o, mejor aún, bajo el colchón, es redundancia; deber al banco una cantidad equivalente, estar endeudados, es lo contrario de redundancia). Aunque la redundancia es ambigua porque da la impresión de desaprovechamiento si no ocurre nada fuera de lo normal, ese algo fuera de lo normal casi siempre acaba sucediendo. 




			Además, la redundancia no es necesariamente cobardica: puede ser muy agresiva. Por ejemplo, si mantenemos un stock muy abundante de fertilizantes por si las moscas, y se produce una escasez de ellos por unos problemas en la China, podremos vender los excedentes a un precio muy elevado. O si tenemos reservas extra de petróleo las podremos vender con grandes beneficios en caso de crisis. 




			Y resulta que se aplica exactamente la misma lógica a la sobrecompensación: no es más que una forma de redundancia. Las cabezas que le brotan a la Hidra parecen ser tan redundantes como los dos riñones del ser humano y como la capacidad de soportar un estresor extra. Si ingerimos quince miligramos de una sustancia venenosa nuestro cuerpo se puede fortalecer y prepararse para ingerir veinte o más y hacerse más fuerte en general. Estos cinco miligramos más de veneno que podemos soportar son como las reservas extra de productos vitales o necesarios, como tener más efectivo en el banco o más alimentos en el sótano. Y volviendo a lo que impulsa la innovación: las cantidades extra de motivación y de fuerza de voluntad que, por así decirlo, surgen de los contratiempos, también pueden verse como una capacidad extra no muy diferente de una provisión extra de víveres. 




			Necesariamente, un sistema que sobrecompensa se está excediendo en cierta medida porque acumula más fuerza y más capacidad en previsión de un resultado peor o en respuesta a una información sobre la posibilidad de un peligro. Y, claro está, esta capacidad o fuerza adicional puede acabar siendo útil por sí sola por puro oportunismo. Hemos visto que la redundancia es oportunista, por lo que esta fuerza extra se puede usar con algún provecho incluso en ausencia del peligro. Digámosle al próximo analista con un máster en administración de empresas o al siguiente profesor de empresariales que nos crucemos que la redundancia no es defensiva, que es más una inversión que una simple prevención. Y digámosles también que lo que ellos llaman «ineficiente» suele ser muy eficiente. 




			El hecho es que nuestro cuerpo descubre probabilidades de una manera muy sofisticada y evalúa riesgos mucho mejor que el intelecto. Por citar un ejemplo, los profesionales de la gestión de riesgos buscan en el pasado información sobre el llamado peor escenario y la emplean para calcular riesgos futuros: este método se llama «prueba de estrés». Toman la peor recesión histórica, la peor guerra, la peor maniobra histórica con los tipos de interés o los peores índices de desempleo como referencia para calcular con precisión el peor resultado futuro. Pero nunca se dan cuenta de esta incongruencia: cuando ese peor escenario del pasado sucedió, superó al «peor escenario» de su época.  




			He llamado problema de Lucrecio a este fallo mental en honor al filósofo y poeta latino que escribió que el tonto cree que la montaña más alta del mundo es la más alta que ha visto él. Creemos que el objeto más grande de cualquier clase que hemos visto o del que hemos oído hablar es lo más grande que puede existir. Y hace miles de años que caemos en esta trampa. En el Egipto de los faraones, que fue el primer Estado-nación completo administrado por burócratas, los escribas tomaban nota del nivel máximo que alcanzaban las aguas del Nilo y usaban esta información para calcular el peor escenario futuro. 




			Lo mismo sucedió con el reactor nuclear de Fukushima, que sufrió un fallo catastrófico en 2011 a consecuencia de un tsunami. Había sido construido para resistir el peor terremoto histórico y los constructores no imaginaron que pudiera ocurrir otro peor: no pensaron que el peor suceso del pasado tuvo que haber sido inesperado en su época porque no existían precedentes de él. Del mismo modo, en su disculpa ante el Congreso estadounidense, el expresidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos, el Fragilista doctor Alan Greenspan, ofreció el clásico «Nunca había pasado algo así». Pues bien, la naturaleza, a diferencia del Fragilista Greenspan, se prepara para lo que no ha sucedido antes presuponiendo que puede ocurrir algo peor.* 




			Si el ser humano libra la última guerra, la naturaleza libra la siguiente. Nuestro cuerpo es más imaginativo en relación con el futuro que nosotros. Pensemos en cómo se entrenan quienes practican halterofilia: el cuerpo se excede en su respuesta al esfuerzo y se sobreprepara (hasta un límite biológico, claro) haciéndose más fuerte.  




			 




			Tras la crisis bancaria recibí toda clase de amenazas y The Wall Street Journal me aconsejó que me hiciera con un guardaespaldas. Intenté decirme que no pasaba nada, que debía mantener la calma, que aquellas amenazas venían de banqueros cabreados; además, cuando se le quiere dar una paliza a alguien no se anuncia antes en los periódicos. Pero estos argumentos no me convencían y, con independencia de que me hallara en Nueva York o en Londres, no me podía relajar, ni siquiera con una taza de manzanilla. Empecé a sentir paranoia en lugares públicos y a escudriñar a la gente por si alguien me estaba siguiendo. Empecé a tomarme en serio la sugerencia del guardaespaldas, pero encontré más atrayente (y mucho más barato) convertirme en uno o, mejor aún, parecerme a uno. Fui a ver a Lenny «Cake», un preparador físico de unos ciento treinta kilos de peso que además trabajaba de guarda de seguridad. Tanto su apodo como su peso se debían a su gusto por los pasteles. Lenny Cake era la persona con el físico más intimidador de varios barrios a la redonda y tenía 60 años de edad. Así que, en lugar de tomar clases, lo primero que hice fue fijarme en su forma de entrenar. Hacía ejercicios en el banco de pesas y tenía una fe ciega en este método porque lo consideraba el más efectivo y el que exigía menos tiempo. Su método consistía en trabajar brevemente en el gimnasio con el objetivo de ir superando el máximo peso que podía alzar de una sola vez, algo parecido a marcar el nivel de las aguas. El ejercicio se limitaba a intentar superar ese peso una o dos veces en lugar de dedicar mucho tiempo a una serie de repeticiones aburridas. Este método me pareció una forma muy natural de levantar pesas que además concordaba con lo que dice la literatura basada en pruebas empíricas: lo mejor es dedicarse a levantar el peso máximo y dedicar el resto del tiempo a descansar y a darse el gusto de zamparse un bistec tamaño mafia. Ya llevo cuatro años superando mi límite; es asombroso ver que algo en mi biología prevé un máximo más elevado que el anterior (hasta que llegue a mi techo, claro). Cuando levanto un peso muerto (es decir, imitando el levantamiento de una piedra hasta el nivel de la cintura) con una haltera de 150 kilos y luego descanso, puedo saber con seguridad que desarrollaré un poco más de fuerza porque mi cuerpo predice que la próxima vez quizá deba levantar doscientos. Aparte de la desaparición de la paranoia y de haber recuperado la calma en lugares públicos, ha habido alguna que otra ventaja pequeña e inesperada. Cuando los chóferes de limusinas me acosan en la terminal de llegadas del aeropuerto Kennedy ofreciéndose a llevarme y les digo con calma, «A tomar por c***», se largan al instante. Pero también hay algún inconveniente: algunos de los lectores que me encuentro en los congresos lo pasan un poco mal al verse frente a un intelectual que parece un guardaespaldas: los intelectuales pueden ser esbeltos, fofos y/o estar fuera de forma (sobre todo si llevan chaqueta de lana a cuadros), pero no parece de recibo que tengan el aspecto de un carnicero. 




			Y ahora algo que dará que pensar a los darwinistas, una observación que me hizo mi adversario intelectual favorito (y amigo personal) Aaron Brown, un analista de riesgos: el término «adaptabilidad» puede ser muy impreciso e incluso ambiguo y, por esta razón, la noción de antifragilidad como algo que supera la mera adaptación puede causar confusión. ¿Qué significa «adaptabilidad»? ¿Significa estar sintonizado con precisión con una historia pasada dada o con un entorno concreto, o extrapolar esta adaptación a un entorno con estresores de más intensidad? Muchos parecen decantarse por la primera forma de adaptación pasando por alto la noción de antifragilidad. Pero si expresáramos de una forma matemática un modelo estándar de la selección, obtendríamos la sobrecompensación en lugar de la simple «adaptación».* 




			Ni siquiera los psicólogos que han estudiado la respuesta antifrágil del crecimiento postraumático y han mostrado los datos pertinentes captan el concepto del todo: cuando lo expresan en palabras recurren al concepto de «resiliencia». 




			 




			
SOBRE LA ANTIFRAGILIDAD DE LOS DISTURBIOS, EL AMOR Y OTROS BENEFICIARIOS INESPERADOS DEL ESTRÉS 




			 




			Una vez hemos realizado el esfuerzo de superar nuestra dependencia del ámbito, el fenómeno de la sobrecompensación nos aparece por todas partes. 




			Quienes entienden la resistencia bacteriana en el ámbito de la biología son totalmente incapaces de captar la máxima de Séneca en De clemencia sobre el efecto contraproducente —inverso— de los castigos. Séneca escribió: «El castigo repetido sofoca el odio de unos cuantos pero aviva el de todos... igual que de los árboles, una vez podados, brotan incontables ramas». Las revoluciones se alimentan de la represión: brotan más y más cabezas cuando literalmente se cortan las de algunos manifestantes. Hay una canción revolucionaria irlandesa que resume este efecto: 




			 




			Cuanto más alcéis vuestras barricadas, más fuertes nos haremos. 




			 




			En algún momento, las masas se transforman cegadas por la ira y la sensación de ultraje, espoleadas por el heroísmo de unos cuantos dispuestos a sacrificar su vida por la causa aspirando a convertirse en mártires (aunque realmente no lo vean como un sacrificio). Los movimientos políticos y las rebeliones pueden ser muy antifrágiles, y los tontos intentar reprimirlos usando la fuerza bruta en lugar de manipular, ceder o hallar estrategias más astutas como Heracles hizo con la Hidra. 




			Si la antifragilidad es lo que se despierta y reacciona en exceso para compensar los estresores y el daño, una de las cosas más antifrágiles que hallaremos fuera de la vida económica es cierta clase de amor (u odio) refractario que parece sobrerreaccionar para superar impedimentos como la distancia, las rencillas familiares o cualquier otro intento consciente de acabar con él. La literatura abunda en personajes atrapados, al parecer contra su voluntad, en esta forma de pasión antifrágil. En la larga novela de Proust La recherche, Swann, el marchante judío tan refinado se enamora de Odette, una querida, una especie de «mantenida», quizá medio prostituta, ella lo trata muy mal. Su conducta esquiva alimenta la obsesión de Swann y hace que se rebaje para poder estar un poco más con ella. Se aferra a ella de una manera obsesiva y la sigue en sus amoríos con otros hombres ocultándose con descaro en las escaleras: naturalmente, lo único que consigue es que ella aún sea más esquiva con él. Supuestamente, este relato estaba basado en el enredo de Proust con su chófer (varón). Otro ejemplo es la novela semiautobiográfica Un amore de Dino Buzzati, la historia de un milanés de mediana edad que se enamora —por  accidente, claro— de una bailarina de la Scala que también trabaja de prostituta. Naturalmente, ella lo maltrata, lo explota, se aprovecha de él sacándole todo lo que puede; y cuanto más lo maltrata, más se presta él a sus abusos con el fin de satisfacer su sed antifrágil de pasar unos momentos con ella. Con todo, aquí parece que hubo una especie de final feliz: por su biografía sabemos que Buzzati se acabó casando a los 60 años de edad con una joven de 25, Almerina, que había sido bailarina y que, al parecer, había inspirado el personaje del relato; puesto que Buzzati murió poco después de la boda, Almerina cuidó muy bien de su legado literario. 




			Aun cuando autores como Lucrecio (el mismo de la montaña más alta en este mismo capítulo) despotrican contra la dependencia, la prisión y la alienación del amor tratándolo como una enfermedad (evitable), al final acaban mintiéndonos a nosotros y mintiéndose a sí mismos. Quizá sea una leyenda, pero parece que Lucrecio, el apóstol del antiamorío, pudo haber caído en una incontrolable —antifrágil— pasión. 




			Como el amor tormentoso, algunos pensamientos son tan antifrágiles que al intentar librarnos de ellos no hacemos más que alimentarlos hasta convertirlos en obsesiones. Los psicólogos han demostrado la ironía del proceso de control del pensamiento: cuanta más energía dedicamos a intentar controlar nuestras ideas y aquello en lo que pensamos, más dominio ejercen esas ideas sobre nosotros. 




			 




			
Ruego censuren mi libro: la antifragilidad de la información 




			 




			La información es antifrágil; se alimenta más de los intentos de dañarla que de los de fomentarla. Por ejemplo, muchos echan por tierra su reputación por el simple hecho de intentar defenderla. 




			Los astutos venecianos sabían cómo difundir información disfrazándola de secreto. Lo podemos comprobar con un simple experimento consistente en hacer correr un rumor: contemos a otra persona un secreto e insistamos en la importancia de mantenerlo secreto rogándole que no se lo diga «a nadie»; cuanto más insistamos en guardar el secreto en cuestión, más se propagará. 




			Todos aprendemos más temprano que tarde que los libros y las ideas son antifrágiles y se nutren de los ataques: como dijo el emperador romano Marco Aurelio (hombre de acción y autor estoico), «el fuego se alimenta de los obstáculos». Un ejemplo es la atracción que ejercen los libros prohibidos, su antifragilidad a los interdictos. El primer libro que leí en mi infancia del escritor Graham Greene fue El poder y la gloria, y lo escogí únicamente porque había sido incluido en el Índice del Vaticano (vamos, que estaba prohibido). Ya de adolescente devoré los libros del expatriado estadounidense Henry Miller: de su obra principal se vendieron un millón de ejemplares en solo un año gracias a haber sido prohibido en veintitrés estados de la Unión. Lo mismo sucedió con Madame Bovary o El amante  de Lady Chatterley. 




			Para un libro, la crítica es una señal de atención muy genuina e indica que no aburre. Y es que lo único realmente malo que le puede pasar a un libro es que aburra. Recordemos el fenómeno Ayn Rand: sus libros La rebelión de Atlas y El manantial han sido leídos durante más de medio siglo por millones de personas a pesar de —o más bien, gracias a— las inmundas críticas que recibieron y los intentos de desprestigio de los que fueron objeto. La información principal o de primer orden es la intensidad: lo que importa es el esfuerzo del crítico para intentar impedir que los demás lean el libro o, en la vida en general, lo que importa es el esfuerzo por hablar pestes de alguien y no tanto lo que se diga de él. Así pues, si realmente queremos que la gente lea un libro, digamos que está «sobrevalorado» con un toque de indignación (y califiquémoslo de «infravalorado» si queremos conseguir el efecto contrario). 




			Balzac cuenta que las actrices pagaban a los periodistas (con frecuencia en especie) para que sus críticas fueran favorables; sin embargo, las más astutas les hacían escribir críticas desfavorables sabedoras de que así las harían más interesantes. 




			Acabo de comprar el libro de Tom Holland sobre el ascenso del Islam por la sola razón de que ha sido atacado por Glen Bowersock, considerado el especialista vivo más importante sobre el Levante mediterráneo en la época romana. Hasta ahora había creído que Tom Holland no era más que un divulgador y si no fuera por este ataque no lo habría tomado en serio. Y eso que ni siquiera me he molestado en leer la reseña de Bowersock. Esto nos permite enunciar una simple regla general (una regla heurística): para calcular la calidad de una investigación, tomemos el calibre del mayor detractor o el del menor detractor al que el autor responda públicamente: el que sea más pequeño. 




			La crítica misma puede ser antifrágil a la represión, cuando el «sacafaltas» desea, a su vez, ser atacado para obtener algo de legitimación. Jean Fréron, tenido por un pensador muy envidioso —con la mediocridad de los pensadores envidiosos—, logró meterse en la historia intelectual por el simple hecho de irritar al genial Voltaire hasta el punto de hacerle escribir poemas satíricos en su contra. Voltaire, que además de ser también muy criticón era experto en fastidiar a la gente para aprovecharse de sus reacciones, se olvidaba de cómo funcionaba este truco cuando le tocaba a él. Quizá el encanto de Voltaire residiera en que no sabía dosificar su ingenio. Así pues, se aplican las mismas antifragilidades ocultas a los ataques a nuestras ideas y a nuestra persona: tememos esos ataques y la publicidad negativa nos disgusta, pero las campañas difamatorias, si podemos sobrevivir a ellas, ayudan muchísimo siempre que su autor parezca estar adecuadamente motivado y enfadado, como cuando oímos a una mujer poniendo verde a otra delante de un hombre (o al revés). Aquí nos encontramos con un sesgo de selección muy patente: ¿por qué me ha atacado a mí y no a una de los millones de personas que merecen ese ataque pero no son dignas de él? La energía que vuelque en atacarnos o desacreditarnos es lo que, al estilo antifrágil, nos dará notoriedad. 




			Mi bisabuelo, Nicolas Ghosn, fue un político muy astuto que consiguió perpetuarse en el poder ocupando varios cargos en la administración a pesar de sus numerosos enemigos (siendo el más acérrimo de ellos mi tatarabuelo por la parte Taleb de la familia). Cuando mi abuelo, su hijo mayor, iniciaba su carrera en la administración —y se esperaba que también en la política— su padre, ya en su lecho de muerte, lo llamó para decirle: «Hijo mío, no sabes cuánto me has decepcionado porque nunca he oído hablar mal de ti. Has demostrado ser incapaz de provocar envidias». 




			 




			
Cambiar de trabajo 




			 




			Como hemos visto en la anécdota de Voltaire, no es posible acabar con las críticas; si nos perjudican, más vale abandonar. Es más fácil cambiar de trabajo que controlar nuestra reputación o nuestra imagen pública. 




			Hay trabajos y profesiones que son frágiles a la mala reputación, algo que en la era de Internet no se puede controlar de ningún modo: son trabajos que no valen la pena. No podemos «controlar» nuestra reputación porque no podemos controlar el flujo de información. Lo mejor que podemos hacer es centrarnos en cambiar nuestra exposición al riesgo y situarnos, por ejemplo, en una posición inmune a la mala reputación. O incluso puede que sea mejor situarnos en una posición que saque provecho de la antifragilidad de la información. Un escritor es antifrágil en este sentido, pero más adelante veremos que la mayoría de las profesiones modernas no lo suelen ser. 




			Estaba en Milán tratando de explicar la antifragilidad a Luca Formenton, mi editor italiano (ayudándome mucho del lenguaje corporal y los gestos con las manos). En parte me hallaba allí por los vinos dulces de Moscato y en parte por un congreso donde el otro conferenciante de peso era un famoso economista fragilista. En aquel momento, al recordar de repente que yo era escritor, planteé a Luca el siguiente experimento mental: si le diera una paliza públicamente al economista, ¿qué me ocurriría (aparte de acabar en un juicio muy publicitado que despertaría un gran interés en las nuevas nociones de fragilista y antifragilista)? Y es que aquel economista tenía lo que se llama una tête à baffe, una cara que invita a abofetearla igual que un cannoli nos invita a darle un bocado. Se lo pensó unos instantes... y bueno, no es que le gustara que lo hiciera, pero la verdad es que no perjudicaría las ventas del libro. Nada que pueda hacer como escritor y que salga en la primera plana del Corriere della Sera podrá ser perjudicial para mi libro. Prácticamente ningún escándalo puede dañar a un escritor o a otros artistas.* 




			Supongamos ahora que un servidor fuera un ejecutivo de nivel medio de alguna multinacional que cotizara en bolsa, de esos que nunca se la juegan vistiendo de manera informal y que siempre van con traje y corbata (incluso en la playa). ¿Qué me ocurriría si atacara al fragilista? Mi despido y mi arresto mancharían para siempre mi historial. Sería una víctima total de la antifragilidad de la información. Por otro lado, alguien que gane poco más del salario mínimo, por ejemplo un obrero de la construcción o un taxista, no depende demasiado de su reputación y es libre de tener sus propias opiniones. En comparación con el artista, que es antifrágil, simplemente sería robusto. Un mando intermedio de un banco con una hipoteca sería extremadamente frágil. En realidad sería totalmente prisionero del sistema de valores, que lo invitaría a ser corrupto hasta la médula por su adicción a las vacaciones anuales en Barbados. Lo mismo cabe decir de un funcionario de Washington. Tomemos la siguiente regla heurística muy fácil de aplicar (que, repitiendo la definición, es una regla general sencilla y concisa) para detectar la robustez y la independencia de la reputación de una persona. Con pocas excepciones, quienes visten de forma extravagante tienen una reputación robusta o incluso antifrágil; en cambio, quienes van bien afeitados y llevan traje y corbata hasta en la playa son frágiles a la información sobre ellos. 




			Las grandes empresas y los gobiernos no parecen entender este poder «de rebote» de la información y la capacidad que conlleva de controlar a quienes intentan controlarla. Cuando oímos que una empresa o un gobierno endeudados hasta las cejas intentan «restablecer la confianza», sabemos que son frágiles y que, por lo tanto, están condenados al fracaso. La información es despiadada: una rueda de prensa «para tranquilizar» hará que los inversionistas salgan huyendo y provocará una espiral fatal o un pánico bancario. Esto explica por qué adopto una postura tan obsesiva en contra de la deuda pública como defensor acérrimo que soy del llamado conservadurismo fiscal. Cuando no tenemos deudas nuestra reputación entre los círculos económicos no nos importa y, en cierto sentido, cuando nuestra reputación no nos importa tendemos a tener una buena reputación. Como ocurre con la seducción, la gente suele ejercerla más con quien menos la necesita. 




			Y estamos ciegos a esta antifragilidad de la información en aún más ámbitos. Si le doy una buena zurra a un rival en un entorno ancestral, lo heriré, lo debilitaré y hasta puede que lo elimine para siempre; además, me servirá para hacer un poco de ejercicio. Y si hago correr entre la mafia que he puesto precio a su cabeza, ya puede darse por muerto. Pero si organizo un ataque masivo contra él en sitios web y en revistas, puede que le acabe ayudando y que el perjudicado sea yo. 




			Para resumir, acabaré este capítulo con una reflexión. No deja de ser desconcertante que las personas que más nos han beneficiado no sean las que han intentado ayudarnos (por ejemplo, con sus «consejos»), sino las que más han intentado perjudicarnos en vano. 




			 




			A continuación examinaremos una distinción fundamental entre las cosas que gustan del estrés y las que no. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 3 




			 




			
EL GATO Y L A LAVADORA 




			 




			El estrés es conocimiento (y el conocimiento es estrés) – Lo orgánico  y lo mecánico – De momento no hace falta un traductor – Despertando  a la bestia que llevamos dentro tras doscientos años de modernidad 




			 




			La audaz conjetura que se plantea aquí es que todo lo que tiene vida es, en cierta medida, antifrágil (pero no al revés). Parece que el secreto de la vida fuera la antifragilidad. 




			Normalmente, lo natural —lo biológico— es antifrágil y frágil al mismo tiempo dependiendo del origen (y el alcance) de la variación. El cuerpo humano se puede beneficiar de los estresores (para fortalecerse) pero solo hasta cierto punto. Por ejemplo, los huesos se hacen más densos si se les aplica un estrés episódico, un mecanismo formalizado con el nombre de ley de Wolff en honor a un artículo publicado en 1892 por un cirujano alemán. Pero no ocurrirá lo mismo con un plato, un coche u otro objeto inanimado: pueden que sean robustos, pero no pueden ser intrínsecamente antifrágiles. 




			En general, cuando un material inanimado —es decir, no vivo— se somete a estrés, sufre fatiga o se rompe. Una de las raras excepciones de las que tengo noticia aparece en el informe de un estudio realizado en 2011 por un estudiante graduado, Brent Carey, donde demuestra que un material formado por nanotubos de carbono dispuestos de una manera determinada presenta una respuesta de autorrefuerzo, «muy parecido al autorrefuerzo localizado de ciertas estructuras biológicas», que nunca se había observado en un material sintético. Esto traspasa el límite entre lo inanimado y lo vivo porque puede dar origen al desarrollo de un material de carga adaptable. 




			Podemos usar esta distinción para definir el límite entre lo vivo y lo no vivo. El hecho de que lo artificial deba ser antifrágil para que lo podamos usar como un tejido orgánico es una diferencia muy reveladora entre lo biológico y lo sintético. Nuestra casa, nuestro robot de cocina y la mesa de nuestro despacho se acabarán gastando y no podrán repararse por sí solos. Pueden que ganen con la edad y el desgaste (cuando sean artesanales) como sucede con los pantalones vaqueros, pero el tiempo acaba ganando la partida y hasta el material más duro acabará pareciendo una ruina romana. Puede que unos vaqueros gastados parezcan mejores y estén más de moda, pero el material del que están hechos no se fortalece ni se autorrepara. Pero imaginemos un material que los hiciera más fuertes y capaces de repararse y mejorar con el tiempo.* 




			Aunque es verdad que los seres humanos se autorreparan, se acaban desgastando (es de esperar que tras haber hecho legado de sus genes, sus libros u otra información, aunque eso es otra historia). Con todo, el envejecimiento no se entiende bien porque se suele abordar con muchos prejuicios y errores lógicos. Observamos a las personas mayores y las vemos envejecer, y asociamos el envejecimiento a la pérdida de masa muscular, al debilitamiento de los huesos, a la pérdida de las facultades mentales, al gusto por la música de Frank Sinatra y a otros efectos degenerativos similares. Pero estos fallos de autorreparación se deben en gran medida a un desajuste —muy pocos estresores o muy poco tiempo para recuperarse entre uno y otro— y, para este autor, este desajuste equivale a la disparidad entre el diseño de la persona y la estructura de la aleatoriedad del entorno (lo que desde un punto de vista técnico llamo «sus propiedades distributivas o estadísticas»). Lo que observamos en el envejecimiento es una combinación de desajuste y de senectud, pero parece que los dos son separables: puede que la senectud sea inevitable y no se deba evitar (porque iría contra la lógica de la vida, como veremos en el siguiente capítulo), pero el desajuste es evitable. Gran parte del envejecimiento se debe a la incomprensión del efecto del confort, esa enfermedad de la civilización: se alarga la vida cada vez más mientras la gente, en cierto modo, parece estar cada vez más enferma. En un entorno natural, la gente muere sin envejecer o después de un período muy breve de envejecimiento. Por ejemplo, un indicador como la tensión arterial, que tiende a empeorar con el tiempo en el ser humano moderno, no cambia durante la vida de los cazadores-recolectores hasta el mismísimo final. 




			Y este envejecimiento artificial se debe a la represión de la antifragilidad interna. 




			 




			
Lo complejo 




			 




			Esta dicotomía entre lo orgánico y lo mecánico es un buen punto de partida para intuir la diferencia entre las dos clases de fenómenos, pero hay mejores maneras de hacer esta distinción. Muchas cosas como la sociedad, los mercados, las actividades económicas o el comportamiento cultural parecen obra del hombre, pero crecen por su cuenta hasta lograr alguna forma de autoorganización. Puede que no sean entidades estrictamente biológicas, pero se parecen a lo biológico en que, en cierto sentido, se multiplican y se reproducen: basta con pensar en los rumores, las ideas, las tecnologías y los negocios. Están más cerca del gato que de la lavadora pero tendemos a confundirlos con lavadoras. Así pues, podemos llevar esta distinción más allá de lo que es biológico y lo que no y hacer uso de un criterio más eficaz: distinguir entre sistemas complejos y no complejos. 




			Los aparatos mecánicos o electrónicos con respuestas simples pueden ser complicados o elaborados, pero no son «complejos» porque no presentan interdependencias. Pulsamos un botón o un interruptor y obtenemos una respuesta exacta y sin ambigüedad en sus consecuencias, ni siquiera en Rusia. Pero en los sistemas complejos las interdependencias son muy estrictas. Los debemos contemplar desde el punto de vista de la ecología: si eliminamos por completo una especie dada desestabilizaremos la cadena trófica. Si se trata de una especie predadora sus presas se multiplicarán sin control dando lugar a complicaciones y consecuencias en cascada. Cuando los cananeos, los fenicios, los romanos y los posteriores habitantes del Monte Líbano exterminaron al león, la posterior proliferación de las cabras, que se alimentan básicamente de los brotes de los árboles, provocó la deforestación de las áreas montañosas, una consecuencia que habría sido muy difícil de prever. Del mismo modo, los efectos de la quiebra de un banco en Nueva York se extienden desde Islandia hasta Mongolia. 




			En un mundo complejo como el nuestro, la noción misma de «causa» está bajo sospecha: o es prácticamente imposible de detectar o no está definida. Otra razón más para pasar de los periódicos y de su incesante suministro de causas para las cosas. 




			 




			
LOS ESTRESORES SON INFORMACIÓN 




			 




			La clave de los sistemas complejos, los formados por componentes que interaccionan entre sí, es que comunican información a estos componentes por medio de estresores o gracias a ellos: nuestro cuerpo no obtiene información sobre el entorno por medio del sistema lógico, la inteligencia o la capacidad de razonar y calcular, sino por medio del estrés y de las hormonas u otros mensajeros que aún están por descubrir. Los huesos del cuerpo se refuerzan cuando se ven sometidos a la gravedad, por ejemplo después de trabajar (brevemente) en una empresa de transporte de pianos. Y se debilitan si pasamos las vacaciones de Navidad en una estación espacial con gravedad cero o si dedicamos mucho tiempo a montar en bicicleta (algo que pocas personas saben). Si nos pasamos un verano en una granja cooperativa al estilo soviético nos saldrán callos en las manos. Y la piel se aclara en invierno y se broncea en verano (más si somos de origen mediterráneo y menos si somos de ascendencia irlandesa, africana o de otros lugares con un clima más constante a lo largo del año). 




			Además, los errores y sus consecuencias son información; el dolor es la única información con la que pueden contar los niños pequeños para la gestión de riesgos porque sus facultades lógicas aún no están desarrolladas. Y es que hablar de los sistemas complejos equivale, básicamente, a hablar de información. Pero a nuestro alrededor hay muchas más fuentes de información de las que vemos: llamaremos a este fenómeno «opacidad causal»  porque nos es difícil ver la flecha que relaciona causa y consecuencia. Esta opacidad hace que la lógica habitual y una gran parte de los métodos convencionales de análisis sean inaplicables, y también se debe a ella la baja previsibilidad de unos sucesos concretos de la que he hablado antes. Y no solo eso: debido a la no linealidad de los sistemas complejos necesitamos más visibilidad que en el caso de los sistemas normales, pero resulta que nos topamos con esta opacidad. 




			Volvamos a los huesos. Los huesos me fascinan y la idea que expondré a continuación hizo que me dedicara a levantar objetos pesados en lugar de trabajar con máquinas de gimnasio. Esta obsesión por el esqueleto empezó cuando en 2003 descubrí un artículo de Gerard Karsenty y sus colegas en la revista Nature. Tradicionalmente se ha dado por sentado que el envejecimiento causa debilidad ósea (los huesos pierden densidad y se vuelven más quebradizos), como si hubiera una relación unidirecional provocada, probablemente, por ciertas hormonas (las mujeres empiezan a sufrir osteoporosis después de la menopausia). Resulta que, como demostraron Karsenty y otros —que desde entonces se han dedicado a esta línea de investigación—, en gran medida también ocurre lo contrario: la pérdida de densidad ósea y la degradación de los huesos causa envejecimiento, diabetes y, en los varones, pérdida de fertilidad y de función sexual. En un sistema complejo no podemos limitarnos a aislar una sola relación causal. Este ejemplo de los huesos y del error en la atribución de la interconexión ilustra que la ausencia de estrés (en este caso, que los huesos no soporten una carga) puede causar envejecimiento, y que privar de estresores a sistemas antifrágiles ávidos de ellos da lugar a una gran fragilidad que extrapolaremos a los sistemas políticos en el libro II. El método de ejercicio de Lenny, el que observé e intenté imitar en el capítulo anterior, parecía centrarse tanto en estresar y reforzar los huesos como en fortalecer los músculos: Lenny no sabía gran cosa de este mecanismo pero había descubierto, de una manera heurística, que levantar pesas tenía unos efectos en su sistema. Gracias a toda una vida portando cestas o jarras sobre la cabeza, la mujer de la figura 2 y tantas otras como ella gozan de una salud excepcional y de una postura excelente. 
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			FIGURA 2. Esta fotografía ilustra por qué me fascinan los huesos. El transporte de agua o cereal sobre la cabeza es típico de sociedades tradicionales de la India, África y las Américas.  En el Levante mediterráneo hay una canción de amor sobre una hermosa mujer que lleva un  cántaro de este modo. Los beneficios para la salud podrían superar a los de los fármacos  para aumentar la densidad ósea, aunque esta forma de tratamiento no incrementaría los beneficios de las empresas farmacéuticas. Fuente: Creative Commons. 




			 






			Nuestras antifragilidades están sujetas a condiciones y la frecuencia de los estresores tiene bastante importancia. Los seres humanos tendemos a afrontar mejor los estresores agudos que los crónicos, sobre todo cuando los primeros van seguidos de tiempo de sobra para la recuperación permitiendo que los estresores lleven a cabo su función de mensajeros. Por ejemplo, la fuerte impresión que sentiría al ver salir una serpiente del teclado o si se metiera un vampiro en mi habitación —seguida, claro está, de un buen rato de sosiego con una manzanilla y música barroca para recobrar el control de mis emociones— sería beneficiosa para mi salud siempre que lograra derrotar a la serpiente o al vampiro tras una lucha ardua, y es de esperar que heroica, y me haya hecho una foto junto al cadáver del monstruo. Es indudable que un estresor de esta clase sería mejor que el estrés leve pero constante provocado por el jefe, la hipoteca, los impuestos, la culpabilidad por retrasar la declaración de la renta, la presión de los exámenes, los quehaceres domésticos, la montaña de correos electrónicos por responder, los impresos a rellenar o el viaje diario de ida y vuelta al trabajo: todas esas cosas de la vida que hacen que nos sintamos atrapados o, dicho de otro modo, todas esas presiones que nos impone la civilización. Dicen los neurobiólogos que la primera clase de estresor es necesaria para la salud y que la segunda es perjudicial. Para hacernos una idea de lo perjudicial que puede ser un estresor de bajo nivel sin tiempo para poder recuperarnos, pensemos en la tortura de la «gota malaya», consistente en un goteo constante sobre el mismo punto de la cabeza. 
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