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SINOPSIS 




			 




			Los textos proceden mayoritariamente del Popper Archive de la Hoover Institution de la Universidad de Stanford y ven la luz por primera vez después de la aparición de la obra fundamental de uno de los pensadores más importantes del siglo XX. 




			Considerada hoy por muchos como una obra clásica del pensamiento del siglo XX, La sociedad abierta y sus enemigos, de Karl R. Popper, fue publicada por primera vez en 1945. En este volumen largo tiempo esperado, Jeremy Shearmur y Piers Norris Turner sacan a la luz los escritos más importantes de Popper que hasta ahora permanecían inéditos y dispersos en distintos archivos sobre temas sociales y políticos desde la época de la publicación de La sociedad abierta hasta la muerte del filósofo en 1994. 




			Después de La sociedad abierta. Escritos sociales y políticos, desvela el desarrollo del pensamiento filosófico y político de Popper durante y después de la II guerra mundial, desde su posición inicialmente socialdemócrata hasta el humanismo radical de La sociedad abierta. Los escritos que forman parte de esta compilación (muchos de ellos al alcance del público general por primera vez) muestran la claridad y la relevancia del pensamiento político de Popper en temas como la religión, la historia, Platón y Aristóteles, al tiempo que ponen de manifiesto una vida de inquebrantable compromiso político. 


				

				El presente volumen incluye también parte del interesantísimo intercambio epistolar entre Kark R. Popper y Rudolf Carnap, Friedrich A. von Hayek e Isaiah Berlin, así como importantes reflexiones acerca de la guerra fría; el trato dado a Alemania al término de la II guerra mundial; la guerra de Vietnam; las armas nucleares o el uso y el mal uso de la televisión. Con ello, presenta una imagen de conjunto única acerca de lo que Popper creía y opinaba sobre algunos de los principales acontecimientos y debates políticos y sociales del siglo XX.
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			Introducción editorial 




			 




			Carácter y propósito de este volumen 




			 




			En esta antología hemos reunido lo que a nuestro juicio es la colección más importante de artículos de Popper sobre cuestiones sociales y políticas que aún permanecían inéditos. Al hacerlo, hemos procurado poner a disposición del lector una gama de materiales que permiten discernir diversos aspectos del pensamiento social y político de este filósofo, incluyendo, en la mayoría de los casos, sólo los materiales que existían de forma completa o casi completa. Hemos reproducido algunas notas de trabajo y algunos borradores de artículos, aunque en general como complementos del material que ya estaba completo. Asimismo, se ha decidido incluir algunas cartas de la correspondencia de Popper que tienen un interés especial en lo relativo al desarrollo de su pensamiento político. Por último, se ha procurado incluir materiales aún iné di tos que aparecían sin embargo citados en el curso de debates académicos sobre la obra de Popper, así como unos pocos documentos más procedentes de la Biblioteca Popper de la Universidad de Klagenfurt que hasta la fecha habían pasado desapercibidos a la mirada de los especialistas, pero que pueden tener cierto interés. 




			La mayor parte del material procede del Popper Archive de la Hoover Institution de la Universidad de Stanford. Pero, tal como ya hemos indicado antes, nos hemos basado también en el material que se conserva en Klagenfurt (que consiste en la correspondencia sobre un libro particular o con el autor de un libro, cartas que luego Popper intercalaba en esos libros con objeto de archivarlas y que pasaron a Klagenfurt cuando la universidad alemana adquirió su biblioteca personal). Además, hemos incluido un manuscrito de Roth que se conserva en el Macmillan Brown Archive de la Universidad de Canterbury, en Christchurch, Nueva Zelanda, y algunas cartas de la correspondencia que Popper mantuvo con Rudolf Carnap y que sólo se pueden consultar en el archivo Carnap de los Archives of Scientific Philosophy de la Universidad de Pittsburgh. 




			Popper solía escribir muchas versiones de cada uno de sus artículos y conferencias formales, en las que continuamente hacía pequeñas correcciones. Como consecuencia, con frecuencia nos encontramos con múltiples versiones de un mismo artículo, a veces con correcciones contradictorias. Nos hemos esforzado en utilizar las versiones más actualizadas de los artículos, aunque, a veces, hemos tenido que decantarnos por aquellos materiales que, entre todos los disponibles, eran los que mejor se podían leer. La diversidad misma de pequeñas variaciones en los manuscritos y documentos escritos a máquina de Popper con frecuencia hace que sea una tarea inútil indicar las variaciones, si bien a veces lo hemos hecho, sobre todo en los casos en que eran pocas o allí donde, por poner un ejemplo, había versiones diferentes e incompatibles de los mismos artículos, con interesantes diferencias que señalar. 




			Hemos procurado comprobar todas las referencias, añadiendo notas explicativas allí donde nos han parecido oportunas y necesarias. Siempre aparecen entre corchetes. 




			Deseamos que esta antología atraiga a cuantos estén interesados en la figura de Popper, su pensamiento político o su teoría política en general. Varios de los artículos podrían hacer las veces de introducciones accesibles a algunos de los principales temas de su obra política. Al mismo tiempo, confiamos en que los fragmentos aquí reunidos resulten de utilidad a quienes, teniendo intereses más profesionales en la obra del filósofo, se sienten atraídos por las referencias a materiales inéditos que aparecen en las bibliografías secundarias o por las citas breves de estos documentos. En este sentido no hay que olvidar que el Popper Archive de la Hoover Institution es una fuente rica en documentos interesantes. Sería imposible reproducir en un solo volumen algo más que una simple fracción de las cartas que son fundamentales para comprender el pensamiento político de Popper, y, por otro lado, no nos hemos propuesto siquiera incluir el material que quedó incompleto o las transcripciones que se hicieron de las clases y conferencias que pronunció en la London School of Economics and Political Science (LSE). 




			 




			UNA GUÍA PARA ESTE VOLUMEN 




			 




			Introducción 




			 




			A modo de introducción a este volumen parece apropiado aprovechar una breve y amena presentación que el propio Popper hizo y que hemos extraído de la primera parte de una conferencia pública que pronunció en Princeton. Al principio del texto escogido, Popper escribe que «la teoría del conocimiento se halla en el corazón mismo de la filosofía, no sólo de la filosofía de la ciencia, sino también de la ética, la filosofía política e incluso de la filosofía del arte».1 Existen claras interrelaciones entre la epistemología2 de Popper y su pensamiento político, y este artículo aporta un útil recordatorio del carácter general de su epistemología. Al mismo tiempo la relación entre la teoría popperiana del conocimiento y sus concepciones políticas no es sencilla, como lo ponen de manifiesto otros artículos reunidos en esta antología. Algunas de sus concepciones epistemológicas cambiaron con el tiempo (un tema que no vamos a abordar aquí), y lo mismo sucedió con algunas de sus opiniones políticas, no en menor medida, como respuesta a las situaciones problemáticas cambiantes sobre las que escribía. 




			 




			Recuerdos de Austria 




			 




			Los artículos de la segunda parte de este volumen están relacionados de un modo u otro con Austria, y con el período en el que se formaron los criterios y puntos de vista de Popper. La memoria de Julius Kraft reviste especial importancia, dado que nos deja entrever en cierto modo las relaciones que Popper tuvo con los Kraft y, en este sentido, su enfrentamiento con las cuestiones que planteaba la obra de un kantiano heterodoxo como era Leonard Nelson, que se había propuesto revivir ideas procedentes de la obra de Jacob Friedrich Fries.* Todo esto tiene cierta importancia para la obra de Popper. Puede que los lectores de La lógica de la investigación científica recuerden la discusión que en las páginas de aquella obra hizo del «trilema de Fries». En su anterior Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie (Los dos problemas fundamentales de la teoría del conocimiento), se ofrece un examen mucho más extenso de los temas de Fries y Nelson. El encuentro de Popper con la obra de Nelson, gracias sobre todo a sus conversaciones e intercambios con Kraft, influyó claramente en el desarrollo de sus ideas. En este artículo Popper no dice nada acerca de cuáles fueron sus reacciones a la política de Nelson. Pero Nelson también tiene importancia aquí, por ejemplo, como fuente de las ideas acerca de las paradojas de la soberanía y la democracia que Popper trata en La sociedad abierta.3 Nelson era un crítico de la democracia de altas miras que, en su lugar, proponía un principio de liderazgo con el que Popper se mostró muy crítico.4 




			El segundo escrito de la segunda parte corresponde a los recuerdos de Popper relativos a Otto Neurath. Se trata de recuerdos gratos que permiten vislumbrar la vida en la Viena de entreguerras. Asimismo resultan interesantes en cuanto a las especulaciones de Popper acerca de los cambios en las actitudes de Neurath durante el período que siguió a la Primera Guerra Mundial. Si bien habría que ser biógrafo de Neurath para estimar si Popper tenía razón o no acerca de los diferentes estados de ánimo que le atribuye a éste, parecería plausible, no obstante, afirmar que Popper habla también de sus propias reacciones al paso de los acontecimientos. Cuando, por ejemplo, escribe que «quienes eran lo bastante jóvenes habrían podido echar por la borda todos o la mayoría de sus dogmas socialistas sin con ello renunciar a su humanitarismo»,5 parece verosímil pensar que se incluía a sí mismo entre los que fueron capaces de hacerlo. Al principio del ensayo señala que era algo más joven que Neurath. Además, en su correspondencia con Carnap, Popper parece describir en términos similares el cambio que experimentó en sus propias convicciones y en la manera de enfocar las cosas durante aquel período, es decir, como rechazando el «elemento estético-utopista-marxista» del socialismo y manteniendo una actitud humanitarista.6 




			Comparado con los dos escritos anteriores, la introducción que Popper escribe para el libro de su viejo amigo Fritz Kolb es liviana. Pero de nuevo nos deja entrever cómo era la Austria de Popper después de la Primera Guerra Mundial. Asimismo se refiere, aunque de una manera breve y concisa, al papel que tanto Kolb como él mismo tuvieron como maestros en el Kinderfreunde,  la organización educativa socialdemócrata (un movimiento que, si bien Popper —lo que tiene su interés— estima valioso, no deja sin embargo, de considerarlo, en la práctica, destinado al adoctrinamiento, y al que califica, en la correspondencia que mantiene con Carnap, de «totalitario»).7 La introducción al libro de Kolb pone asimismo de manifiesto, al igual que lo hace su memoria de Kraft,8 la importancia que la música tenía para Popper, y en este sentido vale la pena recordar el papel que desempeñó en su vida durante este período y lo que nos dice en Búsqueda sin término acerca de la importancia que esta disciplina tuvo en su desarrollo intelectual.9 




			El último y breve escrito de la segunda parte consiste en una carta que Popper escribió a Friedrich Hayek en octubre de 1969, cuando acababa de jubilarse en la LSE, y en la que respondía al ofrecimiento que Hayek le había hecho de conseguirle una plaza en Austria. Popper se mostró profundamente agradecido por la ayuda que éste le había brindado mientras estuvo en Nueva Zelanda. La recomendación que Hayek hizo de La sociedad abierta a sus editores en Routledge fue decisiva, además, para lograr que la obra fuera publicada, en un momento en el que Popper, por otra parte, empezaba a desesperar que llegara a ser alguna vez publicada. Por otro lado, Hayek desempeñó un papel fundamental tanto en la creación de la adjuntía en la LSE a la que Popper presentó su candidatura como en lograr que fuera escogido para ocupar la plaza.10 




			Tal como apunta en esta carta, Popper se sentía conmovido por el interés que Hayek mostraba, de nuevo, por su persona. (El problema en esta ocasión era que Popper recibía sólo una pequeña pensión de jubilación por su docencia académica en Londres y la inflación había mermado en mucho el valor adquisitivo de aquella pensión y de los ahorros que tenía guardados.11 Por añadidura, estaba especialmente preocupado por la situación de su esposa, Hennie,12 que esperaba que le sobreviviera y que había renunciado a su carrera docente para seguirlo al exilio en Nueva Zelanda y, luego, a su plaza en Inglaterra.) 




			La carta, sin embargo, resulta asimismo interesante por las reflexiones que hace Popper en ella acerca de la posibilidad de un eventual traslado a Austria, así como por sus reacciones a la cuestión del antisemitismo austriaco. Su actitud, tal como pone de manifiesto la carta, es muy afín a lo que escribe, en términos generales, en la sección 21 de Búsqueda sin término. En líneas generales, Popper afirma que el antisemitismo es un mal que debe ser temido tanto por los judíos como por quienes no lo son, y que la tarea de todos los que son de origen judío consiste en hacer cuanto esté en su mano para no provocarlo.13 La idea de incluir esta carta nos la sugirió Malachi Hacohen, cuya admirable obra, Karl Popper: The Formative Years,14 contiene una plétora de información sobre Popper hasta 1945. 




			 




			Clases y conferencias de Nueva Zelanda 




			 




			En 1937 los Popper partieron rumbo a Nueva Zelanda. Tal vez en una fecha tan temprana como 1929,15 Popper había llegado a la conclusión de que en Austria no tenía futuro. Después de la publicación de la Logik der Forschung pasó un tiempo en Inglaterra, donde, mantenido por su esposa, que seguía conservando su plaza docente en Austria, se dedicó a explorar las posibilidades de conseguir un empleo académico. Le ofrecieron un año como profesor visitante en Cambridge, puesto retribuido económicamente con cargo al Academic Assistance Council,*16 pero también presentó su solicitud y obtuvo una plaza de profesor adjunto de Filosofía en el Canterbury University College de Christchurch en Nueva Zelanda. 




			A Popper le desagradaban varios aspectos del período que pasó en Nueva Zelanda. Por entonces, el país estaba muy aislado y la comunicación con los amigos y los colegas que vivían en el extranjero era deprimentemente lenta para su gusto. (Resulta sorprendente, por ejemplo, que cuando se evaluaron sus méritos académicos, entre las preguntas que los profesores del pequeño departamento le hicieron hubo una que estaba relacionada con su capacidad para mantener el orden en el aula.)17 El comisionado de las universidades neozelandesas asimismo advirtió a Popper, antes de su nombramiento, de la parvedad de libros de la biblioteca de la universidad.18 Él se quejaba de lo onerosa que le resultaba su carga docente; pero, además de sus encargos de curso normales, asumió también deberes docentes de «extensión universitaria» relacionados con la asociación educativa de los trabajadores, la Worker’s Educational Association, y escribió algunos diálogos sobre cuestiones científicas y sociales que fueron emitidos por radio a través de la emisora local con la colaboración de algunos profesores colegas suyos.19 No resulta fácil saber si este trabajo lo emprendió porque estaba remunerado o por la pasión que tenía por comunicar sus ideas. Por suerte, una serie de aquellas disertaciones en los seminarios de extensión universitaria sobre el tema «Religión: algunos problemas y avances modernos» se han conservado en forma de versiones duplicadas de las disertaciones. El curso, que, según indica Popper, fue impartido en 1940, consistía en una serie de disertaciones que fueron dictadas principalmente por ministros de la Iglesia, entre las que se intercalaron cuatro conferencias suyas.20 




			Tres de las disertaciones de Popper contienen primeras versiones del material que con posterioridad acabaría formando parte de La sociedad abierta. Sin embargo, la disertación resultaba interesante sobre todo porque en algunos aspectos su modo de tratar las cuestiones sociales es ligeramente más directo que en La sociedad abierta. En el libro, sus propios puntos de vista se presentan entre comentarios sobre diversas figuras históricas y entremezclados con algunas de sus ideas más teóricas, por ejemplo, acerca del historicismo. En consecuencia, la superposición con La sociedad abierta (sobre la que hemos aportado detalles en las notas de las disertaciones impartidas en aquel curso), lejos de restar valor a estas primeras composiciones, hace resaltar más bien su interés académico. 




			Sería presuntuoso por nuestra parte ofrecer comentarios sobre temas de estos primeros ensayos que ya se hallan presentes en La sociedad abierta, pero quizá se nos pueda perdonar que reclamemos que se preste atención a la exposición que Popper hace en «Hombre moral y sociedad inmoral», así como en el capítulo 6 de La sociedad abierta, sobre las oposiciones entre individualismo y colectivismo, egoísmo y altruismo. Una de las cuestiones de dicha exposición —tan pertinente hoy ante la presencia del comunitarismo, el nacionalismo y otras tendencias intelectuales moralizadas antiindividualistas— es que los puntos de vista críticos hacia el individualismo no tienen por qué ser necesariamente altruistas. Más bien, en las formas del colectivismo egoísta hay algo particularmente ingrato y es que, por el mero hecho de ser antiindividualistas, se hacen pasar por altruistas. 




			Una de las disertaciones de la época neozelandesa, en concreto la que lleva por título «Ciencia y religión», no queda representada por el material que Popper vierte en La sociedad abierta. En esta disertación, las ideas de Popper, sin embargo, sirven para explicar algunas de las opiniones que expresará en La sociedad abierta y en La miseria del historicismo (es decir, la miseria de las disputas entre religión y evolución). Asimismo, ofrece una interesante descripción de las opiniones que tenía entonces acerca de la posición que ocupa la ciencia y acerca de las perspectivas morales y religiosas. El ensayo es notable por el hecho de incluir —con el expreso agradecimiento a Aurel Kolnai, autor de The War Against the West—21 parte del material que escribieron los aliados «cristianos» de los nazis que, en La sociedad abierta, saldrá a colación en el examen crítico que Popper hace de Hegel. 




			En este ensayo, las opiniones de Popper son claras y bien definidas, pero hay un par de cuestiones que es preciso mencionar. La primera es que las opiniones de Popper sobre los temas éticos son algo complejas. En general, se mostraba algo renuente a discutir cuestiones metaéticas y religiosas (comparemos, por ejemplo, el carácter limitado de sus consideraciones acerca de la metaética en «Valores públicos y privados», escrito que hemos editado en el presente volumen). Pero hay también algunas contraposiciones bastante obvias en lo que dice, desde el hincapié que hace en la conciencia y el dualismo de los hechos y las decisiones en algunas partes de La sociedad abierta, hasta las ideas que parecen más objetivistas en otros pasajes.22 Entonces sería posible observar el cambio que lleva a cabo cuando pasa de hablar de decisiones a hacer hincapié en las «propuestas»,23 y, finalmente, a lo que cabría llamar el objetivismo ético del «Apéndice 1: Hechos, criterios y verdad: Una crítica ulterior del relativismo», que añadió en 1961 a la edición inglesa de La sociedad abierta. Si bien Popper ha dicho una gran variedad de cosas acerca de los valores —por ejemplo, en relación con el Mundo Tres en la sección 40 de Búsqueda sin término—, se podría sostener que dejó algunos aspectos de sus opiniones sobre estas cuestiones sencillamente sin explicar. De hecho, él mismo lo reconoce en una carta en la que responde al reverendo Michael Sharratt, quien, a su vez, le había remitido un artículo en el que trataba de estos aspectos de su obra.24 Popper escribe: 




			 




			[…] una brecha en mi argumentación, muy levemente colmada mediante algunas indicaciones (a las que usted hace referencia) y por el Apéndice al volumen II [de la edición inglesa de La sociedad abierta] (al que usted también se refiere). Hay una razón para que sea así: no quiero verme arrastrado a una discusión metaética. Casi todas las discusiones filosóficas en aquellos días eran metaéticas y a mí me parecía que no tenían ni término ni provecho. Había otras razones también. Prefería dejar mi posición ética clara al examinar —criticar— las posiciones que eran contrarias. Sin embargo, he dado clases de Ética, tanto en Nueva Zelanda como en Londres (un curso como encargo de la LSE). Pero nunca he tenido la impresión de que tuviera que hacer públicas mis opiniones en el ámbito de la metaética, en lo que usted llama «la lógica de la investigación moral». Así la brecha de la que usted se lamenta, de hecho, persiste. 




			 




			Estas cuestiones se ven complicadas por los cambios que, a lo largo del tiempo, experimentó lo que Popper pensaba que estaba abierto a la discusión racional, más en general (compárese, aquí, aquello que el propio Popper sostiene en Conocimiento objetivo acerca de estas cuestiones, donde habla de sí mismo como si, en la época de la Logik der Forschung, hubiese «identificado erróneamente los límites de la ciencia con los de la lógica de probabilidad»),25 y por su posterior hincapié en el tema de la apertura a la crítica. Si bien no es nuestra intención aquí proponer una tesis acerca del carácter general de las concepciones de Popper, creemos que vale la pena señalar que, si queremos considerarlas como un enunciado más general de las ideas que tenía en materia de ética, es preciso situar las ideas sencillas que Popper presenta en esta temprana disertación en el contexto de algunas otras opiniones que pueden hacer que las cosas resulten algo más complejas. 




			La segunda cuestión que merece señalarse es que Popper indica que había sido invitado a contribuir a esta serie de disertaciones desde una perspectiva no cristiana. Al principio de «Hombre moral y sociedad inmoral», escrito en el que trata el mismo tema previamente abordado por un ministro presbiteriano, se refiere a «nuestros dos enfoques, el de la Iglesia y el del “humanismo” o “humanitarismo”». Al mismo tiempo, Popper se toma la molestia de señalar puntos de convergencia entre la posición que defiende y las posturas defendidas por otros participantes en el ciclo de disertaciones, tal vez de acuerdo con su énfasis en un «espíritu de cooperación» considerado como algo esencial para la mejora de la sociedad. Esto podría considerarse, por sí mismo, un ejemplo de las ideas antiutopistas distintivas y conciliatorias que examina en «Valores públicos y privados». Pero, además, el examen crítico que Popper hace de la religión parece asimismo revestir importancia debido tanto al hecho de que parte de este material se incorpora a La sociedad abierta como a su voluntad de hacer allí causa común con algunos enfoques y concepciones cristianos. De este modo puede que para la interpretación de La sociedad abierta sea relevante indicar que, en algunas de estas disertaciones —que, recordémoslo una vez más, fue invitado a dar como contrapunto a las opiniones de varios eclesiásticos—, Popper insiste en el grado de convergencia que existe entre su «humanismo» y algunas ideas religiosas. Algo que podría servir para distinguir este hecho de cualquier adopción positiva del cristianismo por su parte. 




			Algunos aspectos de las opiniones de Popper acerca de cuestiones explícitamente religiosas aparecen en una breve entrevista, realizada en 1969, y que hemos añadido a «Ciencia y religión». El artículo del que ha sido extraída está formado por este material junto con ciertas reflexiones de un carácter más amplio que hace la persona que entrevista a Popper, el reverendo Edward Zerin.26 Algunas de las ideas expresadas en esta entrevista fueron luego elaboradas por Popper en «Cómo veo la filosofía», escrito que en la actualidad aparece publicado en su En busca de un mundo mejor. 




			 




			Sobre La sociedad abierta 




			 




			La cuarta parte de este volumen se centra en el libro La sociedad abierta. Se abre con la correspondencia entre Popper y Rudolf Carnap sobre cuestiones políticas y sociales. Popper y Carnap se conocieron en Viena (véase K. R. Popper, «La demarcación entre la ciencia y la metafísica», en Conjeturas y refutaciones, y también las referencias que hace a Carnap en Búsqueda sin término). Carnap era una figura destacada del Círculo de Viena y había escrito sobre filosofía, lógica y, más tarde, sobre probabilidad e inducción. Popper empezó a cartearse con él cuando se encontraba en Nueva Zelanda, interesado especialmente en el desarrollo de su obra en el ámbito de la lógica. La comunicación personal que hemos reproducido aquí explora las cuestiones planteadas por la obra de Popper sobre temas políticos y sociales, y nos conduce hasta la respuesta esclarecedora que da a la pregunta que Carnap le plantea acerca de si aún era socialista. Hemos incluido el material preciso para seguir el curso de la correspondencia, pero decidimos —no sin cierto pesar— recortar las partes que trataban con detalle temas estrictamente técnicos relativos al trabajo que Carnap estaba realizando en el campo de la lógica. 




			A continuación siguen dos extractos de cartas escritas por Popper a amigos suyos de Viena que por entonces residían ya en Estados Unidos y con los que mantuvo relación mientras trataba de conseguir que un editor se fijara en La sociedad abierta. En Nueva Zelanda, Popper había escrito y reescrito esta obra, pero necesitaba que fuera publicada en Gran Bretaña o en Estados Unidos. El problema estribaba en que carecía de prestigio —dejando a un lado el que pudiera tener, en círculos restringidos, por su trabajo en el ámbito de la filosofía de la ciencia— en estos países. Los costes de franqueo y los retrasos en el correo (que, entre Estados Unidos y Nueva Zelanda, se hallaba por entonces en amplia medida suspendido) hacían inviable que realizara personalmente aquella tarea. En consecuencia, se la propuso a un amigo que tenía en Inglaterra —el muy sufrido Ernst Gombrich, que, con la paciencia de un santo,27 se dedicó a resolver las complicaciones relativas al manuscrito y realizó un gran número de cambios—, así como a algunos amigos que vivían en Estados Unidos. 




			Uno de los principales problemas a los que Popper se tuvo que enfrentar fue el de establecer contacto con personas que pudieran ayudarlo. (Pese a su desasosiego porque el libro fuera publicado —entre otras razones porque pensaba que sería importante contribuir a la resolución de los problemas de la reconstrucción de posguerra—, era renuente a pedir la ayuda de figuras ya consolidadas.) Popper tampoco ayudaba a allanar las dificultades al dar a quienes aceptaban actuar en su nombre una intrincada lista de instrucciones que debían seguir estrictamente en cuanto a la forma en que el manuscrito debía de ser presentado a los editores (indicando, por ejemplo, que a una serie de editores se les había de mostrar el manuscrito y a otros, en cambio, no, o que no les debía poner al corriente de su existencia sin su previa y explícita aprobación personal). Como Popper era casi un desconocido y como el libro era muy grueso, aquellas instrucciones resultaban un ejercicio iconoclasta, y dada la escasez de papel que la guerra imponía, resultaba casi una fórmula perfecta para el desastre; de hecho, hasta que Hayek no movió los hilos y habló en nombre de Popper con su editor en Routledge, no se avanzó mucho. (La sociedad abierta permaneció inédita en Estados Unidos hasta 1950 y si llegó a publicarse fue gracias a que el economista Jacob Viner defendió su causa ante el consejo editorial de la Princeton University Press.)28 




			Entre tanto, Popper escribió pidiéndole ayuda a uno de los amigos que tenía en Estados Unidos, Fritz Hellin, de quien no esperaba que mostrase un interés especial por el libro o la razón por la que quería publicarlo. Una carta de la correspondencia que mantuvieron ofrece una imagen fascinante de cómo veía Popper su libro La sociedad abierta justo después de haberlo concluido. Una carta a otro de sus amigos, Alfred Braunthal (que sí estaba interesado en el libro —le hizo varias sugerencias a fin de introducir ciertas mejoras— y que se había quejado a Popper por cómo había pedido a sus amigos que actuaran con el manuscrito), explica brevemente la razón por la que Popper no incluyó —como Braunthal había sugerido— el material relativo a la Unión Soviética. 




			El siguiente escrito es una colección de cartas, relacionadas tanto con un tema significativo de La sociedad abierta como con el tema de los «Valores públicos y privados». Esta correspondencia muestra el interés de Popper en que las personas de buena voluntad lograran hacer causa común siguiendo más o menos el programa humanitarista que proponía en La sociedad abierta (y en «Valores públicos y privados»). Las primeras dos cartas —una dirigida al profesor marxista Hyman Levy, y otra a Herbert Read, el distinguido poeta, crítico de arte y teórico anarquista que, posteriormente, fue el editor de Popper en Routledge— fueron escritas a personas firmemente arraigadas en la izquierda política. Las dos cartas siguientes se dirigían a Friedrich A. von Hayek, que, con respecto a Popper, estaba situado a su derecha política. En la última de estas cartas propone a Hayek que invite a una serie de conocidos socialistas o intelectuales inclinados a la izquierda para que formen parte de la recién constituida Mont Pèlerin Society,29 ante el temor de que la formación de una sociedad de este género que, en principio, podía parecer antisocialista, contribuyera a dividir el bando humanitarista. Una de las consecuencias que Popper temía era que esa división condujera a quienes se hallaban en la izquierda a mostrarse renuentes ante la posibilidad de cooperar con los que no eran socialistas. (Dicho sea de paso, resulta interesante señalar que en esta carta a Hayek incluyera una copia de la respuesta que había dado a la pregunta que Carnap le planteó sobre si era aún socialista o no.) 




			Los dos artículos siguientes, escritos por Popper poco después de La sociedad abierta, tienen, a nuestro juicio, un interés particular. Hemos aportado todas las pruebas de las que disponemos acerca de su fecha, porque no queda claro en qué momento preciso fueron escritos. «Valores públicos y privados» ofrece una explicación —mucho más completa que la presentada en La sociedad abierta— de lo que a veces se ha denominado el «utilitarismo negativo» en la obra de Popper.30 Queda claro que la atención que Popper centra en la mitigación del sufrimiento y no en el fomento de la felicidad guarda relación con la cuestión sobre el tipo de acuerdo que puede darse entre seres humanos que tienen puntos de vista positivos e irreconciliables sobre lo que es una buena sociedad. De este modo, el artículo de Popper es, en parte, un llamamiento en defensa de un programa común para la acción política, un programa construido a partir de elementos sobre los cuales pueden ponerse de acuerdo las dos partes, por lo demás antagónicas. Se trata de una crítica de otros puntos de vista —incluidos tanto el socialismo como el liberalismo— porque son «utopistas» cuando se convierten en algo más que en una inspiración puramente privada y son trasladados al ámbito de lo público. Puede que el lector actual vea en el argumento de Popper una defensa de ideas similares sobre el acuerdo moral que en fecha más reciente se ha llamado «político» o «incompletamente teorizado», como un programa para la acción política pública y, por tanto, si se tienen presentes este tipo de cosas, como una articulación de una visión que guarda afinidad con el «consenso sobrepuesto» del último John Rawls «político» y de algunas ideas de Cass R. Sunstein.31 A este artículo hemos añadido, en forma de apéndice, los comentarios y las notas iniciales de un artículo sobre «Utopismo y la sociedad abierta» que guarda relación con el escrito «Valores públicos y privados» y con algunas de las ideas que Popper trata en La sociedad abierta. 




			Como cabría esperar, «La teoría del totalitarismo. Una conferencia sobre La sociedad abierta» trata ante todo de la propuesta del libro de Popper sobre cómo entender el totalitarismo e incluye un llamativo examen sobre cómo llega a sugerir lo que a su juicio son los sorprendentes paralelismos entre Platón y Hitler. Popper concluye este artículo con una serie de pensamientos relativos a la política que debería seguirse al tratar a Alemania durante el período inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial. A la vista de ello, hemos añadido, a modo de apéndice a este artículo, un breve escrito en el que Popper desarrolla algunas ideas afines. 




			Popper escribió el siguiente escrito, «Instituciones sociales y responsabilidad personal», como una defensa contra la mala interpretación que Rush Rhees hizo de sus concepciones y la tergiversación de sus puntos de vista en un artículo titulado «Social Engineering».32 Tal como explicamos en las notas de la edición de este texto, Popper presentó para su publicación el escrito que reproducimos aquí a la revista Mind, y G. E. Moore lo rechazó. Moore le escribió una extensa carta en la que le manifestaba ciertas simpatías. Sin embargo, también le planteaba objeciones a su argumentación y, más en general, a su manera de enfocar las cosas. En particular mostraba su desacuerdo con algunas afirmaciones de Popper que Rhees había falseado al citarlas. (La dificultad estribaba en que Rhees había citado muchas frases cortas sin dar la referencia exacta de dónde encontrarlas.) Después de recibir la carta de Moore, Popper decidió no publicar el artículo en aquel momento. Ian Jarvie nos dijo que, con posterioridad, intentó publicarlo en Conjeturas y refutaciones y que la decisión de no incluirlo en ese volumen se tomó bastante después.33 




			El artículo no compensa su lectura, precisamente no muy amena, puesto que tiene por objeto argumentar —e indicar el tipo de esfuerzo que requiere argumentar— que sus puntos de vista, creencias y opiniones habían sido mal interpretados y tergiversados. Sin embargo, a la vista de que el artículo de Rhees fue con posterioridad reeditado en su libro Without Answers, y que Popper no nos ofrece aclaraciones útiles acerca de sus opiniones y puntos de vista en La sociedad abierta, hemos creído oportuno incluirlo. Nos encontramos, no obstante, con ciertos problemas derivados del hecho de que los dos artículos hacían referencia a la paginación de la primera edición inglesa de La sociedad abierta de Popper, una edición hoy difícil de conseguir. En consecuencia, hemos indicado el lugar del que procede el material citado haciendo referencia a la numeración relevante de las notas —que se ha mantenido estable a través de las distintas ediciones de La sociedad abierta— y a la paginación que el artículo de Rhees tiene en Without Answers. (Ahora bien, en cierto modo resulta importante señalar que el texto de La sociedad abierta de Popper fue revisado con posterioridad a la primera edición inglesa del libro). Asimismo, hemos indicado aquellos lugares donde Moore consiguió identificar la fuente de las citas que Rhees había utilizado, pero que Popper, en cambio, no había podido localizar en La sociedad abierta. No obstante, no hemos podido hacer mayor uso de la carta de Moore y, muy a nuestro pesar, no ha sido posible obtener el permiso para incluirla en esta antología. 




			Tras estos escritos hemos incluido un texto que Popper escribió pensando en un posible prefacio para la primera edición norteamericana de La sociedad abierta. Consta de una serie de borradores diferentes, entre ellos uno basado en su «La teoría del totalitarismo». De este material cabe señalar que muestra el pesimismo político de Popper en relación con el período en cuestión y nos hace ver cómo su viaje a Harvard en 1950, que hizo con el propósito de pronunciar un ciclo de conferencias en la cátedra William James, había cambiado su manera de ver las cosas. Comparado con el historial de anteriores borradores, la versión del prefacio que fue publicada, incluida también en esta antología, cobra nueva significación a la hora de entender sus puntos de vista por aquel entonces. En este prefacio Popper escribió: «Mi estado de ánimo depresivo ha desaparecido en gran medida después de una vista a Estados Unidos».34 




			A continuación hemos incluido una carta (inédita) dirigida a The Times que Popper escribió en 1948 y en la que establece ciertos paralelismos entre las restricciones a la posesión de moneda extrajera que Platón defiende en Las leyes y las prácticas del gobierno británico de entonces. (Popper había sufrido todo el peso de esas restricciones debido a su necesidad de viajar a Austria para atender a la madre de su esposa.) 




			Luego sigue un escrito venial, que nos inclinamos a incluir sobre todo por su carácter insólito. Este escrito procede del Popper Archive y parece un escrito acerca de Popper y el tratamiento que de él hizo el platónico holandés Gerrit Jacob de Vries en Antisthenes Redivivus: Popper’s Attack on Plato. De hecho, parece haber sido escrito por Popper. En efecto, en la parte posterior de un manuscrito que trata el tema de la implicación lógica y que se conserva en el Popper Archive, hallamos escrito de puño y letra de Popper un manuscrito con la mayor parte de este texto. Comienza en forma de carta dirigida al traductor holandés de la La sociedad abierta, que en los Países Bajos se había visto envuelta en una polémica en torno a los méritos de su obra. En esta primera parte, Popper sugiere al traductor cómo responder a las críticas formuladas por De Vries. Al final del artículo escribe sobre él mismo en tercera persona, y sugiere al traductor que lo publique firmándolo como si lo hubiera escrito él. Hemos añadido una carta que Popper escribió a De Vries pero que, según parece, finalmente no fue enviada. Tanto el artículo como la carta fueron escritos en un estilo argumentativo en el que Popper imita el tono de la crítica de De Vries. 




			El siguiente documento de esta antología es una carta al periodista norteamericano Henry Hazlitt, defensor del libre mercado y miembro de la Mont Pèlerin Society. La carta fue escrita en respuesta a la inclusión por parte de Hazlitt de La sociedad abierta en su The Free Man’s Library (Biblioteca del Hombre Libre), como uno de los libros que recomendaba. Popper le agradece en esta carta la mención, pero también escribe a fin de defenderse de las críticas que le hizo Hazlitt. Hemos reproducido el pasaje de La sociedad abierta que había sido objeto de esa crítica y asimismo la versión revisada de ese pasaje a la que Popper se refiere en la carta. 




			A continuación incluimos dos cartas que Popper remitió a sir Isaiah Berlin acerca del artículo de este último «Dos conceptos de libertad». Se trata de documentos esclarecedores desde el punto de vista de la explicación que ofrecen de las opiniones de Popper y su amplia conformidad con Berlin en algunos temas centrales, matizada por una (suave) crítica. Las siguen dos cartas mucho más tardías de Popper —una dirigida a la Sociedad de Autores y la otra a Berlin— sobre el affaire Salman Rushdie. Nos parecen interesantes tanto por la postura que Popper adopta en relación al affaire como por el modo en que expresan una actitud que en general no es diferente de la que Popper ya había adoptado en el caso del antisemitismo. Es decir, Popper no preconizaba que las personas debían insistir en su dignidad y las ideas que tienen acerca de cuáles son sus derechos, sino que, en cambio, exhortaba a que intentaran valorar el mejor modo de combinar el ejercicio de la libertad con la evitación de actuaciones que provocaran reacciones desmedidas por parte de los otros. 




			En el siguiente escrito, una entrevista centrada en sus opiniones acerca de la explicación histórica, Popper se explaya sobre las cuestiones que trata en La sociedad abierta. Se trata de una entrevista extensa, que contiene un interesante comentario sobre la considerable bibliografía sobre el llamado modelo «Popper-Hempel» de explicación deductiva en historia.35 Popper sostiene que la opinión que en esta bibliografía se le atribuyó suponía una interpretación errónea de sus ideas acerca de la explicación histórica y que, si bien los historiadores (como cualquier otra persona) utilizan leyes universales, las explicaciones que ofrecen descansan de manera característica en ideas de lo que él había caracterizado como «lógica situacional».36 




			El siguiente documento consiste en un intercambio de correspondencia que mantuvo con el distinguido historiador de la Antigüedad clásica, Ernst Badian, a quien Popper había conocido cuando el historiador era aún estudiante y residía en Nueva Zelanda. (El profesor Badian ha sido muy amable al aceptar que incluyéramos su parte de la correspondencia en este volumen.) Se trata de un magnífico ejemplo —a diferencia de otros escritos de esta antología— de crítica que le hace en este caso un joven académico y de la voluntad de aceptarla que muestra Popper. El intercambio epistolar constituye una corrección fascinante, aunque de rango menor, a la exposición crítica que Popper hace de Aristóteles en La sociedad abierta. 




			El último escrito que hemos incluido en la cuarta parte y que trata sobre Platón fue redactado pensando en la International Encyclopedia of the Social Sciences. Si bien fue redactado como una guía para los lectores con intereses generales en las ciencias sociales, se puede leer también como una nueva presentación de los aspectos menos controvertidos de la peculiar manera que Popper tenía de enfocar la filosofía de Platón. 




			 




			La Guerra Fría y su posguerra 




			 




			A veces se ha interpretado La sociedad abierta como una obra de carácter político que fue escrita para la Guerra Fría. Pero, como el lector de esta antología tendrá ocasión de apreciar —y como Hacohen ha sostenido con minucioso detalle en su obra sobre Popper—,37 La sociedad abierta fue escrita con el trasfondo de los problemas de la época previa a la guerra, así como de los que se derivaron de ésta. Si bien Popper se preocupó de los problemas de la reconstrucción social al terminar la guerra, y aunque su obra era relevante para esa tarea, La sociedad abierta no fue escrita pensando en la Guerra Fría. De buen seguro algunos temas de Popper —sobre todo su preocupación por unir las corrientes del humanitarismo y sus tribulaciones con el historicismo y el utopismo— también fueron pertinentes para la Guerra Fría. Pero, de manera especial, una vez entendemos su manera de enfocar la Guerra Fría, a la luz de algunos de sus escritos de ese período concreto (y que se publican por primera vez en esta antología), podemos ver que los problemas que Popper abordó en La sociedad abierta no fueron precisamente los de la Guerra Fría. 




			La quinta parte empieza con «La sociedad abierta y el Estado democrático» de Popper. Se trata de una alocución sobre cuestiones políticas de gran alcance, dirigida a un público formado por no especialistas. En este escrito Popper retoma algunos de los temas de La sociedad abierta, pero con la mirada puesta en los tipos de condiciones que predominaban en el momento en que la escribió. Asimismo, introduce algunos temas —por ejemplo, una visión comunista de Occidente y la importancia de apreciar los logros, así como los problemas a los que se enfrentan las sociedades occidentales— que desempeñan un papel significativo en otros escritos de este período. 




			A continuación hemos añadido algunas cartas más dirigidas a Hayek con relación a un pasaje de Los fundamentos de la libertad. Estas cartas expresan una interesante línea de crítica de la posición de Hayek, pero, al mismo tiempo, ilustran lo diferentes que eran Popper y Hayek en sus maneras de pensar. La preocupación de Hayek, a la que Popper responde, surge de las relaciones entre lo abstracto y lo concreto, tanto en el contexto de la psicología como en el de la comprensión del orden social, y asimismo de un problema más específico relativo a sus ideas acerca del Estado de derecho y el imperio de la ley. Según Hayek sostenía, y en conformidad con la tradición «republicana» ejemplificada en El contrato social de Jean-Jacques Rousseau, la libertad estaba relacionada con el hecho de que el gobierno operara sólo sobre la base de leyes generales y no de mandatos u órdenes particulares. La respuesta de Popper —que debió de desconcertar por completo a Hayek— recoge aquello que Popper consideraba el problema que estaba planteando, pero lo entiende en el contexto de las cuestiones matemáticas. De paso, Popper hace algunos interesantes comentarios, aunque breves, sobre los principales puntos de vista de Hayek (a fin de ilustrar la diferencia entre distinción [diarrhesis] y definición), que parecen extraídos de algunas notas críticas que Popper había escrito sobre el libro de Hayek Los fundamentos de la libertad y que se conservan en la Biblioteca Popper de la Universidad de Klagenfurt. 




			En «Una nota sobre la Guerra Fría», un escrito breve y sin embargo importante, Popper explica en detalle sus puntos de vista acerca de la Guerra Fría. En particular, trata de cómo los rusos veían, a su juicio, Occidente, influidos como estaban por su lectura del marxismo. Las opiniones de Popper en este escrito revisten especial interés por el diagnóstico que hace del tipo de aproximación que Occidente, si no erraba en su planteamiento, debía adoptar con respecto a la Unión Soviética. Y, en realidad, el escrito inmediatamente anterior —el texto «El estatus de la ciencia. Una emisión radiofónica para Rusia»— hace justamente eso: aborda cuestiones que Popper consideraba preciso afrontar, en el supuesto de que cierta concepción de la Guerra Fría se hallaba ampliamente difundida en Rusia. 




			Luego sigue un texto que, escrito por Popper con la esperanza de que pudiera llegar al presidente de Estados Unidos, trata de cómo este país podría salir de la guerra de Vietnam. Este escrito viene seguido por una carta a un intelectual conservador británico que le había enviado un ejemplar de un libro sobre el conservadurismo. Popper le responde positivamente y expresa con claridad algunas preocupaciones sobre lo que considera la posición de la New Left, la nueva izquierda por entonces dominante en Gran Bretaña. El breve artículo «Was ist liberal [¿Qué es ser liberal?]» —una emisión radiofónica difundida en Austria, cuyo título no concuerda con el material— destaca por la preocupación que expresa con respecto a la sobrepoblación (un tema que retoma en 1991 en su artículo «La sociedad abierta hoy».) 




			«Acerca de la razón y la sociedad abierta. Una conversación» es un escrito con una interesante historia. Surgió de un par de entrevistas conjuntas realizadas a Karl Popper y a Herbert Marcuse, y que fueron después emitidas por Radio Baviera en 1971. Popper respondió luego a la invitación que le cursó el director de Encounter para publicar en inglés su parte de la entrevista, y ese material fue revisado a fondo por él mismo para esa ocasión. 




			«Por un mundo mejor» y «La profecía histórica como obstáculo para la paz» son las versiones inicial y final respectivamente de un discurso que iba a ser pronunciado cuando Popper fuera galardonado con el Premio Sonning en Copenhague. Durante sus últimos años, cuando tenía que dar una conferencia en público, Popper escribía a menudo muchas versiones que eran con mucha frecuencia muy distintas entre sí. Existe cierta superposición entre los borradores, pero el primero —que está inacabado—, con unas ideas bastante radicales, trata de cómo se podrían satisfacer mejor las necesidades de los jóvenes en las sociedades occidentales. El segundo —el discurso que pronunció— es una reafirmación de las preocupaciones que sentía, desde su primer trabajo acerca de la Guerra Fría, por una versión marxista del historicismo que se había erigido en claro obstáculo para la paz. Popper ilustra las tesis marxistas por medio de un discurso que, ante un congreso internacional de filosofía, pronuncia el dirigente comunista rumano Nicolae Ceaucescu. Popper escribió el primero de estos dos discursos mientras visitaba Nueva Zelanda, donde se alojó en la que había sido décadas antes su casa en Christchurch (acompañado por un amigo que la había comprado para los Popper). El manuscrito se hallaba entre los artículos que aquel amigo donó, juntamente con la finca, al Macmillan Brown Archive de la Universidad de Canterbury en Christchurch, Nueva Zelanda. 




			Se podría decir que, en términos políticos, con el paso del tiempo, Popper se fue haciendo cada vez más conservador, aunque no es nada evidente que «conservador» fuera alguna vez la manera adecuada para caracterizar su postura política. Pensemos en su trayectoria desde su marxismo de juventud, pasando por el socialismo, hasta el humanitarismo radical de sus conferencias en Nueva Zelanda, La sociedad abierta y su correspondencia con Carnap. A partir de ahí no es descabellado que algunos consideren los comentarios en esta parte de la presente antología y los ensayos sobre temas políticos que fueron publicados en Conjeturas y refutaciones como un ulterior cambio de rumbo en una deriva más conservadora. Sin embargo, es importante no perder de vista el hecho de que la meta popperiana de una política racional y experimental nunca desfalleció. Además, sus ideas aún podrían mostrar un carácter radical. En estas páginas, la carta que dirige a su amigo Bryan Magee, un periodista y escritor que había pasado a ser miembro del partido laborista, resulta estremecedora. En ella Popper propone una forma peculiar de nacionalización parcial de la industria, algo por lo menos igual de radical que, tres décadas antes, había sido su respuesta a Carnap. 




			El siguiente escrito, un prefacio que Popper escribió para una reimpresión de la traducción italiana de La miseria del historicismo, replantea un tema que marca una importante diferencia entre él y algunos otros que, por aquella época, defendían la manera occidental de entender la libertad. Para Popper la importancia de la libertad descansa en algo más que en los beneficios económicos que pueda reportar. Si bien sabía apreciar los beneficios materiales de las economías basadas en el mercado —tal como lo indica el ensayo sobre «El historicismo y la Unión Soviética»—, es significativo que no esté dispuesto a basar la defensa de la libertad individual en el argumento según el cual trae como consecuencia el bienestar económico. 




			El siguiente escrito es un comentario muy breve, que no hemos podido fechar, sobre el libro de Ralf Dahrendorf, El nuevo liberalismo, en el que se da relieve a un tema —la institucionalización de la valoración crítica de la política— muy apreciado por Popper y que no se pone de manifiesto en otros artículos de este período. 




			A este breve comentario sigue un ensayo importante —y muy interesante— sobre la tolerancia, que tiene sus raíces en las ideas epistemológicas de Popper. Este ensayo muestra asimismo su idea de que un intercambio intelectual fructífero requiere un esfuerzo concertado de todas las partes, un tema que hallamos, aunque abordado desde otra perspectiva, en su artículo «El mito del marco común» (actualmente publicado en el libro El mito del marco común). (Se podría comparar este artículo con su «Valores públicos y privados» —en el que pone de relieve lo limitado que es el ámbito en que cabe alcanzar un consenso—, aunque en este caso hace hincapié en la posibilidad de que aprendamos del debate crítico sobre cuestiones más amplias.) 




			«La importancia de la discusión crítica», escrito sobre Sajarov, es interesante tanto por sí mismo, dado que la visión que Popper tenía de Sajarov iba a cambiar radicalmente después de que leyera la autobiografía del científico y disidente ruso, como por el debate que en esas páginas se da acerca del papel preciso que Sajarov desempeñó en el desarrollo para el gobierno soviético de armas nucleares de gran potencia. Las opiniones de Popper sobre este tema fueron expuestas en la Entrevista 1, sección 3, de La lección de este siglo. Y los comentarios sobre este tema se hallan diseminados en algunos de los últimos escritos incluidos en la presente antología. 




			A este escrito le sigue un artículo, redactado conjuntamente con el profesor Neil McIntyre, que, por entonces, trabajaba en el Royal Free Hospital School of Medicine, sobre cuestiones relativas a la ética médica. La línea de argumentación se basa en el falibilismo popperiano, y resulta muy provechoso comparar el principal enfoque que ofrece tanto con el artículo «Responsabilidad moral del científico» incluido en el libro El mito del marco común, como con las propuestas acerca de la televisión que expone en «El poder de la televisión», escrito que hemos incluido en el presente volumen. 




			«Respuesta a la concesión del Premio de la Fundación Tocqueville» (1984) es un escrito liviano en el que Popper expone de forma concisa pero esclarecedora el vínculo de sus ideas con algunos aspectos de la obra de Alexis de Tocqueville. A este escrito lo sigue un sucinto artículo de época tardía sobre la democracia que fue publicado en The Economist. En sus páginas, Popper nos ofrece un replanteamiento de una idea que ya estaba presente en La sociedad abierta —su oposición a la visión según la cual deberíamos preguntarnos por «quién debe gobernar»— y que ahora utiliza para criticar la representación proporcional. El argumento de Popper centra nuestra atención en la importancia, a efectos de la responsabilidad política, de un sistema político en cuyo seno la responsabilidad esté bien delimitada. Vale la pena señalar que en este artículo sólo se interesa por algunos de los sistemas que cabe mencionar como de representación proporcional. Los otros no producen el tipo de efectos que él critica.38 




			En su «Esbozo de mis opiniones acerca de lo que importa» (1988), Popper plantea dos temas que cuantos lo conocieron quizá recuerden como dos preocupaciones que obsesionaban al filósofo casi como si fueran idées fixes. Se trata del problemático lanzamiento de bombas atómicas por Estados Unidos contra objetivos civiles (y no militares) en Japón al final de la Segunda Guerra Mundial, y de la lección que debemos extraer del comportamiento de John F. Kennedy en la época de la crisis de los misiles de Cuba. 




			A continuación hemos incluido un ensayo sobre «El historicismo y la Unión Soviética», y un escrito que lleva por título «La sociedad abierta hoy» en el que Popper retoma una variedad de temas políticos. A estos dos escritos los sigue un texto que escribió con motivo de la edición rusa de La sociedad abierta. Este artículo resulta interesante no sólo porque nos muestra cuáles fueron las reacciones de Popper ante el desmoronamiento de la URSS, sino también por lo que nos dice de la importancia que tienen para la nueva Rusia un código de leyes y el Estado de derecho. A continuación hemos incluido un breve escrito sobre Hayek que Popper compuso para una asamblea de la American Economic Association y que, debido a su mal estado de salud, no pudo presentar personalmente. (A este escrito hemos añadido otra breve valoración de la figura de Hayek.) Después, hemos intercalado un breve escrito en el que Popper expone sus puntos de vista acerca de la necesidad de una intervención europea en la antigua Yugoslavia. (Vale la pena señalar que el apoyo de Popper a un organismo internacional con «instituciones legislativas, administrativas y judiciales», y «un ejecutivo armado preparado para actuar», se remonta a la época de La sociedad abierta.)39 




			El material concluye con un breve escrito en el que se tratan cuestiones planteadas por la televisión y su influencia. Su interés no se debe sólo a su temática, sino también a que se puede comparar —tal como ya hemos mencionado— con otros escritos de Popper sobre problemas de ética profesional. 




			 




			Recursos adicionales 




			 




			Nuestra intención en esta antología no ha sido dar una visión de conjunto del pensamiento político y social de Popper, entre otras cosas porque esta antología, junto con La sociedad abierta, permiten que el lector realice esta tarea en la que el propio Popper hace las veces de guía. Pero consideramos que tal vez valía la pena llamar la atención de los lectores que tratan de formarse una imagen completa de las ideas políticas de Popper y dirigirla a algunas otras obras del filósofo. 




			El joven Popper tuvo inquietudes políticas. Tal como lo expuso en varios lugares, y de una manera especial en Búsqueda sin término, estuvo influido, desde el período previo a la Primera Guerra Mundial, por la literatura pacifista, y durante una breve época fue marxista. Entre las exposiciones que tratan de su alejamiento respecto del marxismo, el lector puede consultar Búsqueda sin término y el artículo «Ciencia: conjeturas y refutaciones», en Conjeturas y refutaciones. (Sin embargo, es preciso señalar que se han planteado algunas preguntas acerca de la exposición que Popper hace de la evolución de sus ideas con respecto a la filosofía de la ciencia,40 y que puede tener consecuencias para la manera en que cabe entender algunos aspectos del relato que nos ofrece de su evolución política.) Los artículos incluidos en este volumen nos cuentan la historia —y complementan de este modo Búsqueda sin término— de su desplazamiento desde el socialismo inicial hacia lo que podría llamarse el humanitarismo radical que impregnaba ya sus clases y conferencias en Nueva Zelanda y las páginas de La sociedad abierta. El libro de Hacohen nos aporta nuevas ideas acerca de esta historia y examina la importancia política de algunos temas que Popper expone en su «Zur Philosophie des Heimatgedankens», que fue publicado en 1927 por la revista Die Quelle, editada en Viena.41 




			En general, las clases y conferencias que dio en Nueva Zelanda prefiguran La sociedad abierta, obra que resulta provechoso leer conjuntamente con La miseria del historicismo y «¿Qué es la dialéctica?», artículo que se incluye en la edición de Conjeturas y refutaciones. Otros recursos de este período son la correspondencia que Popper mantuvo con sir Ernst Gombrich y Friedrich A. von Hayek, que, en ambos casos, merecería sendas ediciones especializadas.42 Junto al material que hemos incluido en la cuarta parte de la presente antología, que abarca el período que sigue a la publicación de La sociedad abierta, sería preciso colocar también sus artículos «Predicción y profecía en las ciencias sociales» y «Utopía y violencia», ambos incluidos actualmente en Conjeturas y refutaciones. Además, también cabe añadir «Hacia una teoría racional de la tradición», aunque este escrito en algunos aspectos toca un registro diferente.43 Asimismo es importante señalar las revisiones que se hicieron a las primeras ediciones de La sociedad abierta. 




			En la década de 1950, entre las aportaciones de Popper se cuentan «Opinión pública y principios liberales» —una conferencia que pronunció en 1954 ante la Mont Pèlerin Society— y «La historia de nuestra época: el punto de vista de un optimista», escritos ambos publicados actualmente en Conjeturas y refutaciones.44 En 1954 pronunció una serie de conferencias, en el congreso sobre teoría social que se celebró en la Emory University de Atlanta, en el Estado de Georgia, en las que retomó y revisó temas de La sociedad abierta. Una exposición de estas conferencias será publicada en breve.45 Aquel mismo año, Popper dio una interesante conferencia que llevaba por título «La crítica y la cosmología de Kant», actualmente publicada en Conjeturas y refutaciones, en cuya última parte trata de forma breve el tema de la ética kantiana. (Asimismo vale la pena señalar que un conjunto de notas de Popper para unas conferencias de la época en que residió en Nueva Zelanda, y que tratan de la historia de la ética, se conservan en el archivo de la Hoover Institution; y si bien estas notas no resultan tan reveladoras como cabría esperar, arrojan no obstante cierta luz adicional sobre interpretación de la ética kantiana.)46 Sobre Kant vale la pena asimismo señalar el artículo «Emancipación a través del conocimiento», escrito en alemán durante 1961 y actualmente publicado como «Emancipación por el conocimiento» (En busca de un mundo mejor, op. cit., págs. 179-196), que toma como punto de partida la aprobación de un tema central que Kant expone en Was ist Aufklärung? [¿Qué es la Ilustración?]. 




			A fines de la década de 1950, Popper escribió su «Epistemology and Industrialization» (actualmente publicado en «Epistemología e Industrialización», El mito del marco común, op. cit., págs. 227-254), y luego «On the sources of Knowledge and of Ignorance» («De las fuentes del conocimiento y de la ignorancia»), publicado actualmente en Conjeturas y refutaciones, (op. cit., págs. 23-54.) Estos dos escritos (complementarios) tratan de la oposición entre el optimismo y el pesimismo epistemológicos, y muestran a Popper como un crítico del optimismo exagerado que caracterizaba la epistemología de la temprana ciencia moderna y de la Ilustración. Asimismo, pronunció dos conferencias: «On Freedom», actualmente publicada en All Life is Problem Solving, y («¿En qué cree Occidente?»), (En busca de un mundo mejor, op. cit., págs. 259-282). 




			El siguiente período viene representado en amplia medida por los escritos publicados en este volumen, en El mito del marco común, y en «Replies to my Critics» [«Réplicas a mis críticos»], sobre temas políticos y que ha sido publicado en P. A. Schilpp (dir.), The Philosophy of Karl Popper. Los escritos de senectud sobre temas políticos se hallan todos en All Life is Problem Solving, En busca de un mundo mejor y La lección de este siglo. 




			Otras fuentes dignas de ser señaladas son los materiales que se conservan en el Hoover Archive, entre ellos la correspondencia con Bryan Magee, parte de la cual se halla también en la Biblioteca Popper de la Universidad de Klagenfurt. Asimismo son de interés los materiales de clases y conferencias impartidas en la London School of Economics y los artículos incompletos que se conservan en el Hoover Archive, al igual que algunas entrevistas inéditas y conferencias informales. A parte de este material, remitimos al lector que se halle seriamente interesado en la obra de Popper a la bibliografía de sus escritos que aparece en el segundo volumen de The Philosophy of Karl Popper y a las actualizaciones más limitadas de las diversas ediciones de Búsqueda sin término (así como al libro de Manfred Lube, Karl R. Popper: Bibliographie 1925-2004, que contiene listas útiles de materiales secundarios sobre la obra de Popper).47 Además, se pueden examinar de manera sistemática los prefacios e introducciones escritas a propósito de las diversas ediciones de La sociedad abierta y de La miseria del historicismo. Pero, por encima de todo, es preciso hacer hincapié en el considerable volumen del Popper Archive, la riqueza de la correspondencia y la potencial fertilidad derivada del hecho de que Popper hubiera escrito tantas versiones diferentes de diversos artículos. 




			Con todo, el volumen del material disponible tiene algo de intimidante y resulta aún más impresionante cuando se tiene presente que, si bien Popper escribió mucho sobre cuestiones sociales y políticas, el volumen de sus escritos inéditos sobre estos temas queda empequeñecido por los escritos inéditos en otros ámbitos del pensamiento, especialmente sobre temas relativos a la lógica y la probabilidad. 




			 




			Cuestiones editoriales 




			 




			En nuestro trabajo en este volumen hemos utilizado las siguientes fuentes: el Popper Archive de la Hoover Institution Archives de la Universidad de Stanford; los documentos originales que se conservan en la Biblioteca Popper de la Universidad de Klagenfurt; un manuscrito que se conserva en los archivos de la biblioteca de la Universidad de Canterbury en Christchurch, Nueva Zelanda, y la correspondencia de Carnap que se conserva en los Archives of Scientific Philosophy de la Universidad de Pittsburgh. Antes de pasar a tratar algunas cuestiones, quisiéramos expresar nuestro agradecimiento al personal de estos archivos por la ayuda que nos ha brindado y al personal de investigación de la Biblioteca del Congreso, así como al personal de préstamo interbibliotecario de la Australia National University y de la University of North Carolina, Chapel Hill. 




			Por el simple hecho de que Popper tendía a reescribir los textos y a menudo producía varias versiones de, en esencia, el mismo texto (o hacía correcciones incompatibles en las distintas versiones de sus artículos), y dado que nuestro interés ha sido hacer accesible este material a los lectores y no producir una edición especializada de una variante de su obra, hemos reproducido la mejor versión, a nuestro parecer, del texto, sin añadir notas que indicaran las opciones plasmadas en las variantes. Sin embargo, en algunas ocasiones, allí donde hemos encontrado versiones alternativas importantes, hemos reproducido estas variantes en forma de notas o apéndices. En general, se ha reproducido el material tal como fue publicado o preparado para su publicación, aunque hayamos corregido con paciencia los errores en las citas y los deslices gramaticales o estilísticos. A veces, sobre todo en el material preparado para ser leído de viva voz, se han añadido breves párrafos a fin de formar otros más largos, eliminando algunas de las cursivas que Popper había marcado. (En el caso de «Por un mundo mejor», que existía sólo en forma de manuscrito, Jeremy Shearmur realizó el tipo de cambios que hubiera hecho, de manera rutinaria, en la época en que trabajaba como ayudante de Popper. Si bien Popper tenía un estilo muy bueno en lengua inglesa, las versiones iniciales de su obra a menudo contienen errores en inglés, y con frecuencia perdía de vista la estructura gramatical de un escrito mientras se hallaba inmerso tratando de asir su contenido, cuestiones todas ellas que suelen resolverse en el decurso de las frecuentes revisiones de las distintas versiones de los textos mecanografiados y en las galeradas.) 




			Desde el punto de vista del estilo, el material original se ha corregido en conformidad con la ortografía británica, y no hemos cambiado el estilo peculiar de Popper (aparte de utilizar el «véase» en lugar de su idiosincrásico cf.). Tampoco hemos introducido cambios en su estilo para hacer que se ajustara a las convenciones que serían más habituales si el material hubiera sido escrito en nuestros días, de manera que los lectores no deberían olvidar que cuando Popper escribía, man o men eran palabras que se utilizaban de manera bastante general para hablar de personas —y que es así como debe entenderse su texto—, aunque hemos cambiado el uso de «mahometanos» por el de «seguidores del islam», porque en la actualidad aquel término se considera ofensivo. 




			Nuestro proceder editorial ha sido el siguiente. Jeremy Shearmur y Piers Norris Turner compilaron el material procedente del Hoover Archive; Jeremy Shearmur lo hizo también con el procedente de Klagenfurt, Christchurch y Pittsburgh. El trabajo editorial inicial corrió a cargo de Jeremy Shearmur —es decir, la trascripción, selección y anotación del material, junto con la redacción de un borrador de la introducción y de estas notas—, en tanto que Piers Norris Turner desempeñó un papel popperiano aportando la razón crítica, analizando el material y revisándolo. Quisiéramos expresar nuestro agradecimiento a los lectores y editores de Routledge, que nos hicieron algunas sugerencias muy útiles en cuanto al modo en que se podrían complementar nuestras ideas iniciales acerca de esta antología, y en especial a Malachi Hacohen, que nos dio pistas concretas sobre materiales interesantes. Quisiéramos asimismo expresar nuestro agradecimiento al doctor Peter Roeper, al profesor David Turner, al doctor Winfried Thielmann, a Joseph Falsone y a Colin Shearmur por las traducciones o los consejos que nos dieron sobre el material que estaba escrito en lengua no inglesa. También al profesor Klaus Larres por su ayuda al rastrear la procedencia de la cita de Churchill, y a Joseph Agassi y Jim Reed por la ayuda que nos brindaron para determinar la procedencia de una referencia a Heine. Quisiéramos asimismo agradecer a Valentin Bazhanov la ayuda que nos prestó al localizar una referencia a Gorbachov. Nuestro agradecimiento a Tony Bruce, Amanda Lucas y Katie Young, de Routledge, y a nuestro editor, Andy Soutter, por las muchas y útiles sugerencias que nos han hecho, y a Pamela Shearmur y a David Wall por la ayuda que nos han brindado en la revisión de las galeradas. 




			Popper era el titular de los derechos de autor del material, y quisiéramos dejar constancia de nuestro agradecimiento a la señora Melitta Mew por concedernos la autorización para incluir el material en este volumen y por el aliento que nos brindó en nuestro empeño. Asimismo quisiéramos expresar nuestra gratitud a todos aquellos a los que hemos aludido de forma explícita en nuestros «Agradecimientos», por la autorización dada para reproducir los textos incluidos en este volumen. 




			Ha sido un placer para nosotros trabajar en este proyecto, aunque somos muy conscientes de nuestra falibilidad, y nos sentiremos particularmente agradecidos tanto por las críticas como por las sugerencias que los lectores puedan hacernos llegar a través de los editores de este volumen, que, a su debido tiempo, aprovecharemos en el caso de que podamos llevar a cabo una segunda edición. 
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			Puntos de vista optimista, pesimista y pragmático 




			acerca del conocimiento científico (1963)1 




			 




			I 




			 




			La teoría del conocimiento se halla en el centro mismo de la filosofía, no sólo de la filosofía de la ciencia, sino también de la ética, la filosofía política e incluso de la filosofía del arte. Que así sea, sin duda, se debe en parte al hecho de que, cuantas veces tratamos de justificar cualquiera de nuestras aseveraciones, empezamos por preguntarnos si las justificaciones que aducimos son válidas. De este modo, nos vemos conducidos a pensar en la justificación de nuestras aseveraciones, de nuestras creencias, teorías e hipótesis. Y las teorías de la justificación resultantes forman aquello que se ha dado en llamar la teoría del conocimiento (o epistemología). 




			En general, desde la Antigüedad ha habido en la teoría del conocimiento dos escuelas principales: una es la escuela de los pesimistas, de los escépticos (o agnósticos), que niegan la posibilidad de la justificación y, con ella, de cualquier conocimiento sólidamente establecido; la otra es la escuela de quienes creen en la posibilidad de la justificación, en la posibilidad de dar una justificación de nuestra pretensión de conocer, de que somos capaces de alcanzar el conocimiento. A esta segunda escuela la llamaré la escuela de los optimistas. 




			Parece medianamente evidente que los escépticos deben de estar equivocados cuando niegan la posibilidad del conocimiento, pues, en efecto, todo apunta a que han sido refutados por el asombroso éxito que ha cosechado la ciencia. 




			Este argumento en contra de los escépticos fue empleado por primera vez hace unos dos siglos por Immanuel Kant, cuando aludió al éxito que había obtenido la teoría de Newton, y, a mi juicio, se trata de algo decisivo. No podría haberse utilizado antes porque la teoría de Newton fue el primer triunfo de la ciencia realmente impresionante, un triunfo capaz de hacer vacilar incluso a un escéptico. 




			Durante los últimos doscientos años, el argumento de Kant se ha hecho aún más convincente. Y pienso que el hecho de que nos veamos obligados a hacer uso del argumento de Kant que parte de la existencia del conocimiento científico ha contribuido mucho a transformar la teoría del conocimiento en la teoría del conocimiento científico. 




			Cuando digo que nos vemos obligados a hacer uso del argumento de Kant quiero decir que, de no ser por el argumento de Kant que demuestra cómo los escépticos o los pesimistas están equivocados, los escépticos habrían ganado el debate en todos los aspectos. 




			En nuestra propia época resulta difícil actuar como árbitro en el secular debate que, en la teoría del conocimiento, se da entre los optimistas y los pesimistas, sencillamente porque hoy en día —después de Newton, después de Maxwell, después de Einstein— sabemos que los pesimistas tienen que estar equivocados. Aquellos de nosotros que, no obstante, son capaces de dar por descontado este conocimiento, debemos, a mi juicio, admitir que los argumentos de los escépticos siempre fueron superiores a los presentados por las diversas escuelas optimistas. Además, si bien los escépticos supieron mantenerse firmes en su posición, los optimistas, en cambio, desarrollaron toda una vasta gama de argumentos y teorías del conocimiento artificiosos que carecían de solidez en sí mismos y eran a la vez mutuamente incompatibles. Algunos eran ingenuos; otros, en extremo sutiles e ingeniosos, pero ninguno de estos argumentos y teorías, mucho me temo, era capaz de convencer a nadie salvo —tal vez— a su propio autor. 




			La imagen que he esbozado de la situación es sin duda simplista, pero explica la razón por la que, hacia finales del siglo XIX, surgió en Estados Unidos una nueva filosofía de la ciencia que trataba de salir del punto muerto al que habían llegado pesimistas y optimistas. Me refiero, claro está, a la filosofía del pragmatismo. 




			Considerada en este contexto particular, la posición de los pragmáticos se puede enunciar del siguiente modo: las teorías científicas son instrumentos sumamente logrados; esto es, instrumentos tanto para la predicción como para la tecnología. Pero, pese a todo, no son más que instrumentos. 




			Queda medianamente claro que el problema de la justificación simplemente no tiene aplicación en el caso de los instrumentos. No podemos producir argumentos para justificar una pala, una bicicleta o una estilográfica (aunque haya palas, bicicletas o estilográficas mejores y peores: el hecho de que sean buenas o malas no es algo que se pueda justificar por medio de un argumento; se trata simplemente de que las cosas para las que se utilizan estos instrumentos se hagan bien, se trata de una simple cuestión de acierto práctico). 




			Ahora bien, cabría decir que esta filosofía instrumental trató de adoptar una tercera posición que difería de las que respectivamente habían adoptado escépticos y optimistas, aunque concediendo a cada uno lo que justamente le correspondía. 




			A los optimistas, se les concedía que el argumento de Kant es válido, esto es, que hay ciencia y su éxito cuenta. 




			A los pesimistas, se les concedía que no hay un conocimiento puro o teórico, y que no existe algo así como una justificación puramente teórica, puesto que se admite que para un conocimiento auténticamente teórico —un conocimiento cuyo valor no radica sólo en su éxito práctico o instrumental, sino el conocimiento cuyo valor se halla en satisfacer una curiosidad puramente intelectual (en el caso de que una tal cosa exista)— sería esencial una justificación teórica o argumentativa (esencial para este tipo de conocimiento puro). 




			De este modo, el pragmático está de acuerdo con el escéptico en la imposibilidad de un conocimiento puro. Aunque puede aceptar el argumento kantiano de la existencia de la ciencia, porque este argumento descansa en los logros de la ciencia, que nunca son tan impresionantes e indudables como cuando se convierten en prácticos, tecnológicos e instrumentales. 




			Una manera algo diferente de ver el pragmatismo sería la siguiente: el pragmatismo, podría decirse, es una forma de escepticismo apenas disimulada, pues la disputa original entre las dos partes, los escépticos y los optimistas, era sobre el conocimiento puro o el conocimiento teórico. Nadie ha discutido nunca sobre el hecho de que los instrumentos puedan ser altamente eficaces y triunfar, o no serlo y fracasar. De este modo, el pragmatismo es una mera variante del escepticismo reformado (reformado a fin de permitir el auge de la ciencia moderna que Kant utilizó por primera vez como una vara con la que flagelar a los escépticos). Podemos, por tanto, ver el pragmatismo como una forma de escepticismo, como una filosofía que admite que hay ciencia, pero que niega que la ciencia sea conocimiento. 




			Si consideramos el pragmatismo de este modo, entonces descubrimos que es una doctrina bastante antigua. La utilizó el obispo Berkeley para demostrar que la nueva ciencia laica —que era por entonces, en general, la teoría de Newton— no era conocimiento, sino simplemente un instrumento, un instrumento de cálculo y predicción. Y, con anterioridad, la utilizó el cardenal Bellarmino contra Galileo, precisamente con el mismo propósito. Dicho con otras palabras, era en su origen hostil al auge de la ciencia: de hecho, era un intento de restarle importancia. Su tendencia era demostrar que la ciencia es meramente un tipo de elaboración de artilugios magnificado o una fontanería enaltecida, que no puede ser portadora de ningún mensaje para el espíritu humano, aunque puede, eso sí, ayudar a procurar consuelo y bienestar al cuerpo del hombre. 




			Ahora bien, resulta que, a mi juicio, todo esto es erróneo. Admiro a Newton por su hazaña intelectual, por habernos dado a todos esperanzas, por primera vez en la historia de la humanidad, de que podemos realmente llegar a entender algo del mundo en que vivimos. Y admiro a Einstein por razones similares. El propio Einstein, dicho sea de paso, no se sentía muy impresionado por la tecnología que había contribuido a crear y llegó incluso a decir de la bomba que, como logro intelectual, era una fruslería. 




			Aquellos que, como yo, desean disentir del pragmatismo o instrumentalismo admiten, como algo nada especial, que la mayoría de las teorías científicas son instrumentos. Pero lo que negamos es que sólo sean instrumentos, o dicho con mayor exactitud, que no puedan valer como conocimiento teórico puro. Y todos afirmaremos la tesis anticuada de que el científico puro busca la verdad y no tan sólo la utilidad. 




			El genial pragmático William James anticipó más o menos esta última consideración, puesto que trató de rebatirla proponiendo que la verdad (y en concreto la verdad de la teoría científica) es [su] utilidad, su éxito práctico. Pero no todos los pragmáticos estaban de acuerdo en aceptar la ecuación jamesiana según la cual la «verdad equivale a utilidad»; creo que la teoría de la verdad que desarrolló Alfred Tarski ha disipado muchos recelos en torno a la idea de verdad. Aquello que Tarski hizo fue demostrar que no había razón alguna para renunciar a la manera de entender las cosas del sentido común según la cual un enunciado o una teoría son verdad si se corresponden con los hechos. Además, ofreció un análisis de lo que puede significar que se diga de un enunciado que se corresponde con los hechos. 




			La teoría de Tarski me permite decir, sin temor a utilizar palabras que carezcan de sentido, que la ciencia pura tiene por objeto, o debería tener como fin, la verdad, y no el poder o el éxito tecnológico. 




			Pero si disiento de este modo tanto del pragmatismo como del instrumentalismo, me queda un grave problema por resolver, puesto que si rechazamos la solución que el pragmatismo da al problema del conocimiento, ¿cómo evitaremos caer de nuevo en la vieja polémica entre escépticos y optimistas? 




			Coincido con los pragmáticos en que debemos buscar una tercera posición entre el optimismo y el pesimismo, pero resulta evidente que esta nueva «tercera posición» deberá ser, en comparación con la que representaba el pragmatismo, una posición más alejada del pesimismo que del optimismo. 




			En efecto, ahora argumentaré que el conocimiento puramente teórico, el conocimiento que tiene por finalidad la verdad, existe. Y argumentaré incluso que este conocimiento puramente teórico es progresivo. Además, argumentaré que es incluso un conocimiento racional, una afirmación que demuestra lo diferente que es mi posición respecto a la que caracteriza a los escépticos y a los pragmáticos. 




			Por otro lado, es también muy diferente de la posición que defienden los optimistas. En efecto, aunque sostengo que tenemos como meta teorías verdaderas, no afirmo, sin embargo, que hayamos tenido o que vayamos a tener éxito. Resulta muy dudoso, por no decir algo peor, que Newton tuviera éxito al descubrir una teoría verdadera, aunque se puede alegar que estuvo más cerca de la verdad que Kepler. Einstein no llegó siquiera a afirmar que la relatividad general fuera verdad, sino que sostuvo que era una mejora de la teoría newtoniana al ser una aproximación mejor a la verdad. 




			Ahora voy a tratar de formular la posición que adopto en relación con el escepticismo y el optimismo.* 




			 




			1. Tanto los pesimistas como los optimistas estaban al menos de acuerdo en que el problema central de la teoría del conocimiento era el problema de la justificación; o, dicho de una manera más precisa, el problema de la justificación racional de la afirmación de que algunas de nuestras creencias o teorías son verdad. 




			Esta formulación, sin embargo, me parece errónea. Considero que puede haber un conocimiento científico puramente teórico que no es posible justificar en el sentido de que no podemos justificar la afirmación de que sea verdad. Lo mejor que podemos hacer —y no siempre lo podemos hacer— es indicar, a la luz de una discusión crítica, que la teoría en cuestión parece preferible a todas las teorías rivales en el sentido de que parece, hasta este momento, estar más cerca de la verdad o ser una mejor aproximación a la verdad que las teorías rivales. A esto, en algunos casos muy favorables, cabe añadir que, a la luz de la discusión crítica y en la mayoría de las pruebas cruciales, no hemos hallado razón para pensar que la teoría en cuestión sea falsa. 




			2. Al renunciar a la justificación de las pretensiones de verdad claramente nos ponemos de parte de los pesimistas, los escépticos. Pero, al contrario tanto de los pesimistas como de los optimistas, no aceptamos su visión de que el problema de la justificación es lo mismo que el problema del conocimiento. 




			3. Al igual que los optimistas, aceptamos el argumento de Kant según el cual el éxito de la teoría de Newton y de otras teorías científicas prueba el hecho de que el escepticismo está equivocado. No aceptamos, sin embargo, el enfoque optimista que en este hecho ve la demostración de que deba de existir cierta justificación positiva de nuestra pretensión de conocer. Al contrario, insistimos en que no cabe pedir nada más a una teoría más allá del hecho de que haya sido cabalmente criticada y puesta a prueba, y que hasta el momento haya resistido todas las críticas y todas las pruebas. Pero esto no significa que mañana no pueda ser refutada. 




			4. Toda crítica de una teoría es un intento de refutarla, o bien demostrando que no se corresponde con los hechos, o bien que no resuelve los problemas que afirma resolver, o bien que es inferior a algunas de las teorías rivales: por ejemplo, porque no resuelve tantos problemas o simplemente porque desplaza algunos de los problemas que las teorías rivales resuelven. 




			5. La ciencia se puede denominar racional en el mejor y más evidente sentido del término, esto es, se halla sujeta constantemente a crítica, a la discusión crítica racional. 




			6. Las pruebas, al igual que las pruebas experimentales o de observación, forman parte de esta discusión crítica racional. 




			7. En general, la discusión crítica consiste en intentos de evaluar los méritos relativos de las teorías rivales: cuál de ellas tiene una capacidad explicativa mayor; cuál puede ser puesta mejor a prueba y cuál ha resistido mejor las pruebas; cuál de ellas, en resumen, parece hallarse más cerca de la verdad. 




			 




			Ésta es, en pocas palabras, mi posición con respecto a la teoría del conocimiento. Conlleva creer que el conocimiento —el conocimiento científico— es inestable, crítico, que se halla en expansión y que siempre es provisional, hipotético. Busca la verdad y trata de acercase más a la verdad, sin llegar nunca a pretender o intentar justificar la pretensión de que la ha alcanzado. 




			 




			II 




			 




			Ahora pasaré a abordar un problema por completo diferente. Esta teoría no justificacionista del conocimiento, ¿afecta el análisis del método científico? Y si es así, ¿de qué modo lo hace? 




			Tiene suma importancia, y para demostrarlo describiré en primer lugar de forma concisa las principales actitudes que han adoptado los optimistas, los escépticos y los pragmáticos con respecto al método científico. 




			Los optimistas —o al menos su ala empirista— creían que el método de la ciencia consistía en recoger pruebas experimentales y proporcionadas por la observación, y proceder por medio de la generalización o la inducción por repetición a partir de ellas hasta conformar teorías. 




			Los escépticos afirmaban que la generalización o la inducción no eran válidas: según afirmaba David Hume, por mucho que observemos que los cisnes son blancos no se podría demostrar, o hacer que fuera esperable, que todos los cisnes son blancos. 




			Pero Hume creía que los animales y los hombres tienden a formar sus hábitos por repetición, es decir, por medio de la inducción. Puesto que la inducción no era válida, este procedimiento era, tal como Hume insistía, una manera de proceder por completo irracional. Pero señalaba que este procedimiento irracional de la formación de los hábitos por medio de la inducción parecía funcionar mejor que cualquier otro procedimiento racional. Esta argumentación lo convertía en el abuelo del irracionalismo. 




			Los pragmáticos modernos —o al menos algunos de entre ellos—tratan de insistir en una y otra vía. 




			Coinciden con Hume en que la inducción no es válida, pero afirman que «no válida» significa aquí «no válida en el sentido en que son válidas las inferencias de la lógica deductiva»; y esto, según dicen, es algo manido. 




			Asimismo, como Hume, creen que los métodos de la inducción —o, como ellos prefieren llamarla, «los procedimientos inductivos»— son los mejores y más acertados de que disponemos. Y entonces pasan a argumentar de este modo: si los procedimientos inductivos son acertados, entonces esto significa que es posible, en algún sentido del término, decir que son «válidos». Aunque es preciso reconocer que no lo son en el sentido en que de la deducción se dice que es «válida». Pero no hay más criterio de validez —según afirman— que el éxito. 




			Cabe recordar que William James sugirió que deberíamos identificar la verdad —la verdad de una teoría— con el éxito o la utilidad. Sus descendientes contemporáneos identifican la validez —la validez de un argumento— con la utilidad o el éxito. La similitud resulta sorprendente. 




			Pero, en realidad, debería haber dicho que los descendientes contemporáneos de James identifican la validez con el supuesto éxito o la supuesta utilidad. En efecto, tanto el uso de los «procedimientos inductivos» como su éxito en ciencia es, a mi juicio, pura leyenda. Científicos y no científicos, y hasta los animales, proceden de otro modo.2 




			La crítica más importante de esta manera de considerar la inducción es que la supuesta analogía entre validez deductiva y validez inductiva no se sostiene: supone la teoría errónea según la cual la validez deductiva se basa, o en la convención de su éxito práctico, o en cierta intuición irreducible. Pero, de hecho, la inferencia deductiva es formalmente válida si —y sólo si— no existe ningún contraejemplo. Por «contraejemplo» se entiende aquí una inferencia de la misma forma lógica que la inferencia de la que se trata, pero con premisas verdaderas y una conclusión falsa. La no existencia de un contraejemplo garantiza, por tanto, la transmisión de la verdad de las premisas a la conclusión (a condición de que las premisas sean todas ellas verdaderas) y la retransmisión de la falsedad a partir de la conclusión a por lo menos una de las premisas (siempre y cuando la conclusión sea falsa). 




			Ésta es la única razón de la importancia teórica y práctica de una inferencia deductiva válida: no se halla en una convención (más o menos) arbitraria de considerar ciertas inferencias válidas o en el éxito práctico de la inferencia deductiva; ni tampoco se halla en su capacidad de persuasión intuitiva. En consecuencia, no se puede defender la supuesta analogía entre la validez de la inferencia deductiva y la supuesta validez de la inferencia inductiva. 




			 




			III 




			 




			La posición entre el optimismo y el pesimismo que trato de establecer se puede describir brevemente de la siguiente manera. 




			Coincido con los pesimistas en que no hay manera alguna de justificar la afirmación de que una teoría o una afirmación particular es verdad. De modo que no hay modo de justificar nuestras pretensiones de conocer, y entre ellas las del conocimiento científico. Pero esto significa simplemente que todo conocimiento, incluido el conocimiento científico, es hipotético o conjetural, esto es, incierto y falible. Esto no significa, por supuesto, que una aseveración sea tan buena como cualquier otra afirmación rival. En efecto, podemos discutir críticamente nuestras diversas afirmaciones rivales, nuestras conjeturas, y el resultado de esta discusión crítica es que averiguamos por qué algunas de las conjeturas rivales son mejores que otras. 




			En consecuencia, coincido con los optimistas en que nuestro conocimiento puede crecer y progresar. Por supuesto, podemos justificar a veces el veredicto al que llegamos en nuestras discusiones críticas cuando pone a ciertas conjeturas más arriba que otras. 




			Un veredicto así siempre valora nuestras conjeturas o teorías desde el punto de vista de la aproximación a la verdad; esto es, aunque no podamos justificar una afirmación cualquiera de que una teoría es verdad, a veces podemos, sin embargo, alegar buenas razones para sostener que una teoría es mejor que otra, o mejor aún que todas sus rivales. Así nuestro conocimiento crece y la ciencia progresa.3 
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			Julius Kraft, 1898-1960 (1962)1 




			 




			Resulta sencillo ensalzar a un filósofo. Lo difícil es hacer que uno mismo y los demás comprendamos la naturaleza y la importancia de lo que ha logrado. 




			 




			JULIUS KRAFT2 




			 




			Julius Kraft, el fundador de la revista Ratio, murió el 29 de diciembre de 1960 de un ataque al corazón cuando regresaba de un viaje en el que había asistido a una reunión de la American Philosophical Association en la Universidad de Yale. 




			Julius Kraft había nacido en Wunstorf, cerca de Hanover, Alemania, el 23 de octubre de 1898. Sus padres fueron personas de una elevada cultura, con un gran interés por el arte, la literatura y la música. Entre todos los miembros de la familia había una gran unión y, en especial, entre Julius y su hermana, que era algunos años más joven que él. Era una familia de talento acomodada, cuyos miembros, al menos así lo parecían entonces, podían esperar con ilusión una vida feliz y fecunda. El nacional socialismo, sin embargo, destruyó todas aquellas esperanzas. Sólo Julius alcanzó una plena realización, en sus últimos años de vida, tras mucho tiempo de lucha y tras haber sufrido una profunda tragedia. La muerte lo alcanzó en el cenit de su vida, cuando no sólo podía volver la vista atrás y recordar lo logrado y el prestigio alcanzado, sino que también podía sentir el bien que había hecho su influencia. 




			La Primera Guerra Mundial interrumpió los estudios del joven Kraft. Nadie en la Tierra podía estar peor dotado para vivir en el ejército imperial alemán. En cierta ocasión, hace sólo unos pocos años, me contó algunas de las terribles experiencias que sentaron los fundamentos de su convicción de que había sobradas razones para dudar de la racionalidad así como de la decencia del orden social existente, y de que, de hecho, la vida política y social de su época y de su país estaban podridas hasta los tuétanos, y de la apremiante necesidad de una reforma. 




			A su regreso de la guerra, Kraft terminó sus estudios en la Facultad de Derecho de Gotinga, donde, en 1922, se graduó como «Dr. Jur.» (doctor en Jurisprudencia). 




			Un par de años antes, había tenido lugar uno de los acontecimientos más decisivos de su vida, el encuentro con Leonard Nelson. Lo describió en un ensayo, con el que colaboró en el volumen conmemorativo que en honor de Leonard Nelson realizaron sus discípulos, con estas palabras:3 




			 




			… Siendo un joven estudiante insatisfecho con las clases que se impartían en la Facultad de Derecho y sus acrobacias conceptuales y verbales, así como con sus incesantes alegatos concretos, fui, más o menos por casualidad, a una de las clases que Nelson daba sobre Ética. Estaba enfrascado en clarificar la distinción entre el bien y las maneras de entender el bien. Nunca olvidaré la impresión que su análisis me causó. Me sentí como si me encontrara frente a frente con una fuerza elemental de la naturaleza, con un terremoto. 




			 




			Kraft pasó a ser discípulo de Nelson y estudió Filosofía obteniendo un segundo doctorado, su «Dr. Phil.» (doctor en Filosofía), en 1924. En el ámbito de la filosofía jurídica y social, Kraft fue, creo, el más importante y original de sus discípulos. 




			En este punto parece necesario decir unas palabras sobre Nelson pensando en los lectores, aunque en la reseña que Blanchard hizo del System of Ethics [Sistema de la Ética] de Nelson pueden encontrar un ensayo excelente y sucinto sobre este pensador.4 Con todo, conviene aclarar que tan sólo estoy en condiciones de ofrecer mis impresiones, que son las de un extraño: nunca tuve la fortuna de conocer a Nelson, y aunque he tenido la ocasión de conocer y coincidir con cinco o seis de sus discípulos más destacados,5 todo lo que sé sobre él y su escuela procede de los artículos y libros que publicaron él o sus discípulos y de lo que he sabido a través de Julius Kraft. 




			Leonard Nelson (1882-1927) fue profesor y más tarde catedrático de Filosofía en Gotinga desde 1909 hasta su muerte. Fue hombre de una sola empresa. Todo lo que escribió no sólo tiene la cualidad de la claridad y la sinceridad, sino que tiene originalidad y urgencia real. «Una fuerza realmente apremiante —escribió Kraft en 1953— caracterizaba todo lo que Nelson llegó a escribir, sus escritos polémicos así como los constructivos».6 Cuando Nelson murió, con sólo 45 años, estos escritos sumaban un total de seis mil páginas. Con todo, representaban a lo sumo sólo la mitad de todo lo que había logrado hacer, puesto que era también un excelente profesor, el fundador no sólo de una escuela de pensamiento, sino también de un estilo de vida. 




			Hasta la Primera Guerra Mundial, la mayoría de los escritos de Nelson se centraron en la teoría del conocimiento y en temas como, por ejemplo, la geometría no euclidiana (era íntimo amigo de David Hilbert) y las paradojas de Russell y Burali-Forti. Pero, a partir de 1914, su obra se centró en torno a cuestiones de política, derecho, ética y educación. Desde que empezó la Primera Guerra Mundial, escribió contra el nacionalismo, y revivió las ideas kantianas de una federación o sociedad de naciones: un orden internacional basado en el derecho, la justicia y los principios morales. En 1917 escribió sobre temas como el trato dispensado a los prisioneros de guerra y las obligaciones internacionales de las universidades. No creo que estas actividades tuvieran muchos paralelos en otras universidades alemanas, aunque no debe olvidarse que había tres o cuatro catedráticos en las universidades alemanas que, como F. W. Foerster, G. F. Nicolai y Albert Einstein, actuaron también con valor inspirados por metas afines. 




			En este contexto se debe entender la docencia política y ética de Nelson, así como la influencia ética incomparable que ejerció sobre sus discípulos y que llevó a Kraft a escribir veintiséis años después de la muerte de Nelson: «La lucidez del espíritu que habla desde la obra de Nelson y la valentía espiritual que inspiró en sus discípulos eran las pavesas que estaban a punto de volver a avivarse».7 




			Kraft no era, a diferencia de Nelson, un luchador nato. Pero, al igual que otros discípulos de Nelson, se convirtió en un luchador que nunca retrocedía, aun cuando estuviera casi al borde de la desesperación. Como Nelson, se convirtió en un defensor de la idea de verdad y del restablecimiento de la razón humana. 




			Si bien Kraft permaneció fiel a la enseñanza de Nelson, sin duda no fue un nelsoniano dogmático. Los dogmáticos nelsonianos, por lo que sé, nunca existieron, y esto pese al hecho de que Nelson se puede describir como el fundador de una religión. Pero se trata de una religión que hace hincapié en el razonamiento crítico, la confianza crítica del individuo en sí mismo, que acentúa la responsabilidad individual, la dignidad y la libertad. En consecuencia, varios de los artículos presentes en el volumen que fue elaborado en memoria de Nelson (y en concreto los de Grete Herny-Herman y Paul Bernays) pueden describirse como revisiones críticas de los puntos de vista epistemológicos y éticos fundamentales de Nelson. Además, hay otros artículos que escribieron fieles discípulos (como, por ejemplo, el artículo de L. Gruenebaum publicado en Zeitschrift ges. Staatswissenchaft, nº 107, 1951), que eran directamente críticos con las teorías políticas centrales de la filosofía de Nelson.8 Pero esta actitud crítica nunca condujo a cismas o escisiones: no había dogma, sólo una actitud compartida de sensatez y responsabilidad intelectuales. 




			Esto explica por qué Kraft podía seguir siendo un fiel discípulo de Nelson sin hacer que peligrara su propia originalidad filosófica, su propia actitud crítica, sin convertirse en alguien intelectualmente dependiente de Nelson. 




			Después de obtener su segundo doctorado (en Filosofía), Kraft llegó, en 1924, a Viena, con objeto de estudiar con Hans Kelsen, el gran politólogo y filósofo neokantiano del derecho. Fue entonces cuando lo conocí. Hacía algunos años que, por mi parte, había empezado a estudiar Filosofía, sin haber trabado relación con ningún profesor de Filosofía, o de hecho con nadie que tuviera un profundo conocimiento de la especialidad. Cuando lo conocí, Kraft mostró de entrada un genuino interés por mi persona y mis ideas. Como profesor era maravilloso, dispuesto a debatir problemas durante horas, días y noches; no tenía nada de dogmático, y estaba siempre dispuesto a discutir en pie de igualdad, aunque tenía dos doctorados y varias publicaciones importantes en su haber, en tanto que por mi parte no tenía nada comparable. Su principal interés era continuamente el problema que estaba estudiando, pero resultaba siempre evidente que tenía al mismo tiempo un gran interés por la persona con la que conversaba. De hecho se podría decir de él, casi como del propio Nelson, que había encendido, al igual que Diógenes, una linterna a plena luz del día y que no cejó en su búsqueda de un hombre. Esta actitud nunca lo abandonó y conservó no sólo un cálido interés por sus estudiantes y sus maneras de pensar y sentir, sino también más en general por los seres humanos. 




			Otra cosa suya que me atraía era su pasión por la música y, sobre todo, por la música de Bach y Beethoven. Era un brillante pianista y nunca dejó de trabajar para mejorar su técnica. Recuerdo que, en aquellos primeros días, le gustaba mucho Brahms y Max Reger, y que estudiaba algunas de las fugas para órgano de Reger y sus Variaciones sobre un tema de Bach, una obra técnicamente muy difícil. 




			En el célebre seminario de Kelsen, Kraft se hizo algunos enemigos: había filósofos que no podían resistir su inflexible racionalismo, su abierto rechazo de la dialéctica hegeliana y marxista, del positivismo y, en especial, de la fenomenología de Husserl. Pero también hizo algunos amigos para toda la vida, amigos como el propio Kelsen. Y allí conoció a una brillante estudiante de Kelsen que, algunos años más tarde, pasaría a convertire en su esposa. 




			En aquellos años, las publicaciones de Kraft se centraron casi de manera exclusiva en el campo de la filosofía del derecho y, en concreto, en el derecho penal y la teoría del castigo, a la que había ya dedicado su primera disertación (la tesis que leyó para obtener el título de doctor en Derecho). Aun cuando sentía que ésta era su especialidad, se interesó también de manera muy profunda por los problemas fundamentales de la filosofía, y nunca dejó de estudiar y dar vueltas a las tres críticas de Kant y, en concreto, a la primera. La resolución que Kant daba a las antinomias —su «idealismo trascendental»— era la principal fuente de inspiración para la empresa filosófica de Kraft, incluso más que en los casos de las críticas de Nelson y Fries. 




			Este interés por la epistemología y la filosofía pura fue creciendo con el tiempo, y si bien Kraft nunca dejó de interesarse por las cuestiones relativas a la sociología del derecho así como por la metodología de las ciencias sociales —temas a los que dedicó todas sus publicaciones hasta 1932 y muchas otras posteriores—, sin duda era, de corazón, un filósofo «puro». 




			Así, la mayor parte de las muchas conversaciones que mantuvimos versaron sobre cuestiones epistemológicas, sobre todo las planteadas por Kant y también por Fries, aunque algunas veces entrábamos cautelosamente también en cuestiones éticas y políticas. Nos unía nuestra convicción de la apremiante necesidad de la reforma social. Era un período de guerra civil tanto larvada como declarada, en Austria quizá más aún que en Alemania, pues el triunfo del fascismo en Italia había dado también alas a movimientos afines en Austria. Bajo aquellas circunstancias, ambos creíamos que no nos quedaba más remedio que soportar a los socialdemócratas que, aparte de los comunistas, eran el único grupo que oponía cierta resistencia a los fascistas; pero ambos habíamos llegado también al convencimiento, durante años antes de que nos conociéramos, de que la teoría política de los partidos socialdemócratas (la teoría era marxista) era insostenible, y que corría el riesgo de abocarnos a un importante desastre político, tal como ya lo había hecho en Italia. De este modo, la crítica de Marx tuvo cierto papel en nuestras conversaciones, pero, dado que en amplia medida estábamos de acuerdo sobre este punto, no le dedicábamos mucho tiempo. Nuestras mayores controversias, y las que consumían la mayor parte de nuestro tiempo cuando nos encontrábamos, fueron las cuestiones de la «existencia» y «los posibles modos de validación» de las proposiciones (o juicios) sintéticas a priori válidas. La cuestión de si Kant había logrado o no demostrar que estas proposiciones existían era, sin duda, el problema central (junto con el problema subsidiario de si la deducción psicológica de Fries suponía o no una mejora decisiva de la deducción trascendental de Kant); y el segundo problema en rango de importancia era si las proposiciones sintéticas a priori válidas eran realmente necesarias para evitar (tal como los dos deseábamos) un escepticismo y un empirismo de corte humeano. Sobre estas dos cuestiones principales estábamos en radical desacuerdo; y aun después de que Kraft abandonara Viena para establecerse en Fráncfort, seguí enviándole extensos ensayos críticos sobre el tema y continué recibiendo sus largas respuestas. Ninguno de nosotros llegó a convencer al otro, pero tampoco dudamos nunca de la seriedad de las objeciones que el otro planteaba. La principal objeción que Kraft hacía a mi posición era que mi actitud, lo quisiera yo o no (y ciertamente no lo quería), implicaba que debíamos renunciar a la idea de una verdad objetiva; una objeción que me consideré incapaz de responder satisfactoriamente hasta que, transcurridos muchos años, di con la aclaración que Tarski hizo de la teoría de la verdad como correspondencia.9 




			Por otro lado, Kraft en realidad reconocía, en sus cartas, que ni la deducción kantiana ni la de Fries eran válidas tal y como estaban planteadas; no obstante, seguía confiando en que se podría hallar una vía para superar esta dificultad. 




			Aunque este conflicto filosófico entre nosotros prosiguió durante más de veinte años, no afectó nuestras relaciones personales ni tampoco el respeto que uno y otro nos profesábamos como pensadores, un respeto y una relación que sobrevivieron incluso a un período de seis años, durante la Segunda Guerra Mundial, en que perdimos el contacto. La primera vez que, en 1946, oí hablar de nuevo de Kraft fue a través de su conmovedora reseña de La sociedad abierta. Por desgracia, algunas de las partes más críticas de esta reseña (que proseguían nuestra antigua controversia) fueron omitidas por el director de la publicación (que, tal vez, las consideró demasiado abstrusas para publicarlas en un semanario).10 




			Pero volvamos a la década de 1920: En 1925 Kraft abandonó Viena para hacerse cargo de la plaza de ayudante del sociólogo, economista y politólogo Franz Oppenheimer, que era entonces catedrático en la Universidad de Fráncfort. En 1928 fue nombrado Privatdozent (categoría docente que corresponde a la de profesor adjunto) en la misma universidad gracias a una tesis (Habilitationsschrift) sobre la teoría de la sociología del derecho. 




			Si bien esta obra, por lo que parece, nunca fue publicada, en la época en que fue nombrado profesor, Kraft contaba al menos con ocho o tal vez diez publicaciones de peso en su haber, además de dos doctorados y su experiencia docente como ayudante de Oppenheimer; una muestra, quizá, de los altos niveles exigidos para desempeñar el cargo de profesor adjunto, pero, a mi juicio, también una muestra de las peculiares dificultades que aun en aquella época prenazi se interponían en el camino de cualquiera que fuera de ascendencia judía y quisiera seguir una carrera académica. 




			Durante su estancia en la Universidad de Fráncfort, las publicaciones de Kraft se siguieron centrando principalmente en el campo de la filosofía y la metodología de las ciencias jurídicas y sociales. Una de estas publicaciones, una obra sobre la filosofía fenomenológica del derecho,11 tiene especial importancia porque era el estudio más completo de la filosofía fenomenológica de Husserl y Scheler, emprendida originalmente para su trabajo, que llevó a Kraft a escribir uno de sus libros más importantes, Von Husserl zu Heidegger.12 




			La publicación de un libro contra Heidegger, en una Alemania que se hallaba ya aterrorizada por las tropas de asalto hitlerianas (aunque el terror aún no había sido legalizado), fue, para su autor y su editor, un acto de valentía; y aún recuerdo el caso de un editor que, pese a haber aceptado el libro en primera instancia, se desdijo más tarde alegando razones políticas, y, eso sí, rogando que lo disculparan. Y no es de extrañar, porque Kraft no tenía pelos en la lengua. 




			Con todo, el libro es una obra de filosofía pura. Su tesis es tan sencilla como impresionante. 




			Desde el punto de vista de un racionalismo crítico kantiano, todo razonar es discursivo y no intuitivo: según Kant, no hay algo así como una intuición intelectual (es decir, una intuición distinta de la matemática) que sea una fuente absoluta de conocimiento, en el sentido de que aquello que es intuido intelectualmente sea verdad. Ésta era, en parte, la base de la oposición crítica de Kant al racionalismo clásico de la escuela cartesiana. Pero Kant expresó, con mayor rotundidad si cabe, su punto de vista contra aquellos de sus «sucesores» —como Herder y Fichte— que vivieron lo suficiente para criticar. 




			Kraft nos recuerda esto y extrae de los argumentos de Kant una importante conclusión (HH, pág. 146; la cursiva es mía):13 «El filósofo intuicionista es un filósofo autoritario». 




			Kraft aplica esta simple pero fundamental conclusión a la historia de la evolución desde Edmund Husserl y M. F. Scheler, hasta el discípulo de Husserl, Martin Heidegger. 




			Kraft trata a Husserl con el mayor de los respetos como un pensador que no sólo se dedicaba a buscar con la mayor seriedad una filosofía que pudiera reivindicar para sí el estatus de ciencia, sino que luchaba también de manera decidida contra algunas de las modas filosóficas dominantes de la época y en especial contra la idea de que la «verdad es relativa». Pero critica el supuesto descubrimiento de un método filosófico por Husserl, el método filosófico que, como Husserl pensaba, nos iba a aportar la clave para acceder a un tesoro casi inagotable de verdades filosóficas. 




			(Quizá convenga hacer aquí una pausa a fin de reflexionar sobre las modas filosóficas dominantes de los siglos XIX y XX —hegelianismo, fenomenología, existencialismo y filosofía analítica del lenguaje— y sobre el hecho de que, en cada uno de estos casos, se trataba de una filosofía que podía prometer a los que a ella se adherían la adquisición de un «método» filosófico —un modo de llegar a resultados filosóficos— que, en su momento, atrajo a muchos seguidores. Ninguna de estas filosofías se lanzó a resolver problemas, sino que más bien desarrollaron «técnicas» que podían aprenderse y aplicarse, o por lo menos así lo parecía, de manera amplia y general.) 




			El método de Husserl consistía en la intuición intelectual de la esencia (Wesensschau significa «intuición de la esencia»). Esta técnica consiste, fundamentalmente, en un «método de reducción», es decir, «la eliminación de todos los juicios existenciales, que son sustituidos por meros condicionales [Annahmen]». «El filósofo ahora ya no afirma la existencia de los planetas, de la vida física y psicológica, de las leyes naturales o de la moralidad, de la belleza o de lo divino, sino que deja abierta la cuestión de si estos objetos existen» (HH, pág. 26). Esto le permite decir lo que estos objetos serían, esencialmente, si existieran. Los resultados de sus investigaciones, por tanto, se hallan desprovistos de cualquier afirmación empírica; son puramente filosóficos, son a priori. Se interesan, según Husserl, por las propiedades esenciales de objetos posibles de nuestra «intencionalidad», no por objetos visuales o empíricos y sus propiedades accidentales. Por tanto, concluye Husserl, estos objetos de nuestra intencionalidad son esencias. 




			Kraft critica esta conclusión: «La mera abstracción de la existencia no puede aportar una determinación de la esencia. La cuestión de si la existencia de un objeto es supuesta o no no influye en nuestro reconocimiento de sus propiedades» (HH, págs. 26 y sigs.). 




			Pero aún más importante que esta crítica es la observación que Kraft hace (HH, pág. 37) de que —salvo en el ámbito de la lógica— el método fenomenológico de la intuición intelectual «abre al filósofo intuicionista una vasta región en la que dar rienda suelta a su arbitrariedad personal». 




			La cuestión decisiva en todo esto es que la intuición intelectual es «no discursiva», tal como dijo Kant, esto es, el filósofo intuicionista no argumenta. De este modo, el argumento crítico queda obsoleto; y aquellos que son educados en estas «técnicas» ni tan sólo entienden ya qué significa un argumento (a menos que sea una pura aseveración) o qué es la crítica (a menos que sea pura afirmación del desacuerdo). Y así se pierde cualquier freno que cupiera poner a la arbitrariedad. 




			Esta arbitrariedad es, sin lugar a dudas, lo opuesto de lo que Husserl pretendía en realidad. Pero se halla en el centro mismo de la filosofía de Heidegger cuyo método 




			 




			[…] ya no es nada parecido a un argumento, a una justificación, que consista en darnos razones de acuerdo con las reglas de la lógica; se trata, más bien, de algo que puede caracterizarse como una verbalización, que es el arte de darnos palabras. Este arte de darnos palabras [y no razones] consiste en sustituir las antiguas por nuevas designaciones, a fin de vincular las antiguas asociaciones con las nuevas, y hacer que sean intercambiables. [El filósofo que verbaliza] cree que, de este modo, puede obtener una nueva intuición filosófica (HH, pág. 86). 




			 




			Kraft aporta (HH, pág. 87) algunos análisis detallados y convincentes (aunque muy condensados) de esta técnica y de sus aplicaciones en el «sistema» filosófico de Heidegger (HH, pág. 89-104). 




			Pero no sólo ataca la arbitrariedad dogmática y el autoritarismo de estas filosofías intuicionistas, sino que habla también de su propia escuela con palabras que pocos miembros de alguna escuela habían utilizado antes (HH, pág. 112): «En la propia filosofía crítica […] no debe haber tenacidad dogmática; no debemos aferrarnos ni tan sólo a resultados que fueron alcanzados por nuestra propia escuela». 




			De manera análoga, en otro lugar (HH, pág. 17, nota 7), dice: 




			 




			Debemos distinguir claramente entre relativismo y una actitud crítica que adopta el conocimiento humano […] sujeto a continuas mejoras.14 Esta manera de ver la posibilidad de superar cualquier logro humano concreto no tiene por qué hacernos dudar de que el conocimiento aspire a la verdad; más bien, tiene en tan alta consideración al conocimiento y a la verdad que se niega a confundir una posición históricamente dada en la evolución de la ciencia o del conocimiento con la verdad. 




			 




			El libro de Kraft es una enérgica respuesta contra el rechazo despectivo y la perversión de la razón y el pensamiento crítico del intuicionista. Y en lo que era, en la edición de 1932, el último párrafo de esta obra, demostraba la relación que el antirracionalismo de Heidegger tenía con «la lógica de la hoguera», esto es, «el cree o te mataré», y con «los fanáticos […] que, antorcha incendiara en mano, recorren de nuevo Europa». Sin embargo, Kraft termina expresando su esperanza en que estos fanáticos acaben siendo «conquistados, en un futuro lejano, por una filosofía sana y madura» (HH, pág. 112).15 




			En aquella época, Kraft estaba casi convencido de que el nazismo pronto conquistaría Alemania y así todas sus esperanzas se centraban en «un futuro lejano». Un año después, Hitler llegaba al poder, y Kraft, como muchos otros, emigró. 




			Encontró hospitalidad académica en los Países Bajos en la Universidad de Utrecht, y en un nuevo círculo de amistades y de estudiantes agradecidos que lo apreciaban. Permaneció en Utrecht durante seis años y, pese a la angustia y el desasosiego por sus amigos y por su familia —los padres de Kraft y su hermana permanecían en Alemania—, su estancia en los Países Bajos, el nacimiento de una hija y la respuesta de amistad y aprecio de sus estudiantes y colegas le alegraron la vida. Durante este período, él y yo nos encontramos alguna vez que otra en Austria y también nos vimos en Utrecht, y pude constatar que seguía tan profundamente interesado en nuestros viejos problemas como siempre. Publicó una segunda obra importante, Die Unmoeglichkeit der Geisteswissenschaft,16 y otros nueve artículos. Uno de ellos, con el título Erkenntnis und Glaube, fue publicado también como libro.17 




			Cuando comenzó la guerra, Kraft se hallaba de visita en Estados Unidos. Más tarde me contó que, el día que le llegó la noticia —o inmediatamente después de conocerla—, se hallaba con Kelsen. Encontró un hogar para él, su esposa y su pequeña hija en Rochester, Nueva York, donde se dedicó a la enseñanza hasta 1946. Después de la guerra impartió clases en la Universidad de Nueva York, en Pensilvania y en la New School for Social Research. 




			Kraft no era feliz en Estados Unidos. Quizás el motivo principal fuera la profunda angustia que sentía por el destino de sus padres y su hermana, que se habían quedado atrás en Europa, bajo la amenaza de los nazis. Y sabía muy bien que la tragedia de sus padres —cayeron víctimas de los nazis, en tanto que su hermana logró sobrevivir a la guerra oculta en Alemania— era sólo una gota de agua en un océano interminable de sufrimiento al que injustificablemente el mundo se había arrojado, por pura estupidez, fanatismo y megalomanía y por aquella traición que habían cometido tantos intelectuales alemanes que deberían haber sabido mejor lo que hacían. 




			Otro factor que contribuyó a que se sintiera infeliz en Estados Unidos era su aislamiento. Salvo en Utrecht, Kraft nunca había sido muy popular entre sus colegas filósofos, y desde la muerte de Nelson, sus opiniones y puntos de vista tendieron a aislarlo. Aquélla era una época en la que el positivismo estaba muy en boga, tanto entre los filósofos refugiados como entre sus anfitriones norteamericanos, y los fenomenólogos, si bien ocupaban sólo un segundo lugar en cuanto a popularidad, conseguían también no ceder terreno entre los filósofos refugiados. Pero, con la excepción de Kraft, apenas había kantianos (si es que los había) o racionalistas nelsonianos entre los refugiados filósofos. Desde un punto de vista intelectual, se hallaba muy solo. 




			En 1954, Kraft recibió una beca de investigación que hizo posible que empezara a trabajar en el legado de los escritos de Nelson. Escogió situar su domicilio en Londres y se convirtió, para mayor alegría mía, en un miembro que asistía con regularidad a mi seminario en la London School of Economics. Y continuó asistiendo al seminario durante mi ausencia de 1956-1957. 




			Mientras estuvo en Londres, trabajó también en la preparación de las segundas ediciones de sus dos libros, Von Husserl zu Heidegger y Die Unmoeglichkeit der Geisteswissenschaft. En el primero de estos dos libros encontramos, al comienzo del nuevo prefacio que Kraft escribió, una cita muy interesante que había tomado prestada de El libro de los amigos de Hugo von Hofmannsthal y que no es más que una declaración de guerra contra Hegel y los hegelianos (HH, pág. 7). 




			 




			La filosofía debería ser el juez de su época. Es un signo funesto cuando la filosofía se convierte en una mera expresión del espíritu de su tiempo. 




			 




			En la segunda edición encontramos también una crítica brillante de Jean-Paul Sartre. Kraft explica su filosofía antirracionalista de lo absurdo del mundo como la filosofía de un hiperracionalista desilusionado (porque en términos lógicos está desorientado y confuso). Sartre, señala Kraft, argumenta como sigue (HH, pág. 140): 




			 




			Todo lo que existe es accidental. / Todo lo accidental es absurdo. / Por tanto, todo lo que existe es absurdo. 




			 




			Este silogismo es, en cuanto a su lógica, válido. Pero ¿por qué —se preguntaba Kraft—, la segunda premisa debe ser verdadera? «¿Por qué todo lo accidental debe ser absurdo? Según parece porque lo accidental no es lógicamente necesario. Si uno entonces supone —como a todas luces hace Sartre— que todo lo que no es lógicamente necesario es ilógico y absurdo, entonces, de hecho, todo lo accidental tiene que ser absurdo» (HH, pág. 140, la cursiva es mía). Así, resulta que la base lógica inconsciente del antirracionalismo de Sartre es la de un hiperracionalismo asumido inconscientemente o de un hiperlogicismo que se puede expresar en forma de tesis: «Todo lo que no es lógicamente necesario es ilógico [o absurdo]» (HH, pág. 141). 




			Estas pocas líneas son un brillante ejemplo de aquellos análisis lógico-filosóficos en los que abunda la obra de Kraft. Y no es sólo un análisis por el análisis. Forma parte de su lucha para defender la cordura y la dignidad de la razón humana, y la confianza del hombre en su propia racionalidad. Se trata de la lucha de un filósofo —un filósofo de la tradición racionalista, un filósofo de la Ilustración— contra la irresponsabilidad intelectual de su tiempo. 




			En 1957, a Kraft le fue restituida su posición académica en la Universidad de Fráncfort y fue elegido para ocupar una cátedra de Sociología en la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, en la que con anterioridad había trabajado hasta 1933. Permaneció en esta plaza hasta su muerte, y cosechó una gran satisfacción a través de su trabajo, su docencia y sus escritos, sus estudiantes, su piano y la revista Ratio. 




			Al fundar Ratio, Kraft tenía dos objetivos: crear un foro para una filosofía argumentativa y crítica, y sentar las bases de un foro bilingüe. Había llegado al convencimiento de que una nueva Ilustración, tal como ya había sucedido antes en la época de Voltaire, iba a encontrar ampliamente sus fuentes de inspiración en Inglaterra y Estados Unidos, y que la manera anglosajona de pensar era un ingrediente indispensable de la tradición de racionalidad. 




			Kraft trabajó toda su vida defendiendo la pervivencia de esta tradición y, después de la guerra, para que renaciera y se reanudara. Vivió y murió como luchador por la responsabilidad intelectual, la racionalidad y la verdad. Nunca perdió la fe ni renunció a la esperanza. 
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