

     [image: cover]




	
		
			[image: app.jpg]
		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			ANNA TODD

			 

			AFTER. EN MIL BOCINS

			 

			(Sèrie After, 2)

			 

			 

			 

			Traducció d’Esther Roig

			 

			 

			[image: Simbol_01.jpg]

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			A tot aquell que llegeixi aquesta novel·la, 

			amb tot el meu amor i agraïment.

		

	


	
		
			Pròleg

			 

			 

			Hardin

			 

			 

			No sento l’asfalt gelat a sota ni la neu que em cau a sobre. Només sento el forat que se m’acaba d’obrir al pit. Estic de genolls impotent, veient com en Zed surt de l’aparcament amb la Tessa al seient del costat del cotxe.

			No m’ho podia imaginar... ni en els meus somnis més aterridors em podia imaginar que sentiria un dolor com aquest. Havia sentit a parlar de la fiblada de la pèrdua. No havia estimat mai res ni ningú, no havia sentit mai la necessitat de tenir algú que fos completament meu, no havia volgut mai amb tanta força que algú no em deixés. El pànic —el pànic total i absolut de perdre-la— no estava previst. Res d’allò no estava previst. Havia de ser fàcil: anar-me’n al llit amb ella, cobrar els diners i refregar-ho per la cara a en Zed. Molt clar i net. Però no va anar així. En lloc d’això, la noia rossa de les faldilles llargues que fa llistes de coses pendents obsessivament es va anar esmunyint dintre meu fins que, a poc a poc, em vaig enamorar tant d’ella que no m’ho podia creure. No em vaig adonar de com l’estimava fins que no vaig vomitar en una aigüera després d’ensenyar als tarats dels meus amics la prova de la seva virginitat robada. Ho vaig detestar, vaig detestar cada moment... però no vaig parar.

			Vaig guanyar l’aposta, però vaig perdre l’única cosa que m’ha fet feliç en tota la meva vida. I amb això vaig perdre qualsevol bocinet de bondat que ella m’hagués fet veure en mi. La neu em xopa la roba i vull culpar el meu pare per transmetre’m la seva addicció; vull culpar la meva mare per quedar-se amb ell tant de temps i ajudar a crear un nen tan tarat; vull culpar la Tessa per haver parlat amb mi. Vull culpar tothom, què collons.

			
			Però no puc. Ho he fet jo. Jo l’he destruït, a ella i tot el que teníem.

			Però faré el que calgui per esmenar els meus errors.

			On anirà ara? Hi ha un lloc on la pugui trobar?
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			Tessa

			 

			 

			—Va tardar més d’un mes —dic sanglotant quan en Zed acaba d’explicar com es va fer l’aposta.

			Estic marejada i tanco els ulls per sentir-me millor.

			—Ho sé. No parava de donar-nos excuses i de demanar més temps i fins i tot va reduir la quantitat que representava que havia de cobrar. Era estrany. Ens pensàvem que estava obsessionat per guanyar, com si volgués demostrar alguna cosa, però ara ho entenc. —En Zed calla un moment i em mira a la cara—. Només parlava d’això. Llavors, aquell dia que et vaig convidar al cine, va embogir. Quan et va deixar a casa, es va posar agressiu amb mi i va dir que no m’acostés a tu. Però jo me’n vaig riure, perquè em pensava que havia begut i prou.

			—Us va... us va parlar del riu? I de... de les altres coses? —Continc la respiració després de preguntar-ho. La seva mirada de compassió em respon—. Oh, Déu meu. —Em tapo la cara amb les mans.

			—Ens ho va explicar tot... i vull dir tot... —diu en veu baixa.

			Em quedo callada i apago el mòbil. No ha parat de vibrar d’ençà que hem sortit del bar. No té cap dret a trucar-me.

			—En quina residència vius? —pregunta en Zed, i m’adono que som a prop del campus.

			—No visc en una residència. En Hardin i jo... —Amb prou feines puc acabar la frase—. Em va convèncer perquè anés a viure amb ell, fa una setmana.

			—No pot ser! —exclama en Zed.

			—Sí. És tan... és un... —quequejo, incapaç de trobar una paraula adient per a la seva crueltat.

			—No sabia que havia anat tan lluny. Em pensava que després que veiéssim els... daixò, la prova... tornaria a la normalitat, i sortiria cada dia amb una noia diferent. Però llavors va desaparèixer. Amb prou feines l’hem vist, fora de la nit que es va presentar als molls i ens volia convèncer a en Jace i a mi perquè no t’ho expliquéssim. Va oferir una morterada de diners a en Jace perquè callés.

			—Diners? —dic.

			En Hardin no podria caure més baix. L’espai dins de la furgoneta d’en Zed es fa més petit amb cada fastigosa revelació.

			—Sí. En Jace va riure, és clar, i va dir a en Hardin que no et diria res.

			—I tu no? —pregunto, recordant els artells pelats d’en Hardin i la cara d’en Zed.

			—No ben bé... Li vaig dir que si no t’ho deia aviat, t’ho diria jo. No li va fer cap gràcia, evidentment —diu, i branda el cap—. Per si et fa sentir millor, crec que t’aprecia de debò.

			—No és veritat. I si ho fos, tant se me’n dóna —dic, i repenjo el cap a la finestra.

			Tots els petons i totes les carícies han estat descrits als amics d’en Hardin, tots els moments han estat exposats. Els meus moments més íntims. Els meus únics moments íntims no són meus en absolut.

			—Vols anar a casa meva? No pretenc res estrany. Però tinc un sofà i t’hi pots quedar fins que... decideixis el que vols fer —ofereix.

			—No. No, gràcies. Però em deixes el mòbil? Necessito trucar a en Landon.

			En Zed fa un cop de cap indicant el mòbil sobre la guantera, i de sobte el meu cap es posa a pensar com haurien anat les coses si no hagués deixat en Zed per en Hardin després de la foguera. No hauria comès tants errors.

			En Landon respon al segon timbre, i tal com esperava, em diu que hi vagi immediatament. Ni tan sols li he explicat el que passa, però ell és així de bo. Dono l’adreça d’en Landon a en Zed i ell calla gairebé tot el trajecte.

			—Em voldrà matar per no haver-te portat on és ell —diu finalment.

			—Em disculparia per posar-te enmig d’això... però vosaltres us ho heu buscat —dic sincerament.

			Em fa una mica de pena en Zed, perquè crec que tenia molt més bones intencions que en Hardin, però les meves ferides són massa recents per pensar en això ara mateix.

			—Ho sé. Si necessites res, truca’m —ofereix, i assenteixo abans de baixar del cotxe.

			Em veig el baf de la respiració davant de la cara en l’ambient fred. Però no sento el fred. No sento res.

			En Landon és el meu únic amic, però viu a casa del pare d’en Hardin. No se m’escapa la ironia.

			—Neva molt —diu en Landon quan em fa passar—. Que no portes abric? —em renya de broma. Quan em veu a la llum fa una ganyota—. Què ha passat? Què t’ha fet?

			Miro per l’habitació, esperant que en Ken i la Karen no siguin a baix.

			—Tan evident és? —M’eixugo els ulls.

			En Landon m’abraça i em torno a eixugar els ulls. Ja no tinc forces, ni físiques ni emocionals, per sanglotar. Sóc en una altra dimensió, molt més enllà.

			En Landon em porta un got d’aigua.

			—Puja a la teva habitació.

			Intento somriure, però quan arribo a dalt de l’escala un instint pervers em condueix cap a la porta d’en Hardin. Quan me n’adono, el dolor que sento augmenta encara més, i em giro ràpidament i entro en l’habitació de davant. Em recordo corrent a auxiliar en Hardin aquella nit que el vaig sentir cridar en somnis i em crema per dins quan obro la porta. M’assec al llit de «la meva habitació» sense saber ben bé què fer.

			En Landon ve al cap d’uns minuts. S’asseu al meu costat, a prop, per demostrar-me afecte, però una mica separat per ser respectuós, com és la seva manera de fer.

			—Vols que en parlem? —pregunta afectuosament.

			Assenteixo. Encara que repetir tota la història em fa més mal fins i tot que en el moment que ho he descobert, explicar-ho a en Landon és gairebé alliberador, i és un consol saber que almenys una persona no sabia res de la meva humiliació en tot moment.

			Mentre m’escolta, en Landon s’està quiet com una pedra, fins al punt que no sé interpretar el que pensa. Vull saber què pensa del seu germanastre després d’això. De mi. Però quan acabo, salta immediatament amb una energia irada.

			—No m’ho puc creure! Es pot saber què li passa? I jo que em pensava que s’havia tornat una mica... decent... i va i fa això! Això és repugnant! No em puc creure que t’hagi fet això, a tu precisament! Quines ganes de destruir l’única cosa que té!

			Tan bon punt acaba de parlar, en Landon gira el cap de cop.

			I llavors jo també ho sento: passes que pugen l’escala corrent. No sols passes, botes pesants que ressonen als graons de fusta frenèticament.

			—És aquí —diem alhora, i per un segon em plantejo amagar-me a l’armari.

			En Landon em mira amb una seriositat molt adulta a la cara.

			—El vols veure?

			Brando el cap frenèticament, i en Landon va a tancar la porta just quan m’arriba la veu d’en Hardin.

			—Tessa!

			En Landon està intentant tancar quan en Hardin obre la porta de cop i passa pel seu costat. S’atura enmig de l’habitació i jo m’aixeco del llit. En Landon, que no està acostumat a aquestes coses, es queda parat un moment, immòbil.

			—Tessa, gràcies a Déu. Ets aquí, gràcies a Déu. —Sospira i es passa les mans pels cabells.

			Em fa mal el pit quan el veig i giro el cap i miro la paret.

			—Tessa, bonica, m’has d’escoltar. Sisplau, només...

			Callo i m’acosto a ell. Els ulls se li il·luminen esperançats i m’allarga la mà, però quan passo pel seu costat, veig com l’esperança s’extingeix.

			Bé.

			—Parla amb mi —suplica.

			Però brando el cap i em quedo al costat d’en Landon.

			—No, no penso tornar a parlar amb tu! —crido.

			—No ho dius de debò... —Se m’acosta.

			—Vés-te’n! —crido quan m’agafa el braç.

			En Landon es posa enmig i posa la mà a l’espatlla del seu germanastre.

			—Hardin, te n’has d’anar.

			En Hardin tensa la mandíbula i ens mira ara l’un ara l’altre.

			—Landon, no et fotis enmig —adverteix.

			Però en Landon no s’arronsa, i conec prou en Hardin per saber que sospesa les seves opcions, si és oportú que pegui a en Landon davant meu.

			Sembla que decideix no fer-ho i respira fondo.

			—Sisplau... deixa’ns sols un moment —diu, intentant mantenir la calma.

			En Landon em mira i els meus ulls són suplicants. Es gira a mirar en Hardin.

			—No vol parlar amb tu.

			—No em diguis el que vol o el que no vol, collons! —crida en Hardin i el seu puny pega contra la paret, que s’escrostona, i fa caure el guix.

			Reculo sobresaltada i torno a plorar. Ara no, ara no, em repeteixo per dins intentant dominar les meves emocions.

			—Vés-te’n, Hardin —crida en Landon just quan en Ken i la Karen apareixen al llindar.

			Oh, no, no hauria d’haver vingut.

			—Es pot saber què passa? —pregunta en Ken.

			Ningú no diu res. La Karen em mira amb simpatia i en Ken repeteix la pregunta.

			En Hardin mira el seu pare amb fúria.

			—Intento parlar amb la Tessa, i en Landon s’està ficant on no el demanen!

			En Ken mira en Landon i després em mira a mi.

			—Què has fet, Hardin? —El seu to ha canviat de la preocupació a... la ira? No ho acabo de saber.

			—Res! Collons! —En Hardin gesticula desesperadament.

			—Ho ha emmerdat tot, això és el que ha fet, i ara la Tessa no té on anar —explica en Landon.

			Vull parlar, però no sé què dir.

			—Sí que en té, pot venir a casa. A casa seva... amb mi —diu en Hardin.

			—En Hardin ha jugat amb la Tessa tot aquest temps. Li ha fet coses irrepetibles! —deixa anar en Landon.

			La Karen s’exclama i ve cap a mi.

			M’arronso. No m’havia sentit mai tan despullada i petita. No volia que ho sabessin en Ken i la Karen... però tampoc canviarà res, perquè després d’aquesta nit segur que no em voldran tornar a veure.

			—Te’n vols anar amb ell? —pregunta en Ken, interrompent els meus pensaments angoixats.

			Brando el cap mansament.

			—Doncs jo no me n’aniré sense tu —crida en Hardin.

			Fa un pas cap a mi, però m’aparto.

			—Te n’hauries d’anar, Hardin —diu en Ken, i em sorprèn.

			—Què dius? —La cara d’en Hardin està molt vermella i expressa una cosa que només puc descriure com a fúria—. Tens sort que em digni a venir a casa teva i tens la barra de fer-me’n fora?

			—M’he alegrat molt que la nostra relació hagi millorat, fill, però aquesta nit te n’has d’anar.

			En Hardin gesticula amb desesperació.

			—Això és una merda! Ella no t’és res!

			En Ken em mira i després mira el seu fill.

			—No sé què li has fet, però espero que valgués la pena de perdre l’única cosa bona que tenies —diu, i després abaixa el cap.

			No sé si és per l’impacte de les paraules d’en Ken, o perquè ha arribat a un punt en què la ràbia era tan forta que s’ha començat a difuminar, però en Hardin es queda quiet, em mira un moment i després surt de l’habitació. Ens quedem tots immòbils sentint com baixa l’escala a pas viu.

			Quan se sent el cop de porta a la casa ara silenciosa, miro en Ken i sangloto.

			—Em sap molt de greu. Me n’aniré. No volia que passés això.

			—No, queda’t el temps que necessitis. Sempre ets benvinguda en aquesta casa —diu en Ken, i ell i la Karen m’abracen.

			—No em volia posar enmig de vosaltres —dic, sentint-me fatal per la manera com en Ken ha hagut de fer fora de casa el seu fill.

			La Karen m’agafa fort la mà. En Ken em mira amb exasperació i cansament.

			—Tessa, estimo en Hardin, però crec que tots dos sabem que sense tu no hi hauria hagut res per posar-se enmig —diu.
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			Tessa

			 

			 

			Em quedo a la dutxa tant de temps com puc, deixant que l’aigua llisqui per sobre meu. Vull que em renti, que em tranquil·litzi. Però l’aigua calenta no m’ajuda tant a relaxar-me com esperava. No puc pensar en res que pugui calmar el dolor que sento a dins. Sembla infinit. Permanent. Com un organisme que ha cobrat vida dins meu, però també com un forat que es va fent gros.

			—Em sap molt de greu això de la paret. M’he ofert a pagar-ho, però en Ken no n’ha volgut ni sentir parlar —explico a en Landon mentre em raspallo els cabells molls.

			—No pateixis per això. Ja tens prou maldecaps. —En Landon fa una ganyota i em frega l’esquena amb la mà.

			—No entenc com m’ha canviat la vida, com he arribat a aquest punt. —Miro al davant perquè no vull afrontar els ulls del meu millor amic—. Fa tres mesos, tot era clar. Tenia en Noah, que mai m’hauria fet una cosa així. Tenia una bona relació amb la meva mare, i tenia una idea de com seria la meva vida. I ara no tinc res. Literalment res. No sé ni si he d’anar a treballar, perquè en Hardin s’hi podria presentar, o convèncer en Christian Vance que em despatxi només perquè pot. —Agafo el coixí del llit i tanco el puny fort sobre la roba—. Ell no hi tenia res a perdre, però jo sí. He deixat que m’ho prengués tot. La meva vida abans d’ell era tan simple i orientada. Ara... després d’ell... és només... després.

			En Landon em mira amb els ulls esbatanats.

			—Tessa, no pots abandonar les pràctiques, ja t’ha pres prou coses. No deixis que també et prengui això, sisplau —gairebé implora—. La cosa bona d’aquesta vida després d’ell és que pots fer el que et vingui de gust, pots començar de nou.

			Sé que té raó, però no és tan senzill. Ara, a la meva vida, tot està vinculat a en Hardin, fins i tot la pintura del coi de cotxe. No sé com s’ha convertit en el fil que ho lliga tot a la meva vida i en la seva absència em quedo amb les runes que un dia van ser la meva vida.

			Cedeixo i faig un copet de cap poc convençut a en Landon.

			—Et deixaré descansar —diu, somrient. M’abraça i va cap a la porta.

			—Creus que un dia s’acabarà? —pregunto, i ell es gira.

			—Què?

			—El dolor —dic amb una veu que gairebé no se sent.

			—No ho sé... però m’agradaria pensar que sí. El temps cura... gairebé totes les ferides —respon, i em fa un mig somriure mig arrufament de celles molt reconfortant.

			—No sé si el temps em curarà o no. Però sé que, si no em cura, no sobreviuré.

			 

			 

			L’endemà al matí, amb contundència, però amb la seva habitual cortesia, en Landon m’obliga a aixecar-me per assegurar-se que vaig a treballar. Em paro un moment a escriure una nota d’agraïment a en Ken i la Karen, i a disculpar-me de nou pel forat que va fer en Hardin a la paret. En Landon calla i em mira de tant en tant mentre condueix, intentant fer-me somriures encoratjadors i transmetre’m petits eslògans per recordar. Però em continuo sentint fatal.

			Quan entrem a l’aparcament em vénen els records. En Hardin de genolls a la neu. L’explicació d’en Zed de la juguesca. Obro el cotxe ràpidament i pujo de seguida per evitar la fredor de l’exterior. Quan em miro al retrovisor faig una ganyota. Tinc els ulls inflats i amb ulleres a sota. També se m’han fet bosses sota els ulls per acabar de rematar l’aspecte de pel·lícula de terror. És evident que necessitaré més maquillatge del que em pensava.

			Vaig a un Walmart, que és l’única botiga propera oberta a aquesta hora, i compro tot el que necessito per dissimular els meus sentiments. Però no tinc ni forces ni energia per fer l’esforç de millorar el meu aspecte, o sigui que no sé si n’he tret res.

			Es veu que no perquè quan arribo a Vance, la Kimberly se sobresalta quan em veu. Intento somriure-li, però ella s’aixeca ràpidament.

			—Tessa, reina, que et passa res? —pregunta amb preocupació.

			—Tant se’m nota? —Arronso les espatlles.

			—No, dona —menteix—. M’ha semblat que estaves...

			—Esgotada. És que ho estic. Els exàmens finals m’han xuclat l’energia —explico.

			Assenteix i somriu afectuosament, però sento els seus ulls a la meva esquena per tot el passadís fins que arribo al meu despatx. Després d’això, el dia s’arrossega, com si no s’hagués d’acabar mai, fins a última hora del matí, que el senyor Vance truca a la porta.

			—Bona tarda, Tessa —diu amb un somriure.

			—Bona tarda —dic amb un esforç.

			—Volia posar-me al dia amb tu i dir-te que estic molt content amb la feina que has fet fins ara. —Fa una rialleta—. De fet, fas una feina més detallada que molts dels meus empleats.

			—Gràcies, no saps com t’ho agraeixo —dic, i immediatament una veu al meu cap em recorda que només tinc aquestes pràctiques gràcies a en Hardin.

			—És per això que m’agradaria convidar-te a la conferència que se celebrarà a Seattle aquest cap de setmana. Sovint aquestes coses són molt avorrides, però es parlarà molt d’edició digital, la «tendència del futur» i tota la pesca. Coneixeràs gent, aprendràs coses. D’aquí a uns mesos obriré una sucursal a Seattle i he de veure algunes persones. —Riu—. Què me’n dius? Està tot pagat i marxaries divendres a la tarda. En Hardin també pot venir si vol. A la conferència no, però a Seattle sí, vull dir —explica, amb un somriure de complicitat.

			Si sabés el que ha passat.

			—M’encantaria anar-hi. T’agraeixo molt la invitació! —dic, incapaç de contenir el meu entusiasme i l’alleujament que em provoca que finalment em passi alguna cosa bona.

			—Perfecte! La Kimberly et donarà els detalls, i t’explicarà com justificar les despeses... —Xerra, però no l’escolto.

			La idea d’anar a la conferència em calma lleugerament el dolor. Seré lluny d’en Hardin, però, d’altra banda, Seattle em recorda quan en Hardin m’hi volia portar. Ha embrutat tots els aspectes de la meva vida, l’estat de Washington sencer inclòs. Sento que el despatx s’empetiteix, que l’aire de l’habitació es torna espès.

			—Que no et trobes bé? —pregunta el senyor Vance, amb les celles aixecades.

			—Ah, sí, és que... encara no he menjat i aquesta nit no he dormit gaire —dic.

			—Vés-te’n a casa, au, pots acabar el que estàs fent allà —diu.

			—No cal.

			—No, vés-te’n a casa. A les editorials no tenim ambulàncies. Ens en sortirem sense tu. —S’acomiada amb un gest i se’n va.

			Recullo les coses, em miro la cara al mirall del lavabo —sí, continuo estant horrorosa— i estic a punt de pujar a l’ascensor quan la Kimberly em crida.

			—Te’n vas? —pregunta, i jo assenteixo—. Doncs en Hardin està de mal humor, o sigui que vigila.

			—Què? Com ho saps?

			—Perquè m’acaba d’engegar per no passar-te la seva trucada. —Somriu—. Ni la desena vegada que ha trucat. M’he imaginat que, si volies parlar amb ell, tindries el mòbil encès.

			—Gràcies —dic, agraint en silenci que sigui tan observadora.

			Sentir la veu d’en Hardin al telèfon hauria fet créixer més de pressa encara el forat de sofriment que tinc a dins.

			Aconsegueixo arribar al cotxe abans de tornar-me a ensorrar. El dolor sembla que empitjora quan no hi ha distraccions, quan estic sola amb els meus pensaments i records. I, per descomptat, quan veig les quinze trucades perdudes d’en Hardin al meu mòbil i la notificació que tinc deu missatges nous, que no penso llegir.
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            Quan m’assereno una mica per conduir, faig el que em feia tanta por fer: telefonar a la meva mare.

			
			Respon al primer timbre.

			—Digui’m.

			—Mare —sangloto.

			Em sona estrany sortint de la meva boca, però ara necessito el consol de la mare.

			—Què t’ha fet?

			Que aquesta sigui la reacció de tothom em demostra que evident era per a tots els altres el perill que representava en Hardin, i què cega que he estat.

			—Jo... ell... —No sóc capaç de formar una frase—. Puc venir a casa, només avui? —pregunto.

			—És clar, Tessa. Ens veurem d’aquí a dues hores —diu, i penja.

			Millor del que em pensava, però no tan càlida com hauria volgut. M’agradaria que fos més com la Karen, afectuosa i comprensiva amb els defectes. M’agradaria que s’estovés, només una mica, i que em fes sentir la placidesa de tenir una mare, una mare afectuosa i acollidora.

			Surto a l’autovia i apago el mòbil abans que pugui fer alguna estupidesa com ara llegir alguns dels missatges d’en Hardin.
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			Tessa

			 

			 

			El trajecte fins a la casa de la meva infància és conegut i fàcil, i m’exigeix pensar poc. M’obligo a deixar anar tots els crits —literalment, és a dir, cridar tant com puc fins que em quedo ronca— abans d’arribar al meu poble. Descobreixo que és més difícil del que em pensava, sobretot perquè no tinc ganes de cridar. Tinc ganes de plorar i desaparèixer. Faria el que fos per rebobinar la meva vida al primer dia d’universitat, i haver seguit el consell de la meva mare i haver canviat d’habitació. La meva mare patia perquè la Steph no fos una mala influència; no ens vam adonar que el problema seria el noi mal educat dels cabells ondulats. Que m’ho prendria tot i ho sacsejaria, i m’esquinçaria en bocinets per després bufar sobre la pila i escampar-me pel firmament i sota els talons dels seus amics.

			Tot aquest temps he estat només a dues hores en cotxe de casa, però amb tot el que ha passat, sembla que fos molt més lluny. No he tornat a casa des que vaig començar la universitat. Si no hagués tallat amb en Noah hi hauria tornat diverses vegades. M’obligo a concentrar-me en el carrer quan passo per davant de casa seva.

			Paro a l’entrada de casa i pràcticament surto d’un bot del cotxe. Però quan arribo a la porta no estic segura si he de trucar. Se’m fa estrany, però no em sento còmoda entrant sense més ni més. Com pot haver canviat tot tant des del dia que me’n vaig anar a la universitat?

			Decideixo entrar i trobo la meva mare dreta al costat del sofà de pell marró, maquillada, vestida i amb sabates de taló. Tot està com sempre: net i perfectament organitzat. L’única diferència és que sembla més petit, potser perquè m’he acostumat a la casa d’en Ken. Bé, la casa dels meus pares és petita i per fora no val res, però per dins està ben decorada, i la meva mare sempre va fer el que va poder per dissimular el caos del seu matrimoni amb pintura alegre i flors i atenció per la pulcritud. Una estratègia decorativa que va continuar quan el meu pare va marxar, perquè suposo que aleshores ja havia esdevingut un costum. La casa està calenta i l’olor coneguda de canyella m’omple els narius. La meva mare sempre ha estat obsessionada amb els ambientadors i en té un a cada habitació. Em descalço a la porta perquè sé que no vol neu sobre el seu terra de fusta polit.

			—Et ve de gust un cafè, Theresa? —pregunta abans de fer-me una abraçada.

			L’addicció al cafè em ve de la meva mare, i aquest vincle em fa somriure una mica.

			—Sí, gràcies.

			La segueixo a la cuina i m’assec a la tauleta, sense saber ben bé com començar la conversa.

			—M’explicaràs el que ha passat o què? —pregunta bruscament.

			Respiro fondo i prenc un glop de cafè abans de contestar.

			—En Hardin i jo hem trencat.

			La seva expressió és neutral.

			—Per què?

			—Doncs, no va resultar ser qui em pensava que era —dic. Agafo la tassa calenta amb les dues mans intentant distreure’m de la pena i preparar-me per a la reacció de la meva mare.

			—I qui et pensaves que era?

			—Algú que m’estimava. —No estic segura de qui em pensava que era en Hardin, sense mi, com a persona.

			—I ara no creus que t’estimi?

			—No, sé que no m’estima.

			—Per què n’estàs tan segura? —pregunta fredament.

			—Perquè hi vaig confiar i em va trair, d’una manera horrible. 

			Sé que m’estic saltant els detalls, però encara sento l’estranya necessitat de protegir en Hardin del judici de la meva mare. Em renyo per ser tan estúpida, per tenir-lo en compte, quan ell és evident que no ho faria per mi.

			—No creus que hauries d’haver pensat en aquesta possibilitat abans d’anar-te’n a viure amb ell?

			—Sí, ho sé. Digue’m que sóc una estúpida, digue’m que m’havies avisat —dic.

			—T’ho vaig dir, et vaig avisar contra els nois com ell. D’homes com ell i el teu pare val més mantenir-se’n lluny. M’alegro que s’hagi acabat abans que es posés més seriós. Les persones s’equivoquen, Tessa. —Fa un glop de la tassa i deixa un cèrcol de pintallavis rosa—. Segur que et perdonarà.

			—Qui?

			—En Noah, és clar.

			Com és possible que no ho entengui? Necessito parlar amb ella, que em consoli... no que m’empenyi amb en Noah una altra vegada. M’aixeco per mirar-la, després miro l’habitació. Ho diu de debò? No pot ser. 

			—Que no m’hagi anat bé amb en Hardin no significa que vulgui tornar a sortir amb en Noah —etzibo.

			—Per què no? Hauries d’estar agraïda que et vulgui donar una altra oportunitat.

			—Què? Per què no pares? Ara no necessito estar amb ningú, i encara menys amb en Noah. —M’arrencaria els cabells. O els hi arrencaria a ella.

			—Què vols dir amb en Noah encara menys? Com pots dir això d’ell? No ha fet res més que portar-se bé amb tu des que éreu petits.

			Sospiro i em torno a asseure.

			—Ho sé, mare. Estimo molt en Noah. Però no d’aquesta manera.

			—No saps de què parles. —Es posa dreta i llença el seu cafè a l’aigüera—. No sempre es tracta d’amor, Theresa; es tracta d’estabilitat i seguretat.

			—Només tinc divuit anys —dic.

			No vull pensar que estaré amb algú sense estimar-lo només per l’estabilitat. Vull ser la meva pròpia estabilitat i seguretat. Vull alguna cosa per estimar i algú per estimar.

			—Gairebé dinou. I si ara no vas amb compte, no et voldrà ningú. Vés a arreglar-te el maquillatge perquè en Noah arribarà de seguida —pontifica, i surt de la cuina.

			Hauria d’haver sabut que no em consolaria. Hauria aprofitat més el temps quedant-me a dormir al cotxe tot el dia.

			 

			 

			En Noah arriba cinc minuts després tal com ha dit la meva mare, però jo no m’he pres la molèstia d’arreglar-me. Veure’l entrar a la cuina em fa sentir encara més deprimida del que ja estava, cosa que no creia que fos possible.

			Em somriu amb el seu somriure perfecte.

			—Ei.

			—Ei, Noah —responc.

			Se m’acosta i m’aixeco per abraçar-lo. És acollidor i la seva dessuadora fa molt bona olor, tal com el recordo.

			—M’ha trucat la teva mare —diu.

			—Ho sé. —Intento somriure—. Em sap greu que et continuï ficant en això. No sé què li passa.

			—Jo sí. Vol que siguis feliç —diu, defensant-la.

			—Noah... —aviso.

			—Però no sap què et fa feliç. Vol que sigui jo, encara que no ho sigui. —Fa una petita arronsada d’espatlles.

			—Ho sento.

			—Tess, para de disculpar-te. Només vull saber que estàs bé —m’assegura, i em torna a abraçar.

			—No ho estic —reconec.

			—Ja ho veig. Vols que en parlem? 

			—No ho sé... De debò que et sembla bé? —No suportaria tornar-li a fer mal parlant del noi per qui el vaig deixar.

			—Sí, n’estic segur —diu, i es posa un got d’aigua abans de seure davant meu a taula.

			—D’acord... —dic, i l’hi explico més o menys tot. 

			Em salto els detalls sexuals, que són privats. Bé, no ho són. Però per a mi ho són. Encara no em puc creure que en Hardin expliqués als seus amics tot el que vam fer... Això és el pitjor de tot. Encara pitjor que ensenyar els llençols és que després de dir-me que m’estimava, i de fer l’amor amb mi, pogués canviar de dalt a baix i burlar-se de tot el que havia passat entre nosaltres davant de tothom.

			—Sabia que t’acabaria fent mal, però no sabia que tant —diu en Noah. Veig que està molt enfadat. És estrany veure-li aquesta emoció a la cara perquè normalment és tranquil i serè—. Ets massa bona per a ell, Tessa. És un desgraciat.

			—No entenc que hagi pogut ser tan estúpida... Ho vaig deixar tot per ell. Però la pitjor sensació del món és estimar algú que no t’estima.

			En Noah agafa el got i el gira entre els dits.

			—Digue-m’ho a mi —diu baixet.

			Em donaria una bufetada per haver dit el que acabo de dir, per dir-ho a ell. Obro la boca, però em talla abans que em pugui disculpar.

			—Tranquil·la —diu, i allarga la mà per acariciar-me amb el dit gros.

			Ostres, tant de bo estigués enamorada d’en Noah. Seria molt més feliç i ell no em faria mai una cosa com la que m’ha fet en Hardin.

			En Noah em posa al dia de les coses que m’he perdut d’ençà que me’n vaig anar, que no és gaire. Anirà a la universitat a San Francisco en comptes de la WCU, i dono les gràcies per això. Almenys ha sortit una cosa bona del mal que li he fet; li ha donat l’empenta que necessitava per sortir de Washington. M’explica el que ha investigat de Califòrnia, i quan se’n va, el sol s’ha post i m’adono que la meva mare s’ha quedat a la seva habitació durant tota la visita d’en Noah.

			Surto al jardí i m’arribo a l’hivernacle on vaig passar gairebé tota la meva infància. Em miro el reflex al vidre; després miro dins de la petita construcció i veig que totes les plantes i flors són mortes i en general és un desastre, que s’adiu amb el meu estat d’ànim en aquest moment.

			He de fer tantes coses, he de decidir tantes coses. Necessito trobar un lloc per viure i la manera de recuperar les meves coses del pis d’en Hardin. M’he plantejat seriosament deixar-ho tot, però no puc. No tinc més roba que la que tinc allà i, sobretot, necessito els llibres d’estudi.

			Fico la mà a la butxaca i encenc el mòbil, i al cap d’uns segons tinc la bústia plena i apareix el símbol de missatges de veu. Ignoro els missatges de veu i repasso ràpidament els missatges, mirant només el remitent. Tots menys un són d’en Hardin.

			La Kimberly ha escrit: «En Christian diu que demà no cal que vinguis, tothom marxarà al migdia perquè pinten el primer pis. Queda’t a casa. Si em necessites, truca’m».

			Tenir demà el dia lliure és un descans. M’encanta la feina, però començo a pensar que m’hauria de canviar d’universitat, potser fins i tot sortir de l’estat. El campus no és prou gran perquè pugui evitar en Hardin i tots els seus amics, i no vull tenir el constant recordatori del que vaig tenir amb en Hardin. Bé, el que em pensava que tenia.

			Quan torno a entrar a casa, tinc les mans i la cara entumides de fred. La meva mare està asseguda en una cadira llegint una revista.

			—Em puc quedar a dormir? —pregunto.

			Em mira un moment.

			—Sí. I demà ja pensarem com trobar-te una plaça en una residència —diu, i torna a mirar la revista.

			Decideixo que no trauré res més de la meva mare aquesta nit, i pujo a la meva antiga habitació, que està exactament com la vaig deixar. No ha canviat res. No em prenc la molèstia de treure’m el maquillatge abans de ficar-me al llit. Costa però m’obligo a dormir, i somio en quan la meva vida era molt millor. Abans que conegués en Hardin.

			El mòbil em sona en plena nit i em desperta. L’ignoro i penso un moment si en Hardin deu poder dormir.

			 

			 

			L’endemà al matí l’únic que em diu la meva mare abans d’anar-se’n a treballar és que trucarà a la universitat i els obligarà a acceptar-me en una residència, en una de diferent i ben lluny de la primera. Me’n vaig amb la intenció d’anar al campus però llavors decideixo anar al pis, surto de l’autovia i me n’hi vaig de pressa per no canviar d’opinió.

			Un cop allà, escorcollo l’aparcament buscant el cotxe d’en Hardin, dues vegades. Quan estic segura que no hi és, aparco i corro per sobre la neu cap a la porta. Quan arribo al vestíbul, tinc les vores dels texans xopes i estic glaçada. Intento pensar en el que sigui menys en Hardin, però és impossible.

			En Hardin em deu odiar molt per arribar a aquests extrems per destrossar-me la vida i després portar-me a viure a un pis lluny de tothom que conec. Deu estar molt orgullós d’ell mateix per tot el mal que m’ha causat.

			Mentre intento ficar la clau al pany amb les mans tremoloses, s’apodera de mi un atac de pànic i gairebé caic a terra.

			Quan s’acabarà? O almenys quan disminuirà?

			Vaig directament al dormitori i agafo les meves bosses de l’armari, i hi fico la meva roba de qualsevol manera. Se me’n van els ulls a la tauleta de nit, on hi ha un petit marc amb la foto d’en Hardin i jo somrient junts abans del casament d’en Ken.

			Llàstima que fos tot fals. M’estiro per sobre el llit, l’agafo i el llanço contra el terra de ciment. S’esmicola i salto sobre el llit, agafo la foto i l’estripo en tants bocinets com puc, sense adonar-me que sangloto fins que m’estic escanyant amb la meva pròpia respiració.

			Agafo els meus llibres, els amuntego en una capsa buida i, instintivament, guardo l’exemplar d’en Hardin de Cims borrascosos; no el trobarà a faltar i, francament, me’l deu després de tot el que m’ha pres.

			Em fa mal el coll i vaig a la cuina a agafar un vas d’aigua. M’assec a la taula i em permeto un minut per fingir que tot això no ha passat. Fingir que en lloc d’haver d’afrontar els dies futurs tota sola, en Hardin tornarà a casa aviat després de classe, i somriurà i em dirà que m’estima, que m’ha enyorat tot el dia. Que m’asseurà sobre el taulell i em besarà amb desig i amor...

			 

			[image: Simbol_04.jpg]

			 

            El clec de la porta em sobresalta i em treu del meu somni patètic. Em poso dreta d’un salt mentre en Hardin entra al pis. No em veu, perquè està mirant enrere.

			Mira una noia morena que porta un vestit negre de llana.

			
			—És això... —comença, i llavors s’atura quan veu les meves bosses a terra.

			Em quedo paralitzada mentre els seus ulls busquen pel pis i després a la cuina, i s’esbatanen en veure’m.

			—Tess? —diu, com si no estigués segur que realment existeixo.
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			Tessa

			 

			 

			Estic horrorosa, amb uns texans amples i una dessuadora, el maquillatge d’ahir i els cabells despentinats. Miro la noia que hi ha darrere d’ell. Té uns cabells castanys ondulats sedosos que li cauen en cascades per l’esquena. Porta un maquillatge lleuger i perfecte, però de fet és una d’aquestes noies que no necessiten portar-ne. Era d’esperar.

			És humiliant i desitjaria que la terra se m’empassés, desaparèixer de la vista d’aquesta noia preciosa.

			Quan intento agafar una de les meves bosses de terra, en Hardin sembla recordar-se de la noia i es gira.

			—Tessa, què fas aquí? —pregunta. Jo em frego els ulls mal maquillats i ell es dirigeix a la noia—. Ens permets un moment?

			Ella em mira, assenteix i surt al replà.

			—No em puc creure que siguis aquí —diu, i entra a la cuina. 

			Es treu la jaqueta, i la samarreta se li apuja i deixa a l’aire la pell bronzejada del tors. La tinta, les branques retorçades amb fúria de l’arbre mort del seu estómac, em fascinen. Em demanen que les toqui. M’encanta aquest tatuatge, és el meu preferit de tots els que té. Només ara veig el paral·lelisme entre ell i l’arbre. Tots dos insensibles. Tots dos sols. Almenys l’arbre té l’esperança de tornar a florir. En Hardin no.

			—Ja... ja me n’anava —dic com puc.

			És tan perfecte, tan bell. Un desastre bellíssim.

			—Deixa’m que m’expliqui, sisplau —implora, i li noto els cercles foscos sota els ulls, que són encara més prominents que els meus.

			—No. —Torno a agafar les bosses, però me les pren i les deixa caure a terra.

			—Dos minuts, no demano més, Tess.

			Dos minuts és massa per estar amb en Hardin, però aquesta és la conclusió que sé que necessito per poder tirar endavant amb la meva vida. Sospiro i m’assec, intentant retenir tot el que pugui trair la meva expressió impàvida. En Hardin se sorprèn, però ràpidament s’asseu davant meu.

			—Veig que no perds el temps —dic, baixet, indicant la porta amb la barbeta.

			—Què? —diu en Hardin, i llavors se’n recorda de la noia morena—. Treballa amb mi, el seu marit és a baix amb la seva filla. Busquen pis i li he dit que li ensenyaria...

			—Te’n vas? —pregunto.

			—No, si et quedes, no, però no sé què hi faig aquí sense tu. Estic sospesant les possibilitats que tinc.

			Alguna part de mi se sent una mica alleujada, però immediatament una part més a la defensiva m’adverteix que perquè no es fiqui al llit amb la noia morena no vol dir que no ho faci amb una altra molt aviat. Ignoro la fiblada de pena que em provoca sentir que en Hardin se’n va del pis, encara que jo ja no hi visqui.

			—Creus que portaria una noia al nostre pis? Només han passat dos dies. Això és el que penses de mi?

			Quina barra que té.

			—Sí! És clar que sí que ho penso, ara!

			Quan assenteixo furiosament, la seva cara es contrau amb pena. Però de seguida sospira derrotat.

			—On vas dormir ahir a la nit? Vaig anar a casa el meu pare i no hi eres.

			—A casa la meva mare.

			—Oh. —Es mira les mans—. Us heu reconciliat?

			El miro directament als ulls. No em puc creure que tingui la cara de preguntar per la meva família.

			—Ja no n’has de fer res.

			Intenta agafar-me la mà, però s’atura.

			—Et trobo tant a faltar, Tessa.

			Em torno a quedar sense alè, però recordo com en sap de manipular les coses. Em giro.

			—Ja m’ho penso.

			Malgrat el remolí d’emocions que sento, no em penso ensorrar davant d’ell.

			—T’enyoro, Tessa, sé que t’he fet una gran putada, però t’estimo. Et necessito.

			—Para, Hardin. Estalvia’t el temps i l’energia. No m’enganyes, ja no m’enganyes. Ja tens el que volies, o sigui que per què no pares?

			—Perquè no puc. —Em vol agafar la mà però l’aparto—. T’estimo. Necessito que em donis l’oportunitat d’arreglar-ho. Et necessito, Tessa. Tu també em necessites...

			—No, de fet no. Estava la mar de bé abans que apareguessis tu.

			—Bé no vol dir feliç —diu.

			—Feliç? —dic amb sarcasme—. Que en sóc gaire de feliç, ara?

			Com s’atreveix a creure’s que em fa feliç?

			Però sí que em va fer feliç. Molt feliç, en algun moment.

			—No em pots dir que no et creus que t’estimo.

			—Sé que no m’estimes. Per a tu tot era un joc. Mentre jo me n’enamorava de tu, tu m’utilitzaves.

			Els ulls se li omplen de llàgrimes.

			—Deixa que et demostri que t’estimo, sisplau. Faré el que sigui, Tessa. El que sigui.

			—Ja m’has demostrar prou coses, Hardin. L’únic motiu perquè estigui ara asseguda amb tu és que em dec a mi mateixa escoltar el que m’has de dir per poder continuar amb la meva vida.

			—No vull que continuïs sense mi —diu.

			Deixo anar un esbufec.

			—No es tracta del que vulguis tu! Es tracta del mal que m’has fet.

			La seva veu és petita i s’esquerda.

			—Vas dir que no em deixaries mai.

			No em refio de mi mateixa quan es posa així. Detesto que la seva pena em domini i em torni irracional.

			—Et vaig dir que no et deixaria si no em donaves motius per fer-ho. Però me n’has donat.

			Ara entenc perfectament per què sempre estava patint per si el deixava. Em pensava que era una paranoia seva perquè no es considerava prou bo per a mi, però m’equivocava. Com m’equivocava. Sabia que quan ho descobrís, me n’aniria. Me n’hauria d’anar ara mateix. Vaig buscar excuses per ell per les coses que li havien passat de petit, però ara començo a pensar que potser també em va mentir en això. En tot.

			—No puc continuar amb això. Confiava en tu, Hardin, confiava en tu amb totes les fibres del meu cos... Depenia de tu, t’estimava, i tu em vas utilitzar tot el temps. Tens idea de com em fa sentir això? Que tothom es burlés de mi i rigués a la meva esquena, inclòs tu, la persona en qui més confiava.

			—Ho sé, Tessa, ho sé. No sé ni com dir-te el greu que em sap. No sé què collons em va agafar quan vaig proposar la juguesca. Em pensava que seria fàcil... —Li tremolen les mans mentre implora—. Em pensava que et ficaries al llit amb mi i aquí s’acabaria. Però eres caparruda i tan... intrigant, que no podia parar de pensar en tu. Era a la meva habitació i em posava a imaginar maneres de veure’t, encara que només fos per discutir. Sabia que ja no es tractava de l’aposta el dia aquell del riu, però no era capaç de reconèixer-ho. Batallava amb mi mateix i em preocupava la meva reputació. Sé que és una merda, però vull ser sincer. I quan explicava als altres les coses que fèiem, no els explicava el que fèiem realment... No t’ho podia fer, ni tan sols al començament. M’inventava coses que no havien passat, i se les creien.

			Em cauen algunes llàgrimes i estira la mà per eixugar-me-les. No em moc prou de pressa i el contacte em crema la pell. Haig de fer un esforç sobrehumà per no repenjar-me en la seva mà.

			—Em fa mal veure’t així —murmura. Tanco els ulls i els torno a obrir, desesperada per aturar les llàgrimes. Callo mentre ell continua—: Et juro que vaig començar a explicar a en Nate i en Logan allò del riu, però em vaig començar a irritar, fins i tot a posar gelós perquè no volia que sabessin el que t’havia fet... com t’havia fet sentir, o sigui que els vaig dir que tu m’havies fet... no ho sé, em vaig inventar una cosa.

			Sé que el fet que mentís sobre el que vam fer no és millor que si els hagués dit la veritat. Però vés a saber per què em consola una mica que en Hardin i jo siguem les úniques persones que realment saben el que va passar entre nosaltres, els detalls reals dels moments que vam passar junts.

			Però no és suficient. I a més, segurament m’està mentint —no ho puc saber—, i jo aquí disposada a creure-m’ho. Es pot saber què em passa?

			—Encara que et cregués, no et puc perdonar —dic.

			M’eixugo les llàgrimes i ell repenja el cap a les mans.

			—No m’estimes? —pregunta, mirant-me entre els dits.

			—Sí, t’estimo —reconec.

			La veritat de la meva confessió plana feixugament entre els dos. Abaixa les mans, i em mira d’una manera que fa que em penedeixi d’haver-ho reconegut. Però és veritat. L’estimo. L’estimo massa.

			—Llavors, per què no em pots perdonar?

			—Perquè això és imperdonable, no sols m’has mentit. Em vas prendre la virginitat per guanyar una aposta, i després vas ensenyar la meva sang a unes persones. Com vols que t’ho perdoni?

			Abaixa les mans i els seus ulls verds brillen de desesperació.

			—Et vaig prendre la virginitat perquè t’estimo! —diu, cosa que només em fa brandar el cap vigorosament, de manera que continua—: Ja no sé ni qui sóc sense tu.

			Miro cap a una altra banda.

			—Tampoc hauria funcionat i tots dos ho sabem —dic per sentir-me millor. 

			Em costa tenir-lo davant i veure que pateix, però alhora el meu sentit de la justícia fa que veure’l patir alleugi el meu patiment... una mica.

			—Per què no hauria de funcionar? Ens anava molt bé...

			—Tot el que teníem estava basat en una mentida, Hardin. —I perquè el seu patiment m’ha donat una sobtada seguretat en mi mateixa, dic—: A més a més, mira’t tu i mira’m a mi.

			No ho penso, però l’expressió de la seva cara quan utilitzo en contra seu la seva més gran inseguretat pel que fa a la nostra relació —encara que per dins m’estigui matant— també em recorda que s’ho mereix. Sempre l’ha preocupat que siguem tan diferents, que sigui massa bona per a ell. I ara l’hi he ben refregat.

			—Es tracta d’en Noah? L’has vist, oi? —pregunta en Hardin, i se m’obre la boca davant de la seva gosadia.

			Li brillen els ulls plorosos i m’he de recordar que ell s’ho ha buscat. Ho ha destrossat tot.

			—Sí, el vaig veure, però això no hi té res a veure. Aquest és el teu problema... Vas pel món fent el que et dóna la gana a la gent, sense preocupar-te per les conseqüències, i et penses que a tothom li semblarà bé! —crido, i m’aixeco de la taula.

			—No és veritat, Tessa! —crida, i faig una ganyota de desesperació. Calla i es posa dret, i mira per la finestra i després una altra vegada a mi—. D’acord, sí, potser sí que ho faig. Però a tu t’estimo de veritat.

			—Doncs, mira, t’ho hauries d’haver pensat una mica quan t’anaves vantant de la teva conquesta —dic amb calma.

			—La meva conquesta? Ho dius de debò? No ets una conquesta, ho ets tot per a mi! Ets el meu alè, el meu sofriment, el meu cor, la meva vida! 

			Fa un pas cap a mi. El que ho fa més trist és que són les paraules més commovedores que m’ha dit en Hardin, però me les diu cridant.

			—Mira, és una mica tard per a això —crido—. Et penses que pots...
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            M’agafa desprevinguda passant-me una mà pel clatell i estirant-me cap a ell i aixafant els llavis sobre els meus. La coneguda calidesa de la seva boca gairebé em fa caure de genolls. La meva llengua es mou amb la seva abans que el meu cap entengui el que està passant. Gemega alleujat i intento apartar-lo. M’agafa els canells amb una mà i se’ls aguanta contra el pit mentre continua besant-me. Continuo forcejant per treure-me’l de sobre, però la meva boca continua movent-se amb la seva. Recula i se m’emporta amb ell, fins que està contra el taulell i l’altra mà puja pel meu coll i em fa estar quieta. Tot el dolor i la pena que porto a dins es comença a fondre i relaxo les mans, que em té agafades. Això està malament però està molt bé.

			
			Però està malament.

			Me’n desfaig i ell intenta tornar a connectar els nostres llavis, però giro el cap.

			—No —dic.

			Els ulls se li estoven.

			—Sisplau... —implora.

			—No, Hardin. Me’n vaig.

			Em deixa anar els canells.

			—On vas?

			—No... no ho sé. La meva mare em buscarà lloc en una residència.

			—No... no... —Branda el cap, amb una veu cada vegada més frenètica—. Vius aquí, no tornis a la residència. —Es passa la mà pels cabells—. Si algú se n’ha d’anar sóc jo. Queda’t i així almenys sabré on ets.

			—No necessites saber on sóc.

			—Queda’t.

			Si he de ser completament sincera amb mi mateixa, em vull quedar amb ell. Li vull dir que l’estimo més que a la meva pròpia vida, però em nego a deixar-me manipular i ser de la mena de noies que deixen que els nois els facin el que volen.

			Recullo les bosses i dic l’única cosa que impedirà que em segueixi.

			—En Noah i la meva mare m’esperen. Me n’he d’anar —menteixo, i surto.

			No em segueix i no em giro expressament per no veure el seu sofriment.

		

	


	
		
			5

			 

			 

			Tessa

			 

			 

			Quan pujo al cotxe no ploro com em pensava que ploraria. M’assec i miro per la finestra. La neu cobreix el parabrisa i m’aïlla de l’exterior. El vent al voltant del cotxe és caòtic, i fa girar la neu en remolins formant un recer per a mi. Amb cada volva de neu que tapa el vidre, es crea una barrera entre la dura realitat i el cotxe.

			No em puc creure que en Hardin hagi vingut al pis mentre jo hi era. Esperava no veure’l. M’ha anat bé, no ha calmat el dolor però ha millorat la situació en general. Almenys ara puc intentar sortir d’aquest desastrós moment de la meva vida. El vull creure i creure que m’estima, però em vaig ficar en aquesta situació creient-me’l. Podria estar actuant així perquè sap que ja no em pot controlar. Encara que m’estimés, què canviaria? No esborraria tot el que ha fet, no esborraria totes les bromes, les fanfarronades horribles sobre les coses que vam fer, o les mentides.

			Tant de bo pogués pagar el pis jo sola. M’hi quedaria i faria fora en Hardin. No vull tornar a una residència i tenir una nova companya d’habitació, no em vull dutxar en banys comunitaris. Per què va haver de començar tot amb una mentida? Si ens haguéssim conegut d’una altra manera, ara podríem ser en aquest pis, rient al sofà o fent-nos petons a l’habitació. En canvi, sóc al cotxe i no sé on anar.

			Quan finalment engego el cotxe, tinc les mans glaçades. Ja em podria haver quedat sense sostre a l’estiu!

			Em torno a sentir com la Catherine, però no la meva Catherine habitual de Cims borrascosos. Aquesta vegada m’identifico amb la Catherine de Northanger Abbey: angoixada i forçada a fer un llarg viatge sola. És clar que no haig de fer cent quilòmetres des de Northanger abandonada i avergonyida, però entenc el seu dolor. No acabo de decidir qui seria en Hardin en aquesta versió del llibre. D’una banda, és com en Henry, llest i enginyós, amb un coneixement de les novel·les tan profund com el meu. Tanmateix, en Henry és molt més bo que en Hardin, i en això en Hardin s’assembla més a en John, arrogant i mal educat.

			Mentre condueixo sense saber on anar, m’adono que les paraules d’en Hardin han tingut un impacte més gran en mi del que m’agrada reconèixer. Que em supliqués que em quedés gairebé va tornar a ajuntar les peces trencades només per poder-les trencar una altra vegada. Estic segura que només volia que em quedés per demostrar-se que podia convence’m. No m’ha pas trucat ni enviat missatges des que me n’he anat.

			M’obligo a anar al campus i fer l’últim examen final abans de la pausa de l’hivern. Em sento tan distant durant l’examen i em sembla impossible que al campus ningú no tingui ni idea del que estic patint. Suposo que un somriure fals i una conversa banal poden amagar un mal insuportable.

			Truco a la meva mare per saber si ha trobat una nova residència, i només en trec un sec «No hi ha hagut sort» i de seguida em penja. Després de conduir una estona sense rumb, em trobo a poca distància de Vance i m’adono que són les cinc de la tarda. No em vull aprofitar d’en Landon i demanar-li si em puc quedar a dormir a casa d’en Ken una altra vegada. Sé que li semblaria bé, però no crec que sigui just ficar la família d’en Hardin pel mig, i sincerament aquella casa em porta massa records. No ho suportaria. Passo per un carrer ple de motels i m’aturo en un dels que fa més bona pinta. De sobte m’adono que no he estat mai en un motel, però tampoc puc escollir.

			L’home baixet de darrere el taulell sembla bona persona, i em somriu i em demana el permís de conduir. Uns minuts després em dóna una targeta clau i un paperet amb un codi Wi-Fi. Agafar una habitació en un motel és més senzill del que em pensava. És una mica car, però no vull quedar-me en un lloc barat i que no sigui segur.

			—Baixant i a l’esquerra —em diu l’home amb un somriure.

			Li dono les gràcies, surto al fred gèlid i porto el cotxe a l’aparcament de davant de la meva habitació per no haver d’arrossegar les bosses.

			Així és com m’he de veure per culpa d’aquest noi irresponsable i egoista: sola en un motel amb totes les coses entaforades de qualsevol manera en bosses. Sóc una persona que no té ningú a qui recórrer en comptes d’algú que ho té tot planificat.

			Agafo algunes bosses, tanco el cotxe, que sembla una cafetera en comparació amb el BMW del costat. Quan ja em pensava que el dia no podia ser pitjor, em rellisca de la mà una de les bosses i em cau a la vorera nevada. La roba i alguns llibres s’escampen sobre la neu. M’afanyo a recollir-ho tot amb la mà lliure, però em fa por mirar quins llibres són. No crec que pugui suportar que les meves coses preferides es facin tan malbé com jo, avui no.

			—Deixi’m que l’ajudi, senyoreta —diu una veu d’home, i veig una mà que baixa per ajudar-me—. Tessa?

			Sorpresa, miro amunt i veig uns ulls blaus i una cara de preocupació.

			—Trevor? —dic, tot i que sé perfectament que és ell. Em poso dreta i miro al voltant—. Què hi fas, aquí?

			—Et podria fer la mateixa pregunta. —Somriu.

			—Doncs... jo... —Em mossego el llavi de baix.

			Però em salva d’haver de donar explicacions.

			—M’ha petat una canonada i he hagut de venir aquí. —S’inclina, recull algunes coses meves i em dóna un exemplar moll de Cims borrascosos tot alçant una cella. Després em passa un parell de jerseis molls i Orgull i prejudici, dient amb tristesa—: Ai... aquest s’ha fet malbé.

			I així sé que l’univers m’està jugant una mala passada.

			—No sé per què però m’ho semblava, que t’agradarien els clàssics —diu amb un somriure simpàtic.

			M’agafa les bosses i li faig un cop de cap d’agraïment abans d’introduir la targeta per obrir la porta. L’habitació està glaçada, o sigui que vaig immediatament al termòstat i el poso al màxim.

			—Amb el que et cobren no s’haurien de preocupar tant per la factura de la llum —diu en Trevor, i deixa les meves bosses a terra.

			Somric i assenteixo. Recullo la roba que ha caigut a la neu i la penjo de la barra de la cortina de la dutxa. Quan torno a l’habitació, hi ha un silenci incòmode amb aquesta persona que amb prou feines conec en aquesta habitació que no és realment meva.

			—Tens un pis a prop? —pregunto, per omplir de vida el silenci.

			—Una casa. Però sí, a un quilòmetre i mig. M’agrada viure a prop de la feina, així sé segur que no arribo mai tard.

			—És una bona idea... —Sembla la mena de cosa que faria jo.

			En Trevor sembla molt diferent amb roba informal. Sempre l’he vist amb corbata, però avui porta uns texans ajustats i una dessuadora vermella, i va despentinat quan normalment du els cabells impecables.

			—A mi també m’ho sembla. O sigui que estàs sola? —pregunta, i mira a terra com si li fes vergonya semblar tafaner.

			—Sí. Estic sola. —Ho estic en més sentits dels que es pensa.

			—No ho preguntava per curiositat. Però m’he fixat que no queia gaire bé al teu xicot. —Riu una mica i s’aparta els cabells foscos del front.

			—Ah, a en Hardin no li cau bé ningú. No t’ho prenguis malament. —Em rasco les pells de les ungles—. Però tampoc és el meu xicot.

			—Ah, perdona, em pensava que sí.

			—És que... ho era.

			Ho era? Ell deia que ho era. Però en Hardin deia moltes coses.

			—Ah, doncs torna’m a perdonar. No n’encerto ni una. —Riu.

			—Tranquil. No hi pateixis —dic, i començo a desfer les bosses.

			—Vols que me’n vagi? No et vull molestar? —Es gira per marxar com si volgués deixar clar que l’oferiment és sincer.

			—No, no, queda’t. Si vols, és clar. Si no vols, no —dic massa de pressa.

			Es pot saber què em passa?

			—Decidit, em quedo —diu, i seu a la cadira del costat de la taula.

			Busco un lloc per seure, i finalment decideixo fer-ho al llit. Estic bastant lluny d’ell, i m’adono que l’habitació és molt gran.

			—T’agrada treballar a Vance? —pregunta, dibuixant camins amb els dits sobre la taula de fusta.

			—M’encanta. És molt millor del que imaginava. És literalment la meva feina somiada. Espero que em contractin quan em graduï.

			—Oh, estic segur que t’oferiran una feina molt abans. En Christian t’aprecia molt. Aquell original que li vas passar la setmana passada és l’únic de què vaig sentir parlar durant el dinar l’altre dia. Diu que tens bon nas i per a ell això és un gran compliment.

			—De debò que ho ha dit? —No puc evitar somriure. Se’m fa estrany i no és volgut, però alhora és reconfortant.

			—Sí, si no per què t’hauria de convidar a la conferència? Només hi anem quatre.

			—Quatre? —pregunto.

			—Sí. Tu, jo, en Christian i la Kim.

			—Oh, no sabia que venia la Kim.

			Espero fervorosament que el senyor Vance no m’hagi convidat només perquè se sent obligat per la meva relació amb en Hardin, el fill del seu millor amic.

			—No podria passar un cap de setmana sense ella —diu en Trevor rient—. Per la seva capacitat de gestió, evidentment.

			Somric una mica.

			—Ja m’ho penso. I tu per què hi vas? —pregunto, i de seguida em bufetejo mentalment—. Vull dir per què hi vas tu, que treballes al departament de finances —intento aclarir.

			—No, si ja t’entenc. Els lletraferits no necessiteu calculadores humanes al voltant. —Fa cara de disgust i ric, ric amb ganes—. Vol obrir una sucursal a Seattle aviat i anirem a una reunió amb un possible inversor. També anirem a veure locals, o sigui que em necessita per assegurar-se un bon tracte, i la Kimberly perquè vegi si els edificis que ens agraden funcionen amb la nostra manera de treballar.

			—També et dediques al negoci immobiliari? —L’habitació ja està caldejada, i em trec les sabates i les plego sota el cos.

			—No, i ara, però m’agraden els números —diu orgullós—. Ens ho passarem bé. Seattle és una ciutat preciosa. La coneixes?

			—Sí, és la meva ciutat preferida. Però tampoc puc escollir gaire...

			—Jo tampoc; sóc d’Ohio, i no n’he vist gaires. En comparació amb Ohio, Seattle és Nova York.

			Estic sincerament interessada a saber més coses d’en Trevor.

			—Com és que vas venir a Washington?

			—Doncs, mira, la meva mare va morir quan feia l’últim curs de l’institut i me n’havia d’anar. Hi ha molt món per veure. Li vaig prometre abans de morir que no em passaria la vida en aquell poble de mala mort on vivíem. El dia que em van acceptar a la WCU va ser el millor dia i el pitjor de la meva vida.

			—El pitjor? —pregunto.

			—Va morir el mateix dia. Quina mala passada, oi? —Fa un somriure trist. La manera com només se li apuja mitja boca és encantadora.

			—Em sap greu.

			—No te’n sàpiga. Era una d’aquelles persones que no es mereixien haver de viure en aquest món. Era massa bona. La meva família va poder tenir-la més temps del que es mereixia, i no canviaria res —diu. Em somriu de debò i gesticula—. I tu què? Et quedaràs aquí per sempre?

			—No, sempre he volgut anar a viure a Seattle. Però últimament estic pensant d’anar-me’n més lluny —reconec.

			—Ho hauries de fer. Hauries de viatjar i veure tot el que puguis. Una dona com tu no hauria d’estar tancada en una capsa. —Deu notar que faig una cara rara, perquè ràpidament diu—: Perdona... volia dir que pots fer moltes coses. Que vals molt, ho veig.

			Però no m’he amoïnat pel que ha dit. La manera com m’ha dit «dona» m’ha fet feliç; a la vida, sempre m’he sentit com una nena perquè m’han tractat com una nena. En Trevor només és un amic, un amic nou, però estic molt contenta que em faci companyia en aquest dia horrible.

			—Has sopat? —pregunto.

			—Encara no. No sabia si demanar una pizza o no, per no haver de sortir amb aquest temps. —Riu.

			—Ens en partim una? —proposo.

			—Fet —diu, amb la cara més simpàtica que he vist en molt de temps.
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			Hardin

			 

			 

			El meu pare té l’expressió més estúpida a la cara, com sempre que intenta semblar autoritari. Obstrueix la porta de la casa amb els braços plegats.

			—Aquí no vindrà, Hardin. Sap que l’hi trobaries.

			Faig un esforç per no fer-li empassar les dents. Em passo els dits pels cabells, però em couen els artells i se m’escapa una ganyota. Aquesta vegada els talls són més fondos. El cop de puny a la paret em va fer més mal a la mà del que em pensava. No és res en comparació de com em sento per dins. No sabia que existís aquest dolor; és molt pitjor que qualsevol dany físic que em pugui causar jo mateix.

			—Fill, de debò que crec que l’hauries de deixar tranquil·la.

			Qui s’ha cregut que és, aquest desgraciat?

			—Tranquil·la? No necessita estar tranquil·la! —crido.

			La vella de la casa del costat ens mira i gesticulo amb els braços en la seva direcció.

			—Sisplau, no siguis groller amb els meus veïns —m’avisa el meu pare.

			—Doncs digues als teus veïns que no es fiquin on no els demanen! 

			Estic segur que la vella dels cabells grisos m’ha sentit.
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            —Adéu, Hardin —diu el meu pare amb un sospir, i tanca la porta.

			—Merda! —crido, i em passejo pel porxo unes quantes vegades abans de tornar al cotxe.

			
			On dimonis s’ha ficat? Estic rabiós però també molt preocupat per ella. Està sola, o té por? És clar, que coneixent-la, la Tessa no té por de res; segurament deu estar repassant les raons que té per odiar-me. De fet, potser les està apuntant. La seva necessitat de controlar-ho tot i les seves estúpides llistes em treien de polleguera, però ara em moro de ganes de veure-la apuntant coses irrellevants. Donaria el que fos per veure com es mossega el llavi de baix concentrada, o veure com la seva preciosa cara es posa seriosa una vegada més. Ara que és amb en Noah i la seva mare, la petita possibilitat que em pensava que tenia s’ha esfumat. Un cop recordi per què ell és millor per a ella que jo, tornarà amb ell.

			Li torno a trucar, però el mòbil li salta directament al contestador per vintena vegada. Maleït sia, mira que sóc idiota. Després de conduir passant per totes les biblioteques i llibreries, decideixo tornar al pis. Potser es presentarà, potser es presentarà... Sé que no ho farà.

			Però i si ve? He de netejar el desastre que vaig fer i comprar plats nous per substituir els que vaig trencar llançant-los contra les parets, per si de cas torna.

			 

			 

			Sento una veu d’home que ressona i vibra en els meus ossos.

			—On ets, Scott?

			—El vaig veure sortir del bar. Sé que és aquí —diu un altre home.

			El terra és fred quan surto del llit. Primer m’he pensat que era el pare i els seus amics, però ara em penso que no.

			—Surt, surt d’on t’hagis ficat! —crida la veu més greu, i se sent un espetec horrorós.

			—No hi és —diu la mare quan arribo a baix, i els veig a tots. La meva mare i quatre homes.

			—Ohhh, mira què tenim aquí —diu l’home més alt—. Qui havia de dir que l’Scott tenia una dona tan guapa. —Agafa la meva mare pel braç i la fa aixecar del sofà.

			Ella s’agafa la samarreta amb desesperació.

			—Sisplau... no hi és. Si us deu diners, us donaré tots els que tinc. Us podeu endur el que vulgueu de casa, el televisor, per exemple...

			Però l’home se’n riu.

			—Un televisor? No el vull per res, un televisor.

			Veig com forceja per alliberar-se de l’home, gairebé com un peix que vaig pescar una vegada.

			—Tinc unes joies, no valen gaire, però sisplau...

			—Calla d’una puta vegada! —diu un altre home, i la bufeteja.

			—Mare! —crido, i corro cap a la sala.

			—Hardin... puja! —crida la mare, però no deixaré la meva mare sola amb aquells homes dolents.

			—Fora d’aquí, marrec merdós —em diu un, i m’empeny i caic de cul—. Saps què passa, puta? Que el teu marit m’ha fet això —diu, assenyalant un trau enorme que té al cap calb—. I en vista que no hi és, ens haurem de conformar amb tu. —Somriu, i ella es defensa colpejant-lo amb les cames.

			—Hardin, rei, puja... Ara! —crida la mare.

			Per què està enfadada amb mi?

			—Crec que vol mirar —diu l’home ferit, i la llança sobre el sofà.

			Em desperto de cop i m’incorporo.

			Merda.

			No paren, cada nit pitjor que l’anterior. M’havia acostumat a no tenir-los i a poder dormir. Gràcies a ella, tot gràcies a ella.

			Però són les quatre de la matinada i tinc els llençols bruts de sang dels artells pelats i un mal de cap horrorós per culpa dels malsons.

			Tanco els ulls, i intento imaginar-me que hi és i espero que em vingui la son.
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			—Tess. Bonica, desperta’t —murmura en Hardin fregant amb els llavis la pell de sota la meva orella—. Que maca que estàs quan et despertes.

			Somric, i li estiro els cabells per mirar-lo als ulls. Frego el meu nas amb el seu i ell riu.

			—T’estimo —diu, i posa els llavis sobre els meus.

			Però no els sento.

			—Hardin? —pregunto—. Hardin?

			Però s’esvaeix...

			Obro els ulls de cop i torno a la realitat. L’habitació desconeguda està a les fosques i al primer moment no sé on sóc. Llavors me’n recordo: l’habitació d’un motel. Sola. Agafo el mòbil de la tauleta de nit i veig que són les quatre. M’eixugo les llàgrimes i tanco els ulls per tornar a recuperar en Hardin, encara que només sigui un somni.

			 

			 

			Quan em torno a despertar, són les set. Vaig a la dutxa i intento gaudir de l’aigua calenta, que em relaxa. M’eixugo els cabells i em maquillo; és el primer dia que em veig decent al mirall. Necessito treure’m de sobre aquest... garbuix que porto a dins. No sé què més fer i imito la meva mare: em pinto una cara perfecta per dissimular el que hi ha a sota.

			Quan acabo, semblo descansada i no em queda malament. M’ondulo els cabells, i trec el vestit blanc de la bossa i m’esgarrifo. Sort que a l’habitació hi ha una planxa. Fa fred, fa massa fred per posar-ne aquest vestit, que no m’arriba als genolls, però no seré gaire a l’aire lliure. Trio unes sabates negres planes i les deixo al llit amb el vestit.

			Abans de vestir-me, faig les bosses d’una manera més ordenada i espero que em truqui la meva mare amb bones notícies de la residència. Si no, m’hauré de quedar aquí fins que se’n surti i em gastaré els pocs diners que tinc, molt de pressa. Potser hauria de buscar pis pel meu compte. Potser trobaré alguna cosa barata i petita a prop de Vance.

			Obro la porta i veig que la neu s’ha fos gairebé tota sota el sol matinal. Gràcies a Déu. Estic obrint el cotxe quan en Trevor surt de la seva habitació dues portes enllà de la meva. Porta un vestit negre i una corbata verda; sembla molt serè.

			—Bon dia! T’hauria ajudat a treure les bosses —diu quan em veu carregada.

			Ahir, mentre ens menjàvem la pizza, vam mirar la tele i ens vam explicar anècdotes de la universitat. Ell en tenia més que jo perquè ja s’ha graduat, i si bé em va fer gràcia sentir com podia ser la meva experiència universitària —i com hauria de ser—, també em va entristir una mica. No hauria d’haver anat a festes amb gent com en Hardin. M’hauria d’haver buscat una colla d’amics de debò. Hauria estat molt diferent, molt millor.

			—Has dormit bé? —pregunta, i treu un clauer de la butxaca. Amb un clec, el motor del BMW s’engega. És clar, el BMW és seu.

			—El teu cotxe s’engega sol? —pregunto rient.

			—Bé, l’engega aquesta cosa. —Aixeca la clau.

			—Mira que bé. —Somric amb una mica de sarcasme.

			—És convenient —es defensa.

			—Extravagant?

			—Una mica. —Riu—. Però igualment convenient. Avui estàs preciosa, com sempre.

			Fico les bosses al maleter.

			—Gràcies, fa un fred que pela —dic, i pujo al cotxe.

			—Ens veiem a la feina, Tessa —diu, i puja al seu BMW.

			Malgrat el sol, fa molt de fred, i fico ràpidament la clau al contacte i engego perquè es connecti la calefacció.

			Clic... clic... clic, fa el meu cotxe.

			Ho torno a provar amoïnada i em fa el mateix.

			—No em podria sortit bé alguna cosa! —dic en veu alta, i pico el volant amb les mans.

			Intento engegar el cotxe una altra vegada, però evidentment no passa res, ni tan sols un clic aquesta vegada. Miro al costat i m’alegro de veure que en Trevor encara hi és. Abaixo la finestra i no puc evitar riure de la meva desgràcia.

			—Em pots portar a la feina? —pregunto.

			—És clar que sí. Em sembla que sé on treballes... —Riu, i pujo al seu cotxe.

			No puc evitar encendre el mòbil durant el breu trajecte a Vance. Sorprenentment, no tinc cap missatge de text d’en Hardin. Tinc uns quants missatges de veu, però no sé si són d’ell o de la meva mare. Decideixo no escoltar-los per si de cas i escric un missatge a la meva mare preguntant-li per la residència. En Trevor em deixa davant de la porta perquè no hagi de caminar gens amb aquest fred i l’hi agraeixo molt.

			—Fas més bona cara —diu la Kimberly amb un somriure, i jo vaig a agafar un dònut.

			—Estic millor. Una mica —dic, i agafo un cafè.

			—Estàs a punt per demà? Em moro de ganes de passar el cap de setmana fora. A Seattle hi ha unes botigues fabuloses, i mentre el senyor Vance i en Trevor tenen reunions nosaltres farem la nostra. Daixò... que has parlat amb en Hardin?

			Tardo un segon a decidir si l’hi explico. Segurament ho sabrà igualment.

			—No. De fet ahir em vaig endur les meves coses —dic.

			—Em sap greu, noia. Amb el temps serà menys dolorós.

			Espero que tingui raó.

			 

			 

			El dia em passa més de pressa del que em pensava i acabo l’original de la setmana abans d’hora. Em fa il·lusió anar a Seattle i espero poder oblidar-me d’en Hardin, encara que només sigui una estona. Dilluns és el meu aniversari, que no em fa gens d’il·lusió. Si tot no se n’hagués anat a fer punyetes tan de pressa, dimarts me n’aniria amb en Hardin a Anglaterra. Tampoc em ve de gust passar el Nadal amb la meva mare. Amb una mica de sort llavors ja tindré lloc a la residència —encara que estigui pràcticament buida— i aleshores potser se m’acudirà una bona excusa per no anar a casa la mare. Sé que és Nadal i que és molt egoista per part meva, però no estic d’humor per festes.

			La mare m’envia un missatge durant el dia dient que no sap res de la residència. Genial. Almenys només queda una nit abans del viatge a Seattle. Anar d’un cantó a l’altre no té gaire gràcia.

			Quan estic a punt de marxar, recordo que no he vingut a treballar amb el meu cotxe. Espero que en Trevor encara no hagi marxat.

			—Ens veiem demà. Quedem aquí i el xofer d’en Christian ens portarà a Seattle —diu la Kimberly.

			El senyor Vance té xofer?

			Sí, és clar.

			Quan surto de l’ascensor, en Trevor està assegut en un dels sofàs negres del vestíbul i el contrast entre sofà negre, vestit negre i els seus ulls blaus és molt atractiu.

			—No sabia si necessitaves que et portés i no et volia molestar —diu.

			—Gràcies, t’ho agraeixo molt. Telefonaré perquè em vinguin a arreglar el cotxe quan arribem al motel. —A fora no fa tant de fred com al matí, però l’ambient encara és gèlid.

			—Puc esperar amb tu, si vols. Ja m’han arreglat la canonada i no em quedaré al motel, però m’esperaré amb tu si... —Calla de cop i se li obren molt els ulls.

			—Què? —pregunto, i segueixo els seus ulls i veig en Hardin dret al costat del cotxe a l’aparcament mirant-nos amb mala cara.

			M’he tornat a quedar sense respiració. Com és que cada vegada és pitjor?

			—Hardin, què fas aquí? —pregunto, caminant cap a ell amb decisió.

			—Si no contestes les meves trucades, no em deixes gaires opcions, oi? —diu.

			—No t’he contestat per una raó, i no et pots presentar a la meva feina! —crido.

			En Trevor sembla incòmode i intimidat per la presència d’en Hardin, però es queda al meu costat.

			—Tot bé? Quan estiguis a punt, avisa’m.

			—A punt per a què? —Els ulls d’en Hardin brillen furiosos.

			—M’acompanya al motel perquè el cotxe no se m’ha engegat.

			—Al motel! —En Hardin aixeca la veu.

			Abans que el pugui aturar, en Hardin s’abraona sobre en Trevor i l’agafa per les solapes de l’americana i l’acorrala contra una furgoneta vermella.

			—Hardin! Para! Deixa’l anar! No hem dormit junts! —explico. No sé per què li haig de donar explicacions, però no vull que faci mal a en Trevor.

			En Hardin deixa anar la roba d’en Trevor però es queda a pocs centímetres de la seva cara.

			—Aparta’t d’ell, ara mateix. —Agafo l’espatlla d’en Hardin i es relaxa una mica.

			—No te li acostis —escup, amb la cara a poca distància de la d’en Trevor.

			En Trevor està pàl·lid, i una vegada més he embolicat una persona que no s’ho mereix en aquest drama.

			—Em sap greu —dic a en Trevor.

			—No passa res, encara necessites que t’acompanyi —pregunta.

			—No, no ho necessita —respon en Hardin per mi.

			—Sí, sisplau —dic a en Trevor—. M’esperes un moment?

			És un cavaller, i assenteix i se’n va al seu cotxe a esperar-me.
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			—No em puc creure que t’estiguis en un motel. —Es passa la mà pels cabells.

			—Sí... jo tampoc.

			—Et pots quedar al pis. Ja em quedaré a la fraternitat o on sigui.

			—No. —Ni parlar-ne.

			—Sisplau, no posis les coses difícils. —Es frega el front amb la mà.

			—Difícils? Amb què em surts tu ara? No hauria ni d’estar parlant amb tu!

			—Et vols calmar una mica! Què li passa al teu cotxe? I per què s’està en un motel aquest tio?

			—No sé què li passa al meu cotxe —gemego. No penso parlar d’en Trevor. No n’ha de fer res.

			—Me’l miraré.

			—No. Ja trucaré a algú. Vés-te’n.

			—Et seguiré al motel. —Fa un cop de cap en direcció a la carretera.

			—Vols fer el favor de parar! —gemego, i en Hardin fa cara de desesperació—. És un joc o què? A veure fins on pots arribar!

			Fa una passa enrere com si l’hagués empès. El cotxe d’en Trevor continua allà, esperant-me.

			—No és això el que faig. Com pots pensar això després de tot el que he fet?

			—Això mateix, ho penso després de tot el que has fet —dic, gairebé rient davant de tanta incoherència.

			—Només vull que parlis amb mi. Sé que ho podem solucionar —diu.

			Ha jugat tant amb mi des del començament que no sé discernir què és real.

			—Sé que també m’enyores —diu en Hardin, repenjant-se al cotxe.

			Aquests mots em fan reaccionar. Que arrogant que és.

			—Això és el que vols sentir? Que t’enyoro? És clar que t’enyoro, però saps què? No t’enyoro a tu exactament, enyoro el noi que em pensava que eres, i ara que sé qui ets realment, no vull tenir res a veure amb tu! —crido.

			—Sempre has sabut qui era realment! He estat jo sempre, i ho saps! —crida també.

			Per què no podem parlar sense fer crits? Perquè em torna boja, ves.

			—No, no ho sé, si ho sabés... —M’aturo abans de reconèixer que el vull perdonar. El que vull fer i el que sé que he de fer són dues coses completament diferents.

			—Tu què? —pregunta. 

			Ja li agradaria obligar-me a continuar.

			—Res. Te n’has d’anar.

			—Tess, no saps que malament que ho he passat aquests dies. No puc dormir, no funciono sense tu. Necessito saber que hi ha alguna possibilitat que nosaltres...

			L’interrompo abans que acabi.

			—Que malament que ho has passat tu? —Com pot ser tan egoista?—. Com et penses que ho he passat jo, Hardin? Imagina’t com et sentiries si la teva vida estigués cap per avall d’un dia per l’altre! Imagina’t el que és estar tan enamorat d’algú que l’hi dónes tot i llavors descobreixes que va ser un joc, una aposta! Com et sembla que et sentiries? —Faig una passa cap a ell, movent les mans frenèticament—. Com et sembla que em sento per haver perdut la relació amb la meva mare per algú que li importo una merda? Com et sentiries si haguessis de viure en una puta habitació de motel? Com et penses que em sento intentant fer la meva vida quan no pares d’aparèixer a tot arreu? No saps mai quan has de parar!

			No diu res, i jo continuo esbravant-me. En part sento que estic sent massa dura, però em va trair de la pitjor manera i s’ho mereix.

			
		  —O sigui que no em vinguis amb històries que ho passes malament perquè això ho has fet tu! Ho has destruït tot tu solet! Com fas sempre, o sigui que saps què? No em fas cap pena... O mira, sí. Em fas pena perquè no seràs mai feliç. Estaràs sol tota la vida i per això sí que em fas pena. Jo ho superaré, trobaré un home bo que em tracti com cal i em casaré i tindré fills. I seré feliç.

			Estic sense respiració després del meu discurs i en Hardin em mira amb els ulls vermells i la boca oberta.

			—Saps què és el pitjor d’això? Que em vas avisar, que vas dir que em destruiries i no vaig escoltar. —Intento desesperadament no plorar, però no puc. Les llàgrimes em cauen sense control i se’m corre el rímel i els ulls em couen.

			—Ho... ho sento. Me n’aniré —diu en veu baixa.

			Sembla totalment i absolutament derrotat, tal com jo volia, però no em dóna la satisfacció que esperava.

			Potser al començament el podria haver perdonat, si m’hagués explicat la veritat, fins i tot després que féssim l’amor, però va decidir amagar-m’ho, va oferir diners a la gent perquè callés, i va intentar atrapar-me fent-me signar el contracte amb ell. La primera vegada que vaig tenir relacions íntimes amb algú no l’oblidaré mai, i ell ho ha esguerrat.

			Corro al cotxe d’en Trevor i entro ràpidament. Té la calefacció engegada, que em va a la cara i es barreja amb les meves llàgrimes ardents. En Trevor calla i li agraeixo de nou el seu silenci mentre m’acompanya al motel.

			 

			[image: Simbol_07.jpg]

			 

            Quan el sol es pon, m’obligo a dutxar-me amb aigua molt calenta. Tinc gravada al cap l’expressió de la cara d’en Hardin quan s’allunyava de mi i ha entrat al cotxe. Veig la seva cara cada vegada que tanco els ulls.

			El mòbil no m’ha tornat a sonar des que se n’ha anat. Tenia la idea ximpleta i ingènua que entre nosaltres podia funcionar. Malgrat les nostres diferències i el seu mal caràcter... bé, els nostres mals caràcters... podríem fer-ho funcionar. No sé com m’ho faig, però m’adormo.

			 

			 

			L’endemà al matí estic una mica nerviosa pel meu primer viatge de feina i m’agafa pànic. A més no em vaig recordar de buscar algú que m’arreglés el cotxe. Busco el mecànic més proper i li truco. Segurament els hauré de pagar un extra perquè em guardin el cotxe el cap de setmana, però ara mateix això és el que menys em preocupa. No dic res a l’home amable que em contesta amb l’esperança que no pensi a cobrar-m’ho.

			Em preparo, m’ondulo els cabells i em poso més maquillatge del normal. Trio un vestit blau marí que encara no he estrenat, un que vaig comprar perquè sabia que a en Hardin li encantaria la manera com el material em marca les formes. El vestit en si no és provocatiu; la vora m’arriba per sobre el genoll i les mànigues són tres quarts. Però m’afavoreix moltíssim.

			És un fàstic que tot em recordi a ell. Davant del mirall m’imagino com em miraria amb aquest vestit posat, com se li dilatarien les pupil·les i es lleparia els llavis abans d’agafar-se l’anella entre les dents mentre jo m’acabo d’arreglar els cabells.

			Un truc a la porta em torna a la realitat.

			—Senyora Young? —pregunta un home amb un uniforme blau de mecànic quan obro la porta.

			—Jo mateixa —dic, i obro la bossa per donar-li les claus—. Tingui, és el Corolla blanc —dic.

			Mira darrere d’ell.

			—El Corolla blanc? —pregunta, desorientat.

			Surto. El meu cotxe... no hi és.

			—Però què... Esperi, trucaré a recepció a veure si s’han endut el meu cotxe perquè ahir el vaig deixar aquí aparcat. —Quina manera de començar el dia.

			—Hola, sóc la Tessa Young de l’habitació trenta-sis —dic quan el recepcionista contesta—. S’han endut el meu cotxe? —intento ser amable, però em sento molt frustrada.

			—No, no ens l’hem endut —contesta.

			El cap em dóna voltes.

			—Llavors vol dir que m’han robat el cotxe o alguna cosa així... —Si algú s’ha endut el meu cotxe, estic fotuda. Me n’hauria d’anar de seguida.

			—No, aquest matí ha vingut el seu amic i se l’ha endut.

			—El meu amic?

			—Sí, el dels... els tatuatges i tot plegat. —Ho diu baixet, com si en Hardin el pogués sentir.

			—Què? —Sé el que ha dit, però només sóc capaç de dir això.

			—Sí, ha vingut amb una grua aquest matí, deu fer un parell d’hores —diu—. Em sap greu, em pensava que ho sabia...

			—Gràcies. —Gemego i penjo. Em giro cap a l’home que s’espera i dic—: No sap el greu que em sap. Es veu que algú s’ha endut el cotxe a un altre mecànic. No ho sabia; em sap greu haver-li fet perdre el temps.

			Somriu i diu que no passa res.

			Després de la baralla amb en Hardin d’ahir, no em vaig recordar que necessitaria algú que em portés avui a la feina. Truco a en Trevor per dir-l’hi, i em contesta que ja ha demanat al senyor Vance i la Kimberly que es desviïn i em passin a recollir. Li dono les gràcies, penjo i obro la cortina de la finestra. Un cotxe negre para a l’aparcament i s’atura davant de la meva habitació. La finestra s’abaixa i veig els cabells rossos de la Kimberly.

			—Bon dia! Hem vingut a salvar-te! —anuncia amb una rialla quan obro la porta.

			Que simpàtic i que llest que és en Trevor, sempre pensa en tot.

			El xofer baixa i es toca la gorra. Després agafa la meva maleta i la fica al maleter. Quan obre la porta de darrere, veig que hi ha dos seients de cara. En un hi ha la Kimberly, que pica sobre la pell convidant-me a seure al seu costat. A l’altre, el senyor Vance i en Trevor, que em miren divertits.

			—A punt per a l’escapada de cap de setmana? —pregunta en Trevor amb un gran somriure.

			—Més del que et pots imaginar —contesto, i pujo.
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			Quan sortim a l’autovia, en Trevor i el senyor Vance continuen una conversa sobre el preu per metre quadrat d’un edifici nou a Seattle. La Kimberly em dóna un cop de colze i després fa el gest de xerrar amb la mà referint-se als homes.

			—Aquest parell són molt seriosos —diu—. En Trevor ha dit que se t’havia espatllat el cotxe.

			—Sí. No sé què li passa —dic, intentant no donar-li importància, cosa que no em costa tant gràcies al somriure comprensiu de la Kimberly—. Ahir no es va engegar, i he trucat a algú perquè l’arreglés. Però en Hardin ja havia enviat algú a buscar-lo.

			—És persistent, eh? —diu amb un somriure.

			Sospiro.

			—Sí que ho és. Tant de bo em deixés una mica tranquil·la per pensar.

			—Pensar en què? —pregunta.

			Oblido que no sap res de l’aposta, de la meva humiliació, i no tinc ganes d’explicar-l’hi. Només sap que en Hardin i jo hem trencat.

			—No ho sé, en tot una mica. Tinc molts fronts oberts ara mateix i no tinc ni lloc per viure. Sento que no s’ho pren prou seriosament. Es pensa que pot jugar a fer de titellaire amb mi i la meva vida. Es pensa que pot venir i dir que li sap greu i l’hi perdonaré tot, però no funciona així. Almenys ja no —dic amb un esbufec.

			—Doncs molt bé, noia. M’alegro que et facis valer —diu.

			Estic contenta que no em demani detalls.

			—Gràcies. Jo també.

			Sí que estic orgullosa de fer-me valer amb en Hardin i no cedir, però alhora em sento fatal pel que li vaig dir ahir. Sé que s’ho mereixia, però no puc evitar pensar: «I si realment li sap tant de greu com diu?». Però encara que en el fons li sàpiga greu, no crec que sigui suficient per garantir que no em torni a fer mal.

			Perquè això és el que fa: fer mal a la gent.

			La Kimberly canvia de tema.

			—Aquesta nit, quan s’acabi l’última xerrada, hauríem de sortir. Diumenge, que aquests dos tindran reunions tot el matí, podem anar de compres. Aquesta nit sortirem i dissabte a la nit potser també. Què et sembla?

			—Sortir a on? —pregunto rient—. Només tinc divuit anys.

			—Oh, sisplau. En Christian coneix molta gent a Seattle. Si vas amb ell, pots anar on vulguis. —M’encanta que se li il·luminin els ulls quan parla del senyor Vance encara que el tingui al costat.

			—D’acord. —No he «sortit» mai. He estat a les poques festes de la fraternitat, però no he estat mai en un club ni en res que se li assembli.

			—Ens ho passarem bé, ja ho veuràs —diu—. I t’has de posar aquest vestit —afegeix amb un somriure.
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			«Estaràs sol tota la teva vida i per això sí que em fas pena. Jo ho superaré, trobaré un home bo que em tracti com cal i em casaré i tindré fills. I seré feliç».

			No paro de recordar les paraules de la Tessa. Sé que té raó, però tant de bo no en tingués. Fins ara no m’havia importat mai estar sol... Ara sé el que em perdo.

			—Véns? —La veu d’en Jace penetra en els meus pensaments espessos.

			—Eh, què? —dic. Quasi havia oblidat que estic conduint.

			Fa cara d’exasperació i fa una xuclada al porro.

			—T’he preguntat si véns. Anem a casa d’en Zed.

			—No ho sé... —rondino.

			—Per què no? A veure si pares de fer el penes. Vas pel món gemegant com una criatura.

			El miro furiós. Si hagués dormit una mica aquesta nit, l’agafaria i l’escanyaria.

			—No és veritat —dic a poc a poc.

			—I tant que sí, xaval. El que necessites és entrompar-te i cardar aquesta nit. Segur que hi haurà noies complaents.

			—No necessito cardar. —No vull ningú que no sigui ella.

			—Bé, doncs, vine a casa d’en Zed. Si no vols cardar, vine a prendre unes cerveses —diu.

			—No tens mai ganes de fer una altra cosa? —pregunto, i em mira com si m’haguessin crescut banyes.

			—Què?

			—No ho sé, no trobes que tanta festa i tant sortir amb una noia diferent cada vegada cansa?

			—Uf, uf... Això és pitjor del que em pensava. Que malament que estàs, tio!

			—No. Són coses que penso. Fer sempre el mateix cansa.

			No sap el gust que dóna jeure al llit i fer riure la Tessa, no sap que divertit que és sentir-la xerrar de les seves novel·les preferides, que em pegui quan intento magrejar-la. És millor que qualsevol festa en què hagi estat o pugui arribar a estar.

			—T’ha ben girat el cervell. Quina merda, eh? —Riu.

			—No, no és veritat —menteixo.

			—Ja... —Llença la punta del porro per la finestra—. Ara està lliure, oi? —pregunta, i quan agafo fort el volant encara riu més—. Que me’n foto de tu, Scott. Només volia veure com t’emprenyaves.

			—Vés a cagar —rondino, i perquè quedi clar que tant se me’n dóna tot em desvio en direcció a la casa d’en Zed.
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			El Four Seasons de Seattle és l’hotel més fabulós que he vist en la meva vida. Intento caminar a poc a poc per no perdre’m cap dels bonics detalls, però la Kimberly pràcticament m’arrossega a l’ascensor i pel vestíbul, deixant enrere en Trevor i el senyor Vance.

			—Aquesta és la teva habitació —diu, tot aturant-se davant d’una porta—. Quan acabis de desfer la maleta, ens trobarem a la nostra suite per repassar el programa del cap de setmana, tot i que sé que ja te l’has mirat. T’hauries de canviar, perquè crec que t’hauries de posar aquest vestit aquesta nit, quan sortim. —Em pica l’ullet i baixa pel passadís.

			Les diferències entre el meu hotel de les últimes dues nits i aquest són immenses. Una sola pintura del vestíbul d’aquí segurament val més del que es van gastar decorant una habitació sencera a l’altre. La vista des de la meva finestra és increïble. Seattle és una ciutat preciosa. No tinc cap problema per imaginar-me vivint aquí, en un pis alt, amb una feina a Seattle Publishing, o fins i tot a Vance Publishing, ara que pensen obrir una sucursal a la ciutat. Seria espectacular.

			Penjo la roba del cap de setmana, em poso una faldilla de tub negra i una brusa lila. Em fa il·lusió la conferència, però estic nerviosa per la sortida d’aquesta nit. Sé que m’he de divertir una mica, però per a mi és tot nou i encara em sento buida pel mal que m’ha fet en Hardin.

			Quan arribo a la suite de la Kimberly i el senyor Vance, són dos quarts de tres. Estic atabalada perquè sé que hauríem de ser a baix a la sala de banquets a les tres.

			La Kimberly em saluda cordialment quan obre la porta i em fa passar. La seva suite té una sala i una saleta separades. Sembla més gran que la casa de la meva mare sencera.

			—Uau... Déu n’hi do —exclamo.

			El senyor Vance riu i s’omple un vas amb aigua.

			—No està malament.

			—Hem demanat menjar perquè puguem picar alguna cosa abans de baixar. Ho portaran de seguida —diu la Kimberly, i somric i li dono les gràcies. No m’havia adonat de la gana que tenia fins que no ha parlat de menjar. No he menjat en tot el dia.

			—Preparada per avorrir-te com una ostra? —pregunta en Trevor quan surt de la saleta.

			—No m’avorriré gens. —Somric, i ell riu—. Potser no voldré marxar mai d’aquí.

			—Jo tampoc —reconeix.

			—Ídem —diu la Kim.

			El senyor Vance branda el cap.

			—Si vols, ja ho saps, reina. —Li posa una mà a l’esquena i jo giro el cap per no veure el gest íntim.

			—Hauríem de traslladar la seu aquí i mudar-nos tots! —diu la Kimberly de broma. O a mi em sembla que ho diu de broma.

			—A l’Smith li encantaria —diu el senyor Vance.

			—L’Smith? —pregunto, i llavors recordo el nen al casament i em poso vermella—. El teu fill, és clar, i tant.

			—No passa res, és un nom estrany, ho sé. —Riu, i s’inclina cap a la Kimberly. Deu ser molt agradable tenir una relació d’amor i confiança. Envejo la Kimberly, una enveja que m’hauria de fer vergonya sentir, però l’envejo. Té un home a la vida que és evident que l’estima i faria el que fos per fer-la feliç. Té molta sort.

			—És un nom divertit —dic amb un somriure.

			Després de menjar, baixem, i em trobo en una gran sala de conferències plena de persones que estimen els llibres. És el paradís.

			—Xarxa, xarxa, xarxa —diu el senyor Vance—. Es tracta de teixir una bona xarxa.

			I les tres hores següents em presenta gairebé tothom que hi ha a la sala. El millot de tot és que no em presenta com la becària, sinó que em tracta com una persona gran. Tots ho fan.
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			—Vaja, vaja, vaja, mira qui tenim aquí —diu la Molly, i fa una ganyota quan en Jace i jo entrem al pis d’en Zed.

			—Borratxa i embarassada ja? —dic.

			—I què? Són més de les cinc —diu amb un somriure pervers. Brando el cap i ella diu—: Pren alguna cosa amb mi, Hardin. —Agafa una ampolla d’alcohol marró i dos vasets del taulell.

			—D’acord. Una —dic, i ella somriu abans d’omplir els vasets.

			Deu minuts després, estic mirant la galeria de fotos del mòbil. Tant de bo hagués deixat que la Tessa fes més fotos de tots dos, ara en tindria més per mirar. Ostres, que malament que estic, com diu en Jace. Sento que estic perdent el seny a poc a poc, i el pitjor de tot és que tant se me’n dóna estar sonat si això em serveix per tornar a estar amb ella.

			«Seré feliç», ha dit. Sé que jo no la feia feliç, però podria. Tanmateix, no és just que no pari de molestar-la. Li he fet arreglar el cotxe perquè no volia que s’hagués de preocupar per això. M’alegro d’haver-ho fet perquè, si no hagués trucat a Vance per assegurar-me que tenia algú que la portava a la feina, no sabria que se n’anava a Seattle.

			Per què no m’ho va dir? Aquell desgraciat d’en Trevor és ara amb ella quan hauria de ser jo. Sé que li agrada, i me la imagino enamorant-se’n. És exactament el que necessita i s’assemblen molt. No com ella i jo. La podria fer feliç. Només de pensar-hi m’emprenyo tant que li esclafaria el cap contra una finestra.

			Però potser l’hauria de deixar tranquil·la i donar-li l’oportunitat de ser feliç. Ahir va deixar clar que no em podia perdonar.

			—Molly! —crido des del sofà.

			—Què?

			—Porta-me’n un altre. —I sense mirar-la, puc veure com el seu somriure victoriós omple l’habitació.
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			—Quina passada! Moltes gràcies per portar-me —dic al senyor Vance literalment bavejant mentre pugem amb l’ascensor.

			—Ha estat un plaer. Ets una de les meves millors empleades. Becària o no, ets molt llesta. I per l’amor de Déu, digue’m Christian, com et vaig demanar —diu fingint enuig.

			—Sí, d’acord. Ha estat més que increïble, senyor... Christian. M’ha encantat sentir tanta gent parlant del que pensava de l’edició digital, sobretot perquè és una cosa que anirà a l’alça i és molt convenient i fàcil per als lectors. És una cosa molt grossa i el mercat només pot fer que expandir-se... —xerro.

			—I tant, i tant. I aquesta nit hem contribuït a fer créixer més Vance Publishing... Imagina’t quants clients nous tindrem quan hàgim optimitzat del tot les nostres operacions —diu.

			—Heu acabat, vosaltres dos? —diu la Kimberly fent broma, i agafa en Christian del braç—. Canviem-nos i sortim a divertir-nos! És el primer cap de setmana des de fa mesos que tenim cangur. —Fa morros enjogassadament.

			—Sí, senyora —diu ell somrient.

			M’alegro que després que el senyor Vance —Christian, vull dir— enviudés, hagi tingut una segona oportunitat de ser feliç. Miro en Trevor i em fa un petit somriure.

			—Necessito una copa —diu la Kimberly.

			—Jo també —diu en Christian—. Vejam, ens trobem tots al vestíbul d’aquí a mitja hora, i el xofer ens recollirà a la porta. Convido a sopar.

			Quan arribo a la meva habitació, endollo l’arrissador per arreglar-me els cabells. Em poso ombra d’ulls fosca a les parpelles i em miro al mirall. L’ombra és un pèl exagerada per a mi, però no massa. Em faig la ratlla als ulls amb perfilador negre i em poso una mica de coloret a les galtes abans de pentinar-me. El vestit blau marí que m’he posat al matí em queda millor ara, amb el maquillatge més fosc i els cabells amb més volum. Tant de bo en Hardin...

			No, no, no, em repeteixo, i em poso les sabates negres de taló. Agafo el mòbil i la bossa de mà abans de sortir de l’habitació per trobar-me amb els meus amics... Són amics meus?

			No ho sé, però em fa l’efecte que la Kimberly sí, i en Trevor és molt simpàtic. En Christian és el meu cap i el seu cas és una mica diferent.

			A l’ascensor, envio un missatge a en Landon per dir-li que m’ho estic passant molt bé a Seattle. L’enyoro i espero que continuem sent amics encara que en Hardin i jo ja no estiguem junts.

			Quan surto de l’ascensor, veig els cabells negres d’en Trevor a prop de l’entrada. Amb els pantalons negres de vestir i el jersei de color crema em recorda una mica en Noah. Admiro un moment la seva planta abans de fer-me notar. Quan em veu, esbatana els ulls i fa un soroll que és mig tos mig esgarip. Em fa riure una mica que se li encenguin les galtes.

			—Que maca... però que maca que estàs —diu.

			—Gràcies. Tu tampoc estàs malament —dic, i somric.

			Es posa més vermell.

			—Gràcies —murmura. És estrany veure’l tan atabalat. Normalment és tranquil i serè.

			—Són allà! —sento que diu la Kimberly.

			—Uau, Kim! —exclamo, i gesticulo amb la mà davant de la cara com si intentés desfer una il·lusió.

			Està espaterrant amb un vestit vermell de tirants que només li arriba a mitja cuixa. Porta els cabells rossos curts llisos, d’una manera que la fan semblar sexy i alhora clàssica.

			—Em fa l’efecte que aquesta nit ens haurem de barallar per treure’ls els homes de sobre —diu en Christian a en Trevor, i tots dos riuen quan ens acompanyen a fora.

			Seguint les indicacions d’en Christian, el cotxe ens porta a un restaurant de peix molt bo on prenc un salmó deliciós i un pastís de cranc, i on en Christian ens explica tota mena d’anècdotes hilarants dels seus dies d’editor a Nova York. Ens ho passem molt bé i en Trevor i la Kimberly li prenen una mica el pèl perquè té molt de sentit de l’humor en tot.

			Després de sopar, el cotxe ens porta a prop a un edifici de vidre de tres pisos. Per les finestres veig centenars de llums parpellejants que il·luminen figures que es gronxen creant una barreja fascinant de llums i foscors entre extremitats i cossos. No és gaire diferent de com m’imaginava que seria un club, si bé és molt més gran i hi ha molta més gent.

			Quan baixem del cotxe, la Kimberly m’agafa pel braç.

			—Demà anirem a un lloc més tranquil. La gent de la conferència volia venir aquí i per això hem vingut! —diu rient.

			L’home molt gros que custodia la porta té una carpeta a la mà i és obvi que controla l’accés a l’interior. Una cua de persones expectants omple tota la vorera i arriba a la cantonada.

			—Haurem d’esperar gaire? —pregunto a en Trevor.

			—Oh, no —diu rient—. El senyor Vance no espera.

			De seguida veig a què es refereix quan en Christian diu alguna cosa a cau d’orella al goril·la i l’homenàs treu el cordó per deixar-nos passar immediatament. Estic una mica atordida quan entro, amb la música que ressona i les llums que dansen per l’espai immens i ple de fum.

			Estic segura que no entendré mai per què paga la gent per agafar mal de cap i inhalar fum sintètic mentre es dóna empentes amb desconeguts.

			Una dona amb un vestit curt ens guia per una escala a una saleta amb cortines fines en lloc de parets. A dins hi ha dos sofàs i una taula.

			—Aquesta zona és de VIP, Tessa —explica la Kimberly mentre jo ho miro tot amb ulls encuriosits.

			—Ah —responc només, i la imito seient en un dels sofàs.

			—Què beus normalment? —pregunta en Trevor.

			—Normalment no bec —contesto.

			—Jo tampoc. Bé, m’agrada el vi, però no bec gaire.

			—Ah, no, Tessa, aquesta nit has de beure. Ho necessites! —diu la Kimberly amb veu forta.

			—Jo... —començo a dir.

			—Prendrà un Sex on the Beach i jo un altre —diu ella a una dona.

			La cambrera fa que sí amb el cap, i en Christian demana una beguda que no he sentit mai en la vida i en Trevor, una copa de vi negre. Ningú no ha preguntat si tinc l’edat legal per beure o no. Potser semblo més gran o potser aquí coneixen prou en Christian per no voler empipar els seus acompanyants amb preguntes.

			No sé pas què és un Sex on the Beach, però prefereixo no mostrar la meva ignorància. Quan la dona torna, em dóna un got alt amb un tros de pinya i un para-sol petit i rosa sortint per dalt. Li dono les gràcies i faig un glop ràpidament amb una palleta. És molt bo, dolç però amb un toc amarg quan te l’empasses.

			—És bo? —pregunta la Kim, i assenteixo abans de fer un altre glop.
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			—Vinga, va, Hardin. Una més —em diu la Molly a cau d’orella.

			Encara no he decidit si em volia entrompar. Ja m’he pres tres gotets i sé que si me’n prenc un altre, m’entromparé. D’una banda, estar molt bufat i oblidar-me de tot sona molt bé. Però d’altra banda, necessito tenir el cap clar per pensar.

			—Vols que ens en anem? —diu la Molly, arrossegant les paraules.

			La Molly fa olor de whisky i de maria. Una part de mi se la vol endur al lavabo i tirar-se-la, només perquè puc. Només perquè la Tessa és a Seattle amb el puto Trevor i jo a tres hores de distància en un sofà i mig trompa.

			—Va, Hardin, saps que puc fer que te n’oblidis —diu, i se m’asseu a la falda.

			—Què? —pregunto, i ella se’m penja del coll.

			—La Tessa. Deixa que t’ajudi a oblidar-la. Em pots follar fins que no te’n recordis ni del seu nom. —El seu alè calent em toca el coll i l’aparto.

			—Surt del meu damunt —dic.

			—Què collons, Hardin? —etziba, amb l’ego ferit.

			—No et vull —dic amb mala bava.

			—Des de quan? No tenies tants problemes per follar-me totes aquelles vegades.

			—No des que... —començo a dir.

			—No des de què? —Salta del sofà gesticulant com una boja—. Des que vas conèixer aquella puta estirada?

			M’he de recordar que la Molly és una noia i no un dimoni, encara que s’hi comporti, per no fer un disbarat.

			—No en parlis així. —Em poso dret.

			—És veritat, i ara mira’t. Sembles un gosset perdut i tot per una verge maria convertida en puta que evidentment no et vol! —crida, rient o plorant. En la Molly les dues coses s’assemblen.

			Tanco els punys quan en Jace i en Zed apareixen al seu costat. La Molly posa una mà a l’espatlla d’en Jace.

			—Digueu-l’hi, nois. Digueu-li que és un puto pal des que li vam dir la veritat a la Tessa.

			—No l’hi vam dir. Tu l’hi vas dir —corregeix en Zed.

			Ella el mira enfadada.

			—És el mateix —diu, i ell sospira.

			—Què passa? —pregunta en Jace.

			—Res —contesto per ella—. Està emprenyada perquè no me la vull tirar.

			—No, estic emprenyada perquè ets un imbècil. Ja no tens cap gràcia. Per això em va dir en Jace que l’hi digués.

			Tot es torna vermell.

			—Que què? —dic amb les dents serrades. Sabia que en Jace era un cabró, però estava convençut que la Molly havia dit la veritat a la Tessa per gelosia.

			—Sí, em va dir que l’hi expliqués. Ho tenia tot pensat. L’hi havia de dir davant teu després que ella prengués un parell de copes, i llavors ell li aniria al darrere i la consolaria mentre tu ploraves com una criatura. —Riu—. Què vas dir, Jace? Que te la «follaries fins que te n’atipessis»? —diu, fent servir les urpes per simular cometes.

			Faig un pas cap a en Jace.

			—Ei, tio, que era broma —comença a dir.

			Si no m’equivoco, als llavis d’en Zed es dibuixa un somriure quan el meu puny xoca amb la mandíbula d’en Jace.

			No sento res als artells malgrat els cops que no paro de pegar a la cara d’en Jace; la meva ira és superior a tot quan em situo a sobre d’ell per continuar agredint-lo. Imatges d’ell tocant la Tessa, fent-li petons, despullant-la, em passen ràpidament pel cap, i fan que li pegui més fort. La sang que li brolla només m’encega més i fa que li vulgui fer tot el mal possible.

			Les ulleres negres de pasta d’en Jace estan trencades i aixafades al costat de la seva cara ensangonada quan unes mans fortes m’aparten.

			—Para, tio! Que el mataràs si no pares! —crida en Logan, i em torna a la realitat.

			—Si algú de vosaltres m’ha de dir alguna cosa, que la digui ara! —crido al grup que em pensava que eren amics meus, o el més semblant a això.

			Tothom calla, fins i tot la Molly.

			—Si algú torna a dir una puta paraula sobre ella, no dubtaré a barallar-me amb tots i cadascun de vosaltres, fills de puta! —Miro una última vegada en Jace, que intenta aixecar-se, i surto del pis d’en Zed a la freda nit.
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			—Que bo que és! —dic gairebé a crits a la Kimberly quan m’acabo el que queda de la meva beguda amb gust de fruita i moc la canya goludament pel gel per aprofitar tot el líquid que queda.

			Somriu encantada.

			—En vols un altre? —Té els ulls una mica vermells, però està serena, mentre que jo em sento estranya i atordida.

			Borratxa. Aquesta és la paraula que buscava.

			Assenteixo entusiasmada i em trobo tamborinant amb els dits sobre els genolls seguint el ritme de la música.

			—Et trobes bé? —pregunta en Trevor rient quan se n’adona.

			—Sí, de fet molt bé! —crido perquè em senti.

			—Hauríem de ballar! —diu la Kimberly.

			—No ballo! Bé, vull dir que no sé ballar, amb aquesta mena de música! —No he ballat mai com balla la gent que hi ha al club, i normalment em faria una por horrorosa afegir-m’hi. Però l’alcohol que tinc a les venes em dóna un valor que no he tingut mai—. A fer punyetes... Ballem! —exclamo.

			La Kimberly somriu, es gira i fa un petó a en Christian als llavis, entretenint-s’hi més del normal. Després ràpidament s’incorpora i m’estira del sofà i em porta cap a l’atapeïda pista de ball. Quan passem pel costat d’una barana, miro a baix i veig els dos pisos de sota plens de persones que ballen. Tothom sembla tan perdut en el seu món que intimida, però és intrigant alhora.

			La Kimberly es mou amb gràcia, i jo tanco els ulls i intento que la música em porti. Em sento rara, però vull fer com ella; no tinc res més.

			Després de ballar no sé quantes peces de música i beure dues copes més, la sala comença a girar. Me’n vaig al lavabo, pel camí recullo la meva bossa i esquivo multitud de cossos suats. Sento que el mòbil es posa a vibrar dins de la bossa, i el trec. És la meva mare, o sigui que no el puc agafar de cap manera. Estic massa borratxa per parlar ara amb ella. Quan trobo la cua del lavabo, faig una repassada als missatges i arrufo el front quan veig que en Hardin no me n’ha enviat cap.
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