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				Para la mujer que, en su muerte, 


				corrigió mi soberbia. 
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				El cuerpo se divide en:


				Cabeza y cuello


				Cerebro: nada en el cuerpo miente tan bien como el cerebro.


				Ojos: son órganos del presente, ¿por qué miran hacia el pasado?


				Oídos: cada uno es un caracol que sueña con volver al mar.


				Nariz: el olfato te lleva a lugares a los que ya no puedes regresar.


				Boca: altar, arma, herramienta, sepulcro. 


				Lengua: ¿cómo se dice hazlo otra vez sin hablar?


				Cuello: zona en la que se pierden las guerras.


				Cráneo: habitación en la que la razón y el delirio duermen juntos.


				caja torácica


				Tórax: Dios creó esta celda para contener al verdadero monstruo de la humanidad.


				Corazón: cronómetro, tambor, cuenta regresiva.
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				Pulmones: no saben guardar secretos. 


				Costillas: jaula de la Bestia. 


				Estructura ósea


				Columna vertebral: el orgullo de la arquitecturahumana.


				Pelvis: gesta placer, dolor y vida.


				Abdomen


				Estómago: fosa séptica del orgullo, la espera, la envidia, los celos.


				Hígado: un mártir.


				Extremidades superiores


				Manos: puñales o caricias.


				Brazos: llevan la intención del corazón al exterior. 


				Extremidades inferiores


				Pies: órganos que soportan las decisiones que no se tomaron. 


				Piernas: anclas o alas, según el deseo del huésped.
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				Sistema sensorial


				Piel: frontera entre lo que eres y lo que el mundo insiste en tocar.


				Órganos internos


				Riñones: cuánta sabiduría hay en saber qué retener. 


				Anexo


				Embarazo: una extraña nace en el espejo. 


				ACERCA DE LA AUTORA


				créditos


				planeta de libros
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				Sinapsis


				Amor a distancia 


				(Dos neuronas que no se tocan, pero se entienden)


				Somos fantasmas, un mito,


				amor dudoso para los ojos de otros.


				¿Hay cuerpo que aguante días sin tacto?


				¿Hay alma que no se desgaste ante la espera?


				¿Nos amamos como se aman los muertos?


				En la idea de lo que fuimos cuando existíamos cerca.


				¿A cuántos pulsos perdidos 


				te encuentras de mí, 


				amor mío?


				La sed es quien honra al agua,


				quizá por eso te espero,


				amarte sin tenerte


				es mi forma de no desgastarte,
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				así tus manos no me buscan por costumbre,


				así mis labios te buscarán con urgencia. 


				Me aferro a esta paradoja:


				si no te tengo,


				tampoco te pierdo. 


				Mi cuerpo camina solo,


				mi alma se hospeda contigo.
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				Duelo sinpermiso


				No está escrito en los libros de Galeno 


				qué hacer cuando el amor yace 


				en la mesa de disección.


				¿Cómo he de estar en tu lista de dolientes? 


				Si no me corresponde llorarte,


				y permiso no tengo de pronunciarte.


				Tampoco tengo un rol aceptable en tu historia


				que me permita reclamarte. 


				Soy testigo, 


				observador autorizado,


				un médico no reclama cuerpos,


					solo los entrega.
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				No puedo llorarte como corresponde,


				¿quién autorizará mi derecho


				al duelo?


				¿Por qué he de cargar mi dolor


				como una falta de ética,


				como si amar hubiera sido


				un error de procedimiento?


				¿Esta es mi condena?


				Seguir siendo correcto,


				mientras late, dentro de mí, lo incorrecto.


			


		


		

			

				Etiam mors eius non fuit mea. 


				Ni siquiera su muerte fue mía.


			


		


	

		

			[image: ]

		


		

			

			


		


	

		

			[image: ]

		


	

		

			[image: ]

		


	

		

			[image: ]

		


		

			

				Sobre los lóbulos del cerebro y los dolores del alma


				Lóbulo frontal: cambio, decisiones, identidad, control.


				Te ruego que no me lastimes más… ya no sé qué otras partes de mí cambiar.


				Lóbulo temporal: memoria, emociones, recuerdos.


				Aquí comenzó a vivir tu voz cuando dejé de escucharte.


				Lóbulo parietal: sensación, tacto.


				Almaceno el peso exacto de cada mano que no debió po-sarse sobre mi carne.


				Lóbulo occipital: procesa información visual.


				Mis ojos no quieren dar fe de lo que aquí se dice que ocurrió. 
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				Lóbulo frontal: el teatro de la persona


				Donde el cerebro decide 


				quién debe ser para los demás.


				Me descubrí siendo espejo, 


				reflejando lo que otros me pedían.


				¿Quién soy yo, si siempre me amoldo a lo que esperan?


				Mi escenario, un auditorio con millones de ojos 


				encendidos reclamando algo distinto:


				Más amor, menos amor.


				Más dolor, menos dolor.


				Más realidad, menos realidad.


				Una persona no puede agradar a todos,


				y, aun así, mi tonto corazón —necio— insiste en intentarlo.
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				Cuando quieres ser todo para todos,


				te vuelves nada para ti.


				Y la multitud incapaz de curarse


				desgarra el arte con furia, buscando en sus restos


				una cicatriz semejante a la suya.


				¿Y si no la encuentra? 


				¿Y si entre los escombros no está su par?


				¿Falló el artista al no calcar el dolor de su público


				o falló el público 


				al pedirle al arte 


				ser un espejo exacto 


				de su herida?


				A mis discípulos: si un día se sienten amados por todos, revisen si no se han traicionado.
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				Lóbulo parietal: sensación y defensa del cuerpo


				Viví tanto tiempo en guerra


				que ya no sé cómo caminar sin armadura


				y dormir sin la espada cerca del corazón.


				No puedo bajar la guardia sin sentirme desnudo.


				Vivo un constante estado de alerta,


				desconfiando de miradas amables,


				de las manos extendidas,


				buscando la grieta de peligro en el sitio 


				donde me juran seguridad.


				Me presentaron el amor 


				y al tocarlo dispararon, 


				después preguntaron.


				Me ofrecieron calor,


				y abrasó el infierno.
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				Me dijeron «entra, estás en tu casa»,


				y escondieron las llaves,


				cerraron las puertas y sellaron las ventanas.


				Cerebro esta vez quiere rendirse,


				corazón, un veterano de batallas,


				sabe que un soldado con las manos en alto


				puede ser una trampa.


				No sé cómo convencer al corazón 


				de que ya está a salvo, 


				porque termina convenciéndome 


				de que no.


				Aquí se conserva la memoria sensorial:


				por eso el cuerpo sigue durmiendo con armadura,


				aunque ya no tenga al enemigo enfrente.
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				Lóbulo temporal


				Cuando me hablas 


				y describes lo que dices ver en mí,


				tantos adjetivos 


				y cualidades que de mi boca no han salido,


				me siento impostor.


				Mi cara, mis manos, mis ojos, mi voz…


				me pones vestiduras que no me he probado.


				Música que no sé tocar.


				Un personaje que no he aprendido a interpretar.


				Todo parece pertenecerle a alguien más.


				¿Cuándo hablé así?


				¿Cuándo te vi así?


				¿Cuándo fui así?
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				Amor,


				tú me inventas.


				La imagen que guardas de mí es tan etérea, 


				tan pulcra que temo mancharla con mi presencia,


				por favor, yo no encajo en ella.


				Cuando hablas de mí,


				quiero conocerme,


				encontrar al hombre que vive en tu relato,


				esa versión mía que aún no existe,


				pero que vive en tu fe, 


				ahora en mi oído,


				y quizá, algún día, 


				en mí.


				Función del lóbulo temporal: interpretar 


				lo que escuchamos.


				Defecto: no cree en elogios.
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				Lóbulo occipital


				La vida continúa,


				pero en esta región posterior del cráneo


				todo acontece de nuevo.


				Soy testigo involuntario


				de lo que una vez vi


				y nunca más pude desver.


				el daño ya es imagen,


				la imagen ya es recuerdo.


				Necesito inventar un verbo que me cure de esto,


				desrecordar:


				arte extinto de liberar el alma de aquello 


				que la mirada no pudo evitar.
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				Me urge desimaginar,


				desdibujar su silueta en el espacio izquierdo de mi colchón, 


				desarchivar sus gestos de mi cabeza,


				desaprender su forma de existir en mí.


				Huésped desalmado habitando un espacio sin pagar 


				alquiler.


				Bendita sea la mente ciega,


				qué paz de aquel que cierra los ojos y el mundo se apaga,


				ojalá mi mente dejara el papel de productor audiovisual,


				cansada estoy de sus carteleras,


				su fascinación por dirigir tragedias


				y ojalá tú… dejes de venir a protagonizar todos mis escenarios,


				se cerró el telón,


				ya no hay aplausos.


			



OEBPS/image/ANATOMIA-7.jpg





OEBPS/font/BemboBookMTPro-Italic.otf


OEBPS/image/ANATOMIA-13.jpg
HOJA DE ADMISION AL
SERVICIO MEDICO FORENSE

FECHA: Justo después del Gltimo intento y antes del olvido. | NO. 230795

DATOS DEL PACIENTE

NoMBRE: Desconocida (pero seguramente alguna vez alguien la llamo
amor, hija, loca, paciente).

EDAD: Entre los nueve y el dia que dejo de defenderse.

SEXO BIOLOGICO: Mujer.
LUGAR DE HALLAZGO: En el fondo de si misma.

CONDICION: Incompleta.

RESPONSABLE DE INGRESO: Nadie (0 quizd todos).

NOTAS DEL FORENSE:
Cuerpo femenino. Conservado. El cuerpo no muestra senales de lucha, solo
una herida profunda. entre la mufeca.y la nifez. El tejido almético presenta.
surcos compatibles con estrangulacion. Los dedos, ligeramente curvados,
sugieren que muri6 esperando sujetar una mano que nunca se presento.

Corazoén hipertrofiado por exceso de habitantes.

El estomago contiene las emociones que se tragd para no incomodar, 1o cual
concuerda con la nota vibratoria encontrada en el cartilago tiroideo: «callo
para no molestar» Pulmones con atrapamiento aéreo bilateral, en la manio-
bra de aspiracion se liber una confesion: «prometo que me queria quedar».

CAUSA DE MUERTE: Exceso de inocencia.

OBSERVACION ADICIONAL:

En cavidad peritoneal se rasparon restos de pétalos secos, patologia reporto
que fue un segundo intento de disculpas, pero ausencia de perdén.

FIRMA Dy, Nivtan Ithil

‘NOTA DEL MEDICO:

‘ Te observé deteriorarte, pero no tenia permiso de sabvarte.
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