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			Sinopsi

		

		
			La Mackenzie, l’Ava, la Caitlin, la Julie i la Parker pensen que no tenen res en comú, excepte una cosa: odien el Nolan, un guaperes faldiller que n’ha feta alguna de grossa a totes. Les noies, en broma, comencen a traçar un «pla perfecte» per matar-lo, tot i que realment no ho volen fer. Un dia, però, el Nolan apareix mort de la manera com elles ho havien planejat...
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			Enmig de la vida, trobem la mort.

			AGATHA CHRISTIE, DEU NEGRETS

		

	
		
			Pròleg

		

		
			En molts aspectes, Beacon Heights, Washington, s’assembla a qualsevol barri residencial benestant: els gronxadors del porxo grinyolen amb la brisa del capvespre, la gespa dels jardins és verda i ben cuidada, i tots els veïns es coneixen. Però aquesta comunitat suburbana de Seattle està lluny de ser com qualsevol altra. A Beacon, no n’hi ha prou de ser bo; has de ser el millor.

			La perfecció porta implícita la pressió. Alguns dels estudiants d’aquí són dels millors del país, i a vegades s’han de desfogar una mica. El que cinc noies no saben, però, és que una cosa és fer broma i l’altra és jugar amb foc.

			I algú està a punt de cremar-se.

			 

			Divendres al vespre, just quan es ponia el sol, els cotxes van començar a aparcar davant de l’enorme mansió d’estil italià d’imitació d’en Nolan Hotchkiss, en una península amb vistes al llac Washington. L’entrada de la casa tenia reixes de ferro forjat, un camí circular amb una font de marbre, diversos balcons i un llum d’aranya de cristall de tres nivells, visible des del gran finestral frontal de dos pisos d’altura. Tots els llums estaven encesos, un baix fort ressonava des de dins, es va sentir un brindis animat que venia del jardí del darrere. Joves amb ampolles de licor tretes del moble bar de casa o ampolles de vi amagades dins de les bosses de mà pujaven els esglaons del davant i entraven a la casa directament. No calia trucar al timbre: el senyor i la senyora Hotchkiss no eren a casa.

			Quina mala sort. S’estaven perdent la festa més sonada de l’any.

			La Caitlin Martell-Lewis, vestida amb els seus millors texans ajustats, un polo verd que li ressaltava el to ambre dels ulls i unes vambes TOMS amb estampat de pota de gall, va sortir d’un Cadillac Escalade amb el seu xicot, en Josh Friday, i els seus amics del futbol, l’Asher Collins i en Timothy Burgess. En Josh, a qui l’alè ja li feia un tuf amargant de la cervesa que s’havia pres abans de la festa, es va fer visera sobre els ulls marrons i va quedar bocabadat amb la mansió.

			—Aquesta casa és de puta mare.

			L’Ursula Winters, que desitjava desesperadament ser la xicota d’en Timothy —també era la principal rival de la Caitlin a l’equip de futbol—, va baixar del seient del darrere i es va posar bé la camisa folgada de màniga ratpenat.

			—Aquest nano ho té tot.

			—Excepte ànima —va mussitar la Caitlin, coixejant per la gespa per culpa del turmell encara adolorit per una lesió que s’havia fet jugant a futbol. La colla va quedar en silenci quan van entrar a l’esplèndid vestíbul, amb el terra escacat i la gran escala doble. En Josh li va llançar una mirada de reüll—. Què passa? Només feia broma —va dir la Caitlin, amb una rialleta.

			Perquè si parlaves malament d’en Nolan —o t’atrevies a criticar la seva festa—, quedaves fora de la llista dels millors de Beacon Heights High. Però en Nolan tenia tants enemics com amics, i la Caitlin l’odiava per sobre de tot. El cor li bategava amb força, pensant en la cosa secreta que estava a punt de fer. Es va preguntar si les altres ja hi serien.

			 

			L’estudi estava ple d’espelmes i coixins vermells estufats. La Julie Redding era al mig de la sala envoltada d’admiradors. Els cabells castanys li queien llisos per l’esquena. Duia un vestit sense tires de Kate Spade i unes sabates de taló alt de color cru que ressaltaven les seves cames llargues i àgils. Un rere l’altre, els companys de classe s’hi apropaven per elogiar-li el vestit, les dents blanques, les joies espectaculars, aquella cosa graciosa que havia dit a classe d’anglès l’altre dia. Era normal, naturalment: tothom adorava sempre la Julie. Era la noia més popular de l’escola.

			L’Ashley Ferguson, una estudiant de tercer que s’acabava de tenyir els cabells del mateix to que els de la Julie, es va aturar davant d’ella i li va fer un somriure reverent.

			—Estàs increïble —va dir, efusiva, igual que els altres.

			—Gràcies —va contestar la Julie, modestament.

			—On l’has comprat aquest vestit? —va preguntar amb interès l’Ashley.

			La Nyssa Frankel, l’amiga de la Julie, es va ficar entremig de les dues noies.

			—Per què ho dius, Ashley? —li va etzibar—. Que te’n vols comprar un d’igual?

			La Julie va riure, i la Nyssa i la Natalie Houma, l’altra millor amiga de la Julie, van xocar les mans. L’Ashley va tensar la mandíbula i se’n va anar. La Julie es va mossegar el llavi, preguntant-se si havia sigut massa desagradable. Només hi havia una persona amb qui volia ser desagradable deliberadament aquella nit.

			I aquesta persona era en Nolan.

			 

			Mentrestant, l’Ava Jalali era amb el seu xicot, l’Alex Cohen, a la cuina de roure i marbre dels Hotchkiss, rosegant un bastonet de pastanaga. Va mirar amb anhel una torre de cupcakes que hi havia al costat de la safata de verdures.

			—Em pots recordar per què vaig decidir tornar a fer règim?

			—Perquè estàs sonada? —L’Alex va alçar les celles amb malícia.

			L’Ava li va llançar una mirada de «molt espavilat» i es va apartar els cabells foscos, llisos i perfectes dels ulls. Era el tipus de noia que odiava fins i tot mirar els talls transversals del cos humà a la classe de biologia; no suportava la idea que ella fos tan lletja i complicada per dins.

			L’Alex va passar el dit polze pel sucre glacejat i va acostar la mà a la cara de l’Ava.

			—Mmm...

			L’Ava es va apartar.

			—Fuig d’aquí!

			Però de seguida es va posar a riure. L’Alex s’havia traslladat aquí a novè grau. No era tan popular ni tan ric com alguns dels altres nois de la zona, però sempre la feia riure. De cop i volta, va aparèixer una persona a la porta que li va esborrar el somriure de la cara. En Nolan Hotchkiss, l’amfitrió de la festa, la mirava amb un somriure gairebé possessiu.

			«Es mereix el que li espera», va pensar ella, sinistrament.

			 

			Al jardí —on hi havia unes arcades altes i majestuoses que connectaven un porxo amb un altre, grans plantes en testos i un llarg caminet de pissarra que pràcticament s’acabava a l’aigua—, la Mackenzie Wright es va cargolar els texans cap amunt, es va treure els anells dels dits dels peus i els va submergir a la piscina infinita. Hi havia molta gent nedant, incloent-hi la seva millor amiga, la Claire Coldwell, i el seu xicot, en Blake Strustek.

			En Blake va fer girar la Claire i va entrellaçar els dits de les mans amb els d’ella.

			—Ei, vigila amb els meus dits —el va advertir la Claire—. Són la meva garantia per entrar a la Juilliard School.

			En Blake va mirar la Mac i va posar els ulls en blanc. La Mac va apartar la vista, com si en Blake no li agradés gens.

			O potser era perquè precisament li agradava massa.

			Llavors es va obrir la porta del porxo i en Nolan Hotchkiss, el noi del moment, va sortir al jardí i es va passejar per la gespa amb una expressió de suficiència, com dient «jo soc l’amo de la festa». Es va acostar a dos nois i van xocar els punys. Després, van mirar cap on era la Mac i van començar a xiuxiuejar.

			La Mac va amagar la panxa, conscient que les seves mirades li examinaven el nas xato, les ulleres de muntura negra estil hípster i la llarga bufanda de punt bast. Sabia de què estaven parlant. El seu odi per en Nolan es va tornar a encendre.

			Bip.

			El mòbil, que era al seu costat sobre el terra enrajolat, es va il·luminar. La Mac va fer una ullada al missatge de text de la seva nova amiga Caitlin Martell-Lewis.

			«És l’hora».

			La Julie i l’Ava van rebre el mateix missatge. Com si fossin robots, es van excusar d’allà on eren i es van dirigir cap al punt de trobada. Al terra del passadís hi havia tasses buides. Un cupcake esclafat a la paret de la cuina. I l’estudi feia una forta olor de marihuana. Les noies es van reunir al costat de l’escala i van intercanviar mirades llargues i nervioses.

			La Caitlin es va aclarir la gola.

			—Què, noies.

			L’Ava va frunzir els llavis molsuts i va mirar el seu reflex a l’enorme mirall. La Caitlin es va desentumir les espatlles i va buscar alguna cosa a dins del bolso. Va fer un lleu soroll de xerrac. La Mac va comprovar que a dins del seu encara hi havia la càmera que havia pispat de l’escriptori de la seva mare.

			Llavors, la Julie va desviar la mirada cap a una figura palplantada al llindar de la porta. Era la Parker Duvall, la seva millor amiga. Havia vingut, tal com la Julie esperava. Com sempre, la Parker duia una faldilla texana curta, mitges negres estampades i una dessuadora negra extragran. Quan va veure la Julie, va treure la cara entremig de la caputxa, amb un gran somriure que li anava d’orella a orella i li il·luminava les cicatrius. La Julie va fer un crit ofegat, era molt estrany que la Parker permetés que algú li veiés la cara. La Parker es va afanyar a reunir-se amb les noies mentre es posava de nou la caputxa.

			Totes cinc van mirar al seu voltant per veure si algú les estava observant.

			—No em puc creure que estiguem fent això —va admetre la Mackenzie.

			La Caitlin va arrufar les celles.

			—Suposo que no et faràs pas enrere, oi?

			La Mac va brandar el cap ràpidament.

			—És clar que no.

			—Perfecte. —La Caitlin va mirar les altres—. Totes voleu continuar, doncs?

			La Parker va assentir. Al cap d’un moment, la Julie també va dir que sí. I l’Ava, que s’estava retocant el pintallavis, només va fer un assentiment de cap.

			Totes es van girar cap a en Nolan, que en aquell moment travessava la sala d’estar. Saludava els nois amb entusiasme. Picava l’esquena als seus amics. Va fer un somriure captivador a una noia que semblava de primer, i ella va quedar encisada. Va xiuxiuejar alguna cosa a una altra noia, que va quedar embadalida amb la mateixa rapidesa.

			Aquell era el tipus de poder que en Nolan Hotchkiss tenia sobre la gent. Era el noi més popular de l’escola: guapo, atlètic, encantador, el líder de qualsevol comitè o club al qual s’unia. La seva família també era la més rica: no podies recórrer més d’un quilòmetre sense veure el nom «Hotchkiss» en alguna de les noves urbanitzacions que es construïen ni girar una pàgina del diari sense veure la mare d’en Nolan, senadora estatal, tallant la cinta inaugural en un nou forn de pa, a les instal·lacions d’un centre de dia, en un parc públic o en una biblioteca. Però més que tot això, hi havia alguna cosa d’ell que bàsicament... t’hipnotitzava. Una mirada, un suggeriment, una ordre, un comentari sarcàstic, un rebuf, una humiliació en públic, i quedaves sotmès a ell per sempre més. En Nolan controlava Beacon, t’agradés o no. Però, com era aquella dita? «El poder absolut corromp absolutament». I si bé hi havia moltes persones que adoraven en Nolan, també n’hi havia moltes que no el podien suportar. Que el volien... fora, de fet.

			Les noies es van mirar somrient.

			—Molt bé, doncs —va dir l’Ava, dirigint-se cap a la multitud, cap a en Nolan—. Som-hi.

			 

			Com qualsevol festa de les bones, la de casa dels Hotchkiss es va allargar fins a altes hores de la matinada. En Nolan sens dubte tenia contactes a la policia, perquè ningú no va aparèixer per la casa buscant alcohol ni per queixar-se del xivarri. Poc després de mitjanit es van publicar algunes fotos de la festa a la xarxa: dues noies petonejant-se al lavabo; la noia més puritana de l’escola bevent un xopet sobre el pit del corredor estrella de l’equip de beisbol; un fumador de marihuana amb un somriure babau a la cara i aguantant uns quants cupcakes enlaire, i l’amfitrió de la festa escarxofat en un puf Lovesac al pis de dalt, amb una tirallonga de paraules escrites a la cara amb retolador. Al capdavall, les festes esbojarrades eren l’especialitat d’en Nolan.

			Alguns convidats es van adormir al sofà del porxo, a la gandula penjada entre dos bedolls a la part del darrere de la finca, i d’altres, arraulits a terra. Durant unes quantes hores, la casa va quedar en silenci: el glacejat dels cupcakes es va assecar lentament, una ampolla de vi bolcada formava un bassal a l’aigüera, un os rentador furgava unes bosses d’escombraries que hi havia a fora al jardí. No tothom es va despertar quan el noi va xisclar. Ni tots els joves es van moure quan aquest mateix noi —un estudiant de tercer que es deia Miro— va córrer escales avall i va explicar molt esverat el que havia passat a l’agent del 911.

			No va ser fins que van arribar les ambulàncies grinyolant al camí d’entrada, amb les sirenes udolant, els llums parpellejant, els walkie-talkies crepitant, que es van obrir tots els ulls. El primer que van veure van ser els paramèdics amb les armilles fosforescents que entraven a la casa esperitats. En Miro els va assenyalar el pis de dalt. Les escales es van omplir de botes, i després... aquells mateixos paramèdics transportaven algú cap a baix. Algú que tenia la cara guixada amb retolador. Algú que estava flàccid i gris.

			Un paramèdic va parlar per la ràdio.

			—Tenim un noi de divuit anys mort a l’arribada.

			«Era en Nolan?», xiuxiuejaven tots horroritzats mentre sortien fent tentines de la casa, amb una ressaca espantosa. «I què ha dit...? Mort a l’arribada?».

			Dissabte a la tarda, la notícia ja s’havia escampat pertot arreu. Aquell vespre, els pares Hotchkiss van tornar de la reunió de negocis a Los Angeles per mirar de mitigar els danys, però ja era massa tard: tota la ciutat sabia que en Nolan Hotchkiss s’havia mort a la festa que havia organitzat a casa seva, probablement d’un excés de diversió. Els rumors més foscos postulaven que potser ho havia volgut fer expressament. Al capdavall, la gent de Beacon era molt exigent amb la seva descendència, i potser fins i tot l’admirat Nolan Hotchkiss havia sucumbit a la pressió.

			 

			Dissabte al matí, quan la Julie es va despertar i va sentir les notícies, se li va fer un nus a la gola. L’Ava va despenjar el telèfon tres vegades abans de caure en un desànim profund. La Mac es va quedar una bona estona mirant el buit i després es va posar a plorar en silenci. I la Caitlin, que feia tant de temps que desitjava veure en Nolan mort, no va poder evitar sentir llàstima per la família del noi, malgrat que ell havia destrossat la seva. I la Parker? Va anar al moll i es va quedar contemplant l’aigua, amb la cara amagada sota la caputxa. El cap li palpitava amb una migranya incipient.

			Es van trucar l’una a l’altra i van parlar en xiuxiuejos neguitosos. Se sentien fatal, però eren noies intel·ligents. Noies lògiques. En Nolan Hotchkiss era mort; el dictador de Beacon Heights High havia desaparegut. Això significava que s’havien acabat les llàgrimes. S’havia acabat el bullying. S’havia acabat viure amb la por que ell airegés els horribles secrets de tothom, perquè, d’alguna manera, en sabia molts. I, a més, ningú no les havia vist pujar cap a dalt amb en Nolan aquella nit, se n’havien assegurat bé. Ningú no les relacionaria mai amb la seva mort.

			 

			Però el problema era que algú les havia vist. Algú sabia el que havien fet aquella nit, i molt més.

			I aquest algú els ho faria pagar.

		

	
		
			CINC DIES DESPRÉS

		

		
			
			

		

	
		
			Capítol u

		

		
			Un matí de dijous assolellat, la Parker Duvall s’obria pas a través dels passadissos abarrotats del Beacon Heights High, una escola que repartia MacBooks com si fossin... pomes, i presumia de la nota mitjana més alta de selectivitat en tot l’estat de Washington. Hi havia una pancarta granat i blanca penjada a dalt de la paret que deia: FELICITATS, BEACON HIGH! EL NOSTRE CENTRE HA ESTAT CONSIDERAT COM EL MILLOR INSTITUT DEL PACÍFIC NORD-OEST PER CINQUÈ ANY CONSECUTIU PEL US NEWS & WORLD REPORT! ENDAVANT!

			Pareu de vantar-vos tant, volia cridar la Parker, però no ho va fer perquè hauria semblat estúpid, fins i tot per a ella. Va fer una ullada al passadís. Una colla de noies amb faldilletes de tennis estaven apinyades davant del mirall d’un armariet, retocant-se meticulosament el pintallavis de les seves cares impecablement maquillades. Uns quants metres enllà, un noi amb camisa i un somriure enlluernador repartia fullets per a les eleccions del consell estudiantil. Dues noies van sortir de l’auditori i van passar a fregar pel costat de la Parker, mentre una d’elles deia:

			—Tant de bo et donin el paper si no l’aconsegueixo jo. Tens tant de talent!

			La Parker va posar els ulls en blanc. Que no ho veieu que tot això no importa gens? Tothom s’esforçava per aconseguir alguna cosa o obrir-se camí cap al cim... i per què? Per tenir més possibilitats d’obtenir la beca perfecta? Per tenir més oportunitats d’aconseguir les pràctiques perfectes? Perfecte, perfecte, perfecte, presumir, presumir, presumir. Per descomptat, la Parker era així abans. No feia pas gaire temps, la Parker era popular, intel·ligent i motivada. Tenia un milió d’amics a Facebook i a Instagram. Feia complicades enquestes en les quals participava tothom, i si anava a una festa, ella n’era el centre d’atenció. La convidaven a tot arreu, li demanaven que s’unís a tots els clubs. Els nois l’escortaven fins a l’aula i li suplicaven una cita.

			Però llavors va passar «allò», i la Parker que es va aixecar de les cendres un any enrere duia el mateix jersei de caputxa cada dia per amagar les cicatrius que li desfiguraven la cara que una vegada havia sigut tan bonica. No anava mai a festes. Feia mesos que no entrava a Facebook, no es podia ni imaginar sortint amb algú, no tenia cap interès en els clubs. Absolutament ningú no es va fixar en ella mentre travessava el passadís amb pas ferm. Si algú li llançava una mirada, era d’aprensió i precaució. No parlis amb ella. Està destrossada. Això és el que et podria passar si no ets perfecta.

			Estava a punt d’entrar a classe d’estudis cinematogràfics quan algú la va agafar pel braç.

			—Parker. Que te n’has oblidat?

			La seva millor —i única— amiga, la Julie Redding, va aparèixer darrere seu. Se la veia tocada i posada, amb la brusa blanca impol·luta, els cabells castanys coure brillants i els ulls plens de preocupació.

			—De què? —va grunyir la Parker, tapant-se una mica més amb la caputxa.

			—De l’assemblea d’avui. És obligatòria.

			La Parker es va quedar mirant la seva amiga. Com si a ella li importés un rave qualsevol cosa obligatòria.

			—Va, anem. —La Julie la va estirar passadís avall, i la Parker la va seguir a contracor—. Per cert, on t’havies ficat? —va xiuxiuejar la Julie—. Fa dos dies que t’envio missatges. Que estaves malalta?

			La Parker va fer una rialla burleta.

			—Malalta de la vida. —S’havia saltat les classes durant la major part de la setmana. Simplement, no tenia ganes d’anar-hi. El que havia fet per omplir el temps, no ho recordava del tot; últimament, la memòria a curt termini li fallava—. I s’encomana, o sigui que no te m’acostis gaire.

			La Julie va arrufar el nas.

			—Has tornat a fumar, oi? Fas una pudor fastigosa.

			La Parker va posar els ulls en blanc. La seva amiga estava en el que la Parker sempre havia anomenat mode Mama Os, ferotge i protectora. La Parker havia de fer un esforç per recordar-se que això era encantador, especialment perquè a ningú més li importava si ella era viva o morta. La Julie era l’únic vestigi que quedava de l’antiga vida de la Parker, i ara que la Parker havia quedat a l’ombra, la Julie era la nova It Girl de Beacon. No és pas que la Parker li envegés el títol. La Julie tenia els seus propis dimonis contra els quals havia de lluitar, però les cicatrius eren a dintre.

			Van recórrer el passadís i van passar pel costat d’en Randy, el conserge hippy, que s’esforçava moltíssim per mantenir sempre l’escola neta com una patena. Tenien l’auditori davant seu i la Julie va empènyer la feixuga porta de fusta. La gran sala estava plena de joves, però hi planava un silenci estrany. Molta gent sanglotava. Uns quants brandaven el cap. Una colla de noies s’abraçaven. Quan la Parker va veure la foto d’en Nolan a l’escenari, la pressió de la sang li va baixar de cop. Sota la imatge hi havia les inicials RIP fetes amb flors.

			Va mirar la Julie, se sentia enganyada. Es pensava que l’acte commemoratiu per a en Nolan l’haurien fet un dels dies que havia faltat.

			—Jo me’n vaig —va xiuxiuejar, fent un pas enrere.

			La Julie la va agafar pel braç.

			—Si us plau —va insistir—. Si no et quedes..., ostres, semblarà una mica estrany.

			La Parker es va mossegar el llavi. Era veritat. Després del que havia passat a la festa d’en Nolan, no es podien permetre cridar gaire l’atenció.

			Va fer una ullada als seients. La Mackenzie Wright i la Caitlin Martell-Lewis seien unes quantes files endavant. L’Ava Jalali era a l’altra banda del passadís, rígida al costat del seu xicot. Es van girar i van intercanviar mirades amb la Julie i la Parker. Malgrat que intentaven mantenir l’aplom, totes semblaven espantades. Era estrany. La Parker amb prou feines les coneixia, i ja s’hi sentia connectada per a tota la vida.

			Com ho faries? Si volguessis matar algú, vull dir?

			La Parker es va estremir. Les paraules de l’Ava d’aquell dia a l’aula d’estudis cinematogràfics li van venir al cap amb tanta naturalitat, que semblava que tingués l’Ava al seu costat i les hi xiuxiuegés a l’orella. Va tornar a mirar l’escenari. El senyor Obata, el director, revisava unes diapositives per a la presentació que estava a punt de fer. Algunes eren imatges d’en Nolan al llarg dels anys: el dia que van guanyar el campionat estatal de lacrosse, la vegada que el van coronar rei de la festa dels exalumnes, envoltat d’admiradors a la cafeteria. La Parker fins i tot sortia en algunes, de temps enrere, quan ella i en Nolan eren amics. Altres diapositives eren imatges genèriques de pastilles. Vaja, o sigui que allò també tindria un missatge contra les drogues, ja que tots els rumors deien que s’havia mort d’una sobredosi d’oxicodona, la seva droga preferida.

			I després venia la sorpresa: la imatge d’en Nolan que la Mackenzie havia pujat a la xarxa poc després de la festa, la que apareixia amb la cara guixada. La foto era força borrosa, però no els comentaris de sota: un llarg paràgraf dient al món com era d’horrible en Nolan. Vaja, o sigui que també seria una reunió sobre el bullying.

			La ironia de les ironies, tenint en compte que en Nolan era el bully més gran de tots.

			A la Parker li van començar a venir imatges d’en Nolan. Pujant al cotxe amb ell. Rient dels seus acudits pujats de to. Conduint ràpid per la carretera de la costa, desafiant la por. La sensació d’ingravidesa després de beure’s gairebé una ampolla de vodka entre tots dos. I després, aquella última nit, quan ell va posar oxicodona a la beguda d’ella sense avisar-la. I llavors li va dir: «Oi que és al·lucinant? Doncs és gratis. És un regal de part meva».

			Feia anys que eren amics, però després d’aquella nit, ell no li va parlar mai més. Feia veure que no existia. I això que tot era culpa d’ell. Si no li hagués donat aquelles pastilles, ara les coses serien diferents. Ella seria com era abans. Intacta. Bonica, plena de vida. Present. Perfecta.

			«S’ho mereix —va recordar que havia dit tan sols uns dies abans—. Tothom l’odia. El que passa és que a tots els fa por admetre-ho. Seríem heroïnes».

			De cop i volta, tot li va començar a donar voltes. Una fiblada molt forta de dolor li va travessar el front i la va colpejar com un llamp enmig del camp de visió. Quan va intentar moure’s, es va notar els músculs enrampats. Els ulls se li van tancar en un acte reflex.

			La Julie la va empènyer cap endavant.

			—Vinga —va xiuxiuejar—. Hem d’anar a seure. Hem de comportar-nos amb normalitat.

			Una altra onada de dolor va colpir el cap de la Parker. Els genolls li van fluixejar. Havia tingut prou migranyes després de l’accident per saber que allò era l’inici d’un altre atac. Però no podia tenir-lo allà. No en aquell auditori ple de gent.

			Un lleu gemec li va sortir dels llavis. A través de la visió borrosa, només va poder distingir la sobtada cara de preocupació de la Julie.

			—Oh, Déu meu —va dir la seva amiga, que immediatament va saber el que estava passant—. No me n’havia adonat. Anem.

			La Julie la va agafar de la mà i la va treure de l’auditori per acompanyar-la a l’oficina de la taquilla de dalt. La cambra feia olor de detergent de llimona i hi havia partícules de pols surant en l’aire. Els pòsters d’esdeveniments propers omplien la finestreta de venda d’entrades: un fullet de Guys and Dolls, un altre del concert de tardor de l’orquestra superior. Fins i tot hi havia un cartell antic on sortia la Parker, de quan va representar el paper de Julieta a segon.

			La Julie va fer seure la Parker.

			—Respira —va dir amb veu suau—. És un dels atacs forts, oi?

			—Estic bé —va aconseguir mussitar la Parker, agafant-se els cabells rossos amb els punys ben tancats. Va parpellejar unes quantes vegades, la visió se li començava a aclarir. Les fiblades van remetre i es van convertir en un dolor sord, però es notava la ment dispersa.

			—N’estàs segura? —va preguntar la Julie, agenollada al seu costat—. Vols que vagi a buscar la infermera?

			—No —va contestar la Parker amb veu ronca. Va fer un sospir tremolós—. Estic bé. Només és un mal de cap.

			La Julie va serrar les dents, va ficar la mà a la bossa i en va treure el flascó d’aspirines que duia per a ocasions com aquella. Va donar dues pastilles a la Parker, que se les va empassar en sec i va notar l’aspror del medicament fregant-li les parets de la gola.

			La Julie va esperar fins que la Parker es va haver pres les dues pastilles i després va respirar fondo.

			—Hi has tornat a pensar, en allò de... parlar amb un psicòleg?

			La Parker va fer una ganyota.

			—No tornis a començar amb aquest rotllo.

			—Ho dic seriosament. —La Julie la mirava amb expressió de súplica—. Parker, aquests mals de cap són cada vegada pitjors, i l’estrès no hi ajuda gens. A més, amb tot això d’en Nolan... Només em preocupo per tu.

			—Res de psicòleg. —La Parker va plegar els braços davant del pit. Es va imaginar exposant la seva ànima a un desconegut que se la quedaria mirant i li preguntaria: «Bé, i com et sents havent passat tot això?», com si a ell li importés gaire.

			—Fa poc vaig parlar amb una persona... sobre la meva mare. —La Julie va abaixar la mirada.

			La Parker va alçar el cap.

			—Què? Quan?

			—La setmana passada. T’ho volia dir abans, però llavors van passar tantes coses... i... —Se li va apagar la veu.

			La Parker va aguantar la mirada a la seva millor amiga. La Julie semblava molt esperançada amb allò del psicòleg. La Parker sabia que era un tema difícil per a la seva amiga, era conscient que ella era molt diferent ara, que hi havia hagut un abans i un després a la seva vida. I la Julie era l’únic que li quedava. No volia decebre-la.

			—D’acord —va grunyir—. Però no t’enfadis si abandono la sessió al cap de deu minuts.

			—Tracte fet. —A la Julie se li van relaxar les espatlles visiblement. Li va fer un somriure sincer i agraït a la Parker—. Però no ho faràs. Crec que realment et pot ajudar.

			La Parker ja s’havia aixecat i anava cap a la porta. Necessitava desesperadament un cigarret.

			Va travessar l’aparcament fins a un lloc que anomenaven el Bosquet, una petita arbreda que ella i en Nolan havien descobert el segon any a l’escola i que havien convertit en el seu lloc per fumar. Sempre feia olor de pluja i de natura. Allà, la Parker podia ser ella mateixa a recer del fullatge: la Parker enfadada, la Parker sonada, la Parker turmentada i destrossada. No passava res. Allà no hi anava mai ningú.

			Va treure un cigarret i el va encendre amb ànsia. Mentre la nicotina li recorria el flux sanguini, li va venir un altre record d’en Nolan. Just quan ell començava a estar atordit aquella nit de la festa, l’havia mirat, però l’havia mirat de debò per primera vegada des de l’accident. I l’únic que va dir va ser: «Sempre he sabut que eres una puta boja».

			La Parker es va obligar a obrir els ulls. No, es va dir a si mateixa. No es permetria caure en aquell forat. No tornaria a reviure l’última setmana. Tiraria endavant i s’oblidaria de tot.

			—Ei, hola.

			Va alçar el cap. El seu professor d’estudis cinematogràfics, el senyor Granger, era a la vora dels arbres. En Granger era un d’aquells joves professors simpàtics i guapos que sempre estaven al cas de la música actual, mirava cap a una altra banda quan els alumnes s’enviaven missatges de text a la classe i parlava dels seus estudis a l’estranger durant un semestre, a París, on va tastar l’absenta i es va morrejar amb una ballarina de cabaret. Havia iniciat un club de fotografia, on els alumnes treballaven la fotografia antiga en blanc i negre, i gairebé tota la població estudiantil femenina s’hi havia apuntat.

			A la Parker li va venir un rampell de ràbia. Se suposava que en Granger no havia de conèixer aquell lloc. Va ser ell qui els va fer veure aquella maleïda pel·lícula. Va ser ell el que els va separar en grups després. Va ser ell qui va preguntar: «L’assassinat és justificat si la persona realment s’ho mereixia?».

			En Granger s’hi va acostar mentre es treia un cigarret de la butxaca, cosa que la va sorprendre.

			—No em pensava pas que fumessis —va dir en veu baixa encenent el cigarret.

			La Parker va fer una calada. No sabia si el professor feia broma, perquè era exactament la típica fumadora.

			—Me n’he d’anar —va remugar ella, i va tirar la burilla a terra per aixafar-la amb la sabata.

			Fins i tot l’estona del Bosquet li havia anat malament avui. I mentre tornava cap a l’escola, va notar una altra fiblada de migranya.

			Potser, en el fons, anar a un psicòleg li aniria bé, va pensar de sobte. Potser l’ajudaria a eliminar tots aquells records. Potser li faria alguna mena d’hipnosi fins que ja no tingués cap tipus de sentiment. Potser la podria arreglar.

			O potser, li deia una veueta des d’un raconet de la ment, allò que li havia fet a en Nolan demostrava que estava realment feta un nyap i no tenia solució.

		

	
		
			Capítol dos

		

		
			La Caitlin Martell-Lewis canviava el pes d’un peu a l’altre al camp de futbol de Beacon Heights. La gespa perfectament retallada es veia d’un verd viu contra els núvols grisos i flonjos que penjaven baixos del cel de la tarda. Era com si de cop i volta haguessin xuclat de l’aire la suau calidesa de la tardor, deixant una humitat gelada que li traspassava els pantalons d’entrenament. La Caitlin va aspirar l’olor d’herba acabada de tallar i de pluja imminent. Les olors del futbol.

			—Molt bé, haurem d’anar a totes en l’atac. —La Caitlin es va fregar les mans per escalfar-les mentre les companyes de l’equip l’escoltaven—. Megan i Gina, vosaltres dues poseu-vos a mig camp. Shannon, Sujatha, Katie i Dora, de defenses. Haureu d’estar molt alerta, noies. La resta, farem de davanteres.

			—Esclafarem aquests nanos. —La Katie O’Malley va mirar l’equip contrari: l’equip de futbol masculí preuniversitari de Beacon. Avui disputaven el play-off anual de noies contra nois.

			L’entrenador dels nois, en Marcus, i l’entrenadora de les noies, la Leah —que, casualment, estaven casats—, anaven amunt i avall per la línia de banda amb uns anoracs idèntics de color granat i blanc. La Caitlin va fer una mirada breu a l’entrenadora, després es va girar de nou cap al seu equip.

			—Vikinga, tu et poses a la porteria, d’acord? I no deixis que aquells malparits ens marquin cap gol.

			—Entesos —va contestar la Vanessa Larson. Amb gairebé un metre noranta d’alçada i una bellesa impactant amb els cabells pèl-rojos llargs i els pòmuls esculpits, Vanessa la Vikinga també era la millor amiga de la Caitlin a l’equip.

			L’Ursula Winters, que normalment feia de mig centre, però que havia passat a fer de davantera quan la Caitlin es va lesionar, li va llançar una mirada severa.

			—Estàs segura que ja no et fa mal el turmell? No fos cas que et lesionessis un altre cop si tornes a jugar massa aviat.

			La Caitlin va arrugar el front.

			—Estic bé —va contestar. Evidentment, l’Ursula no volia que la Caitlin jugués: volia ocupar el seu lloc. Però la Caitlin estava bé... pràcticament. S’havia fet un esquinç a la part alta del turmell, però se l’havia curat fent recuperació física i prenent-se alguna petita dosi d’oxicodona, la mateixa droga de la qual suposadament en Nolan s’havia pres una sobredosi. Havia de demostrar a l’entrenadora que estava preparada per al gran partit de play-off que disputarien al cap de dues setmanes. Si el guanyaven, suposava un gran pas endavant per aconseguir una beca esportiva per a la Universitat de Washington, cosa per la qual s’havia esforçat tota la vida.

			De sobte, la Caitlin va notar que uns braços forts l’agafaven per les espatlles.

			—Ja et tinc —li va murmurar a l’orella el seu xicot, en Josh Friday.

			—Deixa’m estar —va murmurar la Caitlin, divertida, clavant-li un cop de colze—. Intento concentrar-me.

			En Josh va fer una rialleta.

			—Ets preciosa quan t’estàs preparant per jugar un partit. —Va xocar els punys amb dos dels seus amics, en Guy Kenwood i en Timothy Burgess, que en aquell moment s’acostaven a la parella.

			—Ha, ha! —va fer la Caitlin, rient i intentant no empipar-se pel fet que en Josh no es prengués aquell partit seriosament—. No ho trobaràs pas tan maco quan us clavem una pallissa.

			Ella i en Josh havien crescut junts. Els seus pares eren amics des de la universitat, havien anat de convidats als seus casaments i s’havien traslladat a Beacon Heights a la mateixa època. La Sibyl i la Mary Ann, les dues mares de la Caitlin, havien adoptat la Caitlin de Corea el mateix any que va néixer en Josh, i uns anys més tard, quan van tornar a Seül per adoptar el germà de la Caitlin, en Taylor, la van deixar amb la família Friday durant dos mesos. A les dues cases hi havia fotos de la Caitlin i en Josh agafats de la mà en un parc, o plorant i amb la cara vermella a la falda del Pare Noel del centre comercial. També n’hi havia algunes compartint banyera quan eren petits, però tant en Josh com la Caitlin les havien prohibit dient que eren estranyes i feien mal efecte.

			Al llarg dels anys, els Martell-Lewis i els Friday havien passat vacances junts, havien organitzat nits setmanals de jocs de taula, barbacoes de dissabte al vespre, i sempre venien de públic als partits de la Caitlin i en Josh. I ara els entrenadors de futbol de la Universitat de Washington tenien els ulls posats en la Caitlin i en Josh, cosa que significava que el festí amorós Lewis/Friday podria continuar a la universitat. I llavors, si tot anava tal com estava previst, es graduarien, es casarien i tindrien fills Martell-Lewis-Friday.

			I ara aquest pla era més important que mai. En Josh i el futbol eren les seves dues úniques constants, les úniques coses que la mantenien ferma quan li semblava que el seu món s’enfonsava. Sense en Taylor, tota la família havia canviat. De cop i volta s’havia convertit en filla única, i la família que les seves mares s’havien esforçat tant a crear s’estava ensorrant. Elles intentaven mantenir l’aplom davant seu, però sovint sentia la Sibyl plorant en silenci a la seva habitació. La Mary Ann mirava per la finestra mentre rentava els plats, com si mirant prou estona finalment hagués d’aparèixer en Taylor per fer les postres. Les úniques ocasions en què les seves mares tornaven a ser les de sempre era quan sopaven amb els Friday o quan animaven la Caitlin al camp de futbol.

			La Shannon, que feia de defensa esquerra, es va aclarir la gola, traient la Caitlin dels seus pensaments.

			—Ha sigut estrany l’acte d’avui, oi? —va preguntar, en veu baixa, mirant l’equip de noies i tots els nois que s’hi havien acostat—. Suposo que no he estat en gaires commemoracions d’aquestes per a gent de la nostra edat. —Llavors va quedar blanca de cop i va mirar la Caitlin—. Perdona, Caitlin. No volia...

			La Caitlin va mirar a terra. No estava preparada per tenir una conversa sobre el seu germà ara mateix.

			La Sujatha, una índia esvelta que corria més ràpid que ningú de l’equip, es va posar les mans als malucs.

			—Creieu de debò que es va suïcidar?

			—Impossible —va intervenir l’Asher Collins, el porter dels nois—. Aquell tio era massa vanitós per suïcidar-se.

			La Marnie Wilson, que tenia un rotllo ara sí, ara no amb l’Asher, li va llançar una mirada.

			—No està bé parlar així d’una persona morta.

			—Si era un imbècil, sí —va replicar l’Ursula. Després va mirar directament la Caitlin—. Oi?

			La Caitlin es va posar vermella. Havia sentit alguna cosa sobre en Nolan que havia deixat plantada l’Ursula l’any passat; ara bé, ell deixava plantat a tothom. Però no era cap rumor, sinó un fet, que la Caitlin odiava en Nolan. La Caitlin es va aclarir la gola i va mirar en Josh buscant ajuda, però estava ocupat fent una lluita de broma amb en Timothy.

			—Em pregunto què es deu sentir prenent tant d’oxi —va continuar l’Ursula.

			La Shannon va arrugar el front.

			—Però quant en va prendre?

			—Prou per matar-lo, suposo —va dir l’Ursula, encara mirant fixament la Caitlin.

			De sobte, la Caitlin va sentir una veu, la seva veu, aquell dia a classe d’estudis cinematogràfics, tan sols unes setmanes abans. «Sabeu com ho faria jo? Amb oxi. Tothom sap que és la seva droga preferida».

			Va parpellejar per treure’s el record del cap.

			L’Ursula va arronsar les espatlles.

			—Creieu que li estan fent l’autòpsia? Heu vist mai aquells programes de la tele on en fan? Són fastigosos. El forense trenca les costelles amb unes tenalles i pesa el cor en una balança de la fruita.

			—Prou! —va cridar la Caitlin—. Podem concentrar-nos, si us plau?

			Tothom va quedar en silenci.

			Ningú no sabia què havia passat entre ella i en Nolan la nit que es va morir, però tothom sabia perfectament que al seu germà li havien fet una autòpsia tan sols sis mesos abans, i que el seu germà estava mort per culpa d’en Nolan Hotchkiss.

			En Josh va tossir visiblement incòmode, després va agafar l’Asher pel braç i se’l va endur d’allà.

			—Anem a parlar d’estratègia. Fins ara, noies.

			Va sonar el xiulet. La Caitlin es va adreçar a l’equip, mirant totes les noies excepte l’Ursula.

			—Tothom al seu lloc —va dir amb la veu encara una mica tremolosa—. A veure si toquem unes quantes pilotes, noies.

			Es van separar i es van col·locar en formació davant dels nois. La Caitlin estava neguitosa i descentrada, amb el cos ple d’ira reprimida. Quan l’entrenador Marcus va xiular per fer el servei inicial, es va llançar al camp a una velocitat que la va sorprendre a ella mateixa.

			El món més enllà del camp es va tornar borrós. La Caitlin va carregar endavant per apoderar-se de la pilota, i els tacs se li van clavar a la gespa quan la va passar a la Gina Pedalino. Els nois, des de l’altra banda, van quedar momentàniament atordits; en Gabe Martinez, el millor davanter de l’equip, encara no s’havia ni mogut quan la pilota ja era a mig camí de la porteria. La Caitlin va fer una rialleta. «Mireu, idiotes», va pensar. «Les noies poden jugar més bé del que us penseu».

			Va córrer camp amunt. La pilota volava entre els peus de les seves companyes, passant d’una banda a l’altra entre els defenses. Durant un segon, en Rocky Davidson la va interceptar, però la Gina va passar per allà volant i va recuperar la pilota. Van començar a caure unes gotes grosses de pluja, primer a un ritme lent, però cada vegada amb més intensitat. La Caitlin notava com la sang li corria per les venes, bategant amb l’emoció i l’excitació del joc.

			De sobte, tenia la pilota i va sortir corrent per la línia de banda, directa cap a la porteria contrària. Darrere seu sentia els grunys de les seves companyes, que corrien per reforçar la defensa darrere d’ella. El cor li bategava desbocat. Però, tot d’una, va aparèixer davant seu una taca granat i blanca. L’Ursula. Va robar la pilota a la Caitlin i va córrer cap a la porteria.

			—Què coi fas? Juguem en el mateix equip!

			Però l’Ursula simplement la va empènyer amb l’espatlla per apartar-la. La ràbia bullia al pit de la Caitlin. Ja era prou empipador quan algú et robava la pilota, però encara ho era més si ho feia una persona del teu equip.

			A la Caitlin li va sortir un crit de frustració des del fons de l’ànima, i va estirar el peu per fer entrebancar la seva companya.

			—Auuu! —va xisclar l’Ursula, que va caure estesa a l’herba, agitant els braços.

			Va sonar el xiulet.

			—Caitlin! —va bramar l’entrenadora Leah, des del darrere.

			El seu marit s’hi va acostar corrent.

			—Targeta groga! —va cridar, inclinant-se sobre l’Ursula—. Estàs bé?

			L’Ursula respirava agitadament i s’espolsava l’herba dels genolls.

			—Això fa mal —es va queixar.

			La Leah va mirar la Caitlin amb els ulls mig aclucats.

			—Què t’ha agafat a tu? Això només és un entrenament. Entenc la teva necessitat de ser competitiva, però no és excusa per fer mal a ningú. Ja pots anar cap a la dutxa.

			—Què? —va cridar la Caitlin, que no s’ho podia creure—. Que no has vist com em robava la pilota?

			—No ho repetiré. —L’entrenadora va assenyalar l’escola—. Fora.

			Tothom estava bocabadat. Un parell de nois es van donar un cop de colze. En Josh la va mirar inquisitivament. La Caitlin va exhalar amb força.

			—Molt bé —va dir, agitant una mà, i tot seguit va sortir del camp a gambades.

			Darrere seu, va tornar a sonar el xiulet. L’Ursula, totalment recuperada, va ocupar el lloc de la Caitlin com a davantera.

			La Caitlin va recórrer airada tot un costat de l’escola, mirant el seu reflex als grans finestrals que donaven als camps; en aquelles aules hi havia el centre d’informàtica, un espai enorme ple de maquinària d’última generació. El lloc on el seu germà solia passar la major part del temps.

			De manera inesperada, li va venir una imatge d’ell al cap. En Taylor, baixet i escanyolit fins i tot per ser un estudiant de primer, amb les ulleres massa grans per a la seva cara, les vores dels pantalons massa llargues, fregant a terra. Havia sigut un nen feliç, sempre jugant a la Nintendo DS o llegint alguna llarguíssima novel·la de fantasia. I llavors havia arribat a l’institut. Una cosa era que la Caitlin, una noia maca i esportista, tingués dues mares adoptives. Però era completament diferent per al seu germà, un coreà tranquil i prim com un fideu que no tenia cap interès en els esports, ni l’alcohol ni la popularitat: la moneda social de Beacon High. En Nolan i els seus amics es van menjar en Taylor viu.

			—Nena? —Es va girar de cop. En Josh havia corregut darrere d’ella, tenia els cabells foscos i curts ben molls de la pluja—. Ei —va fer amb cautela, com si ella fos una mena d’animal perillós en potència—. Estàs bé? Què ha passat?

			La Caitlin va arronsar les espatlles.

			—Estic bé. —Es va apujar les nanses de la bossa d’esport més amunt i va treure les claus de la petita butxaca de la part del davant—. No hauria d’haver-me alterat tant amb l’Ursula. —Va assenyalar cap al camp—. I tu hauries de tornar-hi. I continuar jugant. Cada entrenament és un pas important per entrar a la Universitat de Washington, ja ho saps, oi?

			Però en Josh la va seguir.

			—Vas cap a casa?

			La Caitlin es va humitejar els llavis.

			—Vaig al cementiri —va dir, decidint-ho en aquell mateix moment—. Vull veure en Taylor.

			No ho podia assegurar, però li va semblar que a en Josh li canviava la cara per uns instants. Tot i així, de seguida va fer un pas endavant, com el bon xicot que era.

			—Ja t’hi porto amb cotxe.

			 

			Al cap de vint minuts, en Josh i la Caitlin arribaven a l’aparcament del cementiri McAllister. Com a lloc de repòs final, no estava malament, tenia vistes al llac, un munt d’arbres antics i preciosos, i uns originals caminets de pedra, com de jardí.

			Però mentre la Caitlin es descordava el cinturó i sortia del cotxe, en Josh va mirar un moment el mòbil.

			—Merda. Em sembla que m’està trucant l’entrenador de la Universitat de Washington.

			La Caitlin va arrugar el front.

			—No sento que et soni.

			En Josh aguantava el mòbil de manera que la Caitlin no podia veure la pantalla.

			—És que el tinc en silenci. He de contestar. Ves tirant.

			Es va posar el telèfon a l’orella i va contestar. La Caitlin el va observar uns instants, no podia saber si realment havia rebut la trucada o no. De debò pensava que en Josh era capaç de fingir una trucada per no haver d’anar amb ella al cementiri?

			Tot i que, ben mirat, en Josh odiava aquell lloc. Només l’hi havia acompanyat una vegada des de la mort d’en Taylor. Després, cada vegada deia que tenia feina, o que les flors li agreujaven l’al·lèrgia, o que plovia massa, o qualsevol altra excusa que li passés pel cap. La Caitlin va pensar en el breu flaix de... què era?, irritació?, que va veure a la cara d’en Josh al camp de futbol quan ella havia esmentat el nom d’en Taylor. De fet, si havia de ser sincera, la tenia molt sovint, aquella reacció. Però no sabia com preguntar-li què li passava, com se sentia; no en parlaven mai, d’allò. Abans que en Taylor es morís, no n’havien tingut necessitat, però ara desitjaria poder-ne parlar amb ell tranquil·lament. Encara que fos una mica.

			En Josh continuava amb el telèfon, i, finalment, la Caitlin va deixar caure els braços als costats i va travessar l’aparcament tota sola. Podia fer el camí fins a la tomba del seu germà amb els ulls tancats: vint passos des del cotxe, girar a l’esquerra i fer trenta-tres passos més, i després recórrer el petit passatge pel costat d’una tomba amb una estàtua d’un pastor alemany a sobre. Tommy Maroney, que va morir als vuitanta-cinc anys, s’havia dedicat a criar uns magnífics pastors alemanys.

			I allà el tenia: TAYLOR ANTHONY MARTELL-LEWIS. Va morir dos dies després de fer quinze anys.

			—Hola —va dir en veu baixa, i va apartar unes quantes fulles seques de sobre la làpida—. Perdona’m, ja feia dues setmanes que no venia. He estat enfeinada. I aquest turmell m’ha tingut ben atabalada. —Va alçar la cama perquè ell ho veiés.

			Va bufar una ràfega de vent que li va fer volar els cabells cap a la cara. La Caitlin va respirar fondo.

			—Bé, suposo que te n’has assabentat, oi? —va dir en veu baixa—. Perquè... qui sap? Potser... has vist en Nolan, siguis on siguis. Tot i que espero que no, la veritat. —Es va mirar els dits—. Mira, jo no sé què pots veure des d’allà dalt, siguis on siguis, i potser em vas veure... amb ell... aquella nit. Però ho vaig fer per tu. No podia sortir-se amb la seva.

			Va fer una pausa, com sempre, fingint que en Taylor, que era molt reflexiu i introspectiu, es prenia un moment per assimilar aquelles paraules. Després es va aclarir la gola i va continuar:

			—Tot i això, no em sento malament pel que va passar. I no estic d’acord amb el que va dir la mare. No n’hi havia prou que en Nolan hagués de viure amb el que va passar. Ho havia de pagar.

			Si pogués parlar, la Caitlin estava segura que en Taylor estaria d’acord amb la seva opinió. Ella pensava que el que li havia passat a en Nolan estava predestinat. El dia que va arribar a casa sortint de l’entrenament i es va trobar una nota de suïcidi a la porta de l’habitació d’en Taylor, va quedar completament desfeta i atordida. Més tard, aquella mateixa nit, la Caitlin va entrar al quarto del seu germà, que encara feia olor d’ell, i va trobar un diari personal a sobre el llit: «Raons per les quals la mort és millor que l’escola», es titulava. El va obrir per la primera pàgina. «17 de setembre: Algú ha posat una bossa plena de merda de gos al meu armariet. Sospito que ha sigut N. 30 de setembre: N. i els seus amics m’han pres la roba durant l’hora de gimnàs i l’han tirat a dins del vàter. He fet pudor de lleixiu tota la tarda. 8 d’octubre: Avui les noies s’han rigut de mi a biologia. Resulta que algú li ha escrit una carta a la Casey Ryan, la noia més guapa del curs, i l’ha signat amb el meu nom».
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