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			L’esclat del tro va ser tan fort que en Montalbano no solament es despertà de cop sinó que va anar de poc que no cau del llit.

			Feia més d’una setmana que plovia a bots i barrals sense parar. Un cop obertes les comportes, no semblava pas que tinguessin intenció de parar.

			I no plovia només a Vigata, sinó a tot el país. Al nord s’havien desbordat rius i inundat comarques senceres, i els danys eren incalculables. En uns quants pobles havien hagut d’evacuar els habitants. Però el sud tampoc s’havia quedat enrere: llits que semblaven secs de feia segles havien reprès vida amb una set de venjança que havia arrasat cases i conreus.

			El vespre abans el comissari havia sentit un científic per televisió dient que tot Itàlia es trobava al caire d’un desastre ecològic gegantí perquè cap govern no s’havia pres prou seriosament la qüestió del manteniment del territori.

			Com si l’amo d’una casa no s’hagués amoïnat mai per fer reparar la teulada malmesa o els fonaments deteriorats. I després se sorprenia i es queixava el dia que al final la casa se li ensorrava.

			«Potser és el que ens mereixem», havia comentat amb amargor en Montalbano.

			Encengué el llum per mirar l’hora. Les sis tocades. Massa d’hora, encara, per llevar-se.

			Aclucà els ulls per sentir millor la remor de la mar. Que era una cosa que, tant si estava calmada com moguda, sempre li venia de gust. I de sobte s’adonà que havia parat de ploure. Saltà del llit per obrir la persiana.

			Aquell tro havia estat com l’espetec final d’un castell de focs, precisament el que en marca l’acabament. En efecte, havia deixat de caure aigua i els núvols que avançaven per llevant eren blanquinosos i lleugers i no trigarien a substituir els negres i panxuts que n’havien descarregada tanta. Més tranquil, es tornà a estirar.

			No seria un dia rúfol, d’aquells que el posaven de mal humor. I tot seguit recordà que en el moment de despertar-se estava somiant.

			Caminava per un túnel fosc com una gola de llop i el llum d’oli que sostenia amb la mà dreta no il·luminava gaire. Sabia que al seu darrere, a una passa de distància, s’arrossegava un home que coneixia, però de qui no sabia el nom. Fins que en un moment donat l’home havia dit:

			«No puc més, vas massa de pressa i jo amb aquesta ferida perdo molta sang».

			I ell havia contestat:

			«És que si anem més a poc a poc aquesta galeria es pot ensorrar en qualsevol moment».

			Al cap de poca estona, quan la respiració de l’home s’havia fet molt més feixuga i afanosa, havia sentit un gemec i el soroll d’un cos que queia a terra. S’havia girat. L’home estava estirat de bocaterrosa i tenia un ganivet de cuina molt gros clavat enmig dels muscles. De seguida va veure que el pobre ja no respirava. I just aleshores una ratxa forta de vent li havia apagat el llum i tot seguit el túnel s’havia ensorrat amb un estrèpit infernal.

			El somni era una barrija-barreja resultat d’un excés de popets a la strascinasali i d’una notícia que havia sentit a l’informatiu sobre un centenar de morts en una explotació minera de la Xina.

			Però l’home amb el ganivet clavat a l’esquena d’on sortia?

			Com que, per més que s’hi escarrassava, no aconseguia recordar-se’n, va decidir que no tenia importància.

			I a poc a poc tornà a lliscar cap al son.

			Fins que sonà el telèfon. Mirà l’hora: tot just havia dormit deu minuts.

			Si li trucaven a aquelles hores del matí, mal senyal.

			S’aixecà per anar a contestar.

			—Mani.

			—Birtí?

			—No, no sóc...

			—Se’ns ha inundat tot, Birtí!

			—Que li dic que...

			—Birtí, goita que al rebost, que hi teníem un centenar de formatges, hi ha ben bé dos metres d’aigua, almenys!

			—Escolti...

			—I del magatzem ja ni t’ho explico.

			—Vol fer el favor d’escoltar-me, collons? —ululà el comissari com un llop.

			—Que no és...

			—No, no sóc en Birtino! Fot mitja hora que l’hi estic dient. S’ha confós de número!

			—Doncs si no sou en Birtino amb qui parlo, jo?

			—Amb son germà bessó!

			I penjà d’una revolada. Però quan encara s’estava tornant a tapar amb els llençols, sense parar de renegar, el telèfon sonà altre cop. Saltà del llit rugint com un lleó, despenjà i cridant com un boig digué:

			—Per què no te’n vas a fer punyetes, tu, en Birtino i els cent formatges dels pebrots?

			Penjà altre cop i desendollà l’aparell. El mal era que s’havia posat tan nerviós que l’única manera de calmar-se era ficar-se sota la dutxa.

			Ja feia cap al lavabo quan va sentir una musiqueta estranya que sortia de l’habitació.

			Què devia ser? Ah, és clar, el mòbil. Com que el feia servir tan poc... Va anar a contestar.

			Era en Fazio.

			—Què mana? —contestà de mala jeia.

			—Perdoni, mestre, l’he trucat al fix però em dec haver equivocat de número perquè ha contestat un paio que...

			O sigui que qui havia engegat a fer punyetes era en Fazio.

			—Segur, perquè jo el tenia desendollat.

			La falòrnia li va sortir amb veu autoritària i convençuda.

			—Sí, per això m’he permès de provar-ho al mòbil. Tenim un mort.

			Ves quina novetat.

			—On?

			—Al veïnat de Pizzutello.

			Primera vegada que el sentia.

			—On para això?

			—Ui, massa difícil d’explicar. Li acabo d’enviar en Gallo amb el cotxe. Jo ja estic a punt d’arribar. Per cert, no es descuidi les katiusques, que diu que allò està fet un pantà.

			—Entesos, doncs fins ara.

			Apagà el mòbil, tornà a connectar el fix i amb prou feines havia posat els peus al quarto de bany que el va sentir sonar. Si tornava a ser el paio aquell d’en Birtino li demanaria l’adreça i aniria a fotre’ls un tret a ell i al seu compare. I, posats a fer, als formatges i tot.

			—Que l’hai despertat, menstre? —preguntà neguitós en Catarella.

			—No, ja fa estona que estic despert. Digues.

			—Era per avisar-lo que el cotxe patrulla d’en Gallo no s’engega i que no hi ha cap més cotxe en tot el parc automòbil a disposició de disposar-ne a causa de trobar-se indisposats per immobilitat.

			—Què vols dir?

			—Que també estan espatllats.

			—I llavors què?

			—Llavors en Fazio m’ha endreçat que us vingui a buscar jo amb el meu cotxe.

			Vaja. En Catarella no era precisament un as del volant. Però tampoc tenia alternativa.

			—Però tu ho saps, on és el mort?

			—Del ben cert, menstre. I per si de cas m’enduré el navegant parlador.

			 

			 

			Ja estava a punt d’acabar-se la tercera tassa de cafè quan tot d’un plegat va sentir una patacada aparatosa contra la porta d’entrada. De l’ensurt es va abocar el cafè per sobre, i es va tacar la jaqueta i les botes d’aigua. Renegant, va sortir a veure què havia passat.

			En obrir la porta va estar a punt de picar contra el morro del cotxe d’en Catarella.

			—Què volies, entrar-me a casa directament amb cotxe?

			—Demano perdonança i compressió, menstre, és que he relliscat per culpa del fang que ha plogut. No ha estat culpa meva, sinó de la situació misterològica.

			—Posa la marxa enrere i recula una mica, que si no no puc sortir.

			Un cop executada l’ordre, el vehicle no es va bellugar ni poc ni gaire.

			—Cominsari, és que com que el carrer fa baixada i els pneumàtics, amb el fang, no s’agafen...

			—Doncs què fem?

			—Si vostè surt pel porxo i jo hi entro, ens intercanviem el lloc.

			—I amb això què hi guanyem?

			—Que vostè condueix i jo empenyo.

			L’argument el va convèncer. S’intercanviaren els llocs. I al cap de deu minuts d’estira-i-arronsa, els pneumàtics s’aferraren a terra. En Catarella s’ocupà d’anar a tancar la casa, després es tornaren a intercanviar el lloc i finalment es van posar en marxa.

			 

			 

			El navegant parlador feia mitja hora que parlava i en Catarella feia mitja hora que obeïa educadament, dient sí senyor a cada indicació que rebia, quan en Montalbano li va preguntar:

			—Però això que acabem de passar no era l’antic peatge de Montelusa Baixa?

			—Sissenyor.

			—I el nostre veïnat on queda?

			—Encara més enllà.

			—Doncs si aquí ja som en territori de Montelusa, com més avancem més, no?

			—Doncs sí, menstre, aquí tot és Montelusa.

			—I nosaltres què n’hem de fer d’un mort en territori montelusà? Au, arramba’t i para, que vull que truquis a en Fazio.

			En Catarella executà les ordres.

			—Fazio, es pot saber com és que ens hem d’ocupar d’un cas que no és de la nostra competència?

			—Qui ho diu?

			—Qui diu què?

			—Que no és de la nostra competència.

			—Jo, t’ho dic! Si el cos ha estat localitzat en territori de Montelusa, en bona lògica...

			—Però si el veïnat de Pizzutello és dins del nostre terme municipal, comissari! Just al límit amb Sicudiana.

			La mare del Tano! Exactament la banda contrària on ells eren ara. Aleshores se li va fer la llum.

			—Espera’t un moment.

			I va mirar de fit a fit en Catarella, que davant d’aquell esguard es posà a la defensiva.

			—Em pots dir a quin veïnat estem anant?

			—Al de Rizzutello, menstre.

			—Escolta, xato, tu saps la diferència entre la pe i la erra?

			—És clar.

			—Descriu-me-les com són escrites en majúscula.

			—En menjúscula? A vere un moment... Doncs, la erra té panxa i una cameta, mentre que la pe només té la panxa.

			—Exacte. Però t’has equivocat. Perquè m’estàs portant en un lloc amb la cameta en comptes d’un lloc que només té panxa.

			—Vol dir que l’he espifiada?

			—L’has espifiada.

			Immediatament la cara d’en Catarella es tornà, primer, vermella com un perdigot i tot seguit blanca com un cadàver.

			—Ai mare meva quina pífia! Quina equivocació impendonable! He portat el cominsari pel mal camí!

			Estava tan afectat que semblava que hagués d’esclafir el plor en qualsevol moment. Es tapà la cara amb les mans. Abans que la cosa degenerés el comissari li va clavar una palmellada amistosa a l’espatlla.

			—Au, va, no t’ho prenguis així, que tampoc ens vindrà d’un minut. Fes una cosa, torna a trucar a en Fazio i que t’expliqui exactament on para, això.

			 

			 

			A mà dreta d’una antiga pista forestal, ara convertida en una mena de llit de fang travessat per centenars de roderes de camió, s’obria l’enorme esplanada d’unes obres convertida en un mar de llot immens. Amuntegats en una banda, una pila de tubs de ciment tan grossos que s’hi podia entrar sense haver-se d’ajupir.

			També hi havia una grua, tres camions, dues excavadores i tres erugues de remoure terra. A la banda contrària, uns quants cotxes, entre els quals el d’en Fazio i els dos de la Científica.

			Més enllà de l’esplanada el camí tornava a ser una pista sense asfaltar normal i corrent, en pujada. Al cap d’una trentena de metres s’alçava una mena de xalet i una mica més enllà un altre.

			En Fazio es plantà davant del comissari.

			—Quines obres hi fan aquí?

			—És una nova conducció hídrica. Els operaris fa quatre dies que no vénen per culpa del mal temps. Però aquest matí l’empresa n’ha enviat dos a veure com estava la situació. Són els que han descobert el cadàver i ens han trucat.

			—I tu ja l’has vist?

			—Sissenyor.

			A en Montalbano no li va passar per alt que en Fazio s’havia mossegat la llengua a l’últim instant.

			—Què volies dir?

			—No, val més que el vegi vostè.

			—Però on és?

			—Dins la canonada.

			En Montalbano es quedà parat.

			—Quina canonada?

			—És que des d’aquí no es veu, perquè les màquines la tapen. Estan foradant el turó per fer-hi passar els tubs. Ja en tenen tres de col·locats. Doncs el cos era al final de tot d’aquesta mena de galeria.

			—Som-hi, doncs.

			—No, que ara hi ha els de la Científica, mestre. I no hi caben més de dues persones, allà dins. Però ja no trigaran gaire.

			—I el doctor Pasquano ha vingut?

			—Sí. Ha fet un cop d’ull i ha marxat.

			—Sense dir res?

			—No, sí, diu que l’home era mort d’una hora abans que el trobessin els operaris, que han arribat a un quart de set. I que era evident que no li havien disparat dins de la canonada.

			—O sigui que l’han carregat fins aquí un cop mort?

			En Fazio semblava incòmode.

			—M’estimaria més que ho veiés amb els seus ulls.

			—El jutge ha arribat, per això?

			Si el jutge Tommaseo, com era públic i notori, es fotia de morros contra tots els posts de la llum que trobava els dies clars i de més visibilitat, pots comptar després de les pluges que havien tingut!

			—Sí, però no en Tommaseo, que està engripat. Ha vingut en Jacono.

			—Avisa’m els dos operaris, mentrestant.

			—Nois, podeu venir un moment? —cridà en Fazio a dos homes que fumaven repenjats en un cotxe.

			Caminant directament pel fang, s’acostaren i donaren el bondia.

			—Bon dia. Sóc el comissari Montalbano. A quina hora heu arribat aquest matí?

			Es miraren entre ells. I contestà el més gran, un cinquantí.

			—A les sis en punt.

			—Amb un sol cotxe?

			—Sissenyor.

			—I el primer que heu fet ha estat entrar a la galeria?

			—Era l’última cosa que havíem de fer, en veritat, però com que ham vist la bicicleta...

			En Montalbano no en sabia res.

			—Quina bicicleta?

			—Una que hi havia per terra, just a la boca de la canonada. Ham suposat que algú devia haver entrat per aixopluga’s de la tempesta i...

			—Un moment. Com es pot anar amb bicicleta per sobre de tot aquest fang?

			—És que hi ha una mena de passera de fusta que vàrem muntar perquè si no no ens podíem pas moure. Des d’aquí poc que es veu.

			—I llavors què?

			—Doncs hem entrat amb les llinternes i just al final de tot ham trobat l’home.

			—Que l’heu tocat?

			—I ara!

			—I com sabeu que era mort?

			—Aquestes coses es noten.

			—El coneixíeu?

			—És que no sabem qui é. Està de bocaterrosa.

			—Però us ha fet la impressió que podia ser algun dels treballadors?

			—No li podem pas dir ni que sí ni que no.

			—Teniu res més a dir-me?

			—Res més. Ham sortit i els ham trucat.

			—D’acord, gràcies. Ja podeu marxar.

			No s’ho van fer dir dues vegades, perquè no veien l’hora de tornar-se’n cap a casa. Aleshores hi va haver una mica de moviment a la zona dels cotxes aparcats.

			—La Científica ja ha acabat —anuncià en Fazio.

			—Vés a veure si han trobat res.

			El cap de la Policia Científica li estava tan antipàtic que evitava de parlar-hi sempre que podia. Antipatia que era perfectament recíproca.

			En Fazio trigà cinc minuts a tornar.

			—No ha aparegut cap casquet, però estan segurs que quan s’ha ficat a la galeria ja li havien disparat. Hi ha l’empremta d’una mà ensangonada a la paret d’un dels tubs, com si s’hi hagués repenjat per no caure.

			Els vehicles de la Científica van marxar. Només quedaven el d’en Fazio i la furgoneta de la funerària.

			—Repengi’s en mi, mestre, que encara relliscaria i s’empastifaria tot de fang.

			Caminaren amb molta cura, a passetes curtes, fins que, un cop superats els dos vehicles, el comissari va poder veure l’excavació a la base del turó i l’embocadura del túnel.

			—Quina llargada fan els tubs?

			—Sis metres cada un. Ara la galeria en fa divuit en total, el cadàver és ben bé al final.

			A l’esquerra de l’entrada, a terra, hi havia la bicicleta, mig enterrada sota el fang. Els de la Científica l’havien envoltada amb un perímetre de cinta groga sostinguda per uns quants palets clavats a terra.

			El comissari s’aturà a observar-la. Era força vella, molt usada, i un dia devia haver estat de color verd.

			—Per què la deu haver deixada aquí fora, en comptes d’entrar pedalant? D’espai n’hi ha de sobres —comentà en Fazio.

			—No crec que hagi estat una decisió voluntària. Segurament ha caigut i no ha tingut la força de tornar-hi a pujar.

			—Tingui, agafi la meva llinterna i passi al davant.

			Però encara no havia fet dues passes que girà cua i sortí corrents, estalonat per en Fazio. Panteixava.

			—Què li passa? —demanà en Fazio, descol·locat.

			Valia la pena dir-li que s’acabava de recordar del somni?

			—És que m’ofegava. Aquest túnel és segur?

			—Oh i tant.

			—Molt bé. Doncs tornem-hi, va —digué, tot encenent altre cop la llanterna i respirant fondo.
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			No hi havia res a fer. Ja sabia que seria així, perquè l’escena era idèntica a la del somni, i allò no li agradava ni poc ni gaire. Sinó que en Fazio, que el seguia, per sort seva no tenia cap ganivet de cuina clavat entre els omòplats.

			A dins també trepitjaven fanguet, encara que no tant com a fora. Finalment el feix de llum de la llanterna enfocà el cadàver i en Montalbano obrí dos ulls com taronges.

			Perquè el mort, que estava de panxa a terra i semblava una estàtua de fang, anava pràcticament despullat i descalç. Només duia posats samarreta i calçotets.

			L’havien mort d’un tret d’arma de foc entremig dels dos omòplats. A la samarreta blanca, ara rosada a causa de la sang barrejada amb el llot, es percebia clarament l’orifici d’entrada del projectil.

			—El voldria veure de cara —digué el comissari.

			—Sortim —proposà en Fazio.

			I tan aviat com van ser fora se’n va anar a buscar els operaris de la funerària, que jugaven a cartes dins de la furgoneta. Després de mirar-lo de biaix i continuar jugant cinc minuts més, sortiren a buscar el cos.

			—A les cinc de la matinada plovia a bots i barrals —digué en Fazio—. Quin motiu pot empènyer una persona a sortir a passejar amb bicicleta com aquell qui res, descalç i en calçotets?

			—No ha sortit a passejar. Fugia —contestà el comissari—. I segurament li han disparat quan ja era dalt de la bici. Cosa que em fa pensar que...

			—Què?

			—Que si t’han ferit de mort, i a sobre cau un xàfec de por, no crec que tinguis la força de fer una pujada com aquesta en bicicleta.

			—Què vol dir?

			—No gran cosa. Que l’home, per força...

			—Ja està! —els avisà d’un crit un dels dos operaris mentre sortien de la canonada.

			El comissari i en Fazio van tornar a entrar. Els empleats havien girat el cos i li havien rentat la cara i tot.

			El cos corresponia al d’un jove ben plantat, trentí i de cabells negres, i la boca entreoberta deixava veure una dentadura sana i blanca. Sota l’ull esquerre tenia una cicatriu en forma de mitja lluna. La samarreta no mostrava cap orifici de sortida, senyal que la bala havia quedat dins del cos.

			—Molt bé —digué el comissari.

			Tornaren a sortir.

			—Què, ja el podem ficar a la bossa? —demanà un dels funeraris.

			—Endavant —els autoritzà en Fazio.

			En Montalbano, mentrestant, observava al seu voltant. Aquell paisatge li estrenyia el cor i l’incomodava. Aquella grua tan enorme semblava l’esquelet d’un mamut, els tubs recordaven els ossos d’una bèstia gegant i els camions deformats per tot el fang que se’ls havia adherit eren com animals prehistòrics. No es veia un bri d’herba enlloc, el verd havia quedat sepultat sota una capa semilíquida de color gris fosc, com una gran claveguera a cel obert que havia asfixiat tota forma vivent, des de formigues fins a sargantanes. Li vingué al cap un vers d’un poema d’Eliot que es titulava precisament «La terra gastada» i que feia «aquí, on els morts perden els ossos».

			—Però quant de temps fa que hi treballen, en aquesta conducció?

			—Set anys.

			—Tant?

			—És que al cap de cinc de començar la van aturar a causa del sobrecost de les obres, que s’havia triplicat. Per variar.

			—I després les van reprendre?

			—Sí, quan el govern regional va aprovar una nova partida. Però mentrestant es veu que d’aigua ja no n’hi ha.

			—Com que no n’hi ha?

			—L’aigua que teòricament havia de passar per aquesta canalització, la del riu Voltano.

			—I com és que el Voltano ja no en té?

			—No és que no en tingui, només que no en té prou per abastar també aquest ramal.

			—I com és això?

			—Perquè en l’entremig el Consorci de Caltanissetta es va adjudicar el concurs públic i s’ha quedat l’aigua.

			—O sigui que aquesta obra ara és inútil?

			—Exactament.

			—I per què no l’aturen, doncs?

			—Mestre, vostè ho sap tan bé com jo. Perquè les adjudicacions ja estan signades. Són interessos econòmics que s’han de respectar, sinó la cosa pot acabar com el rosari de l’aurora.

			I no valdria més que acabés com el rosari de l’aurora d’una vegada?

			La conversa amb en Fazio havia estat la gota que feia vessar el got.

			—Toquem el dos.

			—Però...

			—No, Fazio. Si ens quedem aquí al final el fang em pujarà al cap. Jo ja en tinc prou i massa. Digues a en Catarella que se’n torni tot sol, ja m’acompanyaràs tu a Marinella.

			 

			 

			Es va fer deixar davant de la porta de casa amb el benentès que es tornarien a trobar a comissaria havent dinat.

			Quan va ficar la mà a la butxaca per agafar les claus no les va trobar. A les altres butxaques tampoc. Res de res. Renegant, va deduir que en Catarella, després de tancar, s’havia descuidat de tornar-les-hi.

			Trucà al timbre, confiant que l’Adelina encara hi seria. No contestà ningú. Tornà a trucar, frenètic, fins que sentí amb alleujament la veu de la minyona.

			—Carai, quanta pressa. Ja vinc!

			En obrir la porta i veure’l, l’Adelina llançà un xisclet espantós.

			—Quiet aquí!

			En Montalbano, agafat per sorpresa, es quedà paralitzat.

			—Què passa?

			—Que acabo de passar la meri! Si m’entreu amb tota aquesta brutícia que dueu a damunt me tocarà començar de cap i de nou!

			—Doncs què, m’haig de quedar aquí fora?

			—Traieu-vos les botes que us vaic a buscar les sabates.

			Treure’s les katiusques repenjat al marc de la porta no va ser una empresa fàcil.

			—T’aviso que em vull dutxar, eh?

			—Però si l’hai deixat net com una patena, el lavabo!

			—Doncs l’hi hauràs de tornar a deixar, què vols que et digui.

			—Què hi farem.

			Una hora més tard, dutxat i vestit i amb l’Adelina rondinant mentre tornava a endreçar el lavabo, agafà el cotxe i sortí cap al despatx.

			Ja es trobava millor. L’aigua de la dutxa s’havia endut el llim però no la brutícia invisible que les paraules d’en Fazio sobre la construcció del canal li havien fet penetrar fins més endins de la pell.

			 

			 

			El primer que li va cridar l’atenció només d’entrar va ser que en Catarella no era al seu lloc.

			—No s’ha presentat —l’informà l’agent de guàrdia.

			Què t’hi jugues que s’havia perdut en el camí de tornada? Vés a saber a quina hora es presentaria, ara.

			—El senyor Augello i en Fazio són a l’indret?

			L’agent se’l mirà, descol·locat. Càsum ronda, s’havia descuidat que no estava parlant amb en Catarella.

			—Si són presents, vull dir.

			—Sissenyor.

			—Envia-me’ls al despatx.

			Es presentaren tots dos alhora, i després de saludar, segueren.

			—Estàs al corrent de la història del mort? —demanà el comissari a l’Augello.

			—En Fazio m’ha informat de tot.

			—I tu tens cap novetat?

			—Sí. Aquest matí, quan éreu fora, ha trucat en Tano Gambardella.

			—El periodista, vols dir?

			—Sí.

			En Gambardella publicava un setmanari molt combatiu on denunciava les coses que no funcionaven a Vigata. Un home valent, que ja havia patit dos atemptats mafiosos. De tant en tant col·laborava amb Retelibera, el canal televisiu que dirigia en Nicolò Zito, amic íntim d’en Montalbano.

			—Què volia?

			—No m’ho ha volgut dir.

			—Per què no?

			—Perquè volia parlar amb tu. Personalment en persona, com diu en Catarella.

			—Però si tu ets el meu segon! Per què no li has...

			—Saps què passa, Salvo? Que no podia insistir gaire perquè amb en Gambardella tenim un malentès pendent.

			En Montalbano se’n féu càrrec immediatament. Tractant-se d’en Mimí, els malentesos només es podien deure a un motiu.

			—No deu pas tenir a veure amb la seva senyora, oi?

			—Doncs sí. Un llamp de dona.

			—I quant fa que dura, aquest malentès?

			En Mimí es remogué, nerviós, a la cadira.

			—Posem uns tres mesos o així.

			—Mimí, si no comences a escarmentar tard o d’hora un marit emprenyat et fumerà un tret i jo no faré res per enxampar-lo, t’ho ben asseguro. Com heu quedat?

			—Que et trucarà.

			—Molt bé, doncs ara escolteu-me. Tal com havia començat a explicar a en Fazio aquest matí, el mort havia de viure per força a prop de les obres, segurament a la part alta del veïnat de Pizzutello.

			—Com és que n’estàs tan segur? —preguntà l’Augello.

			—Perquè amb una ferida mortal com la que tenia és impossible pedalar en aquell fangar, i a sobre en pujada. Si de cas de baixada, aprofitant la inèrcia del pendent. A més, hi ha un detall revelador. El paio sabia que els obrers tenien muntada una mena de passera de fusta, que a simple vista, amb la fangada, no es veu. Senyal que hi devia passar sovint, potser havia vist com la construïen i tot.

			—Però per què creus que es devia ficar dins de la galeria?

			—Per amagar-se. Devia tenir por que qui li havia disparat encara l’empaités.

			—No pot ser —replicà en Mimí—. Si es volia amagar no hauria deixat la bici a fora.

			—És que no l’ha poguda entrar perquè ha caigut, i no crec que estigués en condicions de reflexionar amb gaire lucidesa. Potser ni tan sols li quedava el mínim de forces per aixecar la bici de terra.

			—El deuen haver enxampat mentre dormia —suggerí en Mimí.

			—Segur. Després deu haver passat alguna cosa que li ha permès arreplegar la bicicleta i sortir corrents. Fins que li han disparat per l’esquena i encara ha aguantat un tros abans de desplomar-se allà dintre.

			—Sí, em quadra —digué en Fazio.

			Sonà el telèfon. Era en Catarella.

			—Menstre, era per avisar que finalment he aconseguit retornar a l’indret.

			—Que t’has perdut?

			—Sissenyor. Fins a Trapani, he arribat.

			Penjà l’auricular amb un sospir d’alleujament. Almenys s’estalviava haver de muntar una expedició de socors.

			—Què fem, doncs? —demanà en Mimí.

			—Tu et quedes aquí a substituir-me brillantment. En Fazio i jo ens en tornem a Pizzutello.

			 

			 

			Passada l’esplanada de les obres, la primera casa que es trobava, a un centenar de metres de distància, era un mig camí entre un xalet de dos pisos i un mas de pagès. Els qui l’havien bastida no s’havien acabat de decidir entre fer una torreta amb pretensions o una casa qualsevol. Al costat, un garatge amb la persiana abaixada. Les finestres també estaven totes tancades.

			No hi havia timbre. En Fazio trucà i retrucà, però no va sortir ningú.

			Ho deixaren córrer, decidits a provar sort a la casa següent, que quedava més amunt. Més grossa i tota escrostonada, a la banda de darrere se sentia un cor de gallines escatainant.

			La porta era oberta.

			—Ah Mariiia! —cridà en Fazio.

			—Passeu, passeu —contestà una veu d’anciana.

			Entraren i es quedaren parats.

			Es pensaven que es trobarien una sala normal i corrent d’una casa normal i corrent i resulta que eren en una mena de botiga de queviures i casa de menjars alhora, amb barra per prendre cafè i tot.

			Hi havia tres taules parades per dinar.

			Darrere la barra, una senyora gran amb aire espavilat i ulls vius.

			—Que volien cafè, poder? Ous frescos?

			En Montalbano no se’n va saber estar.

			—Però què és aquest local?

			—Doncs lo que veu —respongué ràpida la vella—. Venem pa, pasta, salsa, ous... lo que calgui. I també cunyem. I a més el cafè és bo.

			—I com és que no hi ha cap rètol, a fora?

			—Perquè poc que tinc llicència, jo.

			—Però ja l’ha demanada? —intervingué en Fazio amb to sever.

			—Que es pensa que m’hai begut l’enteniment? No sap lo que me costaria, oi, el sobret de sotamà per al funcionari?

			—Doncs llavors és un establiment il·legal! —exclamà en Fazio.

			—Què us empatolleu ara d’establiments? —replicà la vella alçant la veu—. Per establies ja n’hi ha prou i massa amb la de sant Josep i Maria! Que potser sou de la Guàrdia de Finances?

			—No, som...

			—Doncs si no sou de la Finança no em toqueu el botet.

			I, abaixant la veu, afegí:

			—Què t’hi jugues que són polis?

			I tot seguit, amb un crit que eixordà els dos visitants:

			—Pitrineddru!

			Sense saber com ni d’on havia sortit es materialitzà en Pitrineddru.

			Que era un gegant de dos metres d’alt, amb el naixement dels cabells tan arran de celles que pràcticament no se li veia el front, uns bíceps de vuitanta centímetres de circumferència i un parell de mans grosses com pales de molí.

			—Què mana, mama?

			—Pitrineddru, rei meu, aquest parell de polis diuen que som il·legals i que ves que no ens toqui tancar la botiga.

			En Pitrineddru els guaità amb aire amenaçador i inspirà fondo com un toro abans de banyegar.

			De cua d’ull, en Montalbano es fixà que en Fazio ja tenia la mà sota la jaqueta, a punt de treure la pistola. En Pitrineddru es girà, agressiu. El moment era delicat. Sense perdre la calma, en Montalbano va dir:

			—I si fem un tracte?

			—Quin? —contestà de seguida la vella.

			—Jo no fai tractes amb polis! —digué en Pitrineddru resolut.

			—Tu calla i fot el camp —li ordenà la vella.

			En un tres i no res en Pitrineddru s’havia desmaterialitzat.

			—Aixins què, fem un cafè o no?

			—Vinga.

			—Doncs seieu, va.

			En Fazio i en Montalbano s’assegueren a una de les taules parades. Entrà un client que volia una dotzena d’ous, un pa de pagès i un quilo de pasta. Després de servir-lo, la vella portà el cafè i s’assegué amb ells.

			—Veiam aquest tracte.

			—Sí, però primer una cosa: com heu sabut que érem polis?

			—Doncs perquè els polis, els de debò, vull dir, ho porteu escrit a la cara. El tracte què, doncs?

			—Nosaltres no us denunciem a la Finança i a canvi vós ens doneu certa informació.

			La contesta de la senyora va ser immediata.

			—Me sap molt de greu però jo no fai de xerreta.

			—No es tracta de fer la xerreta. L’únic que volem saber és si una persona concreta viu per aquí.

			—Un que busqueu?

			—No, no és cap clandestí.

			—Com se diu?

			—No ho sabem. És un noi de cap a trenta anys, morè, deu fer cap a un metre setanta-cinc i té una cicatriu en forma de mitja lluna sota...

			—En Giugiú Nicotra —el tallà la vella.

			—Que sabeu on viu?

			—Prou que ho sé! Aquí al costat, ves!

			—Al xalet?

			—Aixòs mateix.

			—És solter?

			—No, casat.

			—És que hem trucat però no ens han contestat.

			—Ves que la verra no estigués enfeinada fent porcades amb algú.

			—A qui us referiu, a la dona d’en Nicotra?

			—És clar. De qui parlem, sinó? Una alemanya de vint-i-cinc anys que se diu Inghi. Ve sovint a comprar aquí, en bicicleta, tota empolainada, amb uns calçons tan estrets que sembla que els duigui pintats al cul... Quan el marit no hi és, ella rep. I m’hi jugo lo que sigui que als seus amants els fa el dinar i tot.

			—Per què ho dieu?

			—Perquè sempre compra més del compte, com si fossin quatre persones, a menjar, per comptes de dugues.

			—Que no tenen fills?

			—No.

			—Ell treballa?

			—Ja ho crec. De comptable.

			—On?

			—Poc que ho sé, aixòs.

			—Però com és que esteu tan segura que la senyora rep visites?

			—Perquè aquesta carretera que ve de Vigata porta a la de Sicudiana. Per això els que vénen de Sicudiana han de passar per aquí per força. I jo de vegades en vei algun que s’atura a la torre i al cap d’un parell d’hores marxa. Ja està feta una bona meuca! Si fins i tot va provar d’enredar aquell bon jan del meu Pitrineddru...

			—No deveu pas tenir el seu número de telèfon?

			—Sissenyor. Si el voleu apuntar...

			En Fazio en prengué nota.

			—Sap on la guarda, normalment, la bicicleta, la senyora?

			—Sí, repenjada a la paret al costat de l’entrada.

			—Aquesta nit no deveu pas haver sentit cap soroll estrany, per casualitat?

			—Quin soroll?

			—Un tret de pistola, per exemple.

			—Ai, senyor meu, si aquesta nit se sentien unes tronades que semblaven bombes! No hauríem pas sentit ni una canonada!

			En Fazio i en Montalbano es miraren. No tenien res més a preguntar.

			S’aixecaren.

			—Tractes són tractes, eh? —digué la vella.

			—Per descomptat —contestà en Montalbano.

			Sortiren i agafaren el cotxe.

			—I si tornéssim a provar al xalet? —proposà en Fazio.

			—Som-hi.

			Però tampoc van contestar.

			—No sé per què però a mi tot això em fa pudor de socarrim.

			En Fazio s’encaminà cap al garatge.

			—On vas?

			—A comprovar si el cotxe hi és.

			Desaparegué darrere el garatge, i al cap de poc tornà.

			—Hi ha un respirador que deixa veure-hi una mica. El garatge és buit. Pot ser que la senyora hagi sortit.

			—Així de senzill?

			—Què vol dir?

			—Que no t’estàs fent la pregunta clau.

			—Quina és?

			—On era ella quan han disparat contra el seu marit?

			En Fazio es quedà pensatiu, mentre en Montalbano observava la façana de la casa, que a aquella hora hauria d’estar ben il·luminada pel sol. Però de sol no n’hi havia ni poc ni gaire, tapat com estava per un núvol negre i feixuc. Va fer el tomb de la casa, seguit d’en Fazio. Aquí ja semblava de nit i tot.
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