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SINOPSIS 




			 




			La muerte de un ser querido, en particular cuando es traumática, supone un desafío de gran envergadura que puede invadir a los afectados incluso después de que el impacto emocional de la pérdida se haya desvanecido. Pero el sentimiento de pérdida puede tener muchos significados: una ruptura de pareja, la pérdida de un trabajo, una discapacidad o la destrucción de un hogar. 




			Aprender de la pérdida expone la excesiva superficialidad y simplicidad de las visiones tradicionales sobre el duelo para desarrollar una nueva teoría que lo contempla como un proceso activo de «reconstrucción de significado» y de transformación. Con historias reales de personas que se esfuerzan por superar sus pérdidas, este libro ayuda a movilizar los recursos personales y sociales necesarios para paliar el dolor. 
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			PREFACIO 




			 




			¿QUÉ ES LA PÉRDIDA? 




			 




			¿Cómo comprender qué sentido tiene la pérdida? En nuestras conversaciones cotidianas, solemos relacionarla con la privación de algo que hemos tenido (como cuando perdemos a un amigo), con el fracaso para conservar o conseguir algo que tiene valor para nosotros (como cuando nos roban), con una disminución mensurable en alguna sustancia o proceso (como cuando perdemos alguna capacidad) y con la destrucción o la ruina (como en las pérdidas que provoca la guerra). Es evidente que la pérdida puede tener muchos significados, que van desde los acordados a partir de las definiciones generalizadas que hemos señalado, que hacen referencia a la privación, el fracaso, la disminución y la destrucción, hasta los significados más personales y difícilmente expresables asociados con pérdidas pasadas y presentes en nuestras propias vidas. 




			Este libro habla de esas pérdidas, de cómo reaccionamos ante ellas y de cómo podemos adaptarnos a ellas. Reconoce las múltiples formas de pérdida presentes en la vida humana: las provocadas por la muerte, la enfermedad y la discapacidad; las que provoca la destrucción del hogar, las propiedades o la carrera profesional; y las generadas por la disolución de matrimonios, amistades y otras relaciones íntimas. A pesar de las grandes diferencias existentes entre estos tipos de pérdidas, hay algunas semejanzas en la forma en que las personas que las sufren elaboran su duelo. En este texto exploraremos los desafíos comunes que caracterizan la experiencia humana de la pérdida y los problemas especiales que plantea cada pérdida particular en función de la forma, el momento y el lugar de su ocurrencia. Aunque el dolor por la pérdida de algo que amamos y ya no tenemos es una parte natural del viaje de la vida, puede poner en tela de juicio nuestra forma de vida, haciéndonos sentir confusos e inseguros, sin saber cómo avanzar en el territorio desconocido en el que nos ha dejado la pérdida. Mi objetivo a lo largo de estas páginas será describir el perfil general del duelo, no sólo en términos de cómo afecta a las personas, sino también en términos de su impacto sobre las relaciones. También desarrollaré algunas formas de afrontar pérdidas importantes que nos transforman para siempre, incluyendo recursos que pueden ayudarnos a encontrar un sentido más profundo a nuestras vidas, a nuestros yos y a nuestras filosofías de la vida. Aunque ningún libro puede darnos un «mapa de carreteras» del proceso del duelo, espero que la información y las ideas que contienen estas páginas le ayuden a entender y aceptar sus propias experiencias de pérdida y las pérdidas de aquellos a quienes ayude en su camino hacia la curación. 




			 




			CÓMO UTILIZAR ESTE LIBRO 




			 




			La mayoría de los libros sobre el duelo y la pérdida pertenecen a dos grandes grupos. Por un lado, el de los que se dirigen a lectores profanos, que tienen la ventaja de ser fáciles de leer pero ofrecen con demasiada frecuencia generalizaciones y soluciones fáciles que no respetan los matices de la pérdida y el duelo, llegando en ocasiones a insultar la inteligencia de sus lectores. Y por otro, el de los textos dirigidos a profesionales, que suelen tener la ventaja de estar basados en la investigación, pero que a menudo están escritos en un estilo tan académico que no logran transmitir las experiencias vitales que acompañan a los procesos de duelo ni interpretar las implicaciones que tienen los resultados de la investigación para el afrontamiento de las pérdidas. De este modo, los libros del primer grupo pueden quedarse cortos por ser demasiado concretos y prescriptivos, mientras que los del segundo pueden ser demasiado abstractos para tener un valor práctico. 




			Mi solución a este dilema ha sido la de intentar situar este texto en un lugar intermedio, redactándolo de un modo que espero que lo haga útil tanto para los profesionales de la ayuda como para los lectores profanos. Como «tanatólogo», o persona que estudia la muerte y el acto de morir, como psicólogo que atiende a personas que se han visto afectadas por alguna pérdida y como persona que reconoce el papel de la pérdida en su propia vida, me he basado por igual en la investigación y la erudición, en la experiencia clínica y en el contacto personal con la pérdida, en un esfuerzo por entender los matices del duelo en la mente y el corazón. Este libro es el resultado de este esfuerzo por extraer algunas pautas y herramientas prácticas para afrontar la pérdida sin negar su impacto. 




			Los capítulos de este libro están divididos en tres grandes secciones. La primera, titulada «Para quienes han sufrido una pérdida», presenta la experiencia de la pérdida, describe a grandes rasgos la anatomía del duelo y plantea la cuestión de cuándo es conveniente buscar ayuda fuera de los límites de la propia red de amigos y familiares. También tiene en cuenta las características especiales de las pérdidas laborales y relacionales (a través del divorcio o la separación), presenta la teoría de la reconstrucción del significado y plantea diversas reflexiones sobre maneras personales, sociales y espirituales de superar el dolor que acompaña a la pérdida. Sabiendo que las punzadas de intensa tristeza que provocan las pérdidas pueden distraer la atención más focalizada, he acortado intencionadamente los capítulos de esta sección, intercalando orientaciones prácticas que ayuden a entender cómo afrontamos las pérdidas que sufrimos a lo largo de nuestras vidas. Estos capítulos también incluyen un gran número de ejemplos e ilustraciones, con la intención de ayudar a construir un puente entre la experiencia del duelo y su conceptualización. A los lectores que hayan sufrido una pérdida recientemente puede serles muy útil echar una ojeada a esta sección, centrándose en aquellos capítulos, temas u orientaciones que signifiquen algo para ellos y avanzando por el resto del libro a medida que el tiempo y la concentración se lo vayan permitiendo. Esta primera parte también puede ser útil para los profesionales de la ayuda, ya que proporciona un resumen de fácil lectura de algunos de los temas y hallazgos más importantes relacionados con el duelo. Además de su valor informativo, los capítulos que constituyen esta primera sección también pueden servir como lecturas de apoyo y «tareas para casa» para los clientes de los terapeutas del duelo. 




			La segunda parte del libro, titulada «Para los que ayudan», contiene capítulos algo más largos que presentan más detalladamente el modelo del duelo como proceso de reconstrucción de significado, marco teórico al que se hace referencia en la primera parte. Aunque la terminología utilizada para hacer referencia a este tipo de procesos de atribución de significado difiere de un teórico a otro, son muchos los clínicos y eruditos pertenecientes a la «vanguardia» de la teoría del duelo que comparten su preocupación por la forma en que personas diferentes dan sentido a sus experiencias. Los capítulos de la segunda parte presentan estudios de casos más completos y entran con más detalle en las limitaciones de los modelos tradicionales de etapas del duelo, planteando la necesidad de una nueva conceptualización de la pérdida y presentando propuestas que pueden acercarnos a este tipo de conceptualización. Lo más interesante de estas propuestas es que ofrecen una visión nueva que podría servir de ayuda a quienes sufren y establecer el escenario necesario para la elaboración de una serie de tareas terapéuticas que emanan de esta nueva forma de plantearse un viejo problema. Aunque las ideas y estudios de casos de esta sección se han escogido pensando expresamente en los terapeutas del duelo, también intentan aportar algo a aquellas personas que han sufrido alguna pérdida y están buscando una perspectiva diferente que les permita comprender su significado más amplio. Por ello, del mismo modo que me gustaría que la primera parte constituyera una lectura complementaria útil para los profesionales del duelo, espero que la segunda parte tenga también algún valor para las personas afectadas, categoría que en última instancia nos incluye a todos. 




			Por último, la tercera y última parte del libro, titulada «Aplicaciones personales», está dirigida por igual a ambos grupos de lectores potenciales. El primer capítulo, bastante extenso, desarrolla a partir de las ideas abstractas de la reconstrucción del significado docenas de variaciones y aplicaciones personales que pueden facilitar una mayor expresión y aceptación del cambio de estatus que provocan las pérdidas, el establecimiento de una conexión constructiva y continuada con las personas desaparecidas y el recuerdo de estos seres queridos. Los muchos ejercicios que se presentan en este capítulo, que van desde los diarios sobre la pérdida y los libros de recuerdos hasta las narraciones metafóricas y los rituales personalizados, pueden utilizarse como orientaciones para la autoayuda y la reflexión o como «tareas» terapéuticas dentro del contexto de la terapia del duelo. Sin embargo, reconozco que un texto escrito sólo puede proporcionar algo de apoyo a quienes han sufrido una pérdida y difícilmente puede reemplazar el contacto personal necesario para ayudar a que una persona cuyo mundo se ha derrumbado vuelva a sentirse integrada en una comunidad que se preocupa por ella. Del mismo modo, ningún libro puede sustituir la formación de calidad en los nuevos enfoques de la terapia del duelo de aquellos profesionales de la ayuda que desean ampliar sus conocimientos sobre estas ideas y métodos. Por ello he querido ofrecer los datos de contacto de algunas de las muchas asociaciones profesionales y organizaciones de apoyo que pueden proporcionar este tipo de servicios. Así, el libro concluye con un directorio de recursos que facilita a los lectores interesados datos sobre otros libros, sobre sitios de Internet y sobre organizaciones que pueden ser de utilidad para las personas que han sufrido alguna pérdida o para los profesionales de la ayuda. 




			Otra característica de este texto está relacionada con la forma en que he citado la bibliografía. En un esfuerzo por mejorar su legibilidad, he decidido prescindir de las habituales citas de artículos, libros y capítulos que se acumulan en la prosa más académica. De todos modos, soy consciente de que muchos de sus lectores, profanos o profesionales, pueden estar interesados en conocer las fuentes originales de las ideas que se presentan o simplemente en utilizar este texto como introducción a la amplia y fascinante bibliografía relacionada con los nuevos modelos del duelo y la pérdida. Para estos lectores, he incluido numerosas «Notas para la investigación» al final de cada capítulo, que ofrecen un poco más de detalle y una serie de citas que hacen referencia a las fuentes principales y secundarias más relevantes para el contenido de cada capítulo. De todos modos, no he intentado ser exhaustivo en un libro que abarca un campo tan amplio, por lo que refiero a los lectores interesados a las publicaciones científicas y aplicadas que se citan al final del libro para acceder a un tratamiento más exhaustivo de muchos de los temas que se plantean en estas páginas. 




			Por último, espero que usted como lector encuentre algo de valor en estas páginas, ya sea como profesional de la ayuda que desea poner a punto sus habilidades clínicas y su sensibilidad para trabajar con las muchas facetas de la pérdida, como persona que ha sufrido alguna pérdida y está iniciando su proceso de renovación o como ambas cosas. Del mismo modo que todas las personas que han sufrido alguna pérdida tienen un gran potencial de ayuda (aunque sea de carácter informal), también todas las personas que ayudan sufren pérdidas. Si algunas de las ideas o sugerencias que se exponen hacen que se sienta mejor, despiertan su compasión o mejoran su comprensión de la pérdida como experiencia personal, habré logrado mi objetivo como autor. 
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			Capítulo 1 




			 




			LA EXPERIENCIA DE LA PÉRDIDA 




			

			



				 




				Las pérdidas son la sombra de todas las posesiones, materiales e inmateriales. 




			



			 




			CARLOS SLUZKI, terapeuta familiar 




			 




			Trata todo lo que tengas como si fuera una porcelana preciosa porque algún día desaparecerá. 




			 




			DIANA BRADLEY, 




			superviviente del atentado 




			de Oklahoma (19 de abril de 1995); 




			perdió a su madre, a sus dos hijos 




			y su pierna derecha en la explosión 


			

			




			 




			Una mujer de mediana edad se queda viuda tras el repentino ataque al corazón de quien había sido su marido durante los últimos 20 años, quedando al cargo de tres niños de corta edad. Unos jóvenes padres quedan desconsolados tras la inexplicable «muerte súbita» de su bebé. Una familia de California se ve obligada a mudarse cuando un deslizamiento de tierras destruye su casa y su cosecha. Una comunidad y una nación entera quedan conmocionadas, ultrajadas y con una intensa sensación de inseguridad después de un atentado terrorista sin sentido en un complejo de oficinas federales, que acaba con las vidas de muchos niños y adultos. 




			Las pérdidas provocadas por sucesos como éstos son sólo las más evidentes de las que podemos sufrir a lo largo de nuestras vidas. Otras son más sutiles, están más «escondidas» o no gozan de una definición social tan clara. Un ejecutivo se deprime y no deja de preguntarse qué es lo que ha hecho mal cuando pierde su trabajo a causa de los «recortes» de su compañía. Un chico se siente traicionado y se disgusta cuando su novia le deja por otro. Una madre soltera lamenta la pérdida de su hijo nonato después de un aborto espontáneo. Una familia ve cómo la evitan y la estigmatizan tras el suicidio de uno de sus miembros. Un homosexual se siente marginado y atacado cuando los padres de su pareja le impiden asistir al funeral que celebran en honor de ésta. Un niño se enfada y se siente dolido cuando sus padres intentan aliviar el dolor que siente por la muerte de su mascota regalándole otra. El dolor que provoca este tipo de pérdidas puede verse agravado por la incomprensión, el sentimiento de culpa o la simple falta de atención de las personas pertenecientes al entorno social de los afectados, ya sea éste la familia, el puesto de trabajo o la comunidad, haciendo aún mayor la carga de angustia, secretismo o culpabilidad de aquellos cuyo dolor no se permite, se trivializa o no se reconoce.1 




			Para entender la experiencia de la pérdida, suele ser útil reconocer su omnipresencia en la vida humana. En cierto modo, perdemos algo con cada paso que avanzamos en el viaje de la vida, cosas que van desde las más concretas, como las personas, lugares u objetos, hasta las más inmateriales, pero no por ello menos significativas, como la juventud o los sueños e ideales que se desvanecen cuando nos enfrentamos a las duras «realidades» de la vida. Ni siquiera las transiciones más positivas están libres de la experiencia de la pérdida, ya que cada ascenso en nuestro trabajo comporta la aparición de cierta tensión con las amistades que habíamos establecido, el nacimiento de un hijo priva a sus padres de una serie de libertades que habían dado por supuestas, la admisión de un hijo en la universidad que ha escogido enfrenta a sus padres a la soledad de un «hogar vacío» y la disolución deseada de una relación sin amor hace necesarios complejos ajustes en la vida social. Y lo que es aún más revelador, aunque raramente nos paremos a pensarlo, la vida nos obliga a renunciar a todas las relaciones que apreciamos, ya sea a raíz de separaciones, cambios de domicilio o de las muertes de otras personas o de nosotros mismos. Cada una de estas pérdidas inevitables va acompañada de su propio dolor y nos afecta de una manera particular. Y, sin embargo, la única alternativa a sentir el profundo vacío que dejan es llevar una vida superficial y carente de compromisos, evitando establecer apegos genuinos con otras personas para intentar mitigar el dolor de su inevitable pérdida.2 




			Las inevitables transiciones por las que pasamos desde nuestra infancia hasta que alcanzamos la edad adulta nos empobrecen al mismo tiempo que nos enriquecen, por lo que es importante reconocer que todo cambio implica una pérdida, del mismo modo que cualquier pérdida es imposible sin el cambio. Mi objetivo en este capítulo es exponer algunas características comunes de la respuesta humana a las pérdidas más significativas, examinando los desafíos que plantean a corto y largo plazo a quienes las experimentan. Los teóricos e investigadores del duelo han prestado tradicionalmente mayor atención a los procesos de duelo que provocan las muertes de seres queridos, por lo que me centraré en primer lugar en los procesos de duelo más comunes y en cómo podemos adaptarnos al dolor que los acompaña. En posteriores capítulos exploraré algunas de las características únicas propias de otras pérdidas, especialmente de las que provocan la disolución de relaciones y de las pérdidas «simbólicas» de trabajos y estatus social que provocan otros cambios sociales. 




			 




			Todo cambio implica una pérdida, del mismo modo que cualquier pérdida es imposible sin el cambio. 




			 




			LA ANATOMÍA DEL DUELO 




			 




			Gran parte de lo que sabemos sobre la respuesta humana ante la pérdida proviene de investigaciones realizadas sobre adultos que han perdido a un ser querido a través de la muerte. Al menos en estos casos de pérdida profunda e irremediable, los afectados parecen compartir ciertas reacciones, sentimientos y procesos de curación, aunque también hay una variabilidad importante que depende de cada persona, de su forma de afrontar la adversidad y de la naturaleza de la relación que mantenía con la persona desaparecida. Por este motivo, el hecho de hablar de «etapas» de los procesos de duelo puede inducir a error, ya que da a entender que todos los afectados siguen el mismo itinerario en el viaje que lleva de la separación dolorosa a la recuperación personal. Por ello, los siguientes comentarios sobre la respuesta «típica» a la pérdida deben entenderse como el esbozo de una serie de patrones generales (no universales) de respuesta, que constituyen un telón de fondo para la presentación de una serie de comentarios más detallados centrados en los significados que cada individuo aporta a su proceso de elaboración del duelo.3 




			Por motivos de simplicidad, presentaré las fases de un proceso típico de duelo como si siguieran a la muerte repentina e inesperada de un miembro de la familia (como la provocada por un accidente, un ataque al corazón o un derrame cerebral), aunque este patrón puede variar en otras condiciones, como pueden ser los casos de muertes violentas o de muertes provocadas por largas enfermedades o acontecimientos traumáticos. De todos modos, incluso en estos casos los afectados suelen participar de estos patrones comunes, aunque su intensidad o duración pueden variar de una pérdida a otra. Juntos, forman un «ciclo del duelo» que comienza con la anticipación o el conocimiento de la muerte del ser querido y se desarrolla a lo largo de una etapa vital de ajustes consecuentes.4 




			Evitación. Especialmente en los casos de muertes acompañadas por un «duelo intenso» que violan nuestras expectativas sobre la continuidad de la vida de un ser querido, la realidad de la pérdida puede ser imposible de asimilar y podemos sentirnos conmocionados, aturdidos, presos del pánico o confusos en un primer momento, lo que puede dificultar o evitar la plena conciencia de una realidad que resulta demasiado dolorosa para asumirla. Al enfrentarnos a la dureza de la noticia de la muerte podemos reaccionar con un: «¡Dios mío! ¡No puede ser verdad! Tiene que haber algún error. ¡Pero si hace unas horas estaba hablando con él tranquilamente!». Cuando las circunstancias que rodean a la muerte son ambiguas (como cuando se supone que la persona ha muerto en un accidente aéreo pero no se ha encontrado su cuerpo), los supervivientes suelen aferrarse a la esperanza de que su ser querido haya sobrevivido contra todo pronóstico, hasta que se hace inevitable la aceptación de la triste realidad. Incluso cuando la muerte es obvia y se reconoce desde un principio, seguimos comportándonos como si la persona aún estuviera viva, creyendo en ocasiones que vemos su cara entre la multitud, para volver a sentir la punzada del dolor cuando nos damos cuenta de que se trata de otra persona. A pesar de lo confusas que pueden ser estas experiencias, son reacciones normales ante la pérdida y ponen de manifiesto nuestras dificultades para asimilar plenamente la noticia de una pérdida traumática que nos cambia y empobrece irremediablemente. 




			Físicamente, un individuo que se encuentra en la fase de evitación puede tener sensaciones de aturdimiento o «irrealidad», oír las voces de los demás como si estuvieran muy lejos y sentirse distanciado o separado de su entorno más cercano. A nivel conductual, puede parecer desorganizado y distraído, incapaz de llevar a cabo las actividades más rutinarias de la vida cotidiana, desde hacer la lista de la compra hasta pagar las facturas. Por ello, además del apoyo emocional al que haremos referencia más adelante, en esta fase suelen ser muy útiles las ayudas concretas en tareas necesarias para la vida cotidiana. 




			



			A medida que vamos siendo más conscientes de la realidad de la pérdida, empiezan a emerger las reacciones emocionales más vívidas, que a menudo incluyen protestas airadas contra quienes creemos responsables de la muerte: los médicos, el conductor borracho que provocó el accidente, el propio difunto o incluso Dios. En muchos de los supervivientes a la muerte de un ser querido, este tumulto de emociones es evidente para quienes les rodean, provocando en ocasiones incomprensión y distanciamiento cuando dirigen su irritabilidad o resentimiento hacia aquellos que creen «más afortunados». En otros, el caos de emociones que emerge cuando la evitación se deteriora constituye un drama privado que sólo ellos conocen, ya que intentan controlar sus expresiones emocionales en presencia de otras personas. En la mayor parte de nosotros la punzante conciencia del dolor, público o privado, va acompañada por una aparente negación de la realidad de la muerte; en un determinado momento nos comportamos como si la pérdida nunca hubiera sucedido y una hora después nos vemos invadidos por el dolor y la angustia. En cierto modo, centrarse constantemente en la realidad de la pérdida sería como mirar fijamente al sol; nos quedaríamos ciegos si lo hiciéramos demasiado tiempo. Lo que solemos hacer es empezar a acostumbrarnos a la pérdida de manera gradual, contemplándola y mirando después hacia otro lado, hasta que se convierte en algo innegablemente real y empezamos a entender las implicaciones emocionales que tiene para nuestro propio futuro.5 




			 




			Un día estaba en un centro comercial cuando vi a Cory caminando delante de mí. Se trataba de un hombre con el pelo blanco y su misma constitución, que llevaba una camisa deportiva igual a las que siempre llevaba él. Me sobresalté por un instante ... y no puede evitar acercarme para verle la cara, aunque me pareciera una locura.


			

			

			BOBBIE, 64 años 




			 




			Cuando me pidieron por primera vez que identificara el cuerpo de mi hermano después del accidente, no pude hacerlo. Su cabeza había quedado torcida hacia atrás y los ojos se le habían salido de las órbitas. [...] No pude reconocer a Demetrius en ese cuerpo. Me sentía como si estuviera en una nube; todo estaba nublado y yo estaba aturdido, como si nada fuera real. Y seguí sintiéndome raro y distanciado durante algunas horas más.  




			MARCUS, 37 años 




			 




			Asimilación. A medida que vamos absorbiendo gradualmente el impacto de la pérdida en los días y semanas que siguen a su aparición, empezamos a preguntarnos: «¿Cómo voy a poder seguir viviendo sin esta persona a la que tanto quería?». Después de quedar desprotegidos por la conmoción y una vez externalizadas nuestra ira y evitación, empezamos a experimentar la soledad y la tristeza con toda su intensidad, aprendiendo las duras lecciones de la ausencia de nuestro ser querido en miles de los contextos de nuestra vida cotidiana. Dos veces al día, ponemos un plato menos en la mesa. Dormimos solos cada noche. No encontramos a nadie con quien entablar una conversación casual y hablar de cómo nos ha ido el día después de volver a casa del trabajo. Compramos juguetes para el hijo de otra persona después de haber perdido al nuestro. Cuando el difunto ha sufrido mucho antes de morir, por ejemplo, después de una larga lucha contra el cáncer, la añoranza y el dolor que sentimos pueden verse moderados por una sensación de alivio, pero también pueden ser matizados por el sentimiento de culpa que acompaña al hecho de haber «deseado» inconscientemente su muerte para mitigar su dolor y nuestro propio agotamiento. 




			Ante esta profunda desesperación, solemos limitar nuestra atención y nuestras actividades, distanciándonos del mundo social más amplio y dedicando cada vez mayor atención a la absorbente «elaboración del duelo» que debemos hacer para adaptarnos a la pérdida. Aparecen imágenes intrusivas o reflexiones sobre la persona desaparecida, combinadas con pesadillas sobre su muerte o sueños sobre su regreso, sólo para que nuestras esperanzas inconscientes de reencuentro acaben estrellándose contra la cruda realidad de otro día en soledad.6 Esta etapa suele ir acompañada frecuentemente de síntomas depresivos, que incluyen la tristeza invasiva, los períodos de llanto impredecible, los trastornos persistentes del sueño y del apetito, la pérdida de motivación, la incapacidad para concentrarse o disfrutar con el trabajo o la diversión y la desesperanza respecto al futuro. Tampoco son raras la ansiedad y las sensaciones de irrealidad, que pueden llegar a manifestarse en forma de experiencias «alucinatorias» de la presencia del ser querido.7 




			El estrés prolongado característico de esta fase también puede pasarle factura a nuestra salud física. Son frecuentes el nerviosismo, las sensaciones de embotamiento, las náuseas y los trastornos digestivos, así como las quejas corporales difusas de dolor que pueden venir en «oleadas» de varios minutos o incluso horas de duración. Algo más preocupante es el hecho de que el estrés constante de los sistemas inmunológico y cardiovascular del superviviente puede acentuar su susceptibilidad a las enfermedades o provocar fallos cardíacos en casos extremos, lo que daría una explicación al aumento de la mortalidad en los años posteriores a la pérdida. Sin embargo, afortunadamente, la mayoría de las personas que han sufrido una pérdida superan este estrés fisiológico a medida que van asimilando gradualmente la realidad de su pérdida y encuentran maneras de seguir adelante con sus vidas. 




			 




			Al principio pensé que me estaba volviendo loca cuando me desperté una noche y vi a mi marido, que había muerto, sentado al borde de la cama y diciéndome: «Todo va a ir bien». Pero el hecho de poder sentir que él aún estaba conmigo me consoló de un modo muy extraño y algunas de mis amigas viudas me dijeron que habían tenido experiencias similares. 




			 




			MARY, 66 años 




			 




			Cuando murió mi mujer, perdí peso, mucho peso. No era capaz de interesarme por nada, ni siquiera por comer. Era como si hubiera perdido las ganas vivir. Pasó un tiempo hasta que volví a prestar atención a mi salud y empecé a hacer lo que debía. GEORGE, 42 años 




			 




			Acomodación. Finalmente, la angustia y la tensión características de la fase de asimilación empiezan a ceder en la dirección de una aceptación resignada de la realidad de la muerte a medida que empezamos a preguntarnos: «¿Qué va a ser de mi vida ahora?». Aunque en la mayoría de nosotros la añoranza y la tristeza siguen presentes meses o años después de la muerte, nuestra concentración y funcionamiento suelen mejorar. De manera gradual, vamos recuperando un mayor nivel de autocontrol emocional y nuestros hábitos de alimentación y descanso vuelven a la normalidad. Al igual que sucede en todas las fases del ciclo del duelo, en ésta tampoco se avanza de manera regular, sino que más bien se dan «dos pasos adelante y un paso atrás», y los lentos esfuerzos por reorganizarse se ven salpicados por la dolorosa conciencia de la pérdida. 




			A medida que van desapareciendo los síntomas físicos, vamos recuperando nuestra energía en cortas explosiones, que van seguidas de períodos más largos de actividades dirigidas al logro de objetivos. Esto nos permite empezar el largo proceso de reconstrucción del mundo social que ha quedado destrozado tras la pérdida no «reemplazando» a la persona fallecida, sino ampliando y fortaleciendo un círculo de relaciones que encajen con la nueva vida a la que tenemos que adaptarnos. A lo largo de este período podemos sentir las punzadas de la tristeza y de los sentimientos de culpa, como cuando una joven viuda explora las relaciones con otros hombres o cuando una pareja decide «volver a intentarlo» después de que su hijo haya muerto al nacer. En muchos casos, es necesario mantener este difícil equilibrio entre el recuerdo del pasado y la inversión en el futuro durante el resto de nuestras vidas, cosa que exige la realización de continuos reajustes que exploraremos con más detalle en el siguiente capítulo. De todos modos, puede ser útil examinar antes brevemente el curso que suele seguir la adaptación en los dos primeros años que siguen a una muerte o pérdida significativa como forma de normalizar la experiencia y permitir una anticipación más realista de su duración. 




			 




			Sé que hay algunas cosas concretas que tengo que hacer y que he estado evitando. Las he estado evitando porque sé que concentrarían mis emociones y las harían salir a la superficie y, como el dolor era excesivo, no quería hacerlas [...] Tengo que «despedirme» de mi padre visitando la barca que construyó con sus propias manos. Simboliza gran parte de su vida, sus sueños y esperanzas, las cosas que más admiraba de él. En estos momentos tiene mucho más que ver con «él» que la tumba que él mismo construyó en nuestra casa familiar. Pero lo he estado evitando, aunque sé que tengo que hacerlo. Y creo que ya estoy casi preparada. 




			CHRIS, 42 AÑOS 




			 




			NIVELES DE FUNCIONAMIENTO DURANTE EL DUELO 




			 




			¿Durante cuánto tiempo es normal lamentar la pérdida de un ser querido? Cuando se planteó esta pregunta a una muestra transversal de norteamericanos en una encuesta de «el hombre de la calle» hace algunos años, la respuesta fue sorprendente: la gran mayoría de los encuestados dieron respuestas que oscilaban entre las 48 horas y las dos semanas. Estos resultados ponen claramente de manifiesto la idea de que el impacto de la pérdida es temporal y de que el superviviente vuelve a niveles relativamente normales de funcionamiento en cuestión de días o semanas. Y, sin embargo, las investigaciones científicas realizadas con personas que han sufrido pérdidas indican que el curso real del duelo es mucho más largo, existiendo marcadas disrupciones en el nivel de funcionamiento del superviviente que siguen presentes meses después de la pérdida y consecuencias más sutiles que tienen repercusiones a lo largo de toda la vida del individuo. Para proporcionar una visión general del flujo y reflujo de los síntomas del duelo a lo largo del tiempo, presentamos a continuación una «curva de recuperación» típica de una pérdida significativa, obtenida a partir de la investigación de un amplio grupo de adultos.8 




			Mis amigos esperaban que hubiera superado la pérdida de mi hijo en una semana, dos semanas como mucho, y un mes ya era un poco excesivo. Muchos me preguntaban: «¿Aún no lo has superado?» 




			JIM, 32 años 




			 




			Cuando Ralph falleció, muchos de mis amigos no me entendían. Era como si esperaran que ya estuviera «bien» una semana después del funeral. Después de un tiempo comprendí que necesitaban que yo estuviera «bien» porque no sabían cómo relacionarse conmigo si no lo estaba. 




			



			RUTH, 57 años 




			 




			En los momentos que siguen a la toma de conciencia de la pérdida, solemos experimentar una desorganización extrema que abarca todos los niveles: sentimientos (angustia, pánico), pensamientos (incredulidad, dificultades de concentración) y conducta (agitación, dificultades para dormir). Sin embargo, protegidos por la conmoción y el aturdimiento de la fase de evitación, solemos «recomponernos», al menos aparentemente, en los días siguientes. Durante estos primeros días de duelo, también nos mantiene a flote el intenso apoyo social que suele acompañar a la conciencia comunitaria de la pérdida antes, durante y poco después de la ceremonia funeraria. Es en este período cuando es más probable que los demás reconozcan nuestro dolor y ofrezcan una asistencia tangible en forma de ayudas concretas en la preparación de las comidas, en las tareas relacionadas con la ceremonia funeraria y en los días de descanso de las responsabilidades laborales. 




			 




			Niveles de funcionamiento en supervivientes  




			en los dos primeros años después de la pérdida 




			 


			

			[image: ]


			

			 




			Meses transcurridos desde la pérdida 




			 




			Lamentablemente, esta aparente «recuperación» suele ser fugaz, ya que en las semanas que siguen a la pérdida solemos emprender una larga y desigual «caída» hacia una mayor desorientación y depresión, que no «toca fondo» hasta unos meses después. Este período, que comienza entre una y dos semanas después de la pérdida, coincide con nuestros intentos de volver a asumir las demandas de nuestro papel habitual en el trabajo y en casa, en el preciso instante en que se retira el apoyo social que nos daban nuestros vecinos, jefes y familiares. Si no disponemos de un círculo de confidentes comprensivos con los que poder «elaborar» esta experiencia turbadora, la intensa desesperación de esta fase puede cobrar un carácter circular, interpretándose cada arrebato emocional incontrolado o cada obligación olvidada como una evidencia más de que hay algo que no funciona en nosotros o en nuestra forma de asumir la pérdida. Es en este momento cuando muchas personas acuden a religiosos, médicos, terapeutas u otros profesionales en busca de ayuda, dada la diferencia cada vez mayor entre lo que los demás esperan de ellas y lo que ellas se sienten capaces de dar por sí mismas. La ausencia de rituales continuados de apoyo durante el largo período de reajuste que sigue a una pérdida complica este proceso en muchos norteamericanos, haciendo que demasiadas personas concluyan que su malestar continuado pone de manifiesto su fracaso personal. 




			 




			Para mí el verdadero duelo no empezó hasta seis meses después de su muerte. Había estado aturdida hasta ese momento, pero entonces me di cuenta: «Es Navidad y Eric no está aquí». 




			SALLY, 37 años 




			 




			Sin embargo, los demás pueden ayudarnos con su apoyo y comprensión a atravesar el valle de la desesperación, a emprender la larga travesía que lleva a la reorganización y la renovación. Pero el camino es pedregoso y es de esperar que nuestro funcionamiento se vea afectado en las ocasiones que tienen un mayor significado simbólico (vacaciones, cumpleaños, aniversarios de la muerte), especialmente a lo largo del primer año. Con el tiempo, a medida que vamos asimilando las lecciones que nos enseña la pérdida y aprendiendo a enfrentarnos a un nuevo mundo que ha quedado empobrecido para siempre, podemos ver el dolor con cierta perspectiva y dedicarnos a la vida con mayor plenitud. Pero este proceso es más largo de lo que muchos piensan, tiende a durar años en lugar de meses e implica la aparición periódica de «picos de duelo», años o incluso décadas después de la pérdida. Estas experiencias constituyen una parte normal y habitual de la acomodación a la muerte de alguien (o algo) que apreciamos y no deberían interpretarse como manifestaciones de regresiones o de falta de «resolución» del proceso de duelo. 




			 




			Para mí, el primer año después de la muerte de mi marido fue el año de mis «primeras veces»: mis primeras vacaciones sin él, mis primeras Navidades como madre soltera, mi primera vuelta al trabajo en muchos años. Muchas de ellas me dejaron una sensación agridulce, pero algunas fueron realmente agradables, como la primera vez que me reí a gusto después de su muerte o la primera vez que me di cuenta de que podía hacer lo que quisiera sin tener que pedir permiso a nadie. Hubo mucho dolor en este primer o dos primeros años, pero, cuando miro atrás, veo que también hubo mucho crecimiento. 




		

			DORIS, 45 años 




			 




			Antes creía que el duelo era algo que estaba limitado en el tiempo, que aparecía cuando alguien moría, pero que podía «elaborarse» en unos meses o años en la mayoría de los casos. Ahora ya no pienso de la misma manera. Mi padre murió cuando yo era sólo un niño, pero he sentido intensamente su ausencia en muchos de los pasos de mi desarrollo personal, como cuando me licencié en la universidad sin que él estuviera allí para verlo o cuando mi esposa y yo tuvimos nuestro primer hijo y me di cuenta de que nunca conocería a su abuelo. No creo que las lágrimas que vertí en esos momentos signifiquen que haya elaborado mal mi duelo, sino más bien que mi padre sigue siendo una presencia ausente en mi vida, que forma parte de mí.  




			BOB, 39 años 




			 




			DUELOS COMPLICADOS 




			 




			Aunque es importante no «patologizar» el duelo presentándolo como si fuera una enfermedad, también es importante reconocer que la reorganización satisfactoria de la propia vida después de una pérdida importante no es un resultado que esté garantizado. En realidad, podemos quedar «atascados» de muchas maneras en el ciclo del duelo; el duelo puede estar aparentemente ausente, cronificarse o representar una amenaza para nuestra vida. Estos resultados negativos son más probables en los casos de pérdidas traumáticas (por ejemplo, las que implican daños en el propio cuerpo, como los ataques físicos o las violaciones, o las que tienen lugar cuando un ser querido es víctima de la violencia o de un homicidio sin sentido, como es el caso de las muertes provocadas por personas que conducen bajo los efectos del alcohol). También puede ser difícil la acomodación a las muertes «fuera de tiempo» que no están «sincronizadas» con el ciclo vital familiar, como puede ser el caso de la muerte de un niño, que priva a sus padres y hermanos no sólo de su presencia, sino también del futuro que esperaban que tuviera.9 Las características de la persona que sufre la pérdida también pueden influir en el proceso y el resultado del duelo, características que pueden incluir el uso de estrategias no adaptativas de afrontamiento, como el abuso del alcohol o de los ansiolíticos.10 Por último, los factores contextuales (como el apoyo social con el que cuenta la persona) también pueden facilitar o dificultar la elaboración de un duelo saludable. Un ejemplo especialmente dramático es el fenómeno de la «sobrecarga de duelo», en el que el individuo se enfrenta a las muertes simultáneas o secuenciales de un gran número de otros significativos (por ejemplo, en situaciones de guerra o en accidentes en los que mueren varios amigos o miembros de la familia), y la elaboración del duelo de cada pérdida por separado y por completo se hace prácticamente imposible. En algunas comunidades, la sobrecarga de duelo se ha convertido en una forma de vida, como sucede en los hombres homosexuales cuyos amigos tienen unas muertes espantosas a raíz del sida con tal frecuencia que pueden llegar a enterrar literalmente a docenas de seres queridos en un solo año. En estas condiciones tan devastadoras, son necesarias una fuerza y apoyo excepcionales para seguir implicándose en la vida, al mismo tiempo que se honra, ama y cuida a quienes están muriendo.11 




			 




			Mi esposa y yo tuvimos un hijo que murió hace 40 años, cuando sólo tenía 3. La muerte de Mary, nuestra hija mayor, a los 52 años, el año pasado, está siendo igual de difícil para nosotros, o incluso más. No importa la edad que tiene un hijo cuando muere... no deja de parecer un terrible error que tus hijos mueran antes que tú.


			

			

			

			JACK, 71 años 




			 




			Cuando perdí a Michael el año pasado, me sentí terriblemente culpable porque no sentía la tristeza que esperaba después de haber perdido a alguien tan querido para mí. Pero en los últimos años, he visto a tantos de mis amigos íntimos enfermar y morir a causa de esta horrible enfermedad que sólo soy capaz de sentir una emoción contenida; es como si no tuviera tiempo para procesar una muerte antes de que ocurra la siguiente. Hay algo dentro de mí que se está congelando y no sé cómo voy a poder descongelarlo.




			

			

			KEITH, 43 años 


			

				 




			¿Cómo puede saber cuándo debe buscar ayuda, más allá de su círculo habitual de amigos y familiares, para asimilar su propia experiencia de pérdida? Una posible respuesta es que puede comprobar si se ha quedado «bloqueado» en su duelo; si ha sido incapaz de sentir nada durante meses por la pérdida de su ser querido o, a la inversa, si se siente atrapado en un sufrimiento intenso e implacable, que puede llegar a ponerle en peligro a usted mismo o a las personas que tiene bajo su responsabilidad. Aunque no es extraño que un individuo que ha sufrido una pérdida desee la muerte, ya sea para aliviar el insoportable dolor que siente o para unirse a la persona desaparecida en un mundo mejor, los pensamientos o los planes elaborados de suicidio hacen necesario consultar a un profesional. A un nivel menos grave, usted mismo es quien mejor puede saber si el hecho de pedir ayuda a su consejero espiritual, a su médico, a un grupo de apoyo o a un profesional de la salud mental puede ayudarle a avanzar en su propio duelo y a alcanzar progresivamente la reorganización. Aunque todos debemos intentar encontrar sentido a nuestras pérdidas y a las vidas que llevamos después de sufrirlas, no hay ningún motivo para que tengamos que hacerlo de manera heroica, sin el apoyo, los consejos y las ayudas concretas de los demás. Más adelante volveremos a hablar de este proceso personal e interpersonal de elaboración de significado, después de estudiar algunas de las otras caras de la pérdida, empezando con la pérdida de relaciones íntimas por motivos diferentes a la muerte. 




				 




			



			



				¿CUÁNDO DEBERÍA BUSCAR AYUDA? 




			



			 




			Aunque el dolor, la soledad y los trastornos que acompañan al duelo no tienen nada de «anormal», hay algunos síntomas que deberían hacer que acudiéramos a un profesional o a alguna persona de nuestro entorno que pueda ayudarnos: médicos, guías espirituales, responsables de grupos de apoyo o profesionales de la salud mental. Aunque cada persona debe tomar esta decisión libremente, debe plantearse seriamente hablar con alguien sobre su duelo si presenta alguno de los siguientes síntomas: 




			 




			• Intensos sentimientos de culpa, provocados por cosas diferentes a las que hizo o dejó de hacer en el momento de la muerte de su ser querido. 




			• Pensamientos de suicidio que van más allá del deseo pasivo de «estar muerto» o de poder reunirse con su ser querido. 




			• Desesperación extrema; la sensación de que por mucho que lo intente nunca va a poder recuperar una vida que valga la pena vivir. 




			• Inquietud o depresión prolongadas, la sensación de estar «atrapado» o «ralentizado» mantenida a lo largo de períodos de varios meses de duración. 




			• Síntomas físicos, como la sensación de tener un cuchillo clavado en el pecho o una pérdida sustancial de peso, que pueden representar una amenaza para su bienestar físico. 




			• Ira incontrolada, que hace que sus amigos y seres queridos se distancien o que le lleva a «planear la venganza» de su pérdida. 




			• Dificultades continuadas de funcionamiento que se ponen de manifiesto en su incapacidad para conservar su trabajo o realizar las tareas domésticas necesarias para la vida cotidiana. 




			• Abuso de sustancias, confiando demasiado en las drogas o el alcohol para desterrar el dolor de la pérdida. 




			 




			Aunque cualquiera de estos síntomas puede ser una característica pasajera de un proceso normal de duelo, su presencia continuada debe ser causa de preocupación y merece la atención de una persona que vaya más allá de las figuras de apoyo informal que suelen estar presentes en la vida de cada individuo. Muchos de estos posibles recursos de ayuda se citan al final de este libro. 
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