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			PRÓLOGO
LUZ

			La luz fue lo primero que le llamó la atención, lo primero de tantas cosas que pasaron ese día. Luego llegó el calor, ese insoportable calor, aquel que sin duda tenía que estar relacionado con la reciente falta de oscuridad. «¿Qué está pasando?», se preguntó Salvador mientras se revolvía encima de su cama.

			Al principio llegó a creer que todo era un sueño, un mal sueño quizás y nada más. Pero el calor se hacía sentir un poco más a cada segundo que pasaba y ya estaba empezando a sudar. Se puso nervioso, lo que terminó en más vueltas y vueltas encima de su cama, pero sus ojos seguían cerrados, negados a la más mínima posibilidad de un cambio en el exterior. Fieles a la certeza de que nada estaba pasando en realidad, que todo era un sueño.

			Nunca estaría tan equivocado.

		


		
			1
VER EL MUNDO ARDER

			Su mundo entero se había vuelto una absoluta y completa incomodidad. Sentía el calor como si una hoguera ardiese con todas sus fuerzas a su lado y este no parecía aminorar; una luz le penetraba los párpados hiriendo sus ojos. En su cabeza, alguien se dedicaba a echar y echar leña a este fuego y Salvador no entendía por qué. Lo único que deseaba en ese momento era que el calor se detuviese y que alguien apagara esa condenada luz anaranjada que no lo dejaba descansar.

			Era un hombre sin rostro, el que cumplía ese rol tan odiado. Su cuerpo era negro o, por lo menos, vestía ese color, y Salvador no lograba entender su afán por seguir alimentando la llama que ardía y lo hacía justo a su lado. Podía ver algo en ese sueño, a través de sus ojos cerrados y frente a él se dibujaba la silueta de esa persona. «¿Qué te pasa?» exclamó Salvador y lo hizo en su mente, pero el extraño no parecía estar interesado en lo que este tuviese para decir. Él seguía con su tarea y aparentemente eso era lo único que le importaba. Entonces Salvador notó que la luz se interrumpía de a segundos, pero cada vez que lo hacía volvía con más intensidad. El calor nunca aminoraba. Era una constante e insoportable corriente que de a poco se adueñaba de la temperatura del ambiente y, extrañamente, no era como cualquier otro calor. Era aún más fuerte y no parecía propio de una hoguera ordinaria. ¿Pero por qué habría de serlo? Si toda la experiencia era surreal y en ningún momento Salvador dudó de que así fuese. Lo insólito era tal vez su pasividad ante lo que lo rodeaba. Ese afán por no hacer nada sabiendo que lo mejor sería actuar.

			Lanzó incontables maldiciones con todas sus fuerzas pero ningún sonido escapó de su garganta. Se sentía incómodo pero no era lo fantástico de la situación lo que le molestaba, sino la situación en sí misma. El calor empezó a lamerle la piel y a quemar muy de a poco su cuerpo. Al principio era como una caricia que terminaría por ser peligrosa hasta un punto inextensible. Él reaccionaba de la manera más esperada y por momentos dejaba de lado su fastidio y se dejaba llevar por ese roce y se alegraba y reía muy por lo bajo. Pero entonces volvía la incandescente luz y Salvador empezaba a sudar una vez más y entendía que ese calor era peligroso. El contacto empezaba a dolerle y a incomodarle aún más que antes y, antes de que se diera cuenta, había vuelto a su rutina. Girar sobre sí mismo, retorcerse y patalear encima de su cama.

			Entre medio de ese sinfín de sombras y luces, que jugaban y se entrelazaban ante sus ojos siempre cerrados, logró ver al hombre frente a él, y en sus rasgos desdibujados pudo distinguir una sonrisa. Una mueca, una burla y el hombre dejó de lado la hoguera y salió corriendo. El fuego se había salido de control y comenzaba a llevarse consigo todo lo que tenía a su paso. Devoraba y apresaba con sus largos brazos más y más sombras que lo rodeaban y de a poco todo lo que era oscuridad se iba convirtiendo en luz. Los destellos se habían detenido, porque ahora era toda una constante de naranja y amarillo. Entonces llegaron los gritos interminables que aunque parecían lejanos perforaban sus oídos y herían porque en ellos podía distinguir el miedo. La desesperación y la impotencia.

			Quemaban, porque había una cierta nota de familiaridad que hacía que a Salvador le bajasen escalofríos por la espalda y la más mínima sugerencia de algún peligro, no para él, sino para otros, le dolía. Salvador dejó de moverse, cortó todo intento de sentirse cómodo y dio prioridad a aquello que le resultaba insoportable. De un solo movimiento uniforme, llevó las rodillas y las apoyó en su pecho y las palmas de sus manos taparon sus oídos. Comenzó a temblar sin saber por qué. No tenía idea de dónde venían los gritos y no llegaba a comprender al fuego y a la luz. Respiró hondo y lo tuvo que hacer varias veces hasta lograr tranquilizarse. Dejó de temblar y por fin pudo destaparse los oídos. Inhaló y exhaló una vez más. Entonces abrió los ojos.

			Sus pupilas se dilataron de par en par y la sorpresa fue tal que llevó a su cuerpo a un estado de estupor. Su mente se volvió absoluta y completamente racional y sus emociones se vieron bloqueadas. Estaba acostado encima de su cama, inmóvil pero a la vez temblaba y miraba al techo. Había perdido su carácter de siempre y hasta se había perdido a sí mismo casi por completo. Ahora no era más que luz y fuego que moviéndose iban consumiendo más y más lo que tenían a su paso. Salvador llegó a dudar de haber abierto los ojos y en su primera impresión confundió lo que veía con más de su sueño. Se incorporó, levantando su cuerpo, y una ola de calor lo golpeó y casi lo derriba. Frente a él, la usual pared que delimitaba su cuarto no era más que un gran muro de fuego, de luz, y solo poco y nada todavía se mantenía de lo que había sido la estructura original.

			Siguiendo al calor llegó el humo, una columna gris y negra que se levantaba frente a sus ojos y de a poco empezaba a adueñarse de todo el aire del ambiente. Salvador empezó a toser, cada vez le costaba más respirar y su garganta se irritó hasta el punto en que casi se ahoga con su propia saliva. Pegó entonces un salto limpio y rápido, tan eficiente que se vio sorprendido. Salió de la cama y descalzo como estaba comenzó a sentir el fervor bajo sus pies. Tuvo que ahogar un grito de dolor y apresurarse a calzarse las botas que reposaban al pie de su cama, donde él las había dejado la noche anterior.

			Se encontró a sí mismo rodeado por pilares y muros de fuego por donde mirase. La entropía que representaba la mezcla entre luz, humo y los tantos gritos era desesperante. Examinó lo más que pudo sus alrededores y cuando estuvo a punto de darse por vencido divisó una grieta que dejaba mirar más allá, y lo que se veía era el exterior. Dio un paso atrás y tropezó con algo pero no le dio importancia. Se acomodó y sin pensarlo respiró por lo que él esperaba no fuera la última vez. Entonces se abalanzó hacia delante, dio varios pasos antes de saltar con todo su peso sobre la pequeña abertura que decidiría su destino.

			Cuando cayó al suelo, tenía los ojos cerrados y apretaba los párpados con todas sus fuerzas. Por un largo rato, se mantuvo allí tirado, insensible a todo lo que pasaba a su alrededor hasta que empezó a percibir la aspereza de la grava que raspaba sus mejillas y sus brazos. De a poco fue recuperando las sensaciones. Solo pudo disfrutar segundos de silencio gracias a su aturdimiento antes de volver a la realidad. Los gritos volvieron, pero esta vez se mezclaban entre ellos formando una masa inentendible que lo hizo entrar en razón. Abrió los ojos una vez más y el panorama había cambiado. Frente a él, tirado como se encontraba, todo era una confusión. Se veían figuras que corrían para distintas direcciones, fundiéndose entre ellas y con el ambiente. El suelo, las sombras. Las personas y el fuego apenas se distinguían uno de otro. Apoyó las manos contra la indiferente piedra y la usó de sostén para levantarse. Irguió su cuerpo y logró pararse para entonces poder tener aunque sea un poco más de perspectiva sobre lo que estaba pasando.

			Todavía era de noche y las estrellas y la luna apenas iluminaban en comparación con lo que brillaba en la tierra. Salvador giró sobre sí mismo y sin entender observó todo aquello que lo rodeaba. Un mar de caos frente a sus ojos, incontables colores y los alaridos de siempre.

			Comenzó a caminar sin saber más qué hacer, y a medida que avanzaba tropezó varias veces por culpa de la distancia con todo lo que pasaba frente a él. Vivía ajeno a lo que tantos sufrían, para él la experiencia era distante. Salvador simplemente se movía, sin saber qué dirección tomar, y atravesaba las calles que tantas otras veces había transitado, pero esta vez completamente perdido.

			Hubo ciertos momentos en que su mente se vio lúcida otra vez, algunas ocasiones en que lograba escapar del aturdimiento y se concentraba. Hubo un muy efímero instante en que recuperó la claridad y sus oídos distinguieron un grito entre tantos. Al escucharlo volvió a temblar. El grito cesó por unos segundos y Salvador pensó lo peor. Entonces lo volvió a escuchar y sus esperanzas regresaron. Acto seguido comenzó a correr hacia donde venía el sonido, desesperado y sin pensar en nada más.

			Se topó con tantos otros que corrían al igual que él pero probablemente intentaban escapar. Hizo caso omiso a sus presencias. Aligeró todavía más su paso y volvió a escuchar el alarido. Por unos segundos frenó su tan acelerado correr y tuvo frente a él un edificio en llamas, como todos los demás, pero en este podía ver hacia dentro. Allí había una mujer, no sabía quién porque a la distancia y frente a tal juego de luces no llegaba a distinguirle el rostro. Giró la cabeza para un lado y para el otro en búsqueda de alguien más que pudiera ayudarla, pero no encontró a nadie. Salvador estaba solo y no había nadie que los ojos le permitiesen ver. Podía escuchar su respiración pero, por sobre todas las cosas, la respiración de la mujer y su desesperación, que era tan parecida a todas las demás y, en ese momento, le pareció poco importante. Después trataría de situar la casa, la mujer en su memoria, pero nunca se acordaría de quién había sido. Porque en ese momento volvió a escuchar el grito ese grito, que lo esperaba y lo llamaba y le perforaba el oído, y su cuerpo ni siquiera lo dudó. Comenzó a moverse y la mujer encerrada en esa cárcel de fuego se perdió de su vista a medida que avanzaba. Ahora lo único que sentía era el viento contra sus oídos y el silbido que este producía. No pensaba en el calor, ni en los demás gritos, ni siquiera en la imagen de esa mujer desesperada, a quien deliberadamente había dejado morir. En ese momento no le importaba, pero después se daría cuenta de que podría haber intentado salvarla y, quizás, habría podido. Pero eso significaría arriesgarse a perderla a Ella, que tanto lo llamaba a la distancia y que sufría y no podía permitir que sufriese. El tiempo pasó y llegó un momento en que no sintió nada y su cuerpo se volvió inmune a todo lo externo. Siguió corriendo.

			Salvador giró en una esquina y se detuvo frente a un edificio tan en llamas como cualquier otro. Pero para él era especial y de allí venía el aullido que tanto lo lastimaba. Dudó por unos segundos; luego se odiaría a sí mismo por haberlo hecho. Sus ojos miraban directamente a una construcción inaccesible, rodeada y consumida por el fuego y el calor. Columnas de humo escapaban por sus ventanas y la estructura de a poco iba cediendo y se mostraba de tantas maneras, impredecible.

			Apenas la vio, Salvador supo que si entraba era muy difícil que volviese a salir con vida. El miedo, como una insistente voz que le murmuraba al oído, no paraba de aconsejarle que saliera de allí. Que diese media vuelta y corriese y que nunca más mirara hacia atrás. Era una llamada tan atractiva, una melodía que lo invitaba a vivir y que no dejaba de decirle que lo mejor sería irse y nunca volver. Dio un paso hacia atrás, convencido de que eso era lo único que podía hacer. «Es imposible», se dijo incontables veces, pero solamente estaba repitiendo palabras que le habían sido susurradas. Por un momento quiso desobedecer e intentó volver hacia delante, pero entonces el miedo empezó a tomar posesión de su cuerpo y le paralizó las piernas. Ensayó moverlas a su voluntad, pero estaban atadas entre sí por cuerdas invisibles que, al menor esfuerzo, más aún se ajustaban y dolían, más aún obligaban a retroceder.

			No fue su intención darse vuelta, pero lo hizo, y dejó a su espalda el gran edificio y observó el pueblo entero frente a él cayéndose a pedazos. Quería escapar y estuvo a punto de hacerlo, pero entonces escuchó una vez más ese grito de dolor que hizo que se contrajesen todos sus músculos, uno a uno y todos al mismo tiempo. Cada fibra de su ser intentó evitarlo y, aun así, empezó a correr pero esta vez se movió hacia la casa. Atravesó el umbral de una puerta que ya no estaba allí y tuvo que taparse boca y nariz con el cuello de la camisa para poder respirar. El humo lo cubría todo y el calor hacía que le ardiese hasta el último jirón de su piel. Escuchaba el crepitar del fuego en todas direcciones, se sintió flanqueado por este coro que nunca cesaba. Pero nada de eso importó, porque él siguió a ciegas ese sonido de dolor que lo llamaba y obligaba a encontrarlo. Atravesó varias habitaciones con la suerte de nunca golpearse con las tantas vigas y columnas que se derrumbaban allí adentro y llegó a la escalera. Una vez más escuchó el grito y entonces supo que venía de arriba. A duras penas trepó los escalones, sirviéndose de sus manos para no caer al vacío y tuvo que saltear varias tablas faltantes, ya alimento del insaciable fuego.

			Cuando llegó al segundo piso, frente a él y a donde debería haber habido una pared, solo quedaba la estructura básica que conformaba el soporte de lo que antes había sido un muro. Se detuvo un segundo y admiró la vista tan extendida que tenía frente a sus ojos. Su cuerpo se estremeció al ver que el incendio abarcaba a todo Criandgar, su pueblo. El fuego, tanto delante de él como a sus espaldas, lo cubría enteramente y lo devoraba sin piedad. Brillaba como luces que parecían nunca apagarse y lo hacía con muchísima fuerza; a cada segundo que pasaba, parecía que se dispersaba más y más. Su mente no llegaba a entender la situación en su totalidad, solo se concentraba en la tarea que para ese momento era primordial. Pero eso no quería decir que el espectáculo no resultase hipnótico y lo sedujera a quedarse allí para siempre, observando.

			El siguiente alarido fue el peor de todos los que escuchó. Pero también fue el último en retumbar en su cabeza, y Salvador todavía no lo sabía, así que se concentró en ubicar su procedencia. Volvió su cabeza y miró en todas las direcciones pero el grito parecía venir de la nada misma. Resonó por todo el lugar, apoyándose en lo poco que todavía seguía en pie y llegó a sus oídos como un murmullo casi fantasmal, etéreo.

			El fuego lo acorralaba cada vez más. El humo penetraba sus pulmones y lo quemaba por dentro y el calor le nublaba el pensamiento. Sentía un grado de sofocación que nunca antes había sufrido y se dio cuenta de que no le quedaba demasiado tiempo. Tendría que actuar rápido o quedarse allí y dejarse llevar por el incendio y volverse parte de él. Se vio débil y desprotegido pero nada de eso importaba. Porque él tenía alguien a quien salvar y no se iría de allí sin Ella. No importaba cuánto dolor sintiera. No importaba si no podía respirar, tampoco le interesaba el calor. Esperó, porque era lo único que podía hacer, pero el pedido de auxilio nunca llegó.

			Tuvo que actuar, porque bien sabía que ella podía haberse desmayado por culpa de las cenizas, el humo y el calor, que sinceramente pocos podían soportar sin intoxicarse. Frente a él había una línea de fuego que se originaba en una de las paredes y se había extendido hasta casi rozar sus botas. Salvador no le dio importancia alguna y simplemente la saltó, aunque esto le significó un dolor agudo que le trepó por el pie y la pantorrilla. Su pantalón se vio contagiado y se apresuró a apagarlo, pegándole manotazos con todas sus fuerzas. Comenzó a buscar, se movió en todas las direcciones que el incendio le permitía, esquivando maderas, escombros y fuego. Empezó a sentir la falta de oxígeno a medida que se alejaba del muro faltante y se encerraba entre las paredes. Apuró su paso lo más que pudo, hasta que vio la figura de una chica, a pocos pasos de donde se encontraba. Sus sentidos empezaron a fallarle. El calor y el humo lo llevaron a un estado de confusión y empezó a perder las distintas referencias. Ya no sabía qué era arriba. No comprendía qué tenía delante ni qué había detrás y mucho menos qué era lo que había debajo de sus pies.

			Intentó llegar hasta Ella, que lo esperaba, pero el calor era demasiado y apenas lograba mantenerse en pie. Pisó una tabla suelta y sintió cómo esta cedía bajo su peso y con ella pudo escuchar cómo se desmoronaba toda la estructura que sostenía el suelo bajo sus pies.

		


		
			2
EL MENSAJERO

			Gaespar escuchó el batir de las alas y los vio frente a sus ojos, a través de la ventana. Eran por lo menos siete cuervos, o no, eran ocho, y se habían elevado del suelo cuando la carreta amenazó con atropellarlos. Gaespar observaba todo desde la distancia, encerrado en su habitación, un segundo piso. Las ruedas de madera rechinaron al resbalar con la piedra empapada del camino y al frenar de forma apresurada varas antes de lo debido. Los caballos no llegaron a detenerse cuando las puertas del coche se abrieron de par en par, dando pie a un hombre vestido de azul opaco. Llovía, una llovizna densa y pesada que lo cubría todo dejando tras de sí una espesa bruma que no evitaba que distinguiese cada detalle de lo que veía. Gaespar Ojos de Águila, le decían. Su vista superaba con creces a la de cualquier otra persona que conocía.

			El vidrio de la ventana comenzaba a empañarse, chorreando gotas que caían desde el marco, resbalando y aferrándose lo más que podían. Los cuervos ya habían desaparecido, volando por encima de su cabeza, por encima de su castillo, pero igual ya no tenían importancia. Sus ojos seguían a la pequeña figura que con trancos largos y paso acelerado atravesaba el patio para llegar a golpear tres veces contra las puertas de madera y acero. Fue un golpe mudo, no lo escuchó pero aun así se notó que cada puñetazo cayó con fuerza. El umbral se abrió, dejando una abertura que el hombre traspasó con el mismo ritmo sin dar explicaciones a nadie de por qué estaba allí.

			Una vez que la figura de azul se perdió de vista, Gaespar a su vez perdió el interés que tenía en la ventana y dio media vuelta para volver a centrarse en su habitación. Sin inmutarse, se sentó en una de las sillas de ébano, una de las dos gemelas. La otra lo esperaba en su estudio. Madera negra decorada con líneas de oro que se fundían en total armonía. Terciopelo blanco, ya un tanto gastado y desteñido, cubría el asiento. Era esperado su desgaste, esa silla, al igual que su hermana, habían pertenecido a su padre y a su padre antes que a él. Sabía que el lugar correcto para hacer lo que estaba haciendo era sentado en la otra silla, en su estudio, pero de igual manera se había llevado el papel y la tinta a donde no debía. Siempre había tenido trabajo para concentrarse en la misma habitación que dormía, pero había hecho caso omiso a su propio consejo. Recién despertaba, era temprano en la mañana. Las nubes lo cubrían todo y eran grises y esa carta había quedado en el pequeño escritorio desde la noche anterior. La tomó con sus dos manos e inmediatamente perdió la voluntad de responderla. Ni siquiera volvió a leerla. La primera vez le había quedado grabado el mensaje y esa mañana no se sentía con suficientes fuerzas como para pensar en una respuesta acorde. Eso era lo que odiaba tanto de sus deberes, el tener que siempre sonreír, ya sea en persona o por papel. Siempre había que dejar una buena impresión.

			Dejó la pluma que había tomado para escribir y tapó el frasco de tinta. Guardó la carta en uno de los cajones junto con el papel todavía en blanco y se levantó de la silla. Se acercó a la hoguera para calentarse, uno de los criados había mantenido vivo el fuego durante la noche porque la leña todavía ardía con fuerza, como si hubiese sido colocada hacía tan solo unos minutos. Tenía la cabeza apoyada contra la pared cuando escuchó que llamaban a su puerta.

			Esperó un momento, para poder disfrutar unos últimos segundos de ese calor vigorizante antes de contestar.

			—Adelante —dijo con una voz profunda.

			Se separó de la chimenea y volteó para ver de quién se trataba. Por la puerta entró Pead Ríos, al que había contratado de pequeño como pinche de cocina y, con el pasar del tiempo, había ganado su confianza. Resultó ser un chico muy inteligente, había cumplido los trece años hacía solo unas semanas, y ese mismo día Gaespar lo nombró su asistente personal. Había algo de la compañía de ese muchacho que le agradaba, a diferencia de estar con la mayoría de los sirvientes, a los que encontraba insoportables.

			—Su Majestad. —El chico hizo una pequeña reverencia e inclinó la cabeza—. Ha llegado Sir Liasen y ha solicitado audiencia inmediata con vos. ¿Qué quiere que le diga?

			—Dile que comeré primero el desayuno y haz que me lo suban. Todavía no tengo ganas de hablar con ningún diplomático, y menos con Liasen.

			Pead dudó unos segundos y agachando una vez más la cabeza dijo:

			—¿Estáis seguro, Su Majestad? Ha solicitado audiencia inmediata y parecía más que preocupado porque así lo sea. Viera la cara de desesperación que llevaba, si me permite... Parecía gato a punto de que le dieran un baño.

			—¿Sabe acaso Sir Liasen qué hora es? —preguntó Gaespar.

			—Me imagino que no...

			—Está bien, dile que me espere en mi despacho y que lo atenderé lo antes posible. Pero primero tengo que cambiarme y comer algo, por todos los dioses.

			Pead salió de la habitación usando la misma cautela con la que había entrado. Gaespar esperó a que cerrase la puerta tras de sí para luego dejar escapar un suspiro de exasperación. Sus ropas lo esperaban sobre uno de los muebles, dobladas y perfumadas, y con poca voluntad, se apresuró a vestirse. Se sacó el camisón de noche y lo dejó caer en el piso para luego ponerse una camisa de lino blanco y por encima un jubón azul y violeta con la insignia de su casa marcada en el pecho: el águila acechante, un ave con aspecto fiero y rasgos desdibujados, de color blanco y que se perdía por sobre un fondo escarlata. Los pantalones eran de un color más oscuro, casi bordeando el negro y, por último, se calzó un par de botas de cuero.

			Pensó en ponerse un collar para aumentar la formalidad del asunto, pero se acordó de que Sir Liasen era conocido por aumentarle la gravedad a las cosas. «Tiene fama de paranoico por algo. Seguro que no es gran cosa, quizás una disputa entre señores debido a una amenaza o un problema de tierras o algo por el estilo.» Todos problemas que podían solucionarse sin ningún revuelo. Después de todo, si había algo que Gaespar no quería eran revuelos. No hacía mucho que había muerto su padre, un año nada más, y tener que encargarse de todos los asuntos que este dejó pendientes había hecho que a esa altura se sintiese exhausto.

			Sus botas rechinaron en el último escalón, como siempre lo habían hecho, ya que la madera estaba un poco suelta desde que tenía memoria. Con paso tranquilo, atravesó el pasillo mientras devolvía el saludo a cada uno que se agachaba en su presencia. Por suerte no fueron muchos, unos cuantos criados y nada más que casi con miedo bajaban la cabeza y murmuraban «Su Alteza» y lo hacían prácticamente sin emitir sonido alguno. Podía ver sus bocas moverse y después de eso solo un murmullo llegaba a sus oídos. Cuando pasaba frente a la puerta de las cocinas (en realidad la puerta daba a una escalera, ya que las cocinas estaban bajo tierra), recordó cuánta hambre tenía y llamó a un mozo que encontró a unos pies de distancia, hablando con una muchacha que parecía de su edad. No debían tener más de quince años pero aun así su interacción le pareció divertida.

			—¡Tú! ¡Chico! —dijo en voz alta para hacerse escuchar. El chico pegó un salto y de inmediato se acercó.

			El vino todavía estaba tibio cuando lo probó, pudo sentir las especias y el gusto apenas dulce pasar por su garganta, y luego de un largo trago, apoyó el vaso en el escritorio. Con una mano, tomó la manzana que tenía frente a él y usando el cuchillo, cortó un trozo. Se lo llevó a la boca. La puerta de su despacho se abrió, Gaespar terminó de tragar y sin tener que levantar la cabeza ya sabía de quién se trataba. Oyó el chirrido de las bisagras oxidadas y sus ojos, todavía mirando el suelo, pudieron ver las botas. Botas de hombre, todavía con barro y mojadas, pero no demasiado.

			—Sir Liasen —dijo todavía concentrado en su plato—. ¿Qué es este asunto tan inmediato que necesita que yo atienda?

			—Su Majestad... Espero no molestarlo demasiado, ya sé que es una hora inoportuna.

			Gaespar levantó la cabeza y lo miró a los ojos. En ellos vio algo que no pudo descifrar, no sabía si era miedo o si acaso sorpresa.

			—Ya estamos aquí, ¿qué puedo hacer por usted?

			—Lamento decirle, Su Majestad, que traigo malas noticias.

			Su pelo todavía chorreaba una que otra gota de agua y por un segundo Gaespar se concentró en una de ellas. Hizo foco con su vista, la vio caer lentamente hasta chocar contra la todavía mojada capa que cubría sus hombros.

			—Escucho —dijo, cortando otro pedazo de manzana. Se lo llevó a la boca.

			Liasen habló y Gaespar sintió el frío recorrerle la espalda y dejó de masticar, el trozo de fruta quedó entre sus dientes, a medio tragar y, por un momento, no pudo respirar.

			—Gracias —murmuró—, gracias, Sir, por avisarme en tan corto tiempo. Sus esfuerzos serán recompensados, si...

			—Señor... ¿Se encuentra bien, Su Alteza?

			—Sí, no se preocupe por mí. Ahora, le tendré que pedir que me deje y si no es mucha molestia, por favor haga llamar a este chico, Pead Ríos.

			El hombre bajó la cabeza, comenzó a caminar hacia atrás, siempre enfrentando a Gaespar. Mientras abría la puerta dijo:

			—Ningún problema, mi señor. —Y cerró la puerta tras de sí.

			Cuando se volvió a abrir, lo hizo exactamente con el mismo ruido pero esta vez apareció su asistente, aunque lo hizo con el mismo carácter que el caballero. Era una cuestión de respeto. «Más bien pareciera que me tienen miedo.» Pero sabía que ese no era el caso de Pead Ríos, porque lo maravilloso de ese chico era que cuando tenía algo para decir, lo decía sin importar a quién. Los últimos diez minutos los había pasado en silencio y a su espera y solo había logrado pensar en una cosa. Sabía que eso era lo único que podía hacer, teniendo en cuenta las circunstancias.

			—¿Su Majestad mandó a llamarme? —su voz todavía mantenía ese timbre agudo característico de su edad y el pelo le tapaba un ojo y, al mismo tiempo, media cara.

			—Pead, sí. Voy a necesitar que convoques al consejo de inmediato. Que se reúnan conmigo en el salón principal lo antes posible, los estaré esperando allí. Y Pead... que dejen de lado todo lo que estén haciendo.

			—Sí, Su Alteza —respondió el chico. Dudó un instante, pero al ver la cara de su señor empezó a caminar hacia atrás.

			Pead se apresuró a retirarse pero justo antes de escapar por detrás de la puerta preguntó:

			—¿Se encuentra bien, mi señor? —En su voz había un tono de preocupación inminente.

			—No... Para nada bien.

			Cuando entró al salón principal, todavía estaba vacío. Detrás de él, tres sirvientes entraron también y lo primero que hicieron fue correr hasta las tres chimeneas y, una a una, las fueron prendiendo. Gaespar observó a su alrededor, el lugar estaba helado. Era enorme, y por eso necesitaba de tres chimeneas para calentarse. El salón principal ocupaba el puesto central en el castillo, en el primer piso, y funcionaba como centro de reuniones importantes. Era inmenso y por eso quizás allí entraría cuatro o cinco veces su recámara. Cuando su bisabuelo, el Rey Maedas, mandó a construir el castillo, fue su deseo que existiese esa sala.

			Por supuesto que en un principio no había sido tan esplendorosa como lo era ahora, porque antes solo había una chimenea, la central y la más grande, que estaba en el muro que enfrentaba a las dos puertas de madera. Además, la decoración era mucho más simple. Los grandes vitrales que se alimentaban de la misma luz que había dentro del castillo eran antes paredes oscuras.

			Se apresuró a sentarse en la mesa que a la vez centraba la sala y el castillo y lo hizo en la silla que tomaba la cabecera norte. Esperó a que el resto de los señores llegaran, eran seis, para que comenzara la reunión, y mientras tanto se dedicó a morder nervioso sus dedos. «Ahora soy el Rey, no me puedo dar el lujo de lamentarme». No había pasado mucho tiempo desde la muerte de su padre y ahora esto.

			Hubo un golpe de madera, que interrumpió su hilo de pensamiento, y luego vinieron dos más y no tuvo que decir ni una palabra para que la puerta se abriera. La cabecera en la que estaba sentado, sobre esa gran silla de acero, enfrentaba de manera directa a la única entrada de la gran sala, y por ello los pudo ver cuando llegaron. Y lo hicieron todos juntos, los seis juntos, y aparecieron con expresiones de preocupación en sus rostros. Uno a uno, cruzaron el umbral para ir a sentarse en sus respectivos asientos, los que tenían asignados. El primero lo hizo a su lado, pero antes, al igual que los demás, se detuvo a varios pies de distancia, y lo hicieron en fila.

			—Su Majestad —dijeron todos al unísono mientras se agachaban y practicaban la tan ensayada reverencia, siempre mirando a su rey a los ojos, sin jamás sacarle la vista de encima—. Perdone por la demora.

			Luego prosiguieron a sentarse, uno a uno, y por unos segundos se escuchó un insistente sonido de pesadas sillas de acero al chocar contra el suelo de piedra y arrastrarse para adelante y para atrás. Antes de que nadie hablara, Gaespar hizo un movimiento con la mano e inmediatamente todos los sirvientes se apresuraron a dejarlos solos. Otro momento de bullicio y luego el silencio una vez más. Todos esperaban, ansiosos, a que Gaespar hablase, y mientras los segundos pasaban se iba acumulando un clima de tensión que pondría a todos nerviosos, menos a ellos que tan acostumbrados estaban.

			—Bueno —dijo Gaespar—, señores, los saludo. —Hizo una pequeña reverencia, emulando la de sus consejeros, pero esta fue más leve, como dictaba el protocolo.

			Todos lo miraban con ansias, la podía ver en sus ojos, que brillaban en la espera y que estaban hambrientos. Siempre desde un principio, desde que era chico, el consejo le había dado miedo, pero su padre no se cansaba de repetirle lo importante que era cada uno de ellos para el bienestar del reino. Ahora era su turno de sentarse en la gran silla, en el cabezal norte, y esta era la primera vez que había tenido que recurrir a ellos en esa sala. Claro, había tenido cientos de reuniones con los distintos señores y hasta con todos al mismo tiempo, pero habían sido asuntos mucho menos importantes, banales, y todos habían tomado lugar en su despacho, o en los jardines o en cualquier otro lado. Pero el gran salón central se reservaba únicamente para eventos de extrema delicadeza, de una importancia severa. Y su mismo padre, según le había dicho un día hacía ya muchos años, se había visto obligado en sus doce años de reinado a utilizar ese salón únicamente una vez. Y había sido, por la gracia de todos los dioses, por una buena razón. «Fue cuando firmaron el tratado de alianza y comercio con el Reino del Centro.»

			—Entonces, señores —volvió a hablar—, me imagino que estarán ansiosos por saber la razón por la que los llamé hoy.

			Otro largo silencio, que se hizo eterno, y mientras tanto Gaespar podía sentir cómo lo devoraban con los ojos.

			—Estaríamos más que... contentos —dijo Lord Sandos, el hombre bajo y pelado que se sentaba lo más lejos de él—, si nos explicara... Como Su Majestad sabrá, la decisión nos tomó desprevenidos.

			El resto asintió con la cabeza, menos uno.

			—Tenemos un problema de dimensiones colosales —dijo sin más vueltas. Pudo ver entonces a Laos asomando una sonrisa, casi riéndose, ignorando por completo el ambiente y la tensión, y Gaespar no entendía por qué.

			—Sin duda, en eso tendré que acordar con vos, mi Rey —dijo Laos, sentado al lado de Lord Sandos, y que hablaba recostado sobre la silla y con los pies estirados por debajo de la mesa.

			Los otros cinco, junto con Gaespar también, giraron la cabeza.

			—¿Qué? —exclamó Laos—. No se preocupe por mí, Su Alteza, cuéntelo usted que seguro lo hace mejor.

			Gaespar hizo contacto con sus ojos y este le devolvió una sonrisa burlona, comportamiento que no debería tolerar pero, después de todo, se trataba de Laos. Nadie nunca en todos los años que había servido al reino había podido controlarlo.

			—Temo que ha habido un asesinato —prosiguió—. Un asesinato que nos pone en riesgo a todos, porque según creo, rompe lo propuesto en La Firma. Rompe todo lo que fue acordado hace ya tantos años.

			—¿Está seguro de ello, Su Majestad?

			Esta vez el que habló fue Manea, sentado a su izquierda y que lo miraba arqueando las cejas pobladas.

			—Esta mañana Sir Liasen de Fuerte Alto pidió una audiencia conmigo —dijo Gaespar—. Su mensaje fue corto y claro: nuestro embajador en el Norte fue asesinado. Envenenado durante una cena diplomática, en presencia de muchos de los señores del Norte y del mismo príncipe.

			Nadie dijo nada.

			—Me imagino que saben qué significa esto —continuó—. Por eso es que vengo a ustedes, necesito de sus consejos.

			Esperó unos segundos a que alguien respondiese. Ya no podía escuchar el golpe sobre la mesa que tanto le había molestado durante todo ese tiempo. La mano de Lord Sandos ahora se mantenía quieta, inmóvil, al igual que todos los demás miembros del consejo, incluido Laos.

			—Necesito sus consejos, porque bien saben que esto significa guerra —dijo mientras su corazón comenzaba a acelerarse.

			—Mi señor, vamos, no puede estar hablando en serio —murmuró Lord Micael, el más anciano de todos los presentes, de pelo canoso y arrugas en el rostro—. ¿Sabe lo que hace la guerra a un reino? La guerra es costosa, la guerra cuesta mucho dinero, dinero que quizás ni siquiera tenemos.

			—Pero ¿qué otra opción tenemos? —preguntó Gaespar.

			Todavía los demás miembros del consejo permanecían mudos. Nadie se atrevía a interrumpir la discusión. «¿Qué pensarán ellos?» Nadie más se había atrevido a objetar su idea.

			—No lo sé, Su Majestad, no lo sé, pero creo yo que la guerra no es la solución.

			—Si Su Alteza me permite, creo que debo darle la razón a Lord Micael aquí —dijo Sir Miros, el más joven de todos los demás—. Hablo como caballero y bien sabrán que todos los caballeros estamos hambrientos de gloria, pero no creo que esta sea la manera.

			—No, no, pero Su Alteza tiene razón —dijo Lord Laos, de repente en tono serio—. Han quebrado La Firma. Todos aquí sabemos lo que esto significa, todos aquí sabemos que lo correcto es que los demás miembros se declaren en guerra contra el Reino del Norte, incluido el nuestro.

			—Pero el tratado fue propuesto hace ya muchos años —refutó Lord Micael—. Tantos años que no creo que se... adapte a los tiempos de hoy. Son tiempos de paz y estoy seguro de que nadie querrá romperlos.

			—Hay veces que no queda otra opción, no podemos faltarle el respeto de esta manera a aquellos que firmaron. Además, la ley hay que cumplirla, sin importar la situación. El tratado fue escrito para ser cumplido, después de todo fue hecho para asegurar la paz del continente. Está claro que el asesinato de nuestro embajador es una llamada a la guerra de parte del Reino del Norte.

			—Intente usted entonces mantener un reino en plena guerra —dijo Sir Miros.

			—De eso me ocupo yo —exclamó Gaespar.

			El caballero se disculpó y acto seguido reanudó la discusión con los otros cinco. De a poco, el tono de la conversación se fue elevando y, de a poco, comenzaron a gritar. Gaespar podía observar que se habían armado dos bandos en esa mesa y eso no era precisamente lo que necesitaba en ese momento. Había recurrido a ellos en búsqueda de consejo, no de guerra interna. «Guerra, una guerra de dimensiones colosales.» Sintió que el estómago se le revolvía, pero al mismo tiempo, otra vez, ese golpe de energía. Si consideraban el tratado como roto, se desataría una guerra que marcaría una nueva etapa en la vida del continente y, después de todo, Gaespar no estaba demasiado seguro de si eso era lo que le convenía. Pero sin duda la idea lo cautivaba.

		


		
			3
RESTOS DE CENIZA Y SANGRE

			La brisa de verano le rozó los pómulos, haciéndole cosquillas. Los músculos de su cara se contrajeron y en la comisura de sus labios se dibujó una sonrisa. Todo estaba oscuro pero podía escuchar el sonido del viento al pasar a su lado y sentir esos pocos rayos de luz que alcanzaban a tocarlo. Sintió el calor y en su mente no había ni un solo recuerdo de lo sucedido la noche anterior.

			Creyó estar durmiendo en el pequeño claro en el que tantas veces había descansado. Podía oler las flores a su lado y el pasto verde con su fragancia bajo su cuerpo. Escuchaba el sonido del río, el golpe del agua y el ruido al seguir su curso, siempre hacia el sur. Sonreía, porque a su lado podía escuchar su voz y su risa. Podía sentir su alegría al verlo dormir y sintió las caricias que ella tanto disfrutaba hacerle. Sus frágiles dedos entrelazándose en su pelo, jugueteando tranquilamente. Todo estaba bien. Descansó allí y se dedicó solamente a escuchar el silbido del viento. Era una melodía armoniosa y ligera que, acompañada con sus risas, formaban quizás el sonido más hermoso que jamás había escuchado. Se sentía tranquilo, seguro y relajado, en ese pequeño paraíso que siempre había sido de ellos y de nadie más.

			Pero algo le arrebató ese momento. Ella había desaparecido, de un momento para el otro dejó de sentir las caricias. Dejó de sentir la fragancia del bosque y de su cuerpo escapó la alegría que hacía pocos segundos lo había llenado. Ya no sentía su presencia.

			Salvador despertó rodeado por escombros y un mar de cenizas. La roca que cubría el suelo ya no ardía como lo había hecho durante el incendio y en cambio se cubría con una pequeña capa de rocío que humedecía sus mejillas. Abrió los ojos y se encontró tirado en el suelo, cubierto casi por completo de escombros, y se esforzó por levantarse. Las piedras chocaron entre sí y con la madera quemada cuando este se incorporó y lo hizo con ayuda de una columna a su lado. El pilar se mantenía firme a pesar de todos los daños, y un ruido sordo de golpes que retumbó por todo el lugar lo siguió. Ensayó apoyar su pierna derecha en el piso pero sintió una puntada. Una ráfaga de dolor le trepó por todo el miembro hasta llegar a su espalda, y Salvador se obligó a ahogar un grito. Respiró hondo un par de veces para recuperarse y necesitó de toda su valentía para mirar hacia abajo. En su muslo vio incrustado un pequeño trozo de madera astillada que servía de daga y que desgarraba su músculo dividiéndolo en dos allí donde todo era tan rojo. No paraba de maldecir mientras miraba la herida y temía que fuese demasiado grave. La parte superior de su pierna se había convertido en una mezcla de sangre, ceniza y músculo. Quiso llorar, pero se contuvo, y en cambio arrancó un pedazo de su camisa y lo puso entre sus dientes. Cuando se aferró del pedazo de madera y comenzó a extraerlo, ese trozo de tela fue lo único que evitó que gritase y que se mordiese la lengua. Su vista se nubló por un momento, pero cuando la recuperó, ya sostenía la estaca en su mano, cubierta de sangre hasta la mitad. Se sacó la camisa lo más rápido que pudo y la utilizó para cubrir la herida e intentar frenar aunque sea un poco el sangrado.

			Se frotó los brazos y la cara intentando sacarse el hollín que cubría todo su cuerpo y comenzó a caminar a regañadientes. Pisando escombros y apoyándose en lo que podía para no forzar su miembro lastimado, salió de la ruina en la que se encontraba. Volvía a pensar con claridad, poco a poco, pero no entendía cómo había podido sobrevivir a la caída. Lo último que recordaba era el crujir de la madera bajo sus pies y el vacío. Después de eso todo se había vuelto negro. Salió al exterior y recién entonces se dio cuenta de la suerte que había tenido. Criandgar se veía reducido a cenizas y apenas quedaban pocas construcciones en pie. Eran contadas las casas que mantenían una idea de lo que habían sido.

			Salvador intentó hacer memoria de lo que había pasado la noche anterior, pero sus recuerdos eran vagos y le costó mucho trabajo verlos otra vez. Las imágenes eran difusas y estaban desordenadas, así que se concentró lo más que pudo en acomodarlas y sacar lo más posible de ellas. Tan solo le volvían destellos, el fuego y las luces. Los gritos, esos incansables gritos, y entonces se vio obligado a apagarlos porque le dolían demasiado. Todavía no llegaba a entender lo que había pasado pero sabía que era inútil seguir torturándose con ideas que no tenían sentido en su cabeza. Se obligó a caminar, para intentar despejarse un poco y aunque sea poder recorrer lo que antes había sido su hogar.

			«¿Cómo es que ha pasado esto?» Sus ojos no veían más que destrucción y cenizas. Criandgar había sido siempre un pueblo de comerciantes muy humilde, pero que se sentía orgulloso de la belleza que mantenía a pesar de la escasez de dinero disponible. Allí había habido cientos de casas, una iglesia. Algunas eran más grandes, otras más pequeñas, pero todas dignas por donde se las mirase. Ahora no quedaba nada, solo ruinas y despojos de lo que alguna vez había sido un lugar hermoso.

			El chico tuvo que cerrar los ojos, no podía seguir mirando porque eran demasiados los recuerdos que la vista le retrotraía. Tantas tardes jugando por las calles, tantos inviernos ayudándose entre todos para sobrellevar el frío. La amable voz del herrero, siempre tan dispuesto a enseñarle en las infinitas horas que pasaba en su fragua. Había pasado toda su vida en ese lugar, con momentos mejores que otros, pero después de todo era lo único que conocía. Era devastador ver su hogar caído a pedazos sin explicación alguna.

			Se recostó como pudo, apoyándose contra una de las fuentes de piedra que centraba la calle. En un principio la buscó para lavarse la herida, pero en ella no había ni una sola gota de agua. Solo rastros de moho que cubría su superficie. Intentó respirar de una manera profunda, pero comenzó a toser desaforadamente. Sentía la garganta extremadamente irritada y la ceniza que flotaba en el aire tampoco ayudaba.

			Se sentía cansado, la herida en su pierna estaba empezando a adueñarse de la poca energía que le quedaba y el constante dolor que le recorría todo el cuerpo era agotador. Intentó dormir donde estaba, pero a pesar del sueño que cargaba no pudo hacerlo. Las siempre presentes contracciones de sus músculos y los cuchillazos que sentía allí donde antes había habido un pedazo de madera no lo dejaban descansar. «¿Qué hacía yo en ese lugar...?», se preguntó, y entonces todo tuvo sentido.

			Pegó un salto, sin prestarle atención al dolor que le subía por todo el cuerpo cuando apoyó su pierna, y empezó a caminar lo más rápido que pudo. Un escalofrío le empezó a recorrer la espalda y sintió un terror que solo había experimentado durante el incendio. Ahora recordaba la desesperación de creer haberla perdido y entonces empezó a correr a duras penas. Llegó hasta lo que antes había sido su casa. El mismo lugar en el que había despertado y que creía ser un lugar como cualquier otro. Volvía a escuchar sus gritos. Se abrió paso entre el mar de piedras y maderas quemadas y volvió a ver su figura entre las llamas. Comenzó a buscar por todos lados. Removió escombros, revolvió hasta el más mínimo rincón pero nunca la encontró. Su desesperación crecía a medida que se iba dando cuenta de que la había perdido. Observaba el suelo con el mayor detenimiento del mundo e iba escudriñando los lugares más insólitos.

			Sintió que el corazón se le paraba. Su cuerpo se vio paralizado y las pupilas se le dilataron de par en par. Su cabeza gacha, sus ojos buscando entre el sinfín de escombros y cenizas. Entonces su visión se topó con algo que brillaba como respuesta a la tenue luz del sol y producía un reflejo que se distinguía de lo opaco de todo lo demás. Frente a Salvador había una gran pila de piedras y madera y de allí se asomaba ese pequeño objeto que creía reconocer. El chico inclinó su cuerpo hacia el montón de rocas. Acercó su cara hasta que estuvo a pocos dedos de distancia y entonces sintió ese gradiente de miedo y frío recorrer su espalda y sus músculos. El collar que él le había regalado reposaba cubierto de ceniza como un destrozo más, de los tantos que había allí. Una lágrima rodó por sus mejillas.

			Entonces se apresuró a remover las piedras, pero logró solo levantar las más pequeñas. A medida que trabajaba, su desesperación aumentaba, y a cada piedra que lanzaba contra el otro extremo de la habitación, sentía que el vacío que llevaba en el centro del estómago se hacía más y más grande. Pero no pudo más, estaba demasiado cansado. Había perdido demasiada fuerza por culpa de la herida. Poco logró hacer, pero no quería rendirse, así que siguió intentando. Siguió hasta que debajo de un pedazo de madera encontró una tira de lo que reconoció como su vestido favorito. No le hizo falta ver más. Ni siquiera lloró. Se dejó caer sin darle importancia a dónde caía. Agarró el collar que a su lado había quedado después de que lo tirara por culpa de su enojo. Lo entrelazó entre sus dedos y cerró el puño con todas sus fuerzas. Podía sentir el cuero de la tira dañarle la piel. Como un destello, una secuencia de imágenes pasó frente a sus ojos. Eran todos los recuerdos que compartía con ella, que eran demasiados y hacían que le doliese el cuerpo. Aflojó la presión que ejercía su mano y la abrió. Apoyada en su palma estaba el pequeño círculo de hierro que él le había forjado y que era la terminación del collar. En sus dedos se marcaban de rojo las zonas en donde el cuero le había apretado.

			Despertó horas más tarde, acostado en el mismo lugar. El tinte del cielo ya estaba más próximo al negro que al azul y por encima del horizonte brillaba un sol ya escondido. Las nubes, un poco más dispersas, se teñían de naranja para dejar pasar lo que serían los últimos rayos de luz de ese día. Salvador sentía una asfixia distinta, más que no poder respirar sentía que el aire no llegaba a sus pulmones, o lo hacía con dificultad. No se le ocurrió otra cosa que quedarse allí tirado sobre la piedra y esperar. No sabía a qué esperaba, pero no veía qué más hacer y su mente no funcionaba de la mejor manera. Esperaba que su cuerpo recuperase la fuerza, esperaba que su herida sanara y sobre todo que le dejase de doler. Esa noche, en ningún momento el ardor se detuvo, y aun mientras dormía, no hacía otra cosa que molestarle. Se infiltraba en sus sueños y se hacía presente en todo momento y, aunque después Salvador no recordaría lo que había soñado, se despertaría una vez más, cansado.

			Se dejó llevar y su mente se vio envuelta en el estupor, porque en la creciente oscuridad de la noche tenía miedo de salir y lastimarse aún más la pierna con algo que no viese. De a poco, fue cerrando los ojos a pesar de haber dormido casi todo el día e intentó olvidarse de lo que había pasado.

			Por días no se movió de la pila de rocas en la que apoyaba su espalda. No sabía si era por la herida y las tantas puntadas que lo aterraban día y noche. O quizás era el miedo a perderla, el desesperado intento de pasar lo más posible con ella. Desde que se despertó por primera vez, hacía ya tres días, nadie lo había encontrado. Nadie se había topado con él. Peor, nunca había escuchado un solo sonido que le sugiriese la presencia humana en ese montón de piedras y madera y ceniza que alguna vez había sido su pueblo. Asumió lo peor pero no perdió la esperanza de que alguna vez alguien apareciera. En su cabeza rondaba la idea de que quizás alguno, escapando, se había refugiado en un bosque cercano y que eventualmente volvería. Pero ya habían pasado tres días y las posibilidades eran cada vez más escasas.

			Y en esos tres días no había probado bocado y tampoco había tenido las fuerzas para hacerlo. Su única fuente de agua fue la lluvia que cayó en el segundo día. Un chaparrón que duró poco pero que le alcanzó para refrescarse, hidratarse y poder seguir con vida. Las nubes que en todo ese tiempo habían amenazado constantemente con una tormenta se desquitaron pero lo hicieron por tan solo media hora. No se sorprendió, ya que las lluvias de ese tipo eran comunes en esa época del año, era costumbre esperar más de una por día. El agua tenía un efecto adverso que se volvió bastante molesto, ya que al mezclarse con las cenizas formaba una pasta gris, densa y dura que lo cubría todo.

			Ya comenzaba a recuperarse y cuando por fin tuvo las energías para levantarse, sintió que la panza le crujía de una manera que solo lo había hecho en sus peores momentos. Todas esas noches durmiendo en la calle, sin poder conseguir comida y teniendo que pasar las interminables horas en ayunas. Era un sentimiento que no le hacía falta recordar, ya le alcanzaba con lo que había pasado los últimos días. Utilizó el suplicio que tanto le pesaba en el corazón y lo usó de armadura y como fuente de energía.

			Rengueando y apoyándose en donde podía, salió de la casa y se encaminó por las calles de piedra y tierra que se veían cubiertas por esa película de ceniza. Fue esquivando charcos, pero no podía saltarlos de modo que los rodeó, dirigiéndose al primer lugar que se le cruzó por la cabeza y donde pensó que podría haber quedado algo de comida. Caminaba por la calle principal. Avanzó unos pocos pasos y se adentró en la plaza central. En otros momentos, la plaza estaría llena de vida, decorada por la gran variedad de flores que como costumbre los aldeanos plantaban todos los solsticios de verano. Solía haber rosas, rojas y blancas. Caléndulas, esa flor amarilla que siempre le había llamado la atención. Cientos de malvas violetas que resplandecían más minutos después de una lluvia, y tantas otras.

			Su siguiente parada fue un montón de ruinas que poco tenía que lo distinguiese de todos los otros montones de ruinas. Se acercó, apoyando todo el peso de su cuerpo siempre en su lado izquierdo, y atravesó el umbral de una puerta ya quemada y reducida a cenizas. Navegó por la casa revolviendo todo hasta encontrar lo que buscaba. Estaba en la casa del panadero y buscó por todo el lugar hasta que se topó con el gran horno de barro que el hombre usaba para preparar sus productos. Su mano rodeó la manija de metal. Todavía estaba caliente. Necesitó de todas sus fuerzas para girarla, ya que las bisagras se habían trabado. Cuando por fin logró mover la pesada puerta de hierro, se apresuró a meter la mano y palpar a oscuras dentro del horno, rezando por que sus plegarias fuesen respondidas. En su cara se dibujó una sonrisa cuando sus finos dedos se entrelazaron por sobre lo que parecía ser una hogaza de pan completa.

			Apenas tuvo la comida frente a sus ojos, sin dudarlo arrancó un pedazo y se lo llevó a la boca. La miga todavía se mantenía un poco tibia a causa del calor que había alcanzado el horno y la corteza estaba un poco dura, pero a Salvador le pareció lo mejor que había probado en su vida. A medida que comía, la boca se le comenzaba a secar y poco a poco le costaba más masticar y tragar. Todo ese tiempo había ignorado el dolor que le producía comer, pero ahora sentía la garganta áspera y seca. Tenía la panza llena, aunque no había comido demasiado, y supuso que eso se debía a que había pasado tanto tiempo sin probar bocado, que se había malacostumbrado. Volvió a buscar en la cocina a leña y encontró, bien en el fondo, una tira más de pan. La agarró y junto con la otra mitad que le había sobrado se aferró a ella como si fuese oro.

			Empezó a recorrer la casa. La pierna le dolía mucho menos, probablemente por su repentino cambio de humor después de comer, y le costó poco escudriñar todas las habitaciones. En la pequeña bodega, detrás de la construcción, encontró varias botellas rotas, pero tuvo suerte de que uno de los barriles había sobrevivido en parte al incendio. Estaba bien en lo alto, sobre una estantería, y aparentemente se encontraba intacto. Tuvo que ir a la cocina y buscar un cuchillo, el que después conservaría. Con el arma, atravesó luego de varios intentos el tonel, pegando saltos para alcanzarlo, hasta que lo ahuecó. Salvador se puso justo debajo de la pequeña cascada abriendo la boca y casi con desesperación empezó a tomar. El vino era muy dulce y, aunque no tenía especias, corrió como agua por su garganta y le calmó la sed de inmediato. Para poder beber lo más posible, intercalaba respiros mientras lo hacía pero nunca alejándose demasiado del chorro. Una vez que el aire le penetraba los pulmones, volvía a la posición original. Cuando el vino comenzó a escasear se dio cuenta de que más arriba y en el costado derecho, el barril ya tenía otro hueco, probablemente por culpa de una rata. Se lamentó al absorber la última gota.

			Bajó la mirada y con el puño se limpió la comisura de los labios. Se demoró un segundo, la bebida se le había subido a la cabeza y se encontraba bastante mareado. «Mejor esto que morir deshidratado.» Una vez recuperado, Salvador se agachó y tomó las hogazas de pan que había dejado a un lado procurando que no se mojaran. Así, con la comida en mano, se ocupó de pegarle una última mirada a la casa. Se encontró con que no quedaba más nada allí. Todo había sido consumido por el incendio.

			Cuando salió a la calle, se sorprendió por el silencio del lugar. Por un momento se había olvidado de que estaba solo, sin nadie más. Empezó a caminar, sin dirección alguna, y entonces se acordó de que llevaba el torso desnudo. El sudor al contacto con la brisa del sur que soplaba le daba frío y además, extrañamente, le producía una sensación de vulnerabilidad. Se le ocurrió entonces que como lo había hecho con la casa del panadero, era una buena idea recorrer todo el pueblo en búsqueda de provisiones, cosas que le hiciesen falta.

			«La verdad es que no tengo a donde más ir», Criandgar era todo lo que conocía y nunca se había imaginado dejándolo. Hizo un pequeño giro completo sobre sí mismo y analizó a qué ruina ir primero. Eligió una casa grande, que parecía todavía mantener su mayoría en pie y encaró hacia allí. Entró sigilosamente pisando piedras y restos de muebles por el hueco de una pared que ya no estaba. Agradeció entonces sus botas, de suela dura y que habían sido un regalo del herrero. Un reconocimiento por su esfuerzo por el que Salvador le dio gracias cientos de veces.

			Se dio cuenta de repente que estaba en su casa, la casa del herrero. El herrero bueno, el que lo había ayudado siempre. Ese que había sido su tutor y no el otro. El otro siempre lo había despreciado, desde el momento en que lo vio. Eran hermanos, según tenía entendido, pero no podían ser más diferentes. Allí reconoció inmediatamente el interior, aunque solo le quedaban imágenes que sustituían a lo que era ahora una realidad. Usaba lo poco que quedaba de la estructura original y su mente plasmaba sobre ella lo que alguna vez había visitado. Quiso ver el gran salón que actuaba de epicentro de la casa, por el que tantas veces había pasado y miró a donde solía comer cuando lo invitaban. Donde debía haber una gran mesa de metal, había una pila de rocas y escombros. El techo había colapsado en casi todo el salón y se veían las vigas carbonizadas tiradas en el piso, rotas en pedazos, desparramadas por todo el lugar. Los pequeños cuadros que solían decorar las paredes se habían visto consumidos por el incendio y solo quedaban los marcos de acero que el herrero les había fabricado. Los tantos muebles eran ahora montones de cenizas que apenas dejaban ver algunas patas que habían sobrevivido, sepultadas, exceptuando las puntas que salían a la luz.

			No quiso permanecer ni un segundo más allí porque sabía que era una pérdida de tiempo. Se apresuró a avanzar hacia la siguiente habitación y se adentró de lleno en un cuarto, supuso que había pertenecido a la pequeña hija del herrero ya que había todavía vestidos consumidos en su gran parte esparcidos por el piso. Nada le llamó la atención y siguió. De cierta manera se sentía mal por lo que estaba haciendo, pero supuso que no volverían a necesitar nada. «Aunque me hice una promesa de que no volvería a robar», se dijo a sí mismo. Extrañamente, se había olvidado de que ya lo había hecho, ese mismo día y hacía tan solo unos pocos minutos. Quizás había sido la desesperación lo que le había nublado el juicio en ese momento, el hambre y la sed que amenazaban con matarlo. Veía la casa del herrero como un recuerdo demasiado preciado y le dolía encontrarse en esa situación. Verla derrumbada hasta las mismas fundaciones y tener que hurgar cada rincón para ver si encontraba algo que le fuese útil. Intentó no pensar demasiado en ello y se consoló con la idea de que era imposible haber previsto tal situación y de que ante la necesidad, las promesas podían romperse.

			—No es que lo van a necesitar —dijo en voz baja mientras sacaba una camisa de uno de los armarios, probablemente del herrero, que no se había quemado. Era una tela un tanto áspera, el original color blanco se había visto oscurecido y tanto en las mangas como en las terminaciones el hilo se había chamuscado dejando manchas negras y sepias.

			Salió de allí lo más rápido posible; estaba ya llegando a la calle principal cuando se acordó de la fragua. Entonces dio media vuelta y tuvo que renguear hasta ella. El gran horno, mucho más imponente que aquel de la casa del panadero, ocupaba un vasto espacio a un costado de la casa. Lo revisó de arriba abajo pero lo único que encontró fueron eslabones sueltos y clavos tirados entre los escombros. Ya estaba decidido a volver cuando se encontró con una puerta de metal. Probablemente esta daba al depósito en donde el hombre guardaba sus herramientas y quizás una o dos espadas. Se acercó e intentó abrirla. Nada. Giró una vez más la manija y la puerta no se movió. Debía estar cerrada con llave, seguramente para proteger de ladrones el contenido del depósito. «Irónico», pensó y volvió a ensayar abrirla. Nada. Se alejó un par de pasos y le dio una patada, pero lo único que logró fue que le doliese más la pierna derecha, en la que había apoyado todo su peso.

			Frustrado, se tuvo que sentar para no desmayarse del dolor de la herida. Empezó a reír, pero rio para no llorar, porque se dio cuenta de que lo que había hecho había sido estúpido.

		


		
			4
EL PRÍNCIPE DEL NORTE

			Gustat cerró la puerta tras de sí y se apresuró a sentarse en la silla del despacho de su padre. El lugar estaba ordenado hasta el último detalle. La habitación era grande, paredes recubiertas de estanterías con libros y un escritorio de forma circular en el medio. A diferencia del resto del castillo, el piso estaba cubierto de madera y no de piedra. Una bandera con la insignia de su casa estaba colgada contra la pared, las cuatro puntas sujetas con clavos y una espada oxidada por encima. Gustat se tomó un segundo para apreciar el detalle y cuidado del bordado de la bandera, un caballo dorado por sobre un fondo negro. Su padre estaba parado, mirando a través del gran ventanal que daba contra el otro lado del despacho, con los brazos entrecruzados detrás de su espalda. Gustat no mencionó palabra, no hasta que su padre se dio vuelta y lo miró a los ojos sin sentarse, pero su pie derecho se movía inquieto y los dedos de sus manos no paraban de temblar.

			—Padre —dijo Gustat de una vez—. Me mandó a llamar.

			Una tibia brisa se adentró en el estudio, a través de una de las ventanas abiertas. El calor todavía era insoportable en Altéas, a pesar de que el verano ya había terminado. En esa parte del Reino del Norte, el frío siempre parecía demorarse más de lo necesario y algunas veces ni siquiera se presentaba como parte del otoño o el invierno. Las hojas de los árboles ya empezaban a tornarse de un color rojizo, y Gustat sintió cómo el sol de la mañana le golpeaba los ojos y la cara, y al mismo tiempo embellecía el paisaje a través del ventanal que cubría el espacio donde debería haber una pared. Recorrió la trayectoria del rayo de luz con la mirada y pudo ver cómo este iluminaba contadas piezas del estudio y cómo, aun así, se las había arreglado para encandilarlo casi por completo.

			—¿Qué se supone que hagamos ahora? —preguntó entonces Gustat sin poder contenerse.

			—No lo sé —respondió su padre.

			—¿Fuiste tú? —preguntó Gustat.

			—¿Crees que soy capaz de matar?

			—No sé de qué eres capaz. Además, no necesitas ser tú el que lo haga, siempre va a haber alguien dispuesto a hacerlo por ti.

			Su padre lo miró intrigado y se tomó un segundo más de lo necesario para responder la pregunta.

			—No, no fui yo. Ese es el problema, no sé en quién confiar —dijo Preseo—. Por lo menos sé que no fuiste tú.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—Sé que no eres capaz de matar, y no tienes a nadie que lo haga por ti.

			—Gracias, padre. Tenemos que hacer algo al respecto, el Costas Altas querrá algún tipo de explicación.

			—Tengo que hacer algo al respecto.

			Preseo se sentó en su silla suspirando y bajó los ojos por un segundo, pensando. Gustat estaba cada vez más impaciente, el calor lo estaba haciendo sudar y la cabeza le dolía gracias al sol constante que golpeaba sus ojos.

			—No queda otra opción que esperar, creo —dijo Preseo—. Esperar a ver qué hace el rey de Costas Altas una vez que se entere de lo sucedido. Enviaré un mensajero para hacerles saber que el Reino del Norte no tuvo nada que ver con el asesinato.

			—¿Y crees que será así de simple? ¿Que Costas Altas te creerá?

			—No, yo no lo haría si estuviera en su situación. Pero tengo que intentar. No podemos pelear una guerra en este momento.

			—¿Y por qué no? Hace tiempo ya que los otros reinos nos hacen a un lado. Sabes bien que no han estado cumpliendo el tratado de comercio como deberían —dijo Gustat.

			Su padre lo fulminó con la mirada y resopló.

			—¿Acaso eres estúpido? No podemos pelear una guerra contra los otros cuatro reinos al mismo tiempo. No piensas, Gustat. Ese es tu problema. No piensas. No sé ni para qué te pido ayuda. Eres un inútil.

			Gustat pudo sentir cómo las palabras de su padre lo golpeaban una vez más, pero decidió ignorarlas. Se quedó callado, como siempre, y murmuró:

			—Perdón, padre.

			—No importa, Gustat. Solo quería que estuvieras al tanto de la situación, para que no pensaras que yo soy capaz de hacer algo tan estúpido. Debes aprender, porque dentro de no mucho tiempo, que todos los dioses nos salven, estarás sentado aquí, en mi lugar.

			—¿Esperar? ¿Eso es todo?

			Preseo dudó y por un segundo miró a su hijo a los ojos, de una manera un tanto extraña. A Gustat le dio la impresión de que este estaba por decir algo, pero luego se contuvo.

			—Sí. Eso es todo. Ya puedes irte —dijo al fin.

			—Gracias por decirme la verdad, padre —dijo Gustat y se apresuró a levantarse, pero no sin antes dirigirse por última vez al rey—. ¿Cómo está mi madre? ¿Cuánto tiempo falta ya?

			—Bien, bien. Los curanderos dicen que una de estas lunas nacerá el bebé. Por ahora sigue en cama, bajo supervisión constante.

			—Me alegra escucharlo.

			Una vez fuera del despacho, se detuvo con su espalda contra la pared y cerró los ojos, pensando qué hacer de allí en adelante. Su corazón latía de manera un tanto rápida y podía sentir cómo las gotas de sudor recorrían su cara, no producto del calor sino de algo más. Su padre lo había llamado pero no le había dicho nada más de lo que ya sabía. ¿Por qué, entonces? ¿Por qué le había pedido que fuese personalmente a su despacho? Gustat resopló por lo bajo e intentó concentrarse, pero lo único que podía ver era la cara del embajador al sentir que de pronto le faltaba el aire. Podía ver cómo, llegado el momento, los ojos del hombre se habían vuelto amarillos y, a medida que los segundos pasaban, las venas de su cuello se volvían más y más oscuras y marcadas. Gustat podía ver cómo el hombre llevaba sus manos a su garganta, tratando de hacer algo para poder respirar y cómo ninguno de los otros allí presentes había hecho nada para ayudarlo. El embajador murió en cuestión de segundos y su cuerpo se había tornado en un color verde grisáceo para el momento en que su cabeza golpeó contra la mesa y el plato de comida que tenía frente suyo.

			—¿Está todo bien, Gustat? —preguntó una voz que lo hizo interrumpir su pensamiento y abrir los ojos—. ¿Qué pasó? ¿Para qué te llamó tu padre?

			—Eial, hola —respondió el joven—. ¿Qué? Ah... mi padre, sí. Nada en particular. Solo asegurarse de que estuviese bien.

			Ese día todo el mundo parecía darse cuenta de que algo no andaba bien. Primero había sido su padre y ahora Eial. Incluso antes, Gustat había notado cómo algunos de los sirvientes lo miraban extrañado.

			—¿Y estás bien?

			—Sí, sí. Creo... Necesito descansar ahora —dijo Gustat—. Después de lo que pasó anoche en la cena, no pude dormir nada.

			Gustat terminó la conversación allí y, sin dar ninguna explicación a su amigo, empezó a avanzar en dirección a su cuarto. Al principio lo hizo despacio, pero su paso se aceleró a medida que sentía el malestar en su estómago crecer. A duras penas logró abrir la puerta de su cuarto y la de su baño, hasta que llegó al retrete y cayó arrodillado frente a él y comenzó a vomitar.

			Se sentía culpable por lo que había hecho, pero ellos le habían dicho que era necesario, crucial para la supervivencia del reino. Y Gustat siempre sintió la necesidad de hacer lo necesario para proteger el reino. Pero ahora su padre tal vez sospechaba de él. No importa, Preseo nunca tendría el valor necesario para hacer lo que él había hecho. Todavía podía ver el rostro del embajador, y ahora sus ojos se habían vuelto negros, y cada vez que Gustat veía esa escena en su mente volvía a vomitar, hasta que ya no tuvo nada en su estómago y lo único que salía por su boca era un líquido amargo. Se quedó arrodillado como estaba por un largo rato, hasta que no pudo tolerar el dolor en su garganta y su estómago y solo restaban las arcadas que le arrancaban un gemido de dolor cada tanto. El cansancio lo terminó por vencer; logró llegar hasta su cama y recostarse allí.

			Las horas pasaron en su mente y entonces abrió los ojos. Todo lo que veía era negro, a excepción de los cinco hombres que lo miraban, irradiando una tenue luz de sus cuerpos. A medida que los segundos pasaban, su presencia se hacía más fuerte y sus cuerpos brillaban cada vez un poco más. Los hombres se mostraban altos, de pelo de un blanco iridiscente y vestían túnicas del mismo color. No movían sus bocas pero Gustat podía escuchar los susurros que eran sus voces dentro de su cabeza.

			—¡¿Qué quieren?! —exclamó Gustat, pero su voz se vio perdida en la nada que era su habitación—. ¡Ya hice lo que me pidieron! ¿Acaso no es suficiente?

			Uno de los hombres comenzó a caminar hacia él, mientras el resto permanecía en el mismo lugar, como estatuas. Gustat entonces intentó levantarse de su cama, retroceder para poder escapar, pero no pudo moverse. El ser se acercó hasta acariciarle la cara con las manos. Su rostro blanco cerca del suyo en la oscuridad, mientras sentía el frío que le daban las caricias. El hombre susurraba en un lenguaje desconocido y entonces sus ojos se cruzaron y Gustat se perdió en ellos. En la inmensidad de unos ojos blancos sin pupilas, hasta que toda la oscuridad se había desvanecido y lo único que quedaba era luz y el frío de las manos heladas del ser que ahora sujetaba su rostro. Sus dedos eran largos y finos, las uñas del hombre presionaron sus mejillas hasta que pudo oler sangre recorrer su cara y llegar a sus labios.

			—¡Gustat! —alguien gritaba—. ¡Gustat! ¡¿Estás bien?!

			—¿Qué? —logró decir Gustat y pudo sentir cómo el hombre blanco soltaba su rostro.

			A una velocidad surreal, la oscuridad volvió a medida que los seres retrocedían y desaparecían en la nada.

			Gustat despertó por el sonido de alguien golpeando contra su puerta y gritando su nombre. Abrió los ojos y pudo ver su cuarto, tal como había estado antes de que su padre lo mandara a llamar. Su cuerpo estaba helado, pero el calor del ambiente y del viento que entraba a través de la ventana abierta comenzó a calentarlo. Sentía cómo su cabeza parecía estar a punto de explotar y un dolor punzante en su mejilla derecha. Bum, bum, bum. Otra vez el golpe contra la madera. Gustat se levantó de su cama y trastabillando logró llegar hasta el umbral y sacar el seguro de su puerta.

			—Por todos los dioses, Gustat —exclamó entonces Eial, parado frente a él—. ¿Estás bien? He estado intentando despertarte por ya casi una hora.

			Su amigo lo apartó y entró a la habitación, inspeccionando el lugar con atención hasta llegar hasta el resto de las ventanas, que se apresuró a abrir de par en par.

			—Este lugar es un desastre. ¿Y qué es ese olor?

			—Nada, nada. Solo estaba durmiendo. No hace falta que te preocupes tanto por mí —dijo Gustat.

			Eial terminó de recorrer la habitación y se sentó en la cama. Levantó la cabeza y lo miró fijo.

			—Estás pálido, Gustat. ¿Seguro que está todo bien?

			—Sí, sí. Estoy cansado, eso es todo.

			—Y ¿qué te pasó en la cara?

			—¿Qué? —preguntó Gustat mientras se llevaba la mano derecha hacia su rostro.

			Pudo entonces sentir la herida que recorría su mejilla y cuando volvió la atención hacia su mano, pudo ver la sangre que ahora cubría sus dedos.

		


		
			5
UN ENCUENTRO INESPERADO

			Salvador se sorprendió por la escasez de bienes en todo el pueblo. Se había imaginado que en medio de tantas ruinas encontraría un poco de todo y que tendría suministro de alimento y bebida al menos por un par de semanas. El incendio había devorado casi todo. En su búsqueda, tan solo encontró un puñal, el que complementaría al cuchillo de cocina, y una piedra pedernal. Unas cuantas tiras de carne salada y un gran pedazo de queso. Había tenido que revolver bastante, pero había conseguido desenterrar un pequeño bolso de cuero, al que encontró muy útil. Una de las dos tiras estaba suelta, pero se las arreglaría con la otra. Que estuviese intacto ya era demasiado pedir. Metió allí todo lo que tenía y se lo colgó cruzando su espalda.

			Había intentado no prestarles atención, pero le resultaba difícil hacerlo. Como era de esperar, el pueblo no estaba del todo vacío. Entre tantas ruinas, se topó con más de un cuerpo incinerado. Los había repartidos por todo el pueblo, tanto en las calles, sobre todo en las más alejadas, como en las distintas construcciones. Eran demasiados y cada uno nuevo que desenterraba de un montón de cenizas, o encontraba sepultado debajo de una pirámide de piedras, le dolía más que el anterior. En un principio no los había notado, de hecho al no toparse con ninguno en los anteriores lugares que visitó había llegado a pensar que la mayoría había escapado. O quizás siempre habían estado allí, tirados, pero su mente se rehusaba a verlos. Recién entonces los descubrió, en la tercera casa que visitó. Sintió que su corazón se paraba cuando, debajo de lo que había sido uno mesa, su vista se enfrentó con una figura negra y roja. Un cuerpo que ya había perdido todo lo que lo hacía cuerpo. Solo quedaba el contorno, una simple forma que no era más que sangre, ceniza y hueso.

			El esqueleto había sido muy similar a todos los otros que encontró, aunque agradeció por ello. Las distintas figuras habían perdido todas sus características humanas y eso hacía más fácil el hecho de ser él quien las encontrase. Al no tener músculos, ni rasgos, ni cara, Salvador lograba soportar el terror y los escalofríos que le recorrían el cuerpo. Encontró muchos cuerpos y solo diferenciaba si habían sido niños o mayores por el tamaño de los restos. En algunos casos se daba cuenta si habían sido mujeres u hombres, cuando estaban en mejor estado. Pero la mayoría de las veces solo quedaban huesos y poco se podía deducir de ellos. Pocas construcciones se mantenían en pie, la mayoría eran de madera y el incendio las había consumido por completo.

			Ya entraba la tarde en el cuarto día y el calor del atardecer le levantó un poco el humor. Salvador estaba parado sobre un montón de piedras, en donde había estado el salón principal del pueblo. En una de las ruinas, había encontrado un trozo de madera, quizás de una escoba, y ahora lo usaba de bastón. Se apoyaba sobre él para no hacer fuerza con la pierna derecha que todavía le dolía. Intentó concentrarse nada más en la línea del horizonte que se fundía con el ya rojo sol formando un degradé de colores. No pudo evitar sentir el viento húmedo revolverle el pelo, que como remolinos se movía de un lado al otro sin ninguna dirección en especial.

			Despertó en medio de la noche por culpa de la insistente llovizna. Eran gotas que caían todavía ligeras, pero cuando golpeaban en el techo producían un constante zumbido insoportable. Cuando abrió los ojos, maldijo un par de veces al aire y se dedicó a observar lo que lo rodeaba. Se había refugiado en la iglesia, que aunque la mitad se había venido abajo, parte del techo todavía se mantenía en pie. Era un lugar humilde, un templo digno de un pueblo y, aun así, era la construcción más grande de todo Criandgar. La torre que sostenía la campana se había derrumbado cuando los cimientos fallaron y ahora el gran instrumento yacía allí en el piso. En la caída, parte de la torre había aplastado el altar y ahora solo quedaba un montón de piedras. Los vitrales, no eran más que añicos en el piso, mezclándose con las tantas astillas de madera.

			Salvador se había refugiado en la única esquina a la que la intemperie no afectaba. De la mitad de la iglesia que todavía tenía techo, ese lugar no estaba demasiado cerca de ninguna ventana y, de esa manera, no importaba la intensidad del viento ni la dirección. Se levantó y decidió dar una vuelta por la iglesia por si encontraba algo.

			Rengueando, se acercó hasta el destruido altar y empezó a sentir cómo el agua golpeaba contra su pelo. Miró para arriba y pudo ver ese entero de nubes grises que había tomado de rehén al cielo y a las estrellas. Se mantuvo así por unos segundos y mientras gotas amenazaban con caer dentro de sus ojos, y lo hacían en su cara, vio un gran rayo atravesar toda su visión y, por tan solo un momento, iluminar lo que hasta entonces había estado oscuro. Se sorprendió al darse cuenta de que el rabillo de su ojo captó una imagen que en la noche no había visto. En el templo, donde las antorchas que antes iluminaban ya no lo hacían, todo era una gran figura uniforme bajo la falta de luz. Poco y nada se veía y Salvador había tenido que entrar al edificio a tientas, ayudado únicamente por las pocas estrellas que se dejaban ver en el oeste, donde la tormenta todavía no había golpeado. En un principio, no le dio importancia a eso que vio, confundiéndolo con un juego de luces y sombras y nada más. Pero mientras observaba el cielo, el relámpago se repitió y esta vez fue aún más fuerte. Entonces lo volvió a ver, allí detrás de todo, en el fondo de la estructura y donde todavía quedaba en pie un pedazo del edificio.

			Se acercó a la pared y en ella vio una puerta, a un costado. Una puerta que nunca le había parecido ver, ni en los días anteriores del incendio ni en el momento en que entró a la iglesia para refugiarse. Se agachó un poco y tirado en el suelo vio indicios de lo que parecía haber sido una especie de tela. Eran hilos rojos y dorados y un pedazo de tejido que llevaba las puntas quemadas. Entonces se acordó, una imagen del templo le volvía a la mente. Recordó ese día en que había asistido a una de las ceremonias, una de las pocas a las que había ido. «Me había pedido que fuera.» Recordó que se había asombrado con un gran tapiz que decoraba detrás del altar. En un principio la imagen había sido en blanco y negro, pero de a poco los colores fueron volviendo e identificó claramente el rojo, negro y dorado de hilos que se entrelazaban. Un gran león se dibujaba, majestuoso y erguido en un pastizal. Lentamente, su mano se acercó y a oscuras, tanteó la puerta. Sintió la madera bajo sus dedos y se sorprendió de encontrarla demasiado lisa. No tenía ni una sola astilla y parecía no haber sido afectada por el fuego, ni por ninguna otra cosa. Estaba en perfecto estado.

			Salvador arrastró la mano y guiándose por lo poco que veía, sus yemas alcanzaron a sentir una cerradura. El metal, frío, le llamó la atención. Subió un poco la altura con la esperanza de encontrar un picaporte pero su mano pasó de largo. En ningún momento se topó con una manija, de ningún tipo. «Quizás solo se abre con una llave», dijo para sus adentros. Palpó los costados de la puerta y el piso, e incluso removió algunos de los escombros que había por allí cerca, pero su búsqueda no dio ningún resultado.

			Intentó forzarla, empujándola con sus manos y golpeando con su puño, pero no logró nada. Pensó pegarle una patada, pero recordó el dolor al querer hacer la misma maniobra la última vez y decidió, en cambio, buscar una alternativa. Pasó su mano por la madera hasta encontrarse con el sutil borde, la pequeña diferencia entre la puerta y la pared, y con el dedo índice empezó a recorrerla. Siguió la línea de arriba abajo, luego hacia la izquierda. Cuando estaba comenzando a subir una vez más, se encontró con una imperfección. Extrañado, ya que había sido la primera, jugó con su tacto, utilizando sus otros dedos, y su uña se trabó en un pequeño relieve. Hizo fuerza para arriba y unos segundos después sintió un leve clic. Inmediatamente y para su sorpresa la puerta se abrió, despegándose de la piedra y dejando una mínima abertura.

			Una vez que giró del todo las bisagras, Salvador tuvo frente a él una angosta escalera que parecía bajar demasiado. A su lado y colgada de la pared, una antorcha todavía ardía, muy suavemente, e indicaba el camino. Acercó su mano y haciendo fuerza la removió del aro del que colgaba. Con una fuente de luz a su disposición, comenzó el descenso. La piedra estaba húmeda y el pasillo era angosto.

			Cuando llegó al pie de la escalera, ya podía sentir el efecto de la profundidad y se vio un poco encerrado. Miró hacia atrás y se recordó que la puerta todavía seguía abierta. Miró hacia delante y llevó la lámpara que sostenía hacia la misma dirección. Frente a él, podía ver que se encontraba en un pasillo apenas más grande que aquel del que venía. Las paredes, a su lado, no tenían decoración alguna. Cuando Salvador acercó la luz, pudo ver que estas brillaban con un tono verde muy peculiar, probablemente debido al moho y a la humedad. Adentro hacía más frío, estaba bajo tierra, y el ruido de la lluvia se escuchaba más y más a lo lejos, a cada paso que daba. Caminó hasta donde el corredor se terminaba y dio media vuelta. Detrás de él, la puerta no era más que un rectángulo de luz muy a lo lejos. El pasillo daba una vuelta a su derecha.

			No pudo avanzar mucho más, ya que se topó con otra puerta, también cerrada. Se acercó y tocó el picaporte y este era de un metal de color verde como el resto del lugar. Cuando su mano entró en contacto con la manija, se dio cuenta de que no era humedad lo que sentía. Levantó su palma y la acercó a la luz para lograr identificar qué es lo que ahora la recubría. No vio nada y se extrañó, entonces llevó la antorcha hacia el picaporte y vio una mancha de sangre que se extendía por todo el pomo y parte de la madera. Su corazón dio un vuelco y dudó antes de volver a moverse. Sus dedos se habían frenado a un palmo de distancia del metal y allí habían permanecido, entrecerrados. Respiró hondo e intentando no pensar en que probablemente se arrepentiría de lo que estaba haciendo sintió el gélido material bajo su piel y con un giro de la muñeca pudo escuchar cómo las bisagras se movían.
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