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			Sinopsis

		

		
			Bridget Thomas es periodista, activista medioambiental, pacifista y vegana.

			Ethan Jones acaba de heredar de su padre una empresa de tala de árboles, es motero, arrogante y carnívoro hasta decir basta.

			Un patinete eléctrico, una Harley-Davidson recién encerada, un encuentro accidental, un árbol, un orfanato y millones de copos de nieve.

			¿Qué pasaría si introdujésemos estos seis ingredientes en una enorme coctelera (reciclada) y después agitáramos con ímpetu?

		

	
		
			Christmas sweet Chistmas

			Christmas’s tales, 2

			Eva P. Valencia
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			A mi hijo, siempre.

		

	
		
			 

		

		
			La Navidad no es una temporada, es un sentimiento.

			EDNA FERBER

		

	
		
			1

			15 de diciembre de 2014
McAdenville, condado de Gaston, Carolina del Norte

			En San Francisco era conocida como Bridget Thomas, columnista de la revista Cosmopolitan Magazine, miembro del equipo Friends of the Earth (una red internacional de organizaciones progresistas medioambientales cuyo objetivo es lograr un mundo justo y sostenible) y vegana hasta la médula desde que tenía uso de razón, o desde mucho antes de que esa filosofía de vida se convirtiera en una simple moda.

			A todos los efectos, esa era mi tarjeta de presentación en la gran ciudad: desde el 1 de enero hasta el 14 de diciembre de cada año.

			Curioso, ¿verdad?

			Deduzco que, tras mi planteamiento inicial, más de uno habrá echado cuentas y se habrá preguntado quién era yo los diecisiete días restantes... Pues bien, para vuestro interés y cotilleo personal os revelaré que, durante poco más de esas dos semanas en cuestión, me convertía en Brid: la adorable primogénita del alcalde de McAdenville, quien regresaba a casa de su progenitor cada invierno para pasar esos días en familia en un precioso pueblo ubicado a las afueras de Charlotte, en Carolina del Norte, cuyo principal reclamo turístico en Navidad, desde 1956, es el de cambiar su habitual nombre por el de Christmas Town USA, además de ornamentar con más de cuatrocientas cincuenta mil luces de colores los árboles de los alrededores, los puentes, las viviendas, las bibliotecas y las escuelas del lugar.

			Y, si no fuera porque me causaba urticaria tanto derroche energético, debía reconocer que se trataba de un auténtico deleite para los sentidos. Era precioso, sin igual y, sobre todo, mágico.

			¡Pero no! Bridget Thomas jamás aprobaría semejante agravio; además, siempre estaría a la vanguardia y en contra de cualquier acto que supusiera un perjuicio para el planeta. ¡Nuestro único, fascinante e irreemplazable planeta!

			Es por ello por lo que, cuando se avecinaban dichas fechas, solía buscar mil excusas para evitar regresar a McAdenville. Me inventaba mentirijillas piadosas, del tipo «debo asistir como dama de honor a la boda (imaginaria) de mi mejor amiga, Charlotte»; asegurar que estaba en plena grabación de un reality show en una isla desierta junto a famoseo casposillo, o fingir un avistamiento de ovnis, casi una invasión alienígena, cerca de Haight-Ashbury, el barrio en el que residía. A esto último he de añadir que, para dar más autenticidad a mi historia, realicé un par de fotomontajes, con la ayuda de Photoshop, con imágenes extraídas de las películas Skyline y E.T., el extraterrestre. En una ocasión, incluso, recuerdo haber permanecido como Dios me trajo al mundo, durante horas, a la intemperie, más exactamente en el balcón de mi apartamento, para pillar así un buen catarro y evitar ir.

			¡Oh, qué recuerdos aquellos!

			Sonreí, picarona, rememorándolos.

			Sin embargo, pese a mi perseverancia, nada de eso funcionaba nunca. Como dice el refranero, más sabe el diablo por viejo que por diablo, y Kenneth Thomas, es decir, mi padre, se las sabía todas de calle y jamás había dado credibilidad a ninguno de mis cuentos chinos.

			En honor a la verdad, yo tampoco me los hubiese creído.

			Así que, otro año más, me hallaba en el porche de su casa, a punto de asir la aldaba de hierro fundido de la puerta, hinchando el pecho y, a su vez, conteniendo la respiración antes incluso de tomar conciencia de la gravedad del asunto.

			—¡Brid, cariño!

			La robusta voz de mi padre me envolvió por la espalda en un santiamén, al mismo tiempo que lo hicieron sus brazos, ciñéndose a mi menudo cuerpo.

			Aclaración para la pleople: Kenneth Thomas era un fornido hombre de pueblo, cuya indumentaria no había variado en las últimas décadas. Llevaba la típica camisa de cuadros, un pañuelo de cowboy al cuello, unos vaqueros desgastados y esas botas altas con la punta pronunciada.

			¡Únicamente le faltaba el sombrero y las chaparreras para parecerse a John Wayne protagonizando Río Bravo!

			—¡Santo cielo, Brid! ¿Acaso no te dan de comer esos estirados esnobs de la ciudad? —gruñó—. ¡Estás tan delgada que pareces una varita de nardo!

			Inmediatamente, se separó de mí, obligándome a dar una vuelta completa sobre mis talones para poder así escudriñarme a conciencia, de arriba abajo y de abajo arriba.

			—¡No empieces, papá! —le reproché, y puse los brazos en jarras para dar más énfasis a mi desagrado.

			—¿Que no empiece, Brid? Pero ¿tú te has visto? —replicó con machaconería.

			—Claro que me he visto, tengo espejos por todo el apartamento, ¡como todo hijo de vecino...!

			Puse los ojos en blanco ante tal obviedad, pues supuse que no había sido más que una pregunta retórica.

			—Pues no lo parece... —refunfuñó, y no pude evitar sonreír al oír un pitido muy sutil y cómico, similar al de un globo al desinflarse o como el de una trompetilla, que se le escapó por uno de sus orificios nasales—. ¡Un buen chuletón entre pecho y espada, eso es lo que necesitas, cojones!

			¡Puaj! ¿Carne? ¿Ternera? ¿Matar animales?

			Fue imaginar un trozo de carne quedarse encajado entre diente y encía y os juro que... ¡me entraron ganas de vomitar!

			—¡Papá! ¡Déjalo ya, por favor! —me quejé, para zanjar el tema lo antes posible, o estaba destinada a profanar la inmaculada nieve blanca que pisaba en ese momento con la pútrida regurgitación que acechaba con salir disparada de mi garganta de un instante a otro—. Sabes de sobra que no concibo a los animales como mercancía; hace años que me abstengo de comer cualquier tipo de alimento de origen animal.

			Frunció el ceño, molesto.

			—¡Pamplinas, hija! Sé perfectamente cómo hacer que desaparezcan esas... ¡esas manías modernas que alguien te ha metido en la cabeza!

			Me clavó repetidas veces un dedo sermoneador en la frente.

			¡Uf!, ¡uf! y ¡uffffff! ¡Santa paciencia!

			Mi padre era un ser testarudo por defecto, pero, con el paso de los años, se había vuelto más tozudo si cabía. ¡Era terco como una mula! Y lo peor de todo no era eso, no, ¡qué va! Lo peor de todo era que lo era sin ni siquiera darse cuenta, de forma inconsciente. ¡Vamos!, calcadito a mi vecino del tercero cuarta en cuanto a la testarudez, pero todo lo contrario a él en cuanto al modo de proceder, pues mi vecino parecía sufrir enajenación mental transitoria en determinadas ocasiones (cuando a él le convenía, claro), usando pico y pala para intentar llevarme al huerto.

			—Venga, Brid. Acabemos esta conversación en casa. —Ancló la llave en la cerradura y abrió la puerta, luego plantó su gigante palma en mi espalda y me empujó hacia el interior—. ¡Aquí fuera hace un frío del carajo!

			—¡Ni que lo digas, dos bajo cero! —solté tras echar un rápido vistazo a la pequeña estación meteorológica que tenía instalada junto al viejo balancín de madera del porche y que tenía más años que Matusalén.

			—¡Ya empiezo a notar cómo se me congelan hasta las pelotillas!

			Al oír la última palabra, no tuve más remedio que negar con la cabeza, pues mi padre, entre otras muchas cosas, también era un deslenguado y un malhablado, pero debía reconocer que tenía su puntito de gracia... o, al menos, a mí siempre me lo había parecido.

			Sonreí para mis adentros.

			—Brid, ¿te hace un buen tazón de leche con chocolate?

			Esa vez me permití el lujo de mirarlo de soslayo justo antes de cerrar la puerta tras de mí.

			—¿Tienes leche de soja?

			Y en el impase de tiempo en el que él depositaba las llaves en una caja de fresas reciclada a modo de vacía-bolsillos, me miró de hito en hito con la intención de responder a mi pregunta, pero, en última instancia, prefirió hacer mutis. Se lo agradecí en el alma, pues el viaje desde San Francisco había sido muy largo y no tenía ni ganas ni espíritu para empezar una discusión con él.

			A fin de cuentas, yo, Brid, la hija del alcalde de la preciosa villa de McAdenville, había venido con la solemne intención de pasar unas tranquilas Navidades en familia, pasando desapercibida, junto a él.
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BRIDGET THOMAS


			Lo mejor de estar en período vacacional es abrir los ojos por la mañana y ser consciente de que no tienes que madrugar; que puedes, y además debes, levantarte a las tantas sin rendir cuentas a nadie, caminar descalza sobre el suelo laminado de madera de roble para acabar sentada en el alféizar, degustando con total parsimonia un delicioso y calentito té de hibisco mientras observas a través de la ventana la calma hecha pueblo.

			Para que me conozcáis un poquito más os explicaré que nací aquí, en McAdenville, lugar en el que permanecí hasta la mayoría de edad. Un año después, decidí que necesitaba ver mundo, y sin duda lo vi al dar un cambio radical a mi vida, pues me embarqué en una aventura cargada de bastante ignorancia y una pizca de osadía. Perseguía un sueño: ¿cuál?, el de ayudar a mejorar el mundo (la palabra «salvar», en este contexto, siempre me ha resultado demasiado fatua).

			¿Queréis preguntarme si lo he logrado? Pues, como es obvio, la respuesta es una gran negativa. Peeeero... permitidme alegar algo en mi defensa y en defensa de mis colegas activistas con los que estoy unida hasta la fecha: hemos ganado varias batallas, pese a que aún quede muchííííííísimo camino por recorrer.

			Lo peor de todo es que ese camino no es precisamente llano, ni siquiera tiene un happy ending similar al de la película Sonrisas y lágrimas, de Robert Wise, sino que es una encaramada montaña colmada de obstáculos al más puro estilo «Humor amarillo».
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