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			No hubo advertencias ni explicaciones. Estábamos entrenados para responder con rapidez. Sonó la alarma, y en cuestión de segundos nos levantamos y nos pusimos en movimiento. La rutina era la misma que en un millar de simulacros, pero supe inmediatamente que esta vez era diferente. Supe que era real. Podía sentir el pánico en el aire de primera hora de la mañana, y en la boca del estómago tenía la desagradable sensación de que estaba ocurriendo algo que lo iba a cambiar todo. 




			En silencio, recogimos el equipo y nos reunimos delante de los transportes. Vi inquietud e incertidumbre en los rostros de todos los que me rodeaban. Incluso los oficiales, hombres y mujeres con experiencia y curtidos en combate, que recibían las órdenes de arriba, y controlaban y dirigían todas nuestras acciones, parecían desconcertados y asustados. Su miedo y su inesperada confusión resultaban inquietantes. Sabían tan poco como todos nosotros. 




			En escasos minutos estuvimos en camino, y el viaje duró menos de una hora. La oscuridad previa al amanecer empezaba a desvanecerse mientras nos acercábamos a la ciudad. Provocamos el caos en la hora punta, abriéndonos paso a la fuerza a través del tráfico y retrasando a la gente que se dirigía a sus escuelas, oficinas y hogares. Vi a cientos de personas mirándonos, pero no me permití mirarles a la cara. Si los rumores que estábamos empezando a oír eran ciertos, no les quedaba mucho tiempo. Me forcé a concentrarme en detalles triviales y sin importancia: contar los remaches en el suelo al lado de mis botas, el número de cuadraditos que formaba la tela de alambre sobre las ventanas... cualquier cosa para evitar recordar que en algún lugar allí afuera, en la frágil normalidad de esta mañana, había personas que conocía y amaba. 




			Cortamos por el corazón de la ciudad y salimos atravesando los suburbios, siguiendo las carreteras generales y las autopistas, que finalmente penetraban profundamente en el campo verde y vacío. El cielo era gris y plomizo, y la luz seguía siendo mortecina y sin brillo. Las carreteras principales se convirtieron en carreteras secundarias, después en senderos de grava, desiguales y desnivelados, pero nuestra velocidad no se redujo hasta que llegamos al búnker. 




			Fuimos de los primeros en llegar. A los quince minutos de nuestra llegada, el último transporte bajó a toda velocidad por la rampa y se introdujo en el hangar. Antes incluso de que se parase su motor, oí cómo un oficial daba la orden de cerrar las puertas y sellar la base. Fuera lo que fuese que le estaba ocurriendo al mundo exterior, supe que era un desastre de proporciones inimaginables. 




			El último resquicio de la luz del día desapareció cuando sellaron las puertas del búnker. Recogí mi equipo y caminé hacia las profundidades de la tierra. 
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			Durante la mayor parte de las últimas cuarenta y ocho horas, Donna Yorke había permanecido escondida debajo de un escritorio en una esquina de la oficina donde llevaba trabajando desde el verano. El martes por la mañana, sin aviso previo, su entorno familiar se había vuelto ajeno, frío y horrible. El martes por la mañana había contemplado cómo moría el mundo a su alrededor. 




			Al igual que el resto de sus colegas, Donna hacía un turno de primera hora una semana de cada cuatro. Esa semana le tocaba llegar primero y abrir el correo, encender los ordenadores y realizar otras tareas sencillas, de manera que el resto de su equipo pudiera empezar a procesar en cuanto llegasen a sus mesas a las nueve. Se alegraba de que hubiera ocurrido a una hora tan temprana. De esta forma sólo tuvo que presenciar cómo morían cuatro de sus amigos. Si hubiera ocurrido tan sólo una media hora después, tendría que haber contemplado cómo las más o menos sesenta personas de la oficina sufrían la misma muerte, por una asfixia súbita e inexplicable. Nada de lo que había ocurrido tenía ningún sentido. Helada y sola, estaba demasiado aterrorizada para ni siquiera empezar a buscar las respuestas. 




			Desde su punto de observación aventajado en la novena planta, contempló cómo la destrucción barría el mundo exterior como si fuera una marea invisible. Al encontrarse en un punto tan elevado sobre la ciudad, no había oído nada, y la primera señal de que algo iba mal había sido una brillante explosión a corta distancia, quizá a unos cuatrocientos metros. Presenció con una fascinación morbosa y una auténtica preocupación cómo una columna de fuego y un denso humo negro ascendían raudos hacia el cielo desde las entrañas reventadas de una estación de servicio en llamas. Los coches de la calle cercana estaban desperdigados y aplastados. Era evidente que algo enorme había cruzado la calle de doble dirección, arrollando el tráfico, y se había empotrado contra los surtidores, lo que había hecho estallar inmediatamente los depósitos de combustible. ¿Habría sido un tráiler o un camión cisterna fuera de control? 




			Pero eso sólo había sido el principio, y el horror y la devastación subsiguiente habían sido imparables y había alcanzado una escala inimaginable. A lo largo del sector oriental de la ciudad, muy industrializado, vio cómo las personas caían al suelo. Pudo contemplar cómo se retorcían y sufrían antes de morir. Y también vio detenerse muchos más vehículos; gran cantidad de ellos colisionaban entre sí y bloqueaban las calles, otros iban reduciendo poco a poco la velocidad hasta detenerse, como si se les hubiera acabado la gasolina combustible. Donna contempló cómo se iba acercando el caos. Igual que una onda expansiva, atravesó con rapidez la ciudad a sus pies, y se acercó inexorablemente hacia su edificio. Aterrorizada hasta tal punto que sentía las piernas pesadas a causa de los nervios, se alejó a trompicones y se dio la vuelta buscando a alguien que pudiera tranquilizarla con una explicación. Una de sus colegas, Joan Alderney, acababa de llegar al trabajo, pero cuando Donna la encontró, estaba a cuatro patas y luchaba por respirar. Donna no pudo hacer nada para ayudarla. Joan levantó la mirada hacia ella con unos ojos muy abiertos y desesperados, y su cuerpo se sacudió presa de unas convulsiones furiosas mientras luchaba por inhalar una última y preciosa bocanada de aire. Su rostro perdió color con rapidez y adquirió un tono gris azulado ceniciento, típico de la asfixia, pero los labios mantuvieron el rojo carmesí, procedente de los numerosos morados y llagas que le habían aparecido en la garganta. 




			Mientras Joan yacía moribunda en el suelo a su lado, Donna se vio distraída por el ruido que hizo Neil Peters, uno de los directivos jóvenes, al derrumbarse sobre su escritorio, regando todo el papeleo con babas y sangre mientras luchaba por conseguir aire entre las arcadas y la asfixia. Jo Foster, una de sus amigas más íntimas en el trabajo, fue la siguiente en infectarse al entrar en la oficina. Donna contempló impotente cómo Jo se agarraba el cuello, y después articulaba un grito ronco y virtualmente silencioso de dolor y miedo antes de caer al suelo, muerta incluso antes de tocar la moqueta. Finalmente, Trudy Phillips, el último miembro del primer turno de esta semana, sufrió un ataque de pánico, y empezó a tambalearse y a correr hacia Donna al aumentarle el dolor punzante y abrasador en la garganta. Sólo pudo avanzar unos pocos metros antes de perder la conciencia y caer, tropezando con el pie en un cable y arrastrando un monitor de ordenador, que cayó de un escritorio y se estrelló contra el suelo sólo a unos pocos centímetros de su cara. Una vez se hubo apagado el ruido y Trudy hubo muerto, el mundo se convirtió en un sitio terroríficamente silencioso. 




			La reacción instintiva de Donna fue salir de la oficina y buscar ayuda, pero en cuanto estuvo fuera lamentó su decisión. El ascensor le proporcionó un paraíso enclaustrado de normalidad mientras la llevaba al vestíbulo de la planta baja, pero entonces se abrieron las puertas deslizantes, y ante ella apareció una escena de muerte y destrucción a una escala incomprensible. Había cuerpos por todo el vestíbulo. El guardia de seguridad, que había flirteado con ella menos de media hora antes, estaba muerto en su mesa, caído hacia delante con la cara contra el monitor del circuito cerrado de televisión. Uno de los directores principales de la oficina, un hombre cuarentón, bajo y con exceso de peso, llamado Woodward, se hallaba atrapado en la puerta giratoria de entrada al edificio, con su gran barriga encajada contra el vidrio. Jackie Prentice, otra de sus amigas del trabajo, estaba tumbada en el suelo a sólo unos pocos metros de donde se encontraba Donna, bajo el peso de dos hombres también muertos. Un hilo de sangre, espeso y que se coagulaba con rapidez, salía de la boca abierta de Jackie y había formado un charco pegajoso alrededor de su pálido rostro. 




			Sin pensar, Donna salió a la calle por una puerta lateral. Más allá de los muros del edificio parecía que la devastación había continuado en todas direcciones hasta donde ella alcanzaba a ver. Había cientos de cuerpos en cualquier lado que mirase. Aturdida e incapaz de pensar con claridad, se alejó del edificio en dirección al centro. A medida que se acercaba a la principal zona comercial de la ciudad, el número de cuerpos fue aumentando hasta tal punto que, en algunos lugares, el pavimento estaba cubierto en su totalidad, alfombrado de una maraña de cadáveres aún calientes. 




			Donna había dado por sentado de forma natural que encontraría a otros como ella, otros que habían sobrevivido a la matanza. Parecía poco probable, incluso imposible, que ella fuera la única que conservara la vida, pero después de casi una hora de abrirse camino entre los muertos, pidiendo ayuda a gritos, no había oído nada ni visto a nadie. Siguió andando durante un rato más, convencida de que al torcer la siguiente esquina, descubriría que todo había vuelto a la normalidad, como si no hubiese pasado nada, pero la devastación parecía que no tenía fin. Aturdida por la incomprensible magnitud de la inexplicable catástrofe, acabó dándose por vencida, dio la vuelta y regresó al alto edificio de oficinas. 




			Su hogar se encontraba a cincuenta minutos en tren, más de dos horas y media en coche. Podría haber regresado a su piso, pero eso no parecía tener demasiado sentido. Trascurridos tres meses de unas prácticas laborales de un año después de haber acabado Empresariales, Donna había decidido vivir, estudiar y trabajar en una ciudad alejada más de doscientos cuarenta kilómetros de prácticamente todo el mundo que conocía. ¡Lo que habría dado para estar de vuelta con sus padres al otro lado del país en su anodina casa pareada de tres habitaciones! Pero ¿qué habría encontrado allí? ¿Los efectos de lo que fuera que había ocurrido habrían llegado tan lejos como a su pueblo natal? ¿Sus padres habrían sobrevivido como ella o también los habría encontrado muertos? No soportaba pensar en lo que podría haberles ocurrido o no ocurrido. 




			Al final se vio forzada a aceptar la realidad: se encontraba donde se encontraba y que había muy poco que pudiera hacer al respecto. Por imposibles e increíbles que fueran sus circunstancias actuales, no tenía más alternativa que intentar tranquilizarse y encontrar un lugar seguro para sentarse y esperar a que ocurriera algo, cualquier cosa. Y decidió que el sitio más sensato para hacerlo era la oficina. Su altura le proporcionaba cierto aislamiento, y era limpia, espaciosa y relativamente cómoda. Conocía el entorno y sabía dónde encontrar comida y bebida en el restaurante de la empresa. Lo mejor de todo era que la oficina contaba con un buen sistema de seguridad. El acceso a las zonas de trabajo estaba estrictamente controlada por pases electrónicos, y por una conversación que había oído a un ingeniero que había estado realizado comprobaciones durante la última semana, sabía que el sistema de seguridad funcionaba independientemente del suministro eléctrico principal. Por eso, sin importar lo que le ocurriese al resto del edificio, las cerraduras seguirían funcionando, y eso quería decir que podría aislarse del resto del mundo hasta que estuviera preparada para enfrentarse de nuevo a él. Tal vez la ventaja sólo fuera psicológica, pero le bastaba. Durante esas primeras largas horas sola, esa capa adicional de seguridad lo fue todo para ella. 




			La mayor parte del resto del primer día lo pasó cubriendo las necesidades básicas, inicialmente por la oficina, después en algunos de los centros comerciales de la ciudad más cercanos. Encontró algo de ropa de abrigo, colchones, un saco de dormir y una lámparas de gas en una tienda de artículos de acampada, suficiente comida y bebida para que le durase algún tiempo, y una radio y una tele portátiles. A media tarde había subido todo por los muchos tramos de escalera (deliberadamente evitó los ascensores, porque había pensado en lo que podría ocurrir si fallaba la electricidad y quedaba atrapada en ellos) y se construyó un nido relativamente cálido y cómodo en el rincón más apartado de la oficina. A medida que se difuminaba la luz al final del día, intentó por todos los medios disponibles ponerse en contacto con el mundo exterior. Su móvil no funcionaba. No pudo conseguir nada más que el tono de línea en uno de los teléfonos de la oficina (y lo intentó con más de veinte aparatos diferentes), y no pudo encontrar nada más que estática y silencio en la radio y en la televisión. Las farolas de las calles que rodeaban el edificio se encendieron, pero sin nadie más vivo, el resto de la ciudad permaneció ominosamente a oscuras. Al final Donna se rindió y hundió la cabeza bajo la almohada. 




			La primera noche tardó una eternidad en pasar y el segundo día aún más. Sólo salió de su escondite en un par de ocasiones, cuando no tuvo más remedio que hacerlo. Justo después del amanecer recorrió sigilosamente el perímetro de la oficina y contempló las calles a sus pies, al principio para comprobar si había cambiado la situación, pero también para confirmar que los extraños acontecimientos del día anterior habían tenido lugar en realidad. Durante las lentas horas que acababan de pasar, Donna había empezado a convencerse de que la muerte de tantos miles de personas inocentes no había podido ocurrir de forma tan rápida, brutal y sin ninguna razón aparente. 




			Desde su escondite debajo del escritorio, Donna vislumbró el pie derecho extendido de Joan Alderney, su amiga muerta. Contemplar el cadáver de la mujer la alteró hasta el punto de que fue incapaz de dejar de mirarlo. La proximidad cercana del cadáver era un recordatorio constante e indeseado de todo lo que había ocurrido, y al final reunió el valor suficiente para hacer algo al respecto. Luchando para mantener a raya las emociones y las náuseas, fue arrastrando uno a uno los cuerpos de cada uno de sus colegas de trabajo, rígidos, inflexibles y contraídos por el rigor mortis, hasta el extremo más alejado de la oficina, donde los dejó tendidos uno al lado del otro en la habitación del correo y los cubrió con un gran guardapolvo, que había cogido en otra planta donde habían estado trabajando los decoradores. 


			

			 




			La tercera mañana se inició de una forma tan deprimente y desesperada como había terminado el segundo día. Ligeramente más tranquila, Donna salió de nuevo gateando de debajo del escritorio y se sentó frente al ordenador que solía utilizar, mirando fijamente el reflejo monocromo de su rostro en la pantalla vacía. Llevaba un rato intentando distraerse escribiendo en un trozo de papel letras de canciones, direcciones, los nombres de los jugadores de su equipo de fútbol y cualquier otra cosa que pudiera recordar, cuando oyó algo. Se trataba de un ruido que procedía del extremo más alejado de la planta de la oficina; el primer ruido que había oído en horas. Era un sonido de tropezones, tambaleos y trompadas que le hizo saltar de inmediato de inesperada esperanza y súbita preocupación, a partes iguales. ¿Estaba a punto de finalizar su doloroso aislamiento? Se acercó con precaución al otro extremo del largo edificio rectangular, con el corazón saltándole dentro del pecho. 




			—Hola —dijo; su voz era poco más que un susurro, pero sonó incómodamente alta—, ¿hay alguien ahí? 




			No hubo respuesta. Avanzó unos pocos pasos y se detuvo cuando oyó de nuevo el ruido. Procedía de la habitación del correo. Donna abrió de un empujón la pesada puerta de vaivén y se quedó parada, mirando. Neil Peters, el directivo al que había visto caer y morir delante de ella dos días atrás, se estaba moviendo. Balanceándose inseguro sobre unos pies torpes y descoordinados, el hombre muerto avanzó por la habitación, se golpeó pesadamente contra la pared, se dio la vuelta con torpeza y anduvo hacia el otro lado. Instintivamente, Donna alargó la mano y lo agarró. 




			—¿Neil? 




			El cuerpo se detuvo cuando ella lo cogió. No hubo resistencia ni reacción, sólo se detuvo. Ella le miró detenidamente el rostro inexpresivo, la piel teñida de un tono verde poco natural y los ojos oscuros y nublados, con las pupilas completamente dilatadas. La boca le colgaba abierta; los labios estaban hinchados y llagados; la lengua, inflada como un gigantesco gusano. La barbilla y el cuello estaban magullados y manchados de sangre seca. Petrificada, Donna soltó su presa, e inmediatamente el directivo muerto se empezó a mover de nuevo. Cayó al tropezar con uno de los cadáveres de los otros tres trabajadores de la oficina que yacían en el suelo, y se levantó con lentitud. Donna salió tambaleándose por las puertas, que se cerraron detrás de ella, atrapando dentro al cadáver en movimiento. Miró hacia la derecha y tiró de la parte superior de un armario archivador hasta derribarlo delante de la puerta y bloquear la salida. 




			Donna se quedó allí quieta durante un rato, aturdida por la incredulidad, y contempló a través de una pequeña ventana de vidrio cómo los restos de Neil Peters, un cascarón vacío, se tambaleaban por la habitación, sin detenerse jamás. Por casualidad el cuerpo se giró accidentalmente y se empezó a mover en su dirección. Sus ojos secos y sin foco parecían mirar directamente a través de ella. 




			Respirando con fuerza e intentando no caer presa del pánico, Donna abandonó la planta de la oficina y se detuvo en las escaleras para poner algo de distancia entre ella y lo que acababa de ver. El cadáver de Sylvia Peters, la secretaria de la oficina, yacía delante de ella, despatarrada en el descansillo, donde había muerto unos días antes. Mientras se acercaba al cadáver, un movimiento lento, pero sin lugar a dudas real, captó su atención. Donna contempló cómo dos de los dedos de la mano izquierda de la mujer muerta temblaban y sufrían un espasmo, clavándose involuntariamente en el suelo. Sollozando de miedo, Donna corrió de regreso a su escondite en la novena planta, y sólo se detuvo para echar una mirada por una ventana ante la que pasaba y contemplar el mundo a sus pies. 




			El mismo suceso extraño e ilógico estaba ocurriendo una y otra vez en la calle. La mayor parte de los cuerpos seguían inmóviles donde habían caído, pero muchos otros se estaban moviendo. Desafiando toda lógica, y sin ningún control real, los cuerpos, que habían yacido inmóviles durante casi dos días, estaban empezando a moverse. 




			Donna recogió sus cosas y subió rápidamente a la décima planta (donde sabía que no había cadáveres) y se encerró en un aula pequeña y cuadrada. Al subir por la escalera se había dado cuenta de que el cuerpo de Sylvia Peters había desaparecido. 
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			Todas las puertas y ventanas de la casita en un extremo de una hilera de casas adosadas estaban cerradas o bloqueadas con muebles. Jack Baxter estaba de pie en silencio en un rincón de su dormitorio y espiaba desde detrás de la cortina cómo otro cadáver recorría la calle y desaparecía balanceándose en la oscuridad de la noche, negra como la tinta. ¿Qué demonios estaba pasando? 




			A primera hora de la mañana del martes, regresaba a casa después del turno de noche, y había estado rodeado de gente cuando todo eso había empezado. Jack trabajaba en un almacén casi en el centro de la ciudad. La ruta de autobús que le llevaba a casa formaba una figura parecida a un ocho, rodeando el almacén, atravesando el centro de la ciudad hasta alcanzar el suburbio en el que él vivía y después de vuelta. A esa hora de la mañana, la mayor parte de los pasajeros solían bajarse al llegar al centro de la ciudad, para iniciar su jornada laboral y, cuando ocurrió, él era una de las ocho personas que seguían a bordo. 




			La primera señal de que algo iba mal fue cuando un anciano, sentado en su mismo lado del autobús, dos filas delante de él, empezó a resollar y a toser de forma incontrolada. Su estado se deterioró drásticamente en sólo unos segundos. Al principio había estado inclinado hacia delante, pero luego el jubilado se había lanzado violentamente contra el respaldo de su asiento, luchando por respirar, con la garganta inflamada y abrasada por el dolor, y el cuerpo presa de incontrolables convulsiones. Jack había saltado del asiento, y estaba a punto de ayudarle cuando una joven, madre de tres niños, chilló de dolor desde la parte trasera del autobús. Sus hijos también estaban gritando y llorando. Impotente, Jack corrió hacia ellos, pero se detuvo, se volvió y corrió hacia el otro lado cuando se dio cuenta de que el conductor del autobús también estaba tosiendo y asfixiándose. Recorrió a la carrera toda la largada del vehículo, que de repente se sacudía dando bandazos, y llegó al lado del conductor, que estaba teniendo arcadas y vomitando la sangre que le manaba a chorros de su garganta. Jack intentó agarrar el volante cuando el conductor perdió la conciencia y se derrumbó hacia delante, pero fue demasiado tarde para evitar que el autobús describiera un torpe arco atravesando toda la calzada, arrollara el tráfico que iba en dirección contraria y se estrellara finalmente contra la fachada de un pub. El impacto súbito lanzó a Jack al suelo; se golpeó la cabeza contra la base de metal de uno de los asientos y perdió el conocimiento. 




			No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente. Cuando finalmente se recuperó, tenía la visión borrosa y le costó recuperar el equilibro sobre unos pies insensibles e inseguros. El conductor y el resto de los pasajeros estaban muertos. Utilizando la manecilla de emergencia forzó la apertura de la puerta y salió tambaleándose a la calle, hacia un mundo que, de repente, estaba cubierto de una carnicería completamente inexplicable y sin precedente. De la misma forma que había muerto la gente en el autobús, parecía que lo habían hecho todos los demás, hasta donde le alcanzaba la vista en todas las direcciones. Aturdido por el impacto, Jack se había quedado petrificado en medio de todo aquello, el cuerpo inmóvil mientras con los ojos recorría la macabra escena, sin atreverse a detenerse en nada durante demasiado tiempo. Empezó a contar los cuerpos: diez, veinte, treinta y más y más... La destrucción parecía interminable. Durante un rato esperó expectante a que el silencio fuese roto por el ulular de las sirenas de la policía, los bomberos y las ambulancias acercándose, pero no llegó nadie. Con cada minuto que pasaba empeoraba el silencio ominoso y la inmovilidad inquietante. Al final no pudo seguir soportándolo y corrió. 




			Una carrera sin aliento de diez minutos a través de un paisaje repentinamente extraño llevó a Jack hasta su casa. Cosas y lugares que le habían parecido normales, familiares y anodinos cuando había salido a trabajar la tarde anterior, se habían transformado en visiones retorcidas, extrañas y grotescas. El supermercado en el que el día anterior había realizado la compra estaba ardiendo; las llamas sin control estaban devorando las puertas de entrada, que él había atravesado miles de veces. En el patio de la escuela primaria, al final de la calle, había visto los cuerpos caídos de los padres, rodeados de los cadáveres más pequeños y uniformados de sus hijos. Un coche había penetrado por la parte delantera de una casa, a siete puertas de la suya. A través de los escombros y de los restos polvorientos había visto el cuerpo de la propietaria de la casa, muerta en su sillón delante de la tele. Lo que había ocurrido no tenía sentido. No había ninguna explicación obvia y no quedaba nadie a quien pedirle una respuesta. Excepto Jack, no parecía que hubiese quedado nadie con vida. De alguna manera, en medio de toda esa muerte y destrucción, sólo él había sobrevivido. 




			Jack había perdido a su esposa Denise hacía quince meses a causa de un cáncer. De alguna forma, al haber sufrido una pérdida tan profunda e inmensa hacía tan poco tiempo, le resultaba más fácil asumir lo que acababa de ocurrir. Estaba acostumbrado a regresar a su hogar, a una casa fría, silenciosa y vacía, y pasar hora tras hora solo, sin hablar con nadie. Incluso en ese momento, cuatrocientos treinta y siete días después de su fallecimiento (él seguía contando cada día que pasaba sin ella), el recuerdo del dolor físico y mental que había soportado su esposa era mil veces peor que nada de lo que había sentido desde que todo el mundo había muerto. 




			Después de llegar a casa, Jack intentó ponerse en contacto con el resto del mundo. Marcó cada uno de la treintena de números de teléfono en su agenda, pero nadie contestó. Durante un rato escuchó la radio, pero lo que había oído era perturbador. Había esperado oír el siseo de la estática, pero durante mucho rato no hubo nada, sólo un silencio vacío e interminable. Encontró una emisora que seguía emitiendo música. Escuchó nervioso y esperanzado mientras se desvanecían las últimas notas de la canción final, sólo para ser reemplazada por el mismo silencio interminable que estaba por todas partes. En su mente se imaginó a los locutores de la radio, los periodistas, los ingenieros y los presentadores, muertos en sus estudios, mientras se seguían emitiendo por inercia las consecuencias de lo que fuera que los había matado a todos. 




			Desde entonces había pasado la mayor parte del tiempo sentado en el piso de arriba, contemplando el mundo exterior, esperando que esa pesadilla ilógica terminara con la misma rapidez con la que había empezado. Pero no lo hizo. Mirando hacia fuera desde una de las habitaciones posteriores, Jack vio el cuerpo de su anciano vecino, Stan Chapman, que yacía boca abajo e inmóvil en medio del césped de su jardín, aún vestido con su pijama. Parecía que nadie, excepto el propio Jack, se había librado. 




			A causa de su horario laboral antisocial y su rutina inusual, los días de Jack hacía mucho tiempo que se desarrollaban al contrario de los de casi todos los demás. A pesar de todas las circunstancias, al mediodía del primer día había tenido problemas para seguir despierto. Se había ido durmiendo y despertado durante toda una tarde larga y desorientadora, y luego se había pasado lo que parecía una eternidad sentado a oscuras al borde de la cama, muy despierto, solo y petrificado. Y el día siguiente había sido aún más duro de soportar. No hizo nada excepto estar sentado en silencio, elaborar pensamientos aterradores y plantearse incontables preguntas que le era imposible responder. Durante un rato consideró la posibilidad de salir y buscar ayuda, pero estaba demasiado asustado para aventurarse más allá de la mitad de la escalera antes de darse la vuelta y regresar a la seguridad relativa de las habitaciones superiores. Sin embargo, cuando las primeras luces de la mañana del jueves empezaron a deslizarse sobre el paisaje devastado, lo que quedaba del mundo de Jack se había vuelto del revés una vez más. 




			Justo antes de las siete en punto, el sonido repentino y metálico de un golpe rompió el silencio opresivo. Con todo lo demás en silencio, pareció que el estrepitoso ruido tardase una eternidad en disolverse en la nada. Durante unos pocos segundos, Jack no se atrevió a moverse, paralizado por los nervios. Había esperado impacientemente que ocurriera algo, pero una vez que finalmente había ocurrido, casi estaba demasiado asustado para ir a ver qué era. Se forzó a moverse, y lentamente se fue acercando a la puerta principal de la casa y, después de agacharse y espiar a través de la rendija del buzón y no ver nada, abrió la puerta y salió. En medio de la calle encontró un cubo de la basura metálico. Extrañamente aliviado, Jack dio unos pocos pasos hasta llegar a la acera, donde miró arriba y abajo de la calle desierta. Pero no lo estaba. A la sombra de los árboles, en el lado opuesto de la calle, una solitaria forma femenina se alejaba con lentitud. De repente, más confiado, atravesó corriendo toda la anchura de la calle y agarró del hombro a la mujer. Ella se detuvo de inmediato y simplemente se quedó allí quieta, dándole la espalda a Jack. Embargado por la emoción, no se había parado a pensar por qué no lo había oído o reaccionado de cualquier otra manera a su llegada. Así que sencillamente le dio la vuelta para verle la cara, desesperado por hablar con alguien que, como él, había sobrevivido. Pero al instante resultó evidente que la mujer era sólo otra víctima de la calamidad que había sacudido la ciudad. Su sorpresa e incredulidad fue tal que casi no pudo reaccionar ante la apariencia de pesadilla de la mujer. Tal vez hubiera estado en movimiento, pero esa pobre mujer estaba tan muerta como los miles de cuerpos que seguían cubriendo las silenciosas calles. 




			Jack se quedó mirando los ojos negros e inexpresivos, buscando una explicación. En la penumbra, la piel amarillenta parecía hundida y floja. La boca le colgaba abierta, como si ya no tuviera la energía para mantenerla cerrada, y la cabeza se le inclinaba pesadamente hacia un lado. Soltó el cuerpo e inmediatamente se alejó tambaleándose, en dirección contraria a la que había andado antes. Jack se dio la vuelta, corrió de regreso a su casa y cerró con llave la puerta a su espalda. Entró a trompicones en la cocina y se recostó en el fregadero en busca de apoyo, mirando fijamente hacia el jardín e intentando encontrar un sentido a lo que acababa de ver. Sus pensamientos, siniestros e inconexos, se vieron interrumpidos por la súbita aparición en la ventana del rostro blanco y exangüe de su vecino muerto. El cadáver había pasado a través del panel que faltaba en la valla, y que Jack había tenido la intención de volver a poner durante los tres últimos veranos. 




			



			 




			Habían pasado más de doce horas desde que Jack había visto esa mañana el primer cadáver en movimiento. Pasó el resto del día en el piso de arriba, escondido de nuevo en su dormitorio. Preparó una bolsa con ropa y comida, pero cuando llegó el momento de abandonar la casa, estaba demasiado asustado para irse. Sabía que al final tendría que volver a salir al exterior, pero por el momento la familiaridad y la seguridad relativa de su hogar era todo lo que le quedaba. 




			Incluso oía de vez en cuando el cuerpo de su anciano vecino, golpeándose sin descanso por el jardín trasero, sin detenerse jamás. 
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			Otra noche y mañana interminables fue todo lo que Jack pudo soportar. Se sentó en la parte alta de la escalera y llegó a la conclusión inevitable de que debía salir e intentar descubrir lo que había ocurrido, y que cuanto antes lo hiciera, antes podría volver. Con la mochila ya preparada, echó un último vistazo nervioso a su hogar y lo abandonó poco después de mediodía. 




			Durante unos escasos y preciosos minutos, el día de otoño pareció tranquilizadoramente normal. Era frío y seco como de costumbre, aunque gris y nublado. Unas ráfagas de viento frío resultaban refrescantes y reconfortantes, ya que se llevaba el hedor a muerte y a incendios que colgaba pesadamente en el aire como una niebla acre. 




			Cuando alcanzó el final de su calle, Jack se detuvo, se volvió y dio unos pocos pasos inseguros hacia su casa, ansiando ya la seguridad de encontrarse de nuevo en el lado bueno de una puerta cerrada. Demasiado asustado para seguir adelante, pero igualmente temeroso de las consecuencias de dar la vuelta y esconderse solo en su casa durante días, posiblemente incluso durante semanas, no sabía qué dirección tomar. Se quedó en medio de la calle y sollozó como un niño que ha perdido a sus padres. 




			Al final, Jack llegó a un compromiso consigo mismo. Decidió que seguiría caminando un poco más hacia el centro de la ciudad, y que pasada media hora daría la vuelta y regresaría a casa. Mañana se aventuraría un poco más, después un poco más al otro día y más al día que siguiese a ése, hasta que encontrase a otras personas como él. Tenía que haber otros, ¿no era verdad? Reemprendió la marcha, deseando haber aprendido a conducir, como había hecho prácticamente todo el mundo que conocía en cuanto alcanzaron la edad permitida. Se habría sentido mucho más seguro en un coche. 




			Jack dejó de andar a medio camino de Turnhope Street, cuando el primer cuerpo en movimiento que había visto desde que dejó la casa apareció tambaleándose con lentitud. Empezaba a soportar los cadáveres que yacían inmóviles en el suelo, pero los que se movían eran otra historia completamente diferente. A pesar de que lo ignoraban y no parecían reaccionar ante nada que hiciese, aún se sentía amenazado por su presencia antinatural y su movilidad imposible. Al aproximarse al cuerpo (los restos tambaleantes y uniformados de un guardia de tráfico) se quedó parado por instinto y se aplastó contra el muro del edificio más cercano, con la esperanza de pasar inadvertido al fundirse con el entorno. El cadáver cruzó ante él tambaleándose, sin ni siquiera levantar la cabeza. Arrastraba los pies por el suelo con una lentitud insoportable, y Jack lo contempló alejarse indiferente, con los brazos colgados pesadamente a los costados, balanceándose de vez en cuando con sus pasos vacilantes. 




			El silencio era insoportable, intenso y casi completamente total. Excepto por las ocasionales ráfagas de viento, que movían desperdicios y basura a lo largo de las calles vacías, no se oía nada: ni coches, ni aviones, ni música, ni voces... y el silencio hacía que todo lo demás pareciese más ruidoso. El sonido de sus pisadas cuando rozaban el pavimento sonaba como si se hubiera amplificado miles de veces. En una o dos ocasiones se aclaró la garganta, dispuesto a gritar pidiendo ayuda, pero en el último momento no se decidió a hacerlo. Tanto como deseaba encontrar a otras personas como él, tenía miedo de llamar la atención. Y a pesar de que no parecía que hubiera nada ni nadie más que él, no tenía el valor de correr ningún riesgo. Estaba demasiado asustado. No, no sólo estaba asustado, estaba completamente aterrorizado. 




			Jack recorrió toda la extensión de Pordown Park Road, que desembocaba en Lancaster Road, que a su vez conducía hasta Haleborne Lane y después convergía con Ayre Street, una de las rutas principales para llegar al corazón de la ciudad. En los treinta minutos que se había dado de margen, Jack había recorrido casi dos kilómetros y medio. No había visto nada ni a nadie excepto otra treintena de cuerpos silenciosos y tambaleantes. A algunos de ellos, en realidad a la mayoría, los había podido ignorar y rebasar con pocas dificultades. En todos los aspectos tenían una apariencia relativamente normal a cierta distancia, sólo un poco desaliñados, sucios y faltos de color, casi monocromos. Sin embargo, de vez en cuando se cruzaba con alguno que lo llenaba instantáneamente de una náusea nerviosa y aterrorizada. Al parecer, la reanimación de los muertos se había producido completamente al azar, sin ningún criterio lógico. Cinco minutos antes, Jack se había cruzado con un cuerpo que sin duda se había visto involucrado en algún accidente terrible. Pensó que había sido un hombre, pero no podía estar completamente seguro. El cuerpo casi desnudo estaba cubierto de la cabeza a los pies con quemaduras que lo desfiguraban. No parecía que hubiera un solo trozo de piel que no hubiera quedado completamente abrasado más allá de cualquier posible reconocimiento. El pelo había desaparecido de la cabeza a causa del fuego, y la cara, o el agujero negro en el que había estado, era irreconocible, sólo una masa informe y requemada. Algunas tiras de ropa seguían colgadas de la escuálida criatura, ondeando en la brisa. Sin embargo, la mayor parte de la ropa se había quemado y fundido con la carne ennegrecida. Pero de alguna manera seguía moviéndose. Inmune al daño y la deformación que había sufrido, y ajeno a cualquier dolor o aturdimiento que pudiera haber sentido, la maldita cosa se seguía moviendo. Los ojos se le habían quemado, dejando las órbitas vacías, y no tenía ningún tipo de coordinación, pero se seguía arrastrando hacia delante, impactando torpemente contra las paredes, los coches aparcados y otros obstáculos. Más que nada el olor fue lo que había colmado el vaso de Jack. En la brisa había captado el rastro del hedor de la carne quemada, e inmediatamente cayó de rodillas y vació en la alcantarilla el contenido de su estómago. 




			Aunque había decidido que regresaría si no ocurría nada, el deseo desesperado de encontrar a alguien vivo mantuvo a Jack avanzando hacia el centro de la ciudad. Al acercarse al corazón de la ciudad, toda la enormidad de lo que había ocurrido le resultó dolorosamente evidente. El suburbio pequeño e insignificante donde vivía había quedado brutalmente arrasado por la devastación, pero lo de allí no había sido nada en comparación con el centro de la ciudad. Donde había muchos más comercios, oficinas, fábricas y otros edificios, la escala de la destrucción era sobrecogedora. Parecía que nada había quedado incólume ante el asesino silencioso e invisible que había atacado a primera hora de la mañana del martes. 




			Mientras andaba por un lado de una calzada de doble dirección, finalmente reunió el valor para gritar, diciéndose a sí mismo que daría la vuelta para regresar en unos pocos minutos. 




			—Hola —chilló, asustándose del sonido de su propia voz—. Hola... ¿hay alguien ahí? 




			Nada. Ninguna respuesta. Lo intentó de nuevo. 




			—Hola... 




			Dejó de gritar y oyó cómo el eco repetía su voz por la desolada calle, rebotando en las paredes de los edificios vacíos. Ahora que parecía su único habitante, el mundo se había vuelto de repente mucho más vasto, y él se sentía insignificante. Desde muy lejos oyó el ladrido solitario de un perro y su aullido lastimero. 




			—Hola... —volvió a gritar. 




			Abatido, se preguntó si valía la pena seguir adelante. Había abandonado su casa con algo de esperanza, aunque fuera mínima, pero incluso eso se le había evaporado hasta quedar en nada. Pero ¿cómo era posible que fuera el único que quedase? Entre los millones, posiblemente miles de millones, de personas afectadas, ¿cómo había podido sobrevivir él cuando todos los demás habían muerto? ¿Tendría algo que ver con dónde se hallaba cuando ocurrió? ¿Poseería alguna inmunidad natural, innata? ¿Sería porque trabajaba de noche? ¿Sería el curry que había comido el fin de semana o las pastillas para la depresión que tomaba desde la muerte de Denise? Ya nada parecía más allá de los reinos de la posibilidad. 




			Con cada paso se iba acercando cada vez más al corazón muerto de la ciudad. Sólo otro minuto y daría la vuelta para volver a casa, se repetía a sí mismo. La calle principal se fue estrechando gradualmente hasta ser de un solo carril en cada dirección, y la súbita proximidad de los altos edificios a ambos lados le hizo sentirse atrapado e incómodo. Decidió que no volvería a gritar. Por delante tenía aún más cuerpos, un grupo de ellos. O se trataba de una pandilla de cadáveres, se preguntó. ¿De un puñado? Consiguió pasar a su lado con una despreocupación que acababa de descubrir, reuniendo incluso el valor de empujar a uno de ellos que le cerraba el paso cuando ése se atravesó tambaleándose en medio de su camino por casualidad. 




			Jack miró a la derecha, donde vio a una de las patéticas criaturas sentada a la sombra de la entrada de una tienda, sosteniéndose la cabeza con las manos. Parecía que se movían sin parar, y hasta el momento no había visto a ninguno de los cadáveres sentado. Se detuvo y se acercó un poco. Al acercarse, el cuerpo alzó la cabeza y lo miró, levantando las manos para hacer de visera sobre los ojos y protegerlos del brillante sol otoñal, que acababa de aparecer momentáneamente a través de un hueco en la espesa capa de nubes. La persona en la puerta, una niña, quizá de trece o catorce años, vestida con un uniforme escolar arrugado y desgarrado, se levantó con lentitud y empezó a caminar hacia él. A los dos les llevó casi un minuto darse cuenta y aceptar por completo el hecho de que ambos acababan de encontrar por fin a otro superviviente. Al principio, la niña se movía con una lentitud y una precaución comprensibles, pero de repente echó a correr, abrazó a Jack y empezó a sollozar. Él la sostuvo con toda la fuerza que pudo, como si la conociera desde hacía cincuenta años y no la hubiera visto en los últimos diez. Finalmente había encontrado vivo a alguien más. 




			De repente Jack se sintió aún más expuesto que antes; miró a su alrededor con ansiedad y después cogió de la mano a la chica y la condujo hacia la entrada del edificio más cercano. Se trataba de una clínica dental; una consulta privada fría, oscura y claustrofóbicamente pequeña que seguía oliendo ligeramente a antiséptico y enjuague bucal. Los dos se sentaron en las duras sillas de plástico en la sala de espera, junto con tres cadáveres inmóviles que habían estado esperando a que los visitase el dentista muerto desde el martes por la mañana. Una enfermera estaba desplomada sobre el mostrador a su derecha. La presencia de los cuerpos ya no parecía importar. Encontrarse en el interior y con alguien más ayudó psicológicamente a Jack, sin importar lo lúgubre y desolado que fuera este nuevo entorno. 




			Al principio ninguno de los dos supo qué decir. 




			—Me llamo Jack... —tartamudeó finalmente él con torpeza. 




			—Te he oído gritar —contestó ella, aún llorando—. No sabía dónde estabas. Te oía, pero no te podía ver y entonces... 




			—No importa —susurró él; le acarició el cabello y le besó con delicadeza la cabeza, esperando que a ella no le importase—. No importa. 




			—¿Has visto a alguien más? 




			—No, a nadie. ¿Y tú? 




			Ella negó con la cabeza, se alejó ligeramente de él y se enderezó en su asiento. Él contempló cómo se limpiaba la cara. 




			—¿Cómo te llamas? 




			—Clare Smith. 




			—¿Y eres de por aquí, Clare? 




			Volvió a negar con la cabeza. 




			—No, vivo con mi madre en Letchworth. 




			—¿Y cómo has acabado en esta parte de la ciudad? 




			—Este fin de semana me he quedado en casa de mi padre. El lunes no teníamos clase, así que me quedé con él un día más y... 




			Dejó de hablar cuando no pudo seguir soportando los dolorosos recuerdos. Jack vio, impotente, cómo unos pocos sollozos se convertían en un torrente imparable de lágrimas. 




			—Mira —empezó Jack, intentando hacerle las cosas más fácil—, no tienes que contarme nada si no quieres. Si lo prefieres puedes simplemente... 




			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella de repente, cortándolo y mirándolo por primera vez fijamente a la cara—. ¿Qué ha provocado todo esto? 




			Jack suspiró, se puso en pie y se empezó a alejar. 




			—Ni idea —respondió; se inclinó hacia delante y miró por encima del cuerpo de la enfermera a través de una ventanilla de cristal esmerilado, hacia el interior de una oficina pequeña—. Estaba de camino a casa cuando ocurrió. No vi nada hasta que fue demasiado tarde. 




			—Papá me estaba llevando en coche a la escuela —explicó Clare en voz baja, con la vista fija en el suelo—. Vive justo al otro lado de la ciudad, de manera que estábamos regresando a través del centro... —Se detuvo para limpiarse los ojos y aclararse la garganta—. Estábamos parados delante de un semáforo y papá empezó a ahogarse. Intenté ayudarle, pero no hubo nada que pudiera hacer. Chocó contra el coche que teníamos delante, y el coche que teníamos detrás colisionó con nosotros. Papá siguió tosiendo y sacudiéndose hasta que murió, y yo no pude hacer nada para ayudarle... 




			Clare empezó a llorar desconsoladamente. Jack se acercó unos pasos y se arrodilló delante de su silla. Ella lo agarró, y hundió la cara en su pecho. Jack aún se sentía un poco incómodo e inseguro, pero la abrazó de nuevo y la meció con suavidad. Ella se limpió los ojos y siguió hablando entre sollozos. 




			—Bajé del coche para buscar ayuda, pero le había ocurrido a todo el mundo. Todo se había parado y todos estaban muertos. Estábamos atrapados en medio del mayor accidente de tráfico que hayas visto nunca. Parecía que había cientos de coches empotrados los unos contra los otros. Tuve que pasar por encima de ellos sólo para llegar al lado de la carretera... 




			—Ocurrió con mucha rapidez, Clare. Nadie tuvo tiempo de reaccionar. 




			—Entonces, ¿por qué seguimos aún con vida? 




			—Quién sabe. Yo sólo estaba sentado en el autobús, intentando llegar a casa y... 




			Dejó de hablar de repente. 




			—¿Y qué...? —le presionó Clare. 




			—¡Silencio! —siseó Jack, llevándose un dedo a los labios. 




			Estaba oyendo algo. Salió de la sala de espera, indicando a Clare que lo siguiera de cerca. Una escalera de caracol de madera conducía de la planta baja al resto de la clínica. En lo más alto de la escalera había tres puertas que daban paso a tres salas de consulta separadas. Jack empujó la puerta más cercana, que se abrió hacia dentro y dejó a la vista una habitación pequeña y cuadrada. Un paciente muerto estaba encorvado sobre un largo sillón de tratamiento, con el cadáver de una enfermera tendido a sus pies. Al otro lado de la habitación, el maquinal cuerpo de un dentista, con una bata que en su momento fue blanca y que estaba cubierta de manchas filtradas amarillas y marrones, e hilillos de sangre, estaba atrapado en un espacio limitado por el sillón, la enfermera muerta y un carrito de equipo médico caído en el suelo. El cadáver se tambaleaba impotente de un punto a otro, sin ir a ningún lado. 




			—Salgamos de aquí —propuso Jack en voz baja. Cogió a Clare de la mano y la condujo de vuelta a la calle. 
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			A más de treinta metros por encima del centro de la ciudad, Donna contemplaba cómo el mundo a su alrededor empezaba lentamente a desmoronarse y descomponerse. 




			Aunque se sentía constantemente al borde del pánico, de alguna manera conseguía mantener un grado sorprendente de control y, en general, era capaz de seguir pensando y actuando de una forma relativamente racional y sensata. Se preguntaba si eso era así porque se encontraba en el lugar en el que solía trabajar. Se había acostumbrado a desconectar y a separarse de sus emociones en este ambiente gris y opresivo. De la misma forma en que se había pasado las últimas semanas y meses procesando instrucciones de clientes y papeleo, había descubierto que tenía que procesar los restos de su vida. Si hubiera estado en su casa, con sus recuerdos y comodidades de siempre, estaba segura de que a esas alturas ya se habría sentido abrumada por sus emociones. 




			El hambre y otras necesidades básicas la forzaban de vez en cuando a salir de la sala de formación en el extremo más alejado de la décima planta del bloque de oficinas. En algún momento (no sabía exactamente cuándo), había fallado la electricidad del edificio y de la zona colindante. Encontró varias lámparas de seguridad y linternas en un armario en el despacho del director del edificio, en la planta baja, que, supuso, estaban destinadas para casos de emergencia o para la evacuación del edificio. Añadió esas lámparas de la planta baja a la colección de equipos de iluminación que ya había reunido, y después, de forma lenta y metódica, las fue repartiendo por las ventanas de la décima planta, con lo que consiguió cubrir casi las tres cuartas partes del perímetro del edificio. 




			Sus acciones estaban impulsadas por una férrea voluntad que acababa de descubrir en sí misma. 




			Justo después de las siete de la tarde, cuando la luz del atardecer se empezaba a desvanecer con rapidez, encendía todas las lámparas y todas las linternas. Su plan era sencillo. Estaba desesperada por encontrar a otros supervivientes, pero no quería salir a buscarlos. Supuso que era muy probable que todos los que quedasen vivos en la ciudad se sentirían igual. En lugar de arriesgarse a salir y a buscar una aguja en un pajar, decidió que lo más sensato que podía hacer era quedarse allí y hacer que el resto del mundo supiera dónde se encontraba. 




			En la extrema oscuridad del cielo nocturno, las luces en las ventanas de un bloque de oficinas indicaban su localización como si fueran un faro. 




			



			 




			Funcionó. 




			Paul Castle, el dependiente de una tienda de música, de veintipocos años, estaba dolorosamente hambriento, pero demasiado asustado para abandonar la tienda donde había estado trabajando, y donde sus clientes y colegas habían muerto de forma dolorosa el pasado martes por la mañana. Había buscado por todo el edificio y, hasta el momento, había sido capaz de encontrar suficientes restos para comer y beber en las máquinas de autoventa diseminadas por las plantas. Durante todo ese tiempo había sabido que salir era inevitable, pero había hecho todo lo posible para retrasarlo. Había llegado a un punto en el sabía que no tenía más alternativa que irse. Eso o morir de hambre. 




			Paul esperó a que estuviera oscuro antes de aventurarse a salir. Se imaginó que la oscuridad le ofrecería un poco de protección de los cuerpos vagabundos que había visto tambalearse sin rumbo fijo por las calles. En su estado actual no parecían una gran amenaza, pero el camuflaje adicional que le ofrecía la noche le proporcionaba un alivio y una seguridad que eran muy bienvenidos. Siempre que consiguiera obviar el hecho de que esos cuerpos habían yacido muertos a sus pies durante casi dos días para luego volverse a levantar, sería capaz de mantener bajo control sus frágiles emociones. 




			Bajo las sombras y la luz baja de última hora de la tarde, resultaba un poco más fácil ignorar la situación del resto del mundo. Desde el otro lado de la calle, un cuerpo muerto y tambaleante parecía casi igual que alguien que siguiese vivo y que aún poseyera control, coordinación e independencia de pensamiento. Había visto suficientes borrachos, adictos y colgados en el centro de la ciudad por las noches para ser capaz de convencerse de que lo que estaba viendo en ese momento era más de lo mismo. A pesar de su nerviosismo, su velocidad y agilidad hacían posible que se moviera entre los cuerpos como si fueran personas normales, atrapadas en una grotesca repetición de sus vidas a cámara lenta. 




			Existían pocos supermercados o tiendas de comestibles en el centro de la ciudad. Era un lugar en el que la gente había trabajado y comprado regalos y objetos de lujo, estudiado y salido de fiesta, y donde se habían entretenido en cines, teatros y discotecas. Paul bajó corriendo por una larga rampa de hormigón cercana a la tienda de música, después giró a la derecha y atravesó corriendo la calle en dirección hacia un quiosco y unos elegantes grandes almacenes, donde sabía que iba a encontrar una sección de alimentación muy bien provista. 




			Una vez en el exterior, descubrió que la oscuridad lo ponía inesperadamente nervioso. Le perturbaban tantos grandes escaparates y tantas decoraciones caras a oscuras y sin iluminación. No se lo había esperado. Incluso las farolas de las calles estaban apagadas. Se encontró corriendo a través de la oscuridad para penetrar en más oscuridad. Se detuvo durante un momento para recuperar el aliento y subió a lo más alto de una enorme pieza de hormigón y acero de arte callejero. Empezó a caer una fina lluvia mientras estaba allí de pie con las manos en las caderas, contemplando kilómetros y kilómetros de suburbios urbanos prácticamente a oscuras. Sin aliento, oteó en la distancia tan lejos como pudo, desesperado por ver algo que le pudiera dar un poco de esperanza. 
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