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			Als meus pares, 




			Vicent Navarro i Maria Tercero, 




			ara que els vetla l’ull de la muntanya. 




			 




			A Noah Pettit Navarro, 




			urgència de la llum. 




			



			




	    


	 	

	    

             




			El lugar de una palabra 




			es siempre otro. 




			ROBERTO JUARROZ 




			 




			und über dem Wasser ein Wort 




			i damunt de l’aigua una paraula 




			PAUL CELAN 




			 




			A palavra áspera e não plástica 




			La paraula aspra i no plàstica 




			ORIDES FONTELA 




			



	    


	 	

	    

             




			EL PLOM DE L’HAM 




			 




			Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn. 




			Apaga aquests ulls meus: no deixaré de veure’t. 




			RAINER MARIA RILKE 




			 




			like a bowl / Awaiting its water. 




			com un bol / esperant la seua aigua. 




			JOHN BERGER 




			 




			Ernesto Manuel de Melo e Castro, teòric i poeta experimental portuguès, afirma: «La poesia està sempre al límit de les coses. Al límit del que pot ser dit, del que pot ser escrit, del que pot ser vist i fins i tot del que pot ser pensat, sentit i comprés. Estar al límit significa moltes vegades, per al poeta, estar més enllà del que estem preparats per a acceptar com a possible».1 




			 




			L’escriptura al límit de la mateixa llengua creadora, com un ull tancat que s’entreobri i albira la mà freda que la guiarà, forastera, per les fronteres del món, pluja fèrtil sobre les terres silvestres, sobre l’ànima salvatge que tremola: aurora de la gramàtica i del dolor. 




			 




			Un obstinat afany, el nostre, aquest de lletrejar l’indret intacte de la clariana, la seua òrbita, la llum que es corba, la discontinuïtat de la visió diàfana: L’aurèola de cendres del buit i de l’abisme: L’espai, però, del llenguatge és el llenguatge. Si diu és perquè es diu. No hi ha exili possible. El seu bessó és el seu límit: horitzó a punt de vessar. Com la nit aquàtica abans dels inicis. On el plugim del temps. On els territoris estranyats per l’aire. On la quietud del centre: curvatura de l’intangible. Parlar amb la paraula incerta que ens diu, que es diu. Fora del llenguatge només hi ha el silenci que ignora què és el silenci: La foscor opaca: El parany sota les plaques de gel: El negre cristall:2 La paraula plomada:3 Els cels de la desolació. 




			 




			El discurs poètic és el viatge des de l’absència immemorial dels aiguamolls lluminosos fins a la pintura de la veu: La malenconia de l’essència: La llavor inacabada sota els solcs de les hores: Un mostrar les paraules de la paraula: Palimpsest de profundes estries que anomena el possible i respon a l’impossible: Apaga’m els ulls4 i veuré la larva microscòpica5 que busca una nova casa, s’enquista i espera. Tapa’m les orelles i escoltaré com cruixen les branques pel pes de la neu i faré brillar dins el gris els anells hexagonals de les volves, les geometries de la magrana de Kepler. Fes-me mut i et mussitaré allò que mai ningú t’ha dit, entre el cel i la terra: talp i ala: La mirada animal de la muntanya. 




			 




			Un desig suspès, aquest, damunt de les ruïnes. El gest ocult sota el vel del pensament. L’arc tibant de l’escriptura: ferida que no es guareix ni guareix. La paraula que s’obri i mostra la sendera desconeguda, el tàlveg mai no transitat: L’inexpressable: L’enigma: La raó seduïda: L’arrap damunt les aigües del sentit: Plec seminal que es desplega sobre l’espai sagrat: Barca del més ençà. Als defores del cercle. Vers el temps somiat de l’abundància. Vers el desgel. Per sobreviure. 
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