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SINOPSI 




			 




			Quan esclata la tercera guerra carlista, Carles VII demana al seu germà Alfons de Borbó que agafi el comandament dels Reials Exèrcits de Catalunya. La seva esposa, la jove i rebel Maria de les Neus de Bragança, es nega a quedar-se a la rereguarda i contracta els serveis d’un samurai, Okita Sōji, per aprendre l’art de l’espasa i poder-se defensar a la batalla. Però la relació entre tots dos es va estrenyent, igual que la guerra al nord de Catalunya. 




			 




			Guerra, amor i aventures es barregen en aquesta novel·la basada en una història real i ben documentada que porta el lector de Catalunya al Japó, passant per França, i amb una èpica indiscutible. 
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			Als meus germans, Mònica i Xavier;  




			plegats, vam començar a construir l’imaginari... 
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Memòries. Maria de les Neus de Bragança. 




			
Viatge al Japó. 




			
24 de gener de 1902. Tòquio 




			 




			Tot i fer setmanes que deambulo per aquesta terra encantada i que prenc notes i més notes, no és fins avui que m’he decidit a escriure. Els apunts del meu quadernet em recorden el meu trànsit per Nagaoka, Fukushima, Sendai, Nihonmatsu, Kōriyama, Sukagawa, Yabuki i Shirakawa. Com és que gairebé no en recordo res? 




			Sempre he sabut que, al final del camí, arribaria a Edo. 




			I que el sentit del meu viatge se’m revelaria aquí. 




			Sí, aquí... 




			 




			Miro cap amunt... 




			Una gran porta de fusta de color vermell. És imponent, com la façana d’un palau; el bastiment té dos pisos amb plafons i escultures dedicades a Buda, cada pis una teulada, cada teulada quatre arestes. No acabo de decidir si m’agraden o no aquests baixants que s’inclinen amb tan poca convicció: en comptes de precipitar-se cap al buit, s’arquegen, s’amanseixen i, al final, s’enfilen, com si demanessin perdó. 




			Em repenjo en una columna. La fusta és plena d’osques, esgratinyades i estelles. A l’altura dels ulls, hi trobo un petit forat; sembla fet expressament per entaforar-hi el dit. 




			Ho faig. 




			Potser en Sōji va tenir la mateixa pensada, algun dia ja llunyà. 




			Està humit. 




			Tanco els ulls. 




			 




			Viatjo per aquest país de neu, però encara no tinc clar si m’hi ha dut l’atzar o m’ha guiat un propòsit. Som al segon any d’un nou segle. Començo a fer-me gran... He invertit tant de temps a veure món abans d’arribar fins aquí! 




			 




			Trec el dit del forat. 




			Obro els ulls. Torno a mirar enlaire. 




			No goso traspassar el portal. 




			Vagarejo entremig de columnes, gelosies i façanes farcides de carasses grotesques de dimonis i dracs. Trepitjo graons i més graons d’escaires arrodonits; ensopego amb les portes tancades de grans pavellons buits (que no goso profanar); descobreixo, entre els cirerers sense fulla, estàtues escapçades i vells oratoris abandonats de totes mides i colors. 




			A les muntanyes Hakkōda, al nord de Honshū, una tempesta de neu ha sepultat dos-cents soldats de l’exèrcit imperial (m’ho ha dit el cambrer a l’hora d’esmorzar). És la mateixa tempesta que ha emblanquinat les lloses atrotinades que ara trepitjo... Amb aquest exèrcit, el primer emperador Meiji va vèncer l’últim reducte dels Tokugawa i va proscriure el budisme que els antics governants havien professat. 




			En Sōji me’n parlava sovint, de la guerra. 




			Han passat trenta anys! Un temps més que suficient perquè el santuari Zōjō-ji presenti un estat lamentable... Al seu panteó, reposen sis shōguns* del clan derrotat. 




			 




			La neu em cobreix les botes. La punta humida. 




			Amb un gest resolut, travesso la portalada i avanço cap a l’interior del recinte. Tragino un tub de pell penjat a l’esquena. Sé que és important que el dugui avui —ho intueixo—, però encara no sé ben bé per què. La cinta que el subjecta em travessa el pit en diagonal, me l’oprimeix una mica, però ja hi estic acostumada. La neu, trepitjada i tornada a trepitjar, m’esquitxa les vores del vestit (m’he posat una ampla hakama —uns pantalons faldilla— de color torrat que he comprat a Kōriyama). M’aturo. Colpejo les lloses amb les botes. 




			El fang glaçat no les vol alliberar. 




			 




			Assegut al costat de la gran campana Daibonsho —que penja dins d’un porxo atrotinat—, hi ha l’home que m’espera. Tan bon punt em veu, s’alça i s’inclina amb una breu reverència. 




			És molt alt. 




			Deu tenir una cinquantena llarga d’anys. Una mica més gran que jo. En Sōji tindria la seva mateixa edat. Un calfred em recorre l’espinada... 




			Ha començat a bufar una brisa gelada que transporta l’agror dels efluvis del mar. 




			—M’heu trobat —diu l’homenàs en un francès més que correcte. 




			—Saitō Hajime? 




			Afirma amb un cop de cap. 




			—No teniu l’aspecte d’un samurai. 




			L’home somriu i acota la testa. 




			—La vostra espasa —insisteixo—, com és que no en dueu? 




			—Ens ho han prohibit. 




			—Qui? 




			—L’emperador. 




			No m’he pogut estar d’arronsar el front. Han passat trenta anys d’ençà de la guerra, però pel que sembla res no ha canviat. 




			 




			Reculem sense dir res; ell davant, jo darrere. 




			De sobte, el gegant s’atura. Què passa?... Som darrere el portal. Sembla com si volgués evitar que les nostres passes en pertorbessin l’ombra. Ha tancat els ulls. 




			Resa? 




			L’observo sense saber què fer. 




			No acabo de comprendre com és que aquest guerrer sense espasa ha sabut que jo era a la ciutat. De debò coneixia en Sōji? M’ha escrit una nota proposant-me de quedar. Per què? Què vol? Què busca? I com és que jo he acceptat tan alegrement, si no el conec?... Respiro profundament. Ja n’hi ha prou: ensenyo les dents tot estrafent un somriure i travesso l’entrada. 




			—Qui passa sota la gran porta de Sangedatsumon —murmura Saitō Hajime sense moure’s de lloc ni badar les parpelles— deixa enrere les males passions: l’avarícia, l’odi i la insensatesa. 




			—No patiu, Saitō San —menteixo—. Sé perfectament per què m’heu fet venir. 




			Ell obre els ulls. 




			Jo amago les dents. 




			 




			Ens endinsem per carrerons poc fressats a recer del vent. L’home camina de pressa, cap avall, cap al riu. Jo no goso preguntar res. Trepitgem neu verge. Darrere nostre, la gran Daibonsho comença a repicar lentament: sis cops, com cada capvespre. 




			Inesperadament, el samurai s’atura i es gira: 




			—M’agrada el vostre nom... El nom que no feu servir. 




			—El nom que no faig servir? 




			—El vostre nom és un presagi de felicitat. 




			—A quin nom us referiu? 




			—He sentit a parlar tant de vós! 




			—Però quin... 




			—Bé, «sentir» no és la paraula. 




			L’home inspira profundament. El darrer repic de la campana s’enlaira sense destorbs: 




			—Yuki... Neu. 




			—Com dieu? 




			—El vostre nom: Neu. 




			Trigo una estona a respondre: 




			—Tothom em diu Blanca. 




			—Tothom no —replica el samurai. 




			 




			El riu Sumida refulgeix il·luminat per una lluna vella i prenyada. 




			Saitō Hajime em fa pujar en una barcassa de passatge. L’estela de l’astre nocturn rebota en l’aigua assossegada. Dempeus dalt del bot, dos barquers empenyen, frenen i redrecen amb l’ajuda d’una perxa. Suen. Remunten el corrent. N’hi ha un que taral·leja una melodia repetitiva i enganxosa. Prenc una petita copa del cofre destinat als viatgers. Hi aboco sake. Un raig ben generós d’una ampolla folrada de cordill. 




			Després, em desplaço cap a la proa. Per res del món voldria que el tendal de l’embarcació em privés de veure la pàl·lida carassa de la nit. Jugo a atrapar-la dins la meva copa... No és fàcil. La barca em bressa. 




			Ell em contempla; sembla sorprès: 




			—La lluna i el cove. És un joc d’enamorats, una vella tradició japonesa. 




			—D’enamorats? 




			—Sí. 




			—No ho sabia... He de reconèixer que no és el primer cop que hi jugo. 




			Buido la copa d’un glop. 




			 




			La travessia ha estat llarga i tranquil·la. Hem abandonat l’embarcació en un dels decaiguts molls d’Asakusa. Travessem els carrerons del barri. 




			S’ha fet fosc. 




			Caminem com si féssim tard. El samurai que em guia es gronxa enfilat en unes sandàlies de fusta. Dos travessers d’una alçada excessiva aïllen les soles de la mullena. Ja fa setmanes que m’hi fixo, en aquesta mena d’esclops. No semblen gaire còmodes: entre el dit gros i el dit llarg, tenen collada una cinta que subjecta els peus a la plataforma; calen mitjons vellutats per protegir-se del fred i, a més, la cinta tiba els peücs. Deu ser per això que els japonesos caminen d’una manera tan grotesca. He de reconèixer, tanmateix, que l’aire del meu acompanyant és diferent del de la resta: ignora el fred i la neu. Ensenya el peu nu: té la pell rosada, els dits serrats i les ungles polides. 




			Em deixo portar... 




			Les cases són de fusta grisosa, com en la majoria de localitats que he visitat al Japó: un pis damunt d’un altre, els ràfecs a tocar dels caps, les teulades que s’encabriten... Sempre les teulades... De mica en mica, s’han anat encenent fanalets i lluminàries. Hi ha botigues i paradetes a banda i banda, tot al llarg del carrer. S’hi venen joguines, porcellanes, fanals, animalons i teles. Decideixo comprar uns mitjons gruixuts en un petit establiment entaforat en una planta baixa. Em fa gràcia que la botiguera s’estigui asseguda a terra (en una plataforma que sura dos pams per damunt del nivell del carrer). No sé si he d’entrar o si he de comprar des de fora. Em trec una bota i, tot fent tentines damunt la neu, m’emprovo la funda que m’ofereixen. 




			Per fi una mica d’escalfor! 




			Les botes ja no semblen tan humides. 




			Ni la nit tan fosca. 




			De mica en mica, els colors i les olors s’han anat intensificant i barrejant. Paradetes de menjar! Tothom pregona la seva mercaderia: albergínies!, moniatos!, brots de bambú de Meguro!, lotus!, verat a la graella!, crancs i petxines!, navalles! 




			M’hi deixo embriagar. 




			Em sento feliçment desorientada. On anem? Hem remuntat el veïnat d’Asakusa i hem vorejat els límits de Yoshiwara —el barri del pecat— (de fet, acabem de passar per davant del temple d’Ōtori). No sé com podré tornar al port de Yokohama des d’aquí. Però això, ara, tant se val: estic convençuda que el meu marit ja no m’hi espera... 




			No tinc por. 




			El balanceig del guerrer em resulta ridícul i alhora entranyable, em transporta a un altre moment de la meva vida. Un moment que no sé si vull recordar. 




			Però, malgrat tot, m’hi deixo gronxar. 




			 




			Ens hem aturat davant la porta d’una vella caseta d’un sol pis. 




			Saitō Hajime fa córrer una rústega porta de taulons cap a la dreta. A l’interior, algú ha encès un parell d’espelmes. La temperatura és agradable. Ell entra de genollons, es treu les sandàlies i, amb la mà estesa, em convida a acompanyar-lo. 




			No dubto. Sec al caire de l’entrada i em trec les botes. Mig de genolls mig a quatre grapes, m’arrossego fins al tatami que el meu amfitrió m’assenyala amb cortesia. 




			M’assec damunt dels talons. 




			A un costat, enfilat en un sòcol de laca negra, reconec la fornícula tradicional del tokonoma. L’altaret de la casa conté un rotllo plegat de paper d’arròs, una petita daga, una capsa de fusta i un retrat en blanc i negre. De lluny, no se’n distingeixen els detalls, però diria que es tracta d’un guerrer. 




			De sobte, del no-res, apareix una velleta amb una safata a les mans. Damunt la safata, dos bols que fumegen. L’anciana ha fet córrer un paravent enreixat, de fusta lacada, bellíssim, amb motius florals gravats en relleu. Mal il·luminat per la llum vacil·lant i l’embruix de les ombres, el paper translúcid que cobreix la porteta fa pensar en la vela arborada d’un navili de guerra. 




			—És shōji —exclama el meu amfitrió. 




			Me’l miro perplexa. 




			—Parleu d’Okita? —balbucejo. 




			L’home riu per primer cop des que ens hem trobat al temple. La velleta ha repartit els bols. Sopa de miso. 




			—Shōji —aclareix Saitō— és el nom d’aquest tipus de tancament. Està decorat de manera artesanal amb motius de paper karakami. Ho tenen gairebé totes les cases del país. —El samurai agafa la porcellana i s’hi escalfa les mans—. Però també és cert que aquesta va ser la llar d’en Sōji. D’Okita Sōji, sí. 




			Alço la meva tassa i hi amago el rostre. 




			M’escaldo les entranyes. 




			 




			—Crec que me’n vull anar —murmuro després d’un breu silenci. 




			—Va ser la seva llar, però ara és la meva —puntualitza el japonès conscient de la meva torbació. 




			Jo inspiro profundament i alço una mica la veu: 




			—Me n’hauria d’anar. 




			—N’esteu segura? 




			—Sí, crec que me’n vull anar. 




			—Però necessiteu que us ho digui, no és cert? 




			—No sé de què parleu —sento que li dic. 




			—«Sé perfectament per què m’heu fet venir» —m’escarneix. 




			—Me’n vaig. 




			—En Sōji no us va trair. 




			—Què? 




			—Necessiteu que us ho digui: en Sōji no us va abandonar. 




			Em poso dreta. Tremolo. 




			L’amo de la casa xarrupa la sopa amb els ulls clucs. Empassa amb fruïció. Deixa el bol damunt l’estoreta... Jo reculo cap a l’entrada, però ell no s’immuta. Enretiro la fusta a poc a poc. La lluna brilla com la fulla d’una espasa atrapada en el gel. L’esclat de la neu em fibla a la nineta. Gemego, en soc conscient. Faig visera amb la mà, m’ajupo una mica. Tot cruix. 




			—És tan... És... 




			—Com és? —demana Saitō sense moure’s del lloc. 




			—Com una catifa de núvols —responc d’esma—. És tan suau! 




			—Parleu amb mots que no són vostres —em renya sense acritud—. Només veieu el que us han dit que heu de veure. 




			—No us entenc. 




			—Per què us quedeu amb la primera idea que us ve al cap? 




			Serro els punys. Em giro d’una revolada: 




			—No cal que us hi esforceu, sé què voleu dir. En Sōji no va complir la seva promesa! 




			El gran mantell de glaç espetega en silenci. 




			—Voleu saber què hi ha a la capsa del tokonoma? —em pregunta. 




			Inspiro. L’esperit em demana de fugir cap a la neu, però el cos s’hi rebel·la. 




			Em desplaço altre cop fins al tatami de palla. M’assec davant del bol de miso, que encara fumeja. En bec un glop. 




			—És ell, l’home del retrat? —balbucejo. 




			—Es deia Okita Sōjiro —alça la veu i adquireix un to solemne—, era fill d’una noble estirp de samurais. 




			—Això ja ho... 




			—Als nou anys, ja s’entrenava al Shieikan de la família Kondō; als disset, ja dominava totes les tècniques de l’escola. Va esdevenir entrenador principal del dojo i, amb molt poc temps, l’espasa més reconeguda del Japó. Era el meu amic. Teníem els mateixos anys. Sempre somreia... 




			—El seu somriure... —exclamo amb un fil de veu. 




			Però no em deixa acabar la frase: 




			—Somreia, sí, però era estricte amb els deixebles i implacable amb els enemics. 




			—Ho sé. 




			—Era obsessiu amb la neteja. 




			—Sí... 




			—Quan es va integrar al Shinsengumi* i vam marxar cap a Kyoto, es va escurçar el nom. Sōji. La seva tècnica amb l’espasa... 




			—«Espasa sense llum». L’he estudiada —interrompo amb un punt d’orgull—. També conec la seva estocada en tres moviments. 




			—En soc perfectament conscient. Vós també sou una samurai. 




			M’estremeixo en sentir els mateixos mots que ell va pronunciar aquell dia, l’últim dia, aviat farà trenta anys. 




			—I com n’esteu tan segur? 




			—Obriu la capsa i ho entendreu tot. 




			—El tokonoma? 




			—Ja fa estona que us la mireu... Ja fa estona que us crida. 




			Dubto. Només un instant. M’alço i m’acosto a l’altaret. A la fotografia, Okita Sōji no és ben bé el Sōji que jo vaig conèixer. En comptes de la seva llarga i espessa cabellera negra, duu bona part del cap afaitat; els pocs cabells que li resten els recull en una cueta que no acaba de penjar. Se’l veu molt jove. No puc evitar de passar els dits per la superfície de la imatge... Obro la capseta. A dins, hi ha un lligall de papers doblegats, els uneix una cinta vermella. Semblen cartes. 




			—Què és... 




			Em giro amb els papers a la mà... Saitō Hajime ja no hi és: ha desaparegut cap a l’interior de la casa. Abans de sortir, ha tingut la deferència de tancar la porta del carrer. La neu ha deixat de temptar-me ja fa estona. 




			M’assec molt lentament. Bec un glop de sopa. 




			Desfaig la llaçada. De primer, una targeta. S’hi poden llegir un parell de frases: 




			 




			París, agost de 1883 




			Benvolgut Saitō Hajime, 




			Seguint l’última voluntat del meu difunt marit, Eugeni Collache, us faig arribar aquest paquet de cartes. Espero que seran del vostre interès. Molt cordialment. 




			Agustina Maria Blanc 




			 




			1883... Han passat gairebé dues dècades... 




			El nom del difunt em fa remoure les entranyes. 




			Prenc el primer sobre. L’obro. En trec uns retalls de premsa i quatre fulls grogosos (sí, els signa Collache). Deixo els retalls a banda i començo a llegir la carta. 




			 




			París, juny de 1883 




			Benvolgut Saitō Hajime, 




			No succeeix sovint que el carter us dugui, de més enllà del temps, les paraules d’un difunt. No patiu, no soc una ànima en pena. Us puc ben assegurar que la mà que guia la meva ploma és feta de carn i de sang, i que els meus pulmons encara alenen. I això no obstant... En l’hora tranquil·la en què llegireu els meus mots, jo ja no seré d’aquest món. Un mal lleig em rosega les entranyes. No em queda gaire temps. Res a fer. 




			He viscut catorze anys de propina. Res a dir. 




			No és per això que us escric. 




			O, de fet, sí. És a causa del meu trànsit que em veig en la necessitat de fer-vos arribar aquestes lletres. No voldria que caiguessin en mans poc dignes. Totes elles parlen de les vivències, els pensaments i l’enyor d’un bon amic vostre. Un honorable samurai que va viure i va morir a l’altra banda dels oceans. 




			Okita Sōji. 




			Sí, un altre mort que ressuscita. Un altre ressuscitat que mor. 




			 




			... 




			 




			No tinc paciència per seguir llegint els fulls que falten. Aparto la carta de Collache i, amb els dits tremolosos, busco un altre sobre dels de la pila. En trec un full i en comprovo l’autoria. 




			M’eixorda el batec del cor. 




			El retrat del tokonoma m’observa. 
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D’Okita Sōji a Eugeni Collache  




			
19 de setembre de 1870. París 




			 




			Estimat Eugeni, 




			Fa estona que repiquen els timbals. 




			La ciutat no respira. La gent s’ha tancat a casa seva. Fins i tot aquí, a la Val-de-Grâce, els malalts han emmudit! No me’n sé avenir. S’estan quiets a les llitotxes mirant el sostre atrotinat del pavelló. 




			Ho saben: després dels timbals, arribaran els canons. 




			 




			M’endormisco... Somnio altre cop amb en Keisuke vestit amb el quimono blanc de cerimònia... 




			Seu de genolls, deixa reposar el cos damunt dels talons, en un tatami de palla clara. 




			Se serveix un got de sake i col·loca l’espasa curta a tocar dels genolls. Obre el ventall. 




			Llegeix el yuigon que hi acabava d’escriure: 




			 




			Diu l’emperador: «Si permets que un guerrer esculli 




			entre la veritat i la bellesa, no dubtarà a sacrificar la veritat». 




			Replica el samurai: «La bellesa, senyor, és la nostra veritat». 




			 




			Deixa el ventall a terra i m’esguarda amb ulls de foc. 




			Després, estira el braç i m’assenyala... 




			 




			Em desperto amarat de suor; durant força estona tinc la sensació que els ulls roents d’en Keisuke em roseguen encara les entranyes. 




			Contemplo l’encanyissat del sostre, com els meus companys. 




			Intento dormir altre cop... 




			 




			Em venen a buscar, per fi. 




			Ho tinc tot a punt. Acabo aquestes ratlles, tanco el sobre i baixo al carrer. 




			A fora, els timbals han emmudit. 




			 




			(M’he fet el propòsit d’enviar-te cartes sovint. No sé si me’n sortiré, si seré constant. Tampoc no sé si faig bé d’enviar-te les lletres al front. T’arribaran? No defalleixis. Soc al teu costat.) 
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D’Okita Sōji a Eugeni Collache  




			
21 de setembre de 1870. Illa 




			 




			Estimat Eugeni, 




			Ha estat un viatge llarg (han calgut tres canvis de cavalls; el temps just per beure i per menjar una mica). La nit negra i xafogosa, el dia clar. 




			Mentre el sol s’enlairava, les fulles es tenyien de groc. 




			Però ara ja soc a Illa, a la vora del teu riu i de la teva muntanya, amb la teva família. 




			 




			Vam travessar el Sena en una de les tartanes de l’hospital. Els prussians van pensar que dúiem morts i ens van deixar passar sense dir res. Més enllà de la ciutat, m’esperava el doctor. Va encendre un fanal per comprovar si era jo de debò (em va enlluernar) i va esclafir a riure, ves! Saps que, per primer cop en la vida, m’he posat barret i corbata i una armilla de botons? Quan m’ho vaig emprovar, al pavelló, amb els altres malalts, tothom va riure a cor què vols, però no vaig saber trobar cap mirall que m’ajudés a compartir la seva alegria. L’eufòria no va durar gaire: de sobte, a l’exterior, els timbals havien deixat de tronar. 




			 




			El teu oncle és una bellíssima persona: m’ha deixat buidar la cambra on dormies de petit. No pateixis: hi hem deixat les catifes, el matalàs i un petit bagul per a les meves coses. 




			Sento la fressa del riu. Obro la finestra. 




			Veig la muntanya dels teus somnis. 
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Quadern de notes. França  




			
4 de maig de 1872. Perpinyà 




			 




			(Enceto aquestes anotacions —que més endavant hauran de servir per redactar les meves memòries de la nostra campanya en terres catalanes— amb un estat d’ànim força especial. Ahir, a pocs mesos de complir els vint anys, jo, Maria de les Neus de Bragança i de Borbó, vaig estar en perill de mort per primer cop en la meva vida. 




			Mentre escric, revisc els fets de nou.) 




			 




			Descobreixo la conxorxa mentre esmorzo xocolata desfeta en companyia del vell comte de Chardonnet (assistent del meu marit) i de la meva cunyada, sa altesa reial donya Margarida de Borbó. El meu home m’ha dit que se n’anava de cacera. Però vet aquí que, entre glop i glop, com qui no fa la cosa, el vell comte em confessa que el príncep s’ha referit a l’art de la caça en un sentit més aviat metafòric. 




			Alfons de Borbó, germà del rei legítim d’Espanya (Carles VII), és l’home que s’ha casat amb mi. Pel que sembla, a hores d’ara viatja de Suïssa al Rosselló amb la intenció de travessar la frontera d’amagat. L’han nomenat general en cap de l’exèrcit carlí de Catalunya. La guerra ha començat: té la missió d’organitzar i comandar els partidaris del pretendent com més aviat millor. 




			L’Alfons té vint-i-dos anys i molta pressa. Li cal demostrar que és digne de la missió per a la qual l’han preparat des del dia que va néixer. 




			Massa pressa, potser. 




			No ha pensat que li calia advertir la seva muller de tot plegat. 




			 




			M’indigno. 




			La reina intenta calmar-me. 




			El comte empal·lideix i s’amaga com pot. 




			Jo cada cop crido més fort: sembla mentida, ¿ningú no recorda que, encara no fa un any, el dia del nostre casament a Kleinheubach, vam jurar solemnement davant la concurrència que mai no ens separaríem? Sota cap pressió. En cap circumstància! 




			M’asseguro de ventar un bon cop de porta al moment de sortir. Abans de marxar, recupero la meva tassa i un parell de magdalenes. La indignació no m’estalvia la gana. 




			Vaig de dret al despatx de l’assistent Chardonnet. Trobo el que busco: un horari de ferrocarrils. He decidit escapolir-me per la porta del darrere... Incapaç d’enfrontar-me als jeroglífics del prospecte, comprenc que el comte té més virtuts de les que mai no m’hauria imaginat. 




			Tant se val, en parlaré amb la cunyada. 




			La trobo que encara menja. Poc amant de fantasies, donya Margarida em delata a Chardonnet. 




			Aquest cop, l’oratge esclata amb més intensitat. 




			A la parenta, li dic el nom del porc; a l’assistent, li llanço pel cap un gerro de porcellana xinesa que, per mala sort, aconsegueix esquivar abans que s’estavelli contra la caixa del piano de cua. Al vespre, després d’un sopar desastrós en què fins i tot la llet de la crema es fa agra, el comte accepta acompanyar-me en tren fins a Perpinyà. 




			 




			... 
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D’Okita Sōji a Eugeni Collache  




			
5 de maig de 1872. Illa 




			 




			Estimat Eugeni, 




			El sabre que va pertànyer al teu avi fa vuitanta-sis centímetres de llargària —dels quals dotze i mig corresponen al mànec— i vint-i-vuit mil·límetres d’amplada de tall. L’acer és més fràgil, més prim i més recte que el de la meva catana, que tu coneixes tan bé (l’extensió d’ambdues fulles és gairebé idèntica). 




			Els nens del poble flairen la guerra dels grans i arriben embravits al pati de l’alcaldia. Els he fet tallar i polir vint-i-cinc vares de boix d’uns noranta centímetres. 




			Són diligents i aprenen de pressa. 




			 




			A part d’això, em guanyo la vida traduint cartes mercantils i documents per a l’ambaixada i la nova missió comercial —i militar— francesa al Japó (és un moment delicat, ja ho saps). Sovint, aquesta ocupació m’obliga a viatjar fins a Perpinyà, Besiers o Narbona, algun cop a Montpeller. 




			L’altre dia, vaig coincidir amb un dels meus infants al vagó de primera: em va demanar per quin motiu jo no era groc de pell. Li vaig respondre que era per culpa dels francesos, que m’havien robat el color per veure si podien deixar de ser blancs. 




			Una noia que ens escoltava em va somriure divertida. Un cop a Perpinyà, la vaig veure desorientada i vaig oferir-li el meu ajut. Però em va mirar aterrida i va fugir corrent. 




			De vegades, em costa oblidar que soc foraster a la teva terra. 




			 




			Estic d’acord amb tu que no sempre és bo sostenir l’espasa amb totes dues mans: resulta difícil brandar el sabre a banda i banda si lluites a la carrera (a peu o a cavall, tant se val) per un terreny desigual, o quan duus altres armes com ara l’arc o la pistola. I tanmateix, quan un enemic és poderós, o quan vols intentar la meva estocada en tres moviments (que tu ja domines), cal usar sempre les dues mans. 




			La meva tècnica d’«espasa sense llum» (Mumyo-ken) parteix d’aquesta certesa. 




			T’imagines els pares dels meus deixebles? Rondinen discretament quan veuen que els seus fills agafen el sabre d’una manera tan estranya. 




			Sospito, però, que algú els ha parlat de mi (no han gosat posar-hi cap pega). 
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			... 




			 




			En Chardonnet em proporciona l’abric i el barret de viatge de la seva esposa. I també un vel de gasa blava que la comtessa sempre duu posat. Cal que els gendarmes no dubtin de la meva identitat. 




			A la frontera, ens fem passar per marit i muller. 




			L’escena és patètica. Jo ric sense solta i assajo rebequeries de nena consentida (ho reconec). El comte em renya: no s’hi val a jugar, l’assumpte és seriós: «La gendarmeria ha emès ordre de recerca i captura contra vós i el vostre marit. Sou conscient, oi, que si us arresten, us deportaran a Madrid? Tenint en compte que la guerra és novella, podrien tancar-vos a presó molt més temps del que es pugui imaginar. Fins i tot, executar-vos». 




			Sort que el tren arriba i estronca la filípica. 




			M’enfilo al vagó buscant el compartiment de primera que m’ha indicat el revisor. M’assec de cara a la finestra. Res a fer. Darrere meu, el meu improvisat «marit» esbufega, recupera l’alè i reprèn el sermó. El comte reconeix que ha acceptat d’acompanyar-me només perquè ha de dur uns papers a Barcelona. Ep! Documents compromesos! «Hi ha espies per tot arreu! En cas de perill, us haureu d’espavilar tota sola; haureu de continuar el viatge sense la meva protecció. Sé que us en fareu el càrrec: abans morir que permetre que els mots de l’autèntic rei caiguin en mans dels traïdors!». 




			Contemplo el meu aspecte reflectit a la finestra i penso que, decididament, l’esposa d’aquest mussol arnat té un gust més que lamentable. Però el mussol no calla, i admet que no sap on para l’Alfons: potser és a Perpinyà, potser s’ha amagat a pagès, a casa d’algun conegut, o, amb una mica de sort, avui ja campa amb els revoltats a l’altre costat de la frontera. Per si de cas, és important que jo memoritzi el nom del ric propietari que m’espera. 




			Fa estona que no me l’escolto: com és que el vidre no em retorna les imatges en color? 




			Deixo que la mirada s’envoli cap al mar. Llostreja. El paisatge es desdibuixa. La veu del comte em bressa. 




			M’adormo. 




			 




			Em desvetlla la porta del compartiment, que s’obre d’una revolada. 




			Entren una dona i un nen. Darrere seu, un xinès ens saluda amb una barretada concisa i elegant. Se’ns asseu just al davant. Jo me’l miro perplexa i diria que arronso les cames: els pocs xinesos que he vist en la meva vida treballaven de bastaixos o cambrers. Aquest espècimen, en canvi, va disfressat amb una curiosa distinció. Fins i tot, duu bastó. 




			En Chardonnet ja no enraona. El nen li agafa el relleu. 




			Parla de duels, de batalles i esgrimes. Mou els braços com si fossin les aspes d’un molí. La mare, inquieta, l’amonesta i rondina: no sap com mantenir-lo quiet. Balbuceja disculpes vagues, fa cara de cansament. No triga gaire a adormir-se i a rebufar com un sac de gemecs. 




			El xinès aprofita l’ocasió. Sembla que li agradi l’entusiasme del menut: li dona corda i l’aconsella, dibuixa en l’aire fingits moviments d’espases i punyals. El nen l’escolta concentrat i amb la boca ben oberta. 




			Tan oberta com la meva, tot s’ha de dir. 




			Com és que aquest individu coneix el dialecte de la regió? Jo, que enraono cinc llengües, no tinc dificultats per comprendre el diàleg entre l’home i l’infant: parlen de desafiaments i combats com si fossin de veres. Si tanco els ulls, em fa l’efecte que escolto un estranger cultivat (sembla mentida com enganyen els sentits!) que descabdella la parla rústega de la contrada amb delicadesa. Diu els mots a poc a poc, amb suavitat, com si el vell patuès del Rosselló fos un dels béns més preuats de la terra. 




			Inesperadament, l’home alça la mirada i em contempla sense dissimulació. Em somriu. Segur que m’he enrojolat. 




			Un capteniment ben poc cortès. 




			Protesto per dins. 




			Com m’ho puc fer perquè s’adoni de la meva indignació? 




			 




			—Mestre —pregunta el nen—, per què no teniu la pell de color groc? 




			La mare es desperta de sobte i li venta una plantofada. El nen no s’immuta. Hi deu estar acostumat. El xinès no deixa de somriure. 




			—M’han pres el color a la frontera —li respon—. Ho fan sistemàticament amb tots els que venim de lluny. És l’única manera que té el govern d’aconseguir una mica de color. Així, els que heu nascut aquí podeu deixar de ser blancs. 




			—Però jo soc blanc —se li enfada el nen. 




			—Vols dir? —bromeja l’home amb posat seriós—. Diria que llueixes més aviat un rosadet de truja. 




			El nen es gira cap al vidre amb la intenció de confirmar el que li acaben de dir. La pobra criatura no sap que aquests vidres no retornen el color. 




			En Chardonnet m’engega un cop de colze i em xiuxiueja a cau d’orella: «Segur que aquest home ens segueix». 




			Just en aquell moment, sona un xiulet. 




			Hem arribat a l’estació de Perpinyà. 




			Baixem a l’andana. Primer, la mare i el nen, que gràcies a Déu ha deixat de garlar; després, el xinès; finalment, jo. 




			El foraster m’ofereix la mà. Jo faig veure que no me n’adono. 




			De peu al moll, espero que davalli el meu acompanyant. Però el comte no baixa... Ha desaparegut. I amb ell, l’equipatge. Pot ser que hagi sortit per l’altre costat?... Espero uns minuts abans d’interrogar el cap d’estació. No, no en sap res. 




			I ara què? 




			Hi ha un bastaix repenjat en una columna que fa estona que em repassa de dalt a baix. Un altre, un xic més enllà —més elegant—, fa veure que llegeix el diari (però també em mira de reüll). Palplantat al meu davant, l’home d’Orient intenta dir-me alguna cosa. 




			El comte tenia raó. El perill és a prop. 




			Deixo l’estranger amb la paraula a la boca, m’arromango el vestit i, caminant tan de pressa com sé —i com puc—, surto a l’exterior de l’edifici. Ja és fosc. Enfilo el primer passatge que trobo. El vent m’assota el vestit contra la carn. Subjecto l’estrafolari barret de la comtessa amb una mà; amb l’altra, m’estrenyo el coll de l’abric. Maleïdes siguin la meva vanitat i la meva memòria! Com es diu el propietari que m’havia d’acollir? 




			Camino sola i atordida pels carrers de Perpinyà. 




			No sé on anar ni què fer. No porto diners ni equipatge. 




			Em fa l’efecte que hi ha dos o tres homes que em segueixen. M’empaita la policia? Soc incapaç de prendre cap decisió. Les botigues estan tancades. La tramuntana bufa cada cop més fort. 




			Voldria córrer, però no goso. 




			Voldria plorar, però no m’ho permeto. 




			Desesperadament, busco algun racó on amagar-me... 




			I de sobte, una placeta. Al bell mig, hi ha una font de marbre amb un rajolí de per riure. Davant de la font, el portaló d’una quadra té el batent mig obert. O ara o mai, penso: entro i ajusto. 




			Deixo una escletxa. 




			... 




			Efectivament, compareixen dos dels sicaris de l’estació. Es fan signes amb les mans. Busquen la presa. No goso respirar. 




			Entra un tercer individu. Vesteix elegant i camina amb un bastó. 




			El xinès del tren, era d’esperar. 




			—Disculpin, senyors —exclama el foraster amb el seu somriure immarcescible i en un francès impecable—, han perdut alguna cosa?, els puc ajudar? 




			Els altres dos se’l miren estupefactes. 




			—Ho dic —continua— perquè, si volen, jo els podria indicar per on ha fugit la dona que busquen. 




			Un breu silenci. 




			—Per on? —es rendeix finalment un dels dos esbirros. 




			—Per aquí —el xinès assenyala la punta del seu bastó. 




			I aleshores, sense encomanar-se ni a Déu ni al diable, sense dar-los temps a reaccionar, venta una bastonada a la panxa de l’individu que té més a prop. Sento un rebuf sord i dens (sembla que algú acabi de batre un matalàs de llana). L’home es doblega i cau per terra. Crida. I mentre crida, el seu company envesteix l’agressor. Mala pensada. També rep de valent: una, dues, tres vergassades. A la fi, s’amaga com pot rere la font. No pot posar-se dempeus. Gemega. Treu un xiulet de la butxaca: sona una piuladissa somorta. En pocs segons, apareixen tres gendarmes amb el sabre desembeinat. No s’ho pensen dos cops: s’abraonen contra l’estranger. 




			Ell no s’immuta ni deixa de somriure. 




			Para la primera estocada amb el bastó, gira sobre si mateix, es col·loca d’esquena a l’atacant i li clava la vara al ventre. L’agent cau a terra. Tot seguit, repel·leix l’atac del segon oficial, que l’escomet impetuosament amb l’espasa completament estesa. Amb un cop de costat a la fulla, ja en té prou: desvia l’arma i, aprofitant l’empenta i la inclinació de l’adversari, li etziba un cop contundent a la nuca (serrant amb els dos punys el mànec del bastó). Un altre ninot per terra. 




			L’últim oficial s’enretira dues passes i es posa en guàrdia: 




			—Per què us enfronteu a la policia? Qui sou? Sigueu sensat i abaixeu l’arma. 




			—Quina arma? —demana el xinès. 




			—Que no heu vist els uniformes? 




			—Els vostres sí. Però la veritat és que no sé per quin motiu m’ataqueu. Més aviat m’hauríeu hagut d’ajudar. Jo em limitava a estomacar dos homes que perseguien una dama. Els teniu aquí al darrere. —Assenyala les dues primeres víctimes, que encara contemplen l’escena parapetades a la font. 




			—Nosaltres també som de la policia —esbufega un dels al·ludits. 




			—Anàvem de paisà —rebla l’altre prement-se l’estómac amb el braç. 




			—Senyor, temo que ens haureu d’acompanyar —sentencia el gendarme que ha parlat primer. 




			De mica en mica, els seus companys es van incorporant. L’estranger no abandona el seu somriure perenne. 




			—Tot això ha estat un terrible malentès. 




			Mentre diu això, allarga una targeta a l’oficial que porta la veu cantant. L’home llegeix la cartolina i, immediatament, es quadra: 




			—Disculpeu, senyor, no us hem reconegut. Venint de part vostra, la nostra derrota no és cap humiliació. Si no hi teniu inconvenient, continuarem empaitant la fugitiva. 




			És evident que la resta de la petita tropa no acaba d’entendre què s’empatolla el company (i jo tampoc, esclar). Però ja els sembla bé, no tenen ganes de més brega. Esbossen una reverència i surten mig coixejant mig corrent pel carreró que els fa més gràcia. 




			El xinès els contempla mentre s’allunyen. 




			Apesarat, estudia l’osca profunda amb què han marcat el seu bonic bastó. S’arronsa d’espatlles. L’estavella contra el pedrís de la font: la vara es parteix per la meitat. En deixa caure els trossos a terra. 




			Es gira cap al portal. 




			—Ja podeu sortir —em diu—. Diria que no tornaran. També diria que a l’estació hi ha algú que us espera. Afanyeu-vos. No és cap policia. 




			Dit això, l’home enfila amb parsimònia pel mateix camí per on ha arribat i desapareix. 




			 




			Al cap d’uns segons, goso treure el cap. Surto amb precaució del meu amagatall. Estudio l’escenari de la lluita. Reviso —o recordo— tot el que acaba de passar. Ho faig amb els ulls, però també m’hi abandono amb el cos. Em desplaço com si volgués memoritzar el complicat engranatge d’una dansa. 




			Finalment, arreplego els dos bocins del bastó i arrenco a córrer. 




			Em planto panteixant davant de l’estació. Allí, efectivament, hi ha un individu empolainat que sembla que m’espera. 




			L’home se m’acosta: 




			—Gràcies a Déu! Em pensava que ja no vindríeu. Em voldríeu acompanyar, sisplau? 




			—I tant! —responc. 




			Estic tan cansada i excitada que, en aquest moment, tant me fa si m’equivoco. 




			—Agafeu-me del braç i abaixeu-vos el vel. 




			No em faig pregar. 




			—Necessiteu aquest bastó trencat? —em pregunta. 




			Jo estrenyo els dos pals amb força contra el pit i no em digno a contestar. El desconegut no insisteix. 




			M’acompanya de bracet vorera enllà fins a l’altura d’un cupè que hi ha estacionat a l’extrem del carrer, en una zona sense llum. Hi pujo sense preguntar res. Ben mirat, cap policia faria servir un cupè per desplaçar-se. Un cop a dins, l’home enretira les cortines i mira per la finestrella: no, ningú no ens segueix. 




			—El vostre marit —explica— és a casa meva, estigueu tranquil·la. Soc el comte de Lazerme. 




			 




			El sumptuós hôtel dels Lazerme és el que en altres bandes anomenarien un palauet. No hi ha claror al portal dels carruatges. Entrem cap a dins il·luminats per la llum d’un canelobre... Un gran rebedor. Hi ha una escala de marbre que gira i que s’enfila cap als pisos superiors. Al capdamunt de la graonada, mig oculta en la penombra, intueixo una presència. És un home. I ens espera. 




			L’home fa un crit. 




			Jo en faig un altre. Replego les faldilles i m’enfilo cap al cel... El meu home m’abraça i em besa, finalment! 




			—Mai més no ens separarem —xiuxiueja. 




			Jo tanco els ulls i assaboreixo les paraules, m’abandono entre els seus braços, respiro, compto fins a deu... 




			Lentament, me’n separo. Me’l miro... 




			Li vento una bufetada de les que sonen. 




			L’espetec s’escampa entre les ombres. 




			 




			Arraulits entre els llençols, ens posem al dia de les nostres respectives aventures. M’assabento que l’expedició militar del meu marit és una quimera: no se sap ni poc ni gaire què està succeint a l’altre costat de frontera. De tot el que l’Alfons m’explica, dedueixo que les partides de carlins estan mal organitzades, que no els arriba l’armament convingut, que els comandaments militars no són on se suposa que haurien de ser... M’assabento també que el meu cunyat ha patit un daltabaix a Navarra i s’ha hagut de retirar cap a França un altre cop. 




			L’Alfons està desolat i neguitós. No hem dormit, esclar, i ara ja no és hora: ha sortit el sol. Es lleva i contempla la roba escampada per terra... De sobte, explota: vocifera i engega cops de puny a les parets del tocador. 




			—Què et passa? —li demano. 




			—Què collons vols que em passi?! —respon—. Voldria traspassar la ratlla demà mateix! Per què tothom m’aconsella que tingui paciència? 




			Estic impressionada. Mai abans no havia sentit que el meu marit s’esplaiés amb un mot inconvenient. 




			



	 


	 	

	 

   




			
4 




			 




			
5 de maig de 1872. Perpinyà 




			 




			A l’hora d’esmorzar, apareix en Chardonnet clenxinat i amb casaca nova. Explica que ahir va arribar una mica més tard que jo, que ja dormíem, no ens va voler destorbar. El vell patrici es disculpa: no es refiava del xinès del tren. No va tenir cap dubte —declara— que sa altesa sabria trobar el senyor de Lazerme en sortir de l’estació, ni tampoc que recordaria el seu nom. 




			No goso dur-li la contrària. 




			—Un xinès? —inquireix el nostre amfitrió. 




			—És evident que ens seguia —el vell assistent aprofita per esplaiar-se—: anava disfressat de gentilhome, viatjava en primera, parlava en patuès i ens volia fer creure que jugava amb una criatura. Pots comptar... 




			Lazerme resta pensatiu. Fa un gest amb la mà. El seu secretari s’apropa a la taula. Li dona instruccions en veu baixa. L’home surt. 




			Jo callo. Déu nos en guard de relatar la meva topada amb la policia: no fos cas que el meu marit oblidés la promesa de la nit passada i m’enviés altre cop cap a Suïssa, i amb el corcó d’en Chardonnet d’acompanyant. 




			L’Alfons fa estona que no escolta: ha rebentat l’ou poché amb una crosta de pa i traça línies de batalla entre el groc del rovell i el blanc de la porcellana. 
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8 de maig de 1872. Perpinyà 




			 




			Les nostres habitacions són discretes i elevades, gairebé ens hi passem tot el dia tancats. Dibuixem, escrivim cartes i llegim. Tret de dos criats de confiança, ningú no sap que a la casa hi ha convidats. 




			De la cambra estant, observo la font del jardí. Les dones del barri tenen permís per omplir-hi càntirs i gibrells: entren i surten atrafegades, s’escridassen, riuen, no paren de xerrar. A la font, també s’hi renten —i s’hi abeuren— els cavalls. Les bèsties renillen i branden la crinera, estan impacients per travessar l’arcada i galopar camins enllà... Qui fos com ells! 
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9 de maig de 1872. Perpinyà 




			 




			(Sembla com si algú de la casa hagués llegit les meves notes d’ahir.) 




			 




			En un discret carruatge amb cortines, els comtes i les seves filles ens porten fins a la finca que la família conserva a la vora del mar. 




			Una mica d’aire lliure, per fi! 




			La platja és privada i ens hi podem banyar. Les noies estan per merèixer: espitregades i valentes, riuen i neden sense cap mena de prevenció. Enlairada en una penya, jo les observo i somric i penso en aquells dies llunyans en què jo tenia la seva mateixa edat (ens portem entre tres i cinc anys!). Em poso dempeus, m’espolso la cabellera, salto, em capbusso, jugo a retenir l’alè... Quan els pulmons protesten, trec el cap i respiro amb força. Ric. Un sol valent m’eixuga damunt la sorra calenta. 




			 




			Aquesta nit —ara fa unes hores—, després de sopar, l’Alfons i jo hem gosat aventurar-nos pel món desert de més enllà de les muralles. 




			 




			Caminem de bracet pels camps i els aiguamolls de prop de l’estació. Hem sortit sense el permís del comte. Estem excitats. El camí és ple de xaragalls: els trepitgem, ens esquitxem l’un a l’altre com dues criatures que tornen d’estudi. 




			Reposem al pedrís escrostonat d’un vell safareig de marbre. La bassa del rentador empresona la carassa pàl·lida i rodona del firmament. 




			—Blanca —engega ell, tot impostant un posat romàntic d’opereta—, blanca com aquesta lluna. Tu també ets inaccessible. 




			—Què vols dir? —pregunto enriolada (no sé si me l’he de prendre seriosament o no). 




			—Quan et tinc a prop —respon el príncep (de sobte, l’entonació no és la mateixa)—, et vull sempre al meu costat, et voldria agafar i tancar-te en una capseta, i que sempre fossis meva. Però tu te m’escapes, el teu impuls em supera, t’eleves com ella, per damunt meu... Fuges... 




			—Sempre seré al teu costat, no pateixis. 




			—No m’entens. —L’Alfons s’ajup i col·loca les mans fent cassoleta a dins la bassa—. Veus? Vull atrapar-te, però quan m’alço, te m’escoles entre els dits, i, quan torno enrere per intentar-ho de nou, el teu rostre trontolla i es difumina. Com et puc protegir si no et deixes capturar? 




			—Capturar?... Què em vols dir, estimat? 




			—Quan siguem a l’altra banda de la frontera, quan entrem en combat, hauré de vetllar perquè estiguis protegida. Vull dir a la rereguarda, en algun mas, amb algú de confiança. No me’n tornaré a anar, no et deixaré, t’ho juro. Però tu m’has de prometre que em faràs cas. 




			No dic res. Ens mirem de fit a fit... 




			L’esquitxo i arrenco a córrer. Ell m’estira la faldilla. Caic de genolls a terra. Crido... M’he torçat un turmell. 




			 




			Tornem pensatius i silenciosos cap a ciutat, a poc a poc. 




			Vaig una mica coixa, ja fa estona que no dic res. L’Alfons m’ha tallat una branca perquè la faci servir de bastó. Quan trobo un bassal, deixo que el pal s’hi arrossegui. Jugo. Vull veure si puc esquinçar el rostre de la lluna. Quan no hi ha bassals, engego bastonades contra els murs de pedra seca. 




			—Vols trencar el meu bastó? —em demana ell. 




			—El teu? 




			—Tu ja m’entens. 




			—No..., no el vull trencar, només m’agradaria partir-lo per la meitat. 




			 




			Ningú no ens pregunta on hem anat, o com és que hem sortit sense dir res. Pugem ràpidament les escales i ens colguem sota els llençols que un criat diligent ens ha escalfat amb un braser d’estaca. 




			El meu marit m’acaricia el coll amb dos dits. 




			—En què penses? 




			—En res. 




			—Em perdones? 




			Els dits baixen per l’espatlla. M’estrenyen el muscle. 




			Em giro. Em deslligo el cordó del coll del camisó. Agafo la mà dreta del meu espòs i l’acompanyo escletxa enllà. La mà em cobreix el pit tot sencer. L’Alfons prem la sina, i la besa, i després xucla... Sempre m’ha agradat, que faci això... Mentre ell comença a gemegar, jo li parlo amb veu serena: 




			—Quan siguem a l’altra banda... 




			No m’escolta. Abaixa la mà que no fa servir i arromanga el meu camisó. I de passada, també el seu. 




			—Quan entrem en combat —continuo sense defallir—, no t’hauràs de preocupar... 




			Ell s’atura esbufegant. 




			—Dius alguna cosa? 




			—Sí. 




			—Què? 




			—Que jo tampoc no et deixaré. I que no t’hauràs de preocupar. 




			L’Alfons inspira profundament i se m’enfila al damunt. 




			—Que no seré a la rereguarda. Que no seré en cap mas ni amb ningú de confiança... 




			Empeny. Jo faig un xiscle menut: 




			—No... 




			—Què...? 




			—Seré al teu costat. 




			—Al meu costat? 




			—Al teu costat. Davant de tot. 
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7 de juny de 1872. Perpinyà 




			 




			Cada cop fa més calor. Una llum d’estiu entra decidida per la reixeta dels porticons. Els ocells refilen desafiants. 




			Fins quan, aquesta reclusió? 




			 




			Aquest matí hem tingut visita. 




			Encara no he acabat la meva toaleta que arriba l’Alfons i obre la porta d’una revolada, sense cap mena de mirament ni demanar permís. Ve acompanyat d’un cavaller que no conec. Me’l presenta: «Alexis de Souvràs, te n’he parlat, és l’ànima del carlisme al Rosselló». El jove s’inclina amb una reverència de manual i m’estampa un petó de vellut a la mà dreta. Ves per on. 




			En Souvràs ens fa saber que el general Francesc Savalls ha penetrat a la Catalunya espanyola a primers de maig, i que el comandant general interí Rafael Tristany ho ha fet uns dies més tard. Observo de cua d’ull la reacció del meu home: està radiant. És evident que ja ho sabia: duu a la mà una ampolla de vi de la Xampanya que deu haver manllevat, sense permís, del celler del comte. L’obrim i brindem. El vi no ha reposat tant com caldria. Però a qui li importa? Estem contents i no en fem cabal. Tot sembla a punt! Més eufòric que un brivall a la taverna, Alfons de Borbó alça la copa i sol·licita al nostre convidat que gestioni la compra de mil fusells Chassepot. I no cal que es preocupi pels diners! Els pagarem amb els cabals que els nostres oncles, el duc de Mòdena i el príncep de Löwenstein, acaben d’enviar per al nostre sosteniment. Una guerra d’honor reclama un armament que en sigui digne! 




			Es frega les mans. Riu tot sol. Les bones notícies esborren el relat de fracassos i desfetes que, dia sí dia també, ens arriba de més enllà dels Pirineus. Val més no aigualir-li la festa. 




			Alcem les copes de nou: la roda ha començat a girar! 




			El comte de Lazerme i la seva esposa, que han sentit la gatzara, s’uneixen a la festa (tenen la delicadesa de no fer cap comentari sobre el vi malaguanyat). Alcem les copes per tercera vegada. Salut! Aviat serem a l’altra banda. Finalment! 




			 




			—Per cert, senyor —Alexis de Souvràs ha fet un apart amb l’amo de la casa—, aquell xinès que el vostre secretari em va demanar que investigués no és cap enemic; bé, de fet, tampoc no és cap xinès. 




			—Així, no és un espia? 




			Jo tinc l’orella parada i m’afegeixo a la conversa sense demanar permís: 




			—Què vol dir que no és xinès? 




			—És japonès, senyora. Segons tinc entès, un dels millors espadatxins de la seva terra. 




			—I què hi fa, aquí? 




			—Va lluitar amb els nostres a la guerra contra el Mikado... L’emperador. Ara... 




			—Però si és molt jove! 




			—El coneixeu? 




			—Disculpeu, us he interromput —no he pogut evitar d’enrojolar-me—. Què anàveu a dir? 




			—Ara treballa per a la diplomàcia del nostre país. Viu a Illa, a prop d’aquí, a casa de l’alcalde, el senyor Víctor de Lacour. I no us ho creureu... 




			—Què? 




			—Fa classes. 




			—Classes? Quina mena de classes? 




			—Fa classes d’esgrima per als nens del poble. 
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12 de juny de 1872. Perpinyà 




			 




			L’Alexis ha posat el seu carruatge a la meva disposició. També s’ha ofert a fer-me d’escorta: «Serà una excursió d’un parell d’hores, només». 




			L’Alfons ha rondinat. 




			Ha barbotejat mots incomprensibles sobre la lluna plena i els regalims d’aigua que s’escolen entre els dits de la mà... De vegades, em fa entendrir: li he fet dos petons i he davallat les escales tan de pressa com he pogut. 




			—Recorda que demà marxem! —m’ha cridat des de dalt. 




			Ha tancat la porta d’una revolada. Avui s’ha llevat amb el peu esquerre. Me l’imagino arreplegant papers i redactant despatxos... Demà ens n’anem cap a Poussan, al castell que els marquesos de Nattes tenen a prop de Besiers. Pel que sembla, a Perpinyà la policia ha començat a fer massa preguntes. Al meu home no li agrada que ens allunyem de la frontera. 




			 




			Hem arribat a Illa, a prop de la Tet. Són dos quarts d’una del migdia. 




			—Ens farem passar per marit i muller, d’acord? —L’Alexis em pica l’ullet just abans de travessar la reixa. Jo faig que sí, ja començo a estar-hi acostumada. 




			Víctor de Lacour ens rep amb el tovalló a la mà. Ens disculpem per l’hora intempestiva. El meu «espòs» explica el primer sopar de duro que li passa pel cap: venim de París, ens han confiat importants notícies del Japó, notícies que hem de transmetre a l’hoste del senyor batlle. Ell no sembla gaire interessat en els detalls, ens explica que monsieur Okita... 




			—Okita? És aquest, el seu nom? —demano jo. 




			—El cognom. Els japonesos canvien l’ordre «normal» —ens alliçona amb paciència el senyor de la casa—: primer el cognom, després el nom. El nostre hoste s’anomena Okita Sōji. 




			—Per tant, Soji és el seu nom —s’assegura en Souvràs. 




			—Sí, però amb la «o» una mica estirada. Sōji. El trobareu al jardí. Ell ja ha dinat. És l’hora de les plantes. 




			—Puc fer-vos una altra pregunta, monsieur le maire? 




			—Demaneu, senyora, no tinc cap pressa. 




			—Com és que aquest home s’allotja a casa vostra? 




			—És un bon amic del meu nebot, es van conèixer al Japó, durant la guerra de l’Any del Drac... 




			—La guerra... 




			—La guerra Boshin. La fi dels samurais... Però ell us ho explicarà millor, tot això. És per aquí, al final del caminet. 




			Dit això, el batlle fa una breu reverència i es retira a bon pas cap a l’interior de l’edifici. El dinar l’espera encara. 




			No podem aguantar-nos el riure. L’Alexis m’agafa pel braç i m’arrossega cap al jardí. Però jo l’aturo: 




			—Estimat Alexis, us faria res que m’entrevistés amb el senyor Okita tota sola? 




			El gentilhome acota el cap obedient i pica de talons. S’estira el bigoti i seu en un banc de pedra. Esperarà, diu, encara que el cel s’abati damunt del seu cap. 




			Mira que bé. 




			 




			El caminet s’endinsa al jardí entre rengleres de boixos i xiprers. Se sent la melodia diàfana d’un rajolí que percudeix la pedra. Una placeta i quatre camins. Al bell mig de l’encreuament, l’estàtua d’una nimfa presideix la columna d’una font. Tota nua, la fada em saluda amb un somriure salvatge... Però ja fa temps que vaig tancar amb pany i clau els atacs de pànic infantils, i m’obligo a continuar caminant. Dues garses s’envolen espantades. Observo l’aleteig tornassolat dels ocells, que s’aturen just damunt del meu cap, a la branca més alta d’un lledoner. Les fulles els amaguen. On són? 




			Els ocells grallen tres cops. 




			Mal averany. 




			De genolls en terra, hi ha un home que poda les fulles mortes d’uns petits rosers de color vermell. 




			 




			No li veig la cara. 




			Va vestit amb una camisa blanca cordada fins als punys. La duu ben folgada, per fora els pantalons. Assegut sobre els talons, el jardiner mostra la planta nua i blanca dels peus. És estrany, no estan bruts. Es belluga amb precisió. Va abillat com un pagès, però es mou amb la moderació d’una persona distingida. 




			Deu fer estona que ha sentit el meu trepig... Espera a completar la poda d’una branca abans de decidir-se a dirme res. 




			—Fa dies que us esperava —exclama finalment. 




			És l’home del tren, no hi ha cap dubte. 




			 




			Seiem en silenci a recer de l’estàtua. 




			És més alt i més prim del que recordava, i llueix una espessa melena negra que li atorga un aire distingit (en un home francès, resultaria grotesca). He de reconèixer que el seu vestit de camperol, en comptes de llevar-li gràcia, n’accentua l’estil refinat i la bonhomia de l’expressió. Té, com la gent de la seva raça, els ulls ametllats i la cara un xic aplanada: com més me’l miro, més em fa l’efecte d’un dibuix en un llibre per a la mainada. 




			No sé per on començar. Intento imaginar-me què passaria si la nimfa caigués damunt del seu cap. Somriuria encara? 




			—Si més no, miraria de no queixar-me —exclama Okita Sōji. 




			Pot ser que aquest xinès m’hagi llegit el pensament? 




			—No —torna a parlar el jove jardiner—, només em cal seguir el moviment de la vostra mirada. 




			Tanco els ulls i m’espolso una esgarrifança. Obro la bossa i en trec un paquet embolicat amb un mocador de fer farcells. Desafio el meu acompanyant a endevinar què és. 




			Ell dubta. Arronsa les espatlles. 




			És savi, però no tant. 




			Li ofereixo l’embalum. 




			El pren, el desembolica... És un bastó de cavaller partit per la meitat. El seu bastó, de fet. M’observa amb les fustes a la mà. Eixampla el somriure. 




			I aleshores, jo començo a enfilar el discurs que, no gaires hores enrere, he memoritzat entre l’emboirament del son i l’esclat de la vetlla: 




			—Em dic Maria de les Neus de Bragança; em diuen Blanca, però. El meu marit..., no, el meu marit no és aquest home que ha vingut amb mi, segur que l’heu sentit... Tant se val. El meu marit, Alfons de Borbó, és el germà del legítim rei d’Espanya, Carles VII. Estem en guerra. En el que va de segle i amb la que ara comença, ja en portem tres, de guerres, totes per intentar restituir la corona a la línia successòria legítima. El meu espòs ha estat nomenat general en cap de l’exèrcit carlí de Catalunya. Ha de traspassar la frontera com més aviat millor per poder dirigir els seus voluntaris contra les columnes del govern. Sense ell al capdavant, comandats per generals i guerrillers que no s’avenen i que van a la seva, els carlins catalans no se’n sortiran. No poden guanyar. 




			»Pel que fa a mi, en contra de la voluntat i dels consells del rei i de tota la meva família, he seguit el meu home. He jurat que no l’abandonaria. M’és ben igual a quin costat de la ratlla s’estigui... El que no saben els de casa és que no penso quedar-me a la rereguarda: si acompanyo l’Alfons, serà per lluitar al seu costat. No vull ser una nosa. No vull ser un maldecap. Res de mitges tintes. 




			»I aquí és on entreu vós... L’art de la cacera ja m’ha ensenyat tot el que em cal de les armes de foc, però ara necessito... Em cal aprendre a lluitar amb l’espasa. Amb el sabre, de fet. 




			—No estic segur de... 




			—Soc una dona. És això? 




			Silenci. 




			—Heu sentit a parlar de les amazones? —em pregunta aleshores. 




			—Sí. 




			—M’agrada la dona que preserva la seva llar. 




			—No estic segura que les amazones preservessin... 




			—La dona que, per protegir la seva llar i protegir-se ella mateixa —m’interromp—, s’emancipa de la fragilitat del seu sexe, reprimeix els seus sentiments i branda l’espasa, aquesta dona és digna de l’armadura del guerrer. En sou digna, vós? 




			M’ho penso abans d’intervenir: 




			—M’ajudareu a descobrir-ho? 




			Em fa l’efecte que el somriure d’Okita es torna a eixamplar. 




			—Si accepteu —continuo—, no sé quantes setmanes haurem de romandre a prop de Besiers. És lluny d’aquí. Us hauríeu de traslladar amb nosaltres i renunciar a les vostres obligacions durant una petita temporada. 




			Okita no diu res. 




			—Quantes hores —pregunto aleshores— hauríem d’entrenar-nos? Si ens entrenem cada dia, en tindré prou amb aquest estiu per dominar la tècnica? 




			Ara sí: el somriure del japonès es distorsiona amb un punt de malícia. 




			—Tinc pressa —rondino a la fi—. Diria que he parlat amb el cor a la mà. No m’ho feu gruar: accepteu o no accepteu? 




			Okita Sōji inspira profundament: 




			—Una llegenda del meu poble parla d’un samurai que camina sota la pluja. Ensopega amb un monjo que corre adelerat i es tapa el cap amb un cossi girat del revés. «Per què no camineu més de pressa?», crida el monjo sense aturar-se. Llavors el samurai li respon: «També plou, allí davant». 




			—No entenc què voleu dir. 




			—L’entrenament del guerrer no és cosa de més o menys dies, de més o menys hores. És una part essencial de la seva vida. S’entrena de sol a sol, cada dia, amb cada petita acció que fa. I així fins al jorn del darrer crepuscle. 




			—D’acord, però... 




			—Penseu-vos-ho bé. Si esteu d’acord amb aquest principi, només si hi esteu d’acord, us acompanyaré. 




			Per què em mira amb aquesta intensitat? Em costa aguantar-li la mirada. Crema. 




			—Hi estic d’acord —barbotejo. 




			El jardiner acota la testa. 




			Tot d’una, un cop de vent esbarria el degoteig de la fontana. L’aigua esquitxa la camisa del mestre. 




			Ell no s’immuta. 




			Jo m’alço d’una revolada i m’espolso. El sol m’enlluerna. L’estàtua de la nimfa em contempla burleta. 
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