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EL MUNDO DE LOS ESPÍRITUS



Mario Mendoza




Hace poco vi en un hospital a un paciente quedarse suspendido

en una dimensión extraña: los médicos decían que estaba

a punto de morir, pero en realidad se había quedado a medio

camino y empezó a hablar con sus parientes muertos. Los

saludaba, les preguntaba por asuntos del pasado, les pedía que

por favor vinieran por él y lo ayudaran a cruzar al otro lado.

Era un estado de trance muy misterioso. Entonces recordé a

Ulises descendiendo al inframundo en la Odisea a hablar con

los muertos, me llegaron a la memoria episodios de La Divina

Comedia, las voces de los espíritus en los textos de Juan Rulfo, y

evoqué, de un modo inevitable, Labio de liebre, la magnífica obra

de teatro de Fabio Rubiano que yo había visto entre el terror y

la hilaridad.


Ahora se edita la novela gráfica con ilustraciones de Pipex

(Felipe Velásquez), que nos recuerdan los trazos de Egon Schiele

y Mike Mignola. Esta historia transcurre en el intermedio de la

vida y la muerte, en ese universo paralelo del cual hablan todas

las culturas: esa dimensión desconocida en la que podemos

escuchar las voces de nuestros muertos e interactuar con ellos.

En lugar de ser un sitio tropical, con playas, cielos abiertos y
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un mar cristalino, se trata de un paisaje frío, húmedo, en el

que vemos caer la nieve detrás de unos grandes ventanales. Un

hombre que ha cometido actos atroces empieza a ser visitado

por seres fantasmales que lo conducirán a enfrentar un pasado

siniestro del cual no quiere hacerse responsable. Es un proceso

que nos recuerda el psicoanálisis: Salvo Castello debe descender

al inconsciente para hacer un ajuste de cuentas consigo mismo,

un examen de conciencia. Y lo curioso es que esos personajes

que lo visitan son alegres, divertidos, dicharacheros. No juegan

el rol de víctimas, sino que se divierten conduciendo al protagonista

a ese encuentro con su yo más profundo.


Labio de liebre es un viaje al horror que genera nuestra historia,

un viaje en medio de la risa. Y entonces nos damos cuenta

de que ese país que a veces aparece como el más feliz del mundo,

ese país de la juerga y la rumba, del alcohol y la pachanga, es el

mismo de las fosas comunes, las masacres, los falsos positivos,

el desplazamiento forzado y las matanzas de líderes sociales.

¿Cómo fue que nos convertimos en una sociedad atravesada

por la muerte? ¿En qué momento elegimos no ser solidarios,

amorosos ni comprensivos, sino agresivos, malhechores y facinerosos?

¿Por qué nos cuesta tanto trabajo entender que el otro

es sagrado, y en cambio se nos facilita conformar carteles y convertirnos

en los mafiosos y sicarios más famosos del mundo?

Esa es la reflexión que todos debemos hacer después de ver o de

leer esta obra magnífica. Porque, de alguna manera, el viaje que

ejecuta Salvo Castello lo deberíamos emprender todos como

sociedad hasta arrodillarnos y pedirnos perdón los unos a los

otros: perdón por este horror que hemos construido colectivamente

con nuestras propias manos.
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