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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			A fines de los ochenta, cinco chavales que veraneaban en la sierra de Madrid resolvían todo tipo de misterios. Fueron bautizados como Los cinco superdetectives.

			 

			Pero el verano de 1992 todo cambió. La vida los llevó por distintos caminos y sus casos fueron a parar al baúl de los recuerdos, junto a los patines, los libros de Enid Blyton o el yoyó. Ahora los cinco rondan los cuarenta y no podrían ser más diferentes.

			 

			Una novela que recrea la última aventura de Los cinco superdetectives en Madrid, que combina la nostalgia con un sentido del humor muy gamberro que conectará con todos los lectores que fueron a la EGB, aquellos nacidos en el baby boom español.

		


		
			 

			 

			 

			NOEL CEBALLOS Y EL HEMATOCRÍTICO

			 

			LOS CINCO SUPERDETECTIVES

			AQUÍ NO SE BEBÍA CERVEZA DE JENGIBRE
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			Breve et irreparabile tempus omnibus est vitae.

			[El tiempo de vivir es breve e irreparable para todos.]

			 

			VIRGILIO

			 

			 

			 

			Somos cinco amigos de verdad,

			cinco campanitas de cristal,

			siempre cara a Dios

			lejos del dolor,

			somos cinco amigos de verdad.

			Bajo el cielo azul o la tarde gris,

			todos de la mano como hermanos vamos,

			juntos sin temor por cualquier lugar…

			 

			PARCHÍS, Cinco amigos de verdad

		


		
			Prólogo

			
EL VERDADERO ORIGEN DE 

			LOS CINCO SUPERDETECTIVES


			 

			 

			 

			 

			 

			–¿Puedo jugar con vosotros?

			El pequeño brick de zumo de naranja, aún sin abrir, se agitaba como el viento en manos de Agustín, un niño delgaducho y tímido que realmente nunca había hecho esto antes. Y no nos referimos, querido lector, a abordar a dos chicos y dos chicas de más o menos su edad en el pequeño parque que mediaba entre el camping Las Nubes y la casa donde Agustín pasaba el verano con sus abuelos, sino a todo este ritual de hacer amigos. De hecho, la única razón por la que había bajado hasta allí, con sus gafas remendadas con celofán y su camisa de cuadros nueva, era porque su abuela había insistido en que el verano de 1987 no podía pasarlo como todos los demás, pegado a la tele o dibujando naves espaciales en la buhardilla, siempre más solo que la una. Este verano, Agustín iba a tener una pandilla con la que pasar los días y las noches en la sierra de Guadarrama.

			Claro que su abuela no había contado con la respuesta que el niño más alto y fuerte de todo el camping le iba a dar en cuanto se acercase a él y sus amigos, que más o menos podríamos resumir en:

			—Hey, gafotas, no sé si te das cuenta de que estás interrumpiendo una investigación bastante importante.

			—¡Tú eres tonto! —le espetó la muchacha de pelo moreno y rizado que, por lo que Agustín había podido ver desde la ventana de su habitación mientras se armaba de valor para bajar, llevaba toda la mañana mirando con una lupa las huellas que había en el suelo de tierra.

			—Perdón —se disculpó el chico alto, más con su amiga que con el extraño que les estaba fastidiando la mañana—. Se supone que es un secreto, así que largo.

			Agustín respondió que faltaría más antes de darse la vuelta como una centella, pero entonces se sorprendió con una imagen mental bastante nítida: su abuela echándole la bronca por no haberlo intentado, el disgusto de sus padres cuando viniesen a recogerlo a finales de agosto, las historias que se tendría que inventar el primer día de clase (por alguna razón, a la profe no le gustaban las redacciones en las que todo lo que habías hecho durante el verano se resumía en comer, ver caerse a los ciclistas por la tele y aprender a dibujar al actor que hacía de Michael Knight casi sin mirar la portada de la revista).

			—Solo una cosa —dijo finalmente Agustín, desde una distancia prudencial—. ¿Habéis mirado en el castillo?

			—¿Qué castillo? —preguntó el niño alto.

			—El que hay subiendo la carretera. Es superantiguo y mi abuelo dice que está embrujado. No sé, pensé que a lo mejor ahí encontrabais lo que estáis buscando.

			—Gracias —dijo por fin la otra niña, que vestía una camiseta amarilla y no había dejado de echarle el ojo a Agustín desde que bajó—. Está bien saber lo del castillo.

			El alto se echó a reír:

			—¡Claro, seguro! ¡Como si este gafotas tuviera alguna idea de lo que estamos buscando!

			—A unos contrabandistas, ¿no?

			Agustín nunca había visto a cuatro personas quedándose de piedra al unísono. Se preguntó si tendría algún tipo de poder o algo, como esos tíos de los cómics que le compraba su abuelo en el supermercado del pueblo. La del pelo rizado incluso se puso de pie para asimilar lo que acababa de ocurrir.

			—No os preocupéis —intentó tranquilizarlos Agustín—, yo no voy a decir nada. Es que vivo en la casa amarilla de ahí arriba, y como vosotros siempre estáis por el parque… Pues el otro día os oí hablar de que estabais investigando algunas cosas un poco raras que pasaban en la sierra, como de gente andando por túneles en mitad de la noche con cajetillas de tabaco. No sé, pensé que podrían ser contrabandistas o algo así. Pero vamos, que yo me vuelvo a mi cuarto ahora y no se hable más. Me ha gustado hablar con vosotros este rato. Adiós.

			Ni dos pasos había dado Agustín cuando escuchó una voz a sus espaldas:

			—Espera, espera. ¿Cómo dices que te llamas?

			—Yo soy Agustín —respondió, con una punzada de ilusión en su voz.

			—Yo soy Javi —dijo por fin el que más callado había estado de los cuatro—. El que te ha dicho eso de las gafas, y que seguro que se va a disculpar ahora, se llama Richi. Alejandra está aquí, buscando huellas, aunque prefiere que la llamemos Álex. Y, bueno, esta de aquí… Eras Elena, ¿verdad?

			—Sabes perfectamente que me llamo Eva, estúpido.

			—¡Eso! —dijo Javi, con una sonrisa complaciente en los labios—. Como ya sabrás, estamos veraneando en el camping con nuestros padres, pero hemos descubierto unas cosas que… En fin, que no se las hemos podido contar ni a ellos.

			—Cosas muy peligrosas —matizó Álex, seria como un tótem.

			—Así que… —A Javi le costaba encontrar las palabras—. No sé, estaría guay que no dijeras nada. A tus abuelos y todo eso. ¿No?

			Agustín asintió. Por alguna razón, esperaba que entrar en una pandilla sería algo más sencillo, pero todo es tremendamente complicado cuando tienes once años.

			—Seré una tumba, chicos. Palabra.

			—Muy bien —dijo Richi, juntando las manos—. Ahora por fin podemos seguir por donde íbamos antes de la interrupción.

			—Ha molado conoceros —se despidió Agustín—. Nos vemos por aquí y eso.

			Poco más quedaba por hacer, lector. Agustín lo había intentado con todas sus fuerzas, pero al final se tendría que comer la merienda él solo. De modo que metió su pajita de plástico en el brick de zumo, se sacó una galleta de jengibre del bolsillo y se puso a caminar de vuelta a casa. Al menos, hasta que volvió a escuchar la voz de Richi a sus espaldas:

			—¡Un momento!

			—Chicos, os juro que no le voy a contar nada a mis ab…

			—La galleta —le interrumpió Richi—. ¿A qué huele?

			—Oh, es jengibre. ¡Está riquísimo!

			—¿Tienes más? —preguntó Álex, que también había caído en el embrujo de ese aroma.

			—Claro, mi abuela cocina un montón a la hora de merendar. Creo que hoy también hay pastel de carne, bocadillos de pan tierno, bizcocho, pan con chocolate y sándwiches de queso y pepino. ¡Oh! Y mi abuelo ha hecho un poco de limonada.

			Richi echó un vistazo a sus tres amigos. En efecto, la misma expresión que cuando su madre lo llevó a ver a aquel mago que partió a su asistente por la mitad. Sabía exactamente lo que había que hacer a continuación:

			—Muy bien, Agustín. Has superado la prueba.

			—¡¿Qué?! —preguntaron al mismo tiempo Eva, Javi y Álex.

			—¡La prueba de acceso! —exclamó Richi—. ¿No os acordáis de… la… de la prueba esa que dijimos? Ya sabéis, la prueba.

			—¡Toma ya! —gritó Agustín, levantando los brazos al cielo, sin darse cuenta del número de veces que Richi estaba guiñándole el ojo izquierdo a los demás.

			—Oh —dijo finalmente Álex.

			—Richi tiene razón —le explicó Javi a Agustín mientras caminaba hacia él para estrecharle la mano—. Te llevamos observando desde hace tiempo. De hecho, todo eso que nos escuchaste decir desde la ventana era parte de una prueba para ver si de verdad tenías lo que hay que tener para venir con nosotros.

			—Entonces —intervino Richi—, decías que hay pastel de carne…

			—¡Vamos que si hay! —contestó Agustín.

			Álex se unió a los chicos mientras comenzaban a subir la cuesta a grandes zancadas, pero Eva estaba un poco indecisa.

			—Álex, ¿estás segura de que…?

			—El chaval está muy solo y tiene demasiada comida a su alrededor —contestó ella—. No es justo.

			Eva se encogió de hombros y se unió al resto del grupo, que ya estaba casi llegando a la casa amarilla. Desde ese preciso instante, cada uno de ellos asociaría los recuerdos de los veranos en la sierra con los deliciosos olores que emanaban de esas ventanas. Siempre habría algo de comer allí dentro. Siempre podrían volver a su hogar y servirse un buen vaso de zarzaparrilla.

			El sol de la tarde lo bañaba todo en un color algo extraño, lector. Oh, cómo querríamos ser capaces de describir la tonalidad exacta que adquirió la luz sobre las cumbres cuando Javi le contó a Agustín que todo empezó cuando descubrieron un par de colillas en el suelo, cuando Richi creyó vislumbrar un bizcocho a través de la ventana, cuando Eva se apuntó la palabra «contrabandista» en su libreta azul, cuando Álex se sorprendió al ver salir de la puerta principal al perro más grande y bonito que la sierra madrileña había acogido jamás.

			—¡Tommy! —lo llamó Agustín—. ¡Ven a conocer a mis nuevos amigos!

			Eran cinco niños y su perro.

			Y un montón de adultos ridículos intentando matarlos durante el mejor verano de sus vidas.

			Y los cuatro siguientes fueron aún mejores.

			Y luego se acabaron para siempre.

		


		
			Capítulo 1

			
UN FINAL HORRIBLE


			 

			 

			 

			 

			 

			–Voy a salir un momento a fumar. ¿Alguien quiere que le traiga un café o algo?

			Javi llevaba hoy seis años exactos haciendo esa misma pregunta a la misma hora de cada día, que siempre solía ser el mismo. O una fotocopia de una fotocopia, como si alguien hubiese apretado el botón de la máquina con tanta fuerza que los folios se apilaban en el suelo sin que nadie hiciera nada por repararlo. En esta tesitura, lo único que le salvaba la vida a Javi en cada maldita jornada laboral era la hora del pitillo.

			Y, solo para que conste en acta, querido lector, Javi no había fumado en su vida.

			Aún recordaba cuando se le ocurrió el plan. Entró en un estanco y pidió una cajetilla de cualquier marca, con la comprensible mirada extrañada del vendedor. ¿Por qué él no tenía derecho a levantar la vista de la silla durante veinte dulces, dulces minutos todas las mañanas (y, dependiendo de cómo se presentaran las hojas de cálculo de la semana, algunas tardes)? ¿Por qué los fumadores eran una clase con privilegios para ir al recreo? Por supuesto, Javi sabía que podía ir hasta la máquina y pedirse un café, si de lo que se trataba era de estirar las piernas y no volverse del todo loco delante del ordenador. Por supuesto, también lo hacía.

			La hora del cigarrillo, no obstante, era especial. Se dio cuenta de que el secreto consistía en levantarse diez minutos después de que volviese un comité de fumadores de su misma planta, que ya estarían bien servidos y, por tanto, nunca se ofrecerían a acompañarle. Si alguna vez eran ellos quienes se lo pedían a Javi, él siempre estaba terriblemente ocupado. Azulejos Vivancos, ya sabes. Hay que llamar al menos veinte veces a esta gente para asegurarte de que hacen algo. Si no era un contratista, era ajustar un presupuesto. Lo que sea para no tener que salir ahí a charlar con esa gente y que todo el mundo lo descubriese como falso fumador. Pero, sobre todo, había que evitar charlar con esa gente extraña a la que tenía que saludar de lunes a viernes en Fermeet S. A., la empresa a la que había vendido su alma hacía ya demasiados años.

			Sentado junto a un mustio parterre bajo el sol de primavera, contemplando su propio reflejo en el cristal que lo aprisionaba dentro de aquel complejo de oficinas, Javi jugueteaba con su paquete de tabaco sin estrenar e intentaba retirarse a eso que las revistas de divulgación científica llamaban «su palacio de la mente». Un concepto ciertamente atractivo para lectores ociosos o aficionados a la meditación trascendental, pero intenta explicárselo a un aparejador (que, por lo que sea, no era un aparejador sino un técnico sénior de presupuestos, que solo intenta llegar al fin de semana para tumbarse en el sofá, jugar online a algo lo suficientemente violento como para haber generado una polémica en los medios de comunicación y poner la mente en blanco. Lo que Héctor Uriondo, el gusano más trajeado de la quinta planta, llamaba «desconectar», que al parecer era mucho más fácil si tienes a tu disposición un chalé en la playa, una familia que te quiere y un BMW que, de alguna manera, tenía que salir por contrato en todas las conversaciones con tus subordinados.

			Dios, cómo odiaba a Héctor. Y, Dios, cómo se odiaba a sí mismo, fingiendo que estaba a punto de sacar un cigarrillo o que acababa de terminar el segundo cada vez que alguien salía al patio y se lo encontraba. Sin embargo, Javi se dio cuenta hace tiempo de que ya no se planteaba esas preguntas difíciles (¿qué sientes?, ¿qué demonios estás haciendo con este homenaje al drama escandinavo al que llamas «vida»?, ¿qué tipo de accidente te gustaría más que sufriese Héctor Uriondo mientras bucea por su cala privada en Menorca, dedicándose simplemente a existir?). Su mente no desconectaba: solo se ponía en blanco. Y eso era suficiente.

			O al menos eso creía, pero entonces su jefe lo llamó a su despacho y todo, sus días fotocopiados y su cajetilla de tabaco y la colección de piedras pómez que sus compañeros le regalaron el pasado octubre por su cumpleaños, incluso su mente en blanco contemplando su propio reflejo en el cristal del edificio, todo eso se fue al traste con una simple palabra.

			—Wallapop.

			Guillermo Cadenas, el director de Fermeet S. A., era la clase de jefe más preparado para tomar café con los informáticos mientras ponía verde al entrenador de su equipo que para comunicar malas noticias. Desde luego, su bigote de morsa no se ajustaba bien a las malas noticias que tenían que ver con palabras extranjeras. Era como si le diese una reacción alérgica.

			—No entiendo, jefe —contestó Javi—. ¿Me ha llamado a su despacho porque quiere que le ayude a abrir una cuenta en Wallapop? ¿Quiere vender algo por internet? Porque yo tengo en mi mesa unas cuantas piedras pómez que no me importaría…

			—Te estás pasando de listo, Ortiz. Supongo que es una característica tuya que tendremos que aguantar hasta el final.

			Pues claro que Héctor había decidido asistir a esta pequeña reunión, en la que también figuraban una jefaza de Recursos Humanos, a quien Javi no había visto en su vida, y Chema, el abogado de la empresa, que siempre tenía pinta de llegar tarde a un funeral. Hoy, por fin, podría justificarla.

			—Está bien, Guillermo, sospecho que no me has llamado para concederme la placa de empleado del mes.

			Su jefe se echó a reír de forma sincera: por alguna razón, siempre le habían hecho gracia los comentarios de Javi. Cuando volvió a centrarse en el contexto, Guillermo Cadenas eliminó su sonrisa entre carraspeos, como un actor que retorna al personaje tras un despiste momentáneo.

			—Lo que de verdad me pregunto —siguió Javi, señalando a Héctor— es qué hace el Señor Barba de Dependiente de Cortefiel como figurante.

			—¡Tengo derecho, Ortiz! ¡Puede que todo este tiempo te hayas creído la monda, pero en esta empresa…!

			—Por favor, señores —intervino la señora Recursos Humanos—. Hemos venido a comunicarle a un empleado una falta muy grave en su expediente, no a contemplar una pelea de gallos.

			Javi paró un momento de aflojarse la corbata para señalar a la mujer:

			—Me cae bien. Lástima que nos hayamos conocido precisamente ahora.

			—Lo que mi compañera quiere decir —explicó Guillermo, centrándose de una vez por todas— es que hemos encontrado ciertas… irregularidades en una cuenta de Wallapop, Javier. Creemos que es tuya. Tu cuenta personal.

			Cuando Guillermo giró la pantalla de su ordenador, Javi ya sabía lo que se iba a encontrar allí. Era la misma razón por la que Héctor tenía una sonrisa feliz tan estúpida que parecía una sola hilera de dientes perfectamente blancos asomando por entre su barba.

			—Esta tablet se puso a la venta la semana pasada, con tus datos en el contacto. Una pequeña investigación interna nos ha llevado a concluir que se trata de una de las que Azulejos Vivancos, nuestro socio más antiguo y preciado, regala como promoción para las nuevas viviendas en El Viso.

			—No hace falta que te esfuerces más en explicarlo, Guille —dijo Héctor—. Ya sabe de lo que le estás hablando.

			Sí, Javier tenía una cierta idea. Durante días y días había visto esas tablets muertas de asco en un rincón de la oficina, esperando a ser empaquetadas y transportadas a una de esas casas para ricos que suponían su pan de cada día, pero a las que nunca le iban a invitar a cenar. De hecho, nunca jamás las vería terminadas: solo eran datos que rellenar en una hoja de cálculo, y luego en otra, y así hasta el final de los días, cuando el Juicio Final no hiciera distinciones entre los que llamaron por teléfono para negociar las tablets de obsequio y los que las recibieron el día que entraron a su casa domótica. «No son de nadie», pensaba una y otra vez. «No pasa nada: todo el mundo infla los presupuestos. Todo el mundo hace alguna vez algo egoísta».

			—Mierda.

			—De todas las últimas palabras —dijo Héctor—, escoge las más elocuentes.

			—No sé qué decir, Guillermo.

			—¿En qué estabas pensando, Javi? —preguntó su jefe—. ¡Estas tablets eran una muestra de confianza por parte de Azulejos Vivancos!

			—Siento que he fallado a esta empresa y a Azulejos Vivancos, sí, pero es que hace tiempo que no sé lo que me pasa. Es este trabajo, esta oficina. ¿Alguna vez has tenido la sensación de que no estás haciendo lo que se supone que deberías hacer?

			—¿Robar una tablet para revenderla era lo que se suponía que debías hacer? —dijo la de Recursos Humanos.

			—No, no es eso. Es un síntoma de que algo no está bien aquí. Todos los días me quedo mirando un buen rato mi tarjeta de visita. Aquí, aquí está. —Javier sacó la tarjeta y la puso encima de la mesa de Guillermo—. Pone «Técnico sénior de presupuestos». ¿Qué demonios es eso? ¿Qué demonios me tengo que contar a mí mismo después para convencerme de que algo de esto importa?

			—Lo entendemos, Javier —dijo Guillermo—. En serio, lo entendemos. Héctor ha hecho otro descubrimiento en internet.

			—¿Otro descubrimiento? No, Guillermo, en serio: solo fue esa vez.

			—No hablo de tablets. Hablo de… Javi, ¿por qué no nos lo contaste antes?

			Guillermo lo miraba con algo muy extraño en los ojos. ¿Era admiración? No, no. Empieza por ene. Y rima con «sinergia». Como impulsado por un muelle, Javi se levantó de la silla.

			—No sé de qué hablas, pero ya es tarde de todos modos, ¿verdad? Oh, revender una tablet en internet: mal asunto. —Javi empezó a encaminarse hacia la puerta del despacho, intentando ignorar lo que todos y cada uno de los presentes, incluyendo el siempre lacónico Chema, tenían que decir en ese preciso momento—. Muy bien, entonces recojo mi mesa ahora y me paso mañana a por el finiquito, ¿no? Mañana está bien, ¿Recursos Humanos?

			—Espera, Javier, espera —dijo Guillermo—. Esto ya es personal, totalmente aparte de Fermeet S. A. El caso es que Héctor investigó más resultados tuyos en Google y… Vaya, Javier. ¡Eres tú! ¡Eres Javi Peligros! ¡El líder de Los Cinco Superdetectives!

			Se detuvo frente al pomo de la puerta y respiró hondo. Seis años. Seis malditos años manteniéndolo en el más absoluto de los secretos, incluso sobornando a algún ejecutivo de cuentas con demasiada buena memoria y tiene que saltar justo cuando le están dando la patada.

			—Qué puedo decir, Guillermo. Nunca creí que fuera relevante en el ámbito de la construcción de viviendas domóticas, si te tengo que ser sincero.

			Héctor se echó a reír, momento en el que Javier descubrió que nunca lo había odiado tanto como en ese preciso segundo.

			—¡No, no se me ocurren muchos casos en los que un perro que encuentra tesoros sirva para algo en el mundo de la construcción!

			—Un mundo que aquí nos tomamos muy en serio —sentenció Guillermo—. Aunque con esto no quiero decir que tus amigos y tú no os tomaseis en serio vuestras aventuras, claro. Personalmente, me encantó cuando atrapasteis a los contrabandistas…

			—Sí, pero hay una cosa que siempre me intrigó —dijo la señora Recursos Humanos—. ¿Qué pintaban unos contrabandistas en la sierra de Madrid a finales de los ochenta?

			—Bueno, supongo que estaban realizando algún tipo de actividad criminal.

			—Y dejando muchas pisadas —apostilló Héctor—. Si no, ¿cómo narices iba a encontrar el perro su guarida todas las veces? Ese perro tenía más ases en la manga que mi BMW.

			—¿Entendéis ahora que no sintiera la necesidad imperiosa de hablaros de mi infancia? —susurró Javi.

			Guillermo se levantó lentamente de su sitio y dirigió toda su corpulencia hacia el área donde estaba Javi. De alguna manera, a un nivel instintivo, sabía lo que iba a venir ahora. Lo que siempre venía cuando lo reconocían.

			—Oh, Javier, Javier… Es una pena tener que verte marchar, pero comprende que no podemos pasar por alto esta ruptura total de la confianza con uno de nuestros colaboradores más importantes… Fermeet ha tomado una decisión. Es un final horrible, pero es lo único que podemos hacer. Ojalá me hubieses contado antes lo de Los Superdetectives. Sabes, yo era un gran fan.

			—Vaya, yo también lo siento. Si no hay nada más…

			—Solamente una cosa. —Guillermo sacó su móvil del bolsillo de la chaqueta—. ¿Un selfie? Es para el grupo de Facebook de Los EGBeros. ¡Ya verás la envidia que les voy a dar cuando la suba!

			Javi ya ni siquiera se resistió. Notó como el brazo de Guillermo rodeaba toda su espalda y, para su sorpresa, también vio como Héctor, Recursos Humanos e incluso Chema, con algo parecido a alegría de vivir, se colocaban para posar a su lado.

			—¿Desde cuándo lo has sabido? —le dijo a Héctor, sin mover demasiado los labios para no estropear la foto.

			—Solo estaba esperando el momento adecuado. Pero no te lo tomes a mal: piensa en las posibilidades de futuro que tiene un técnico sénior de presupuestos-barra-detective juvenil. Yyyyyyy… ¡Selfie!

			Tras el flash, Javier fue como un rayo a su sitio, metió todas sus piedras pómez y todas sus tazas horribles en la mochila y, sin dirigirle la palabra a nadie, salió disparado de su planta. No quería quedarse para averiguar si todo el mundo lo miraba por su condición de cadáver andante o, glups, por la de antigua sensación infantil de la España post-Naranjito. Ese edificio estaba contaminado: potencialmente, todo el mundo sabía que era un Superdetective. Cada centímetro de su camino hacia el ascensor y luego hacia la salida era un campo de minas. No sabía si su alma podría resistir otro selfie, no el mismo día en que lo acababan de mandar al paro por…

			Un momento. Los contrabandistas, sí. Recursos Humanos tenía algo de razón: robar material de oficina para revenderlo después no es exactamente contrabando, pero Javi notó la ironía. Contemplando su reflejo en el edificio de cristal por última vez, se vio a sí mismo. Solo que esta vez se vio de verdad: 41 años, barba de cuatro días, primeras canas, algo de tripa, traje gris con la corbata desaflojada, mochila cargada de malos recuerdos de un trabajo que ya no existía. Un adulto triste, si es que alguna vez lo hubo. Un chiste sin gracia para un monologuista con referencias culturales un tanto trasnochadas.

			 

			[image: ]

			 

			Ya en el parking al aire libre, buscando su coche para largarse de allí y proceder a olvidar el camino, Javi decidió hacer caso a Héctor y contemplar sus opciones de futuro. ¿Quién necesitaba ese trabajo sin sentido, de todos modos? La estabilidad y llegar a fin de mes eran factores, pero quizá no fueran lo que de verdad marcaría la diferencia en la balanza de los días. Ahora, en cambio, Javi estaba compuesto íntegramente de posibilidades de futuro. De modo que se paró delante del BMW de Héctor y sacó una piedra pómez de su mochila. La sopesó durante un instante en su mano derecha. Oh, la de posibilidades de futuro que tenía un extécnico sénior de presupuestos, exfalso fumador y exdetective juvenil…

		


		
			Capítulo 2

			
UN ENCUENTRO INESPERADO


			 

			 

			 

			 

			 

			–¿Por qué todo el mundo está obsesionado con el perro? —preguntó Javi—. A ver, no digo que Tommy no fuera valioso para el equipo, pero era más bien nuestro ayudante. Una labor de apoyo. ¡Los casos no se resolvían solamente olfateando restos de una camisa! Era un perro. Lo que es un perro, vamos.

			Era la primera vez en muchos años que Javi se sorprendía a sí mismo hablando del grupo, pero qué demonios: le acababan de despedir, estaba tomando las primeras de lo que seguramente serían muchas cervezas y la camarera parecía realmente interesada en una buena historia. Guillermo había abierto un grifo que llevaba demasiado tiempo cerrado. A Javi le gustaría poder cerrarlo, pero así no es como funcionan estas cosas: el grifo se queda abierto, el piso se te inunda, los vecinos se quejan y a Javi le parecía que ya había perdido las riendas de esa metáfora mental, así que mejor se concentraría en seguir coqueteando con la chica que le acababa de servir su cerveza.
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