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			SINOPSIS 




			 




			Ana cree estar enamorada de un amor del pasado y, en el presente, su día a día  se  ve  profundamente condicionado por este hecho. Aunque es  joven, bella y trabajadora, sus sentimientos no la dejan seguir adelante. ¿Qué sucederá cuando se reencuentre con este amor perdido? 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Yo tuve un amigo, el mejor amigo que nadie tuvo. Como un ingrato lo abandoné repentinamente; para entregarme al recuerdo de mis viejas caras familiares. 




			C. LAMB 




			



			


	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Querida Ana: Hace tanto tiempo que no nos vemos, que casi no recuerdo ni el color de tus ojos... No obstante sé cosas de ti por amigos comunes. Sé que has sacado escuela en un pueblo, que sigues soltera y que vives, como siempre, con tu tía Beatriz. Ignoro si tienes novio, si piensas casarte pronto, si eres feliz en tu profesión, si te adaptaste al pueblo... Por un amigo común, como te digo, sé que te has pasado dos años preparando los cursillos y que si bien te han ofrecido escuela en una capital, has preferido el pueblo. No sé si has tenido razón, puede que sí. Las capitales tan populosas aturden y a veces entontecen o, por el contrario, te despabilan tanto que terminas por desequilibrarte. El caso es que por casualidad supe tu dirección y aquí me tienes conversando contigo un rato para contarte algo de mi vida. Me caso. ¿No te asombra? Pues al fin me caso. Nunca fui partidaria del matrimonio, aunque supongo que sería porque no había encontrado lo que se suele decir en las novelas, al hombre de mi vida. Hoy lo tengo ya. Ha aparecido en mi vida de una forma inopinada. Y después de nueve meses de relaciones, me caso el día cinco del próximo mes, por eso te escribo. Para invitarte a mi boda. No será una ceremonia tumultuosa ni multitudinaria. Unos amigos, unos familiares (no todos) y se acabó la cuestión. Ya sabes que nunca fui clasicista y esta vez, más que nunca, rompí con todos los prejuicios inherentes al caso... No he sacado oposiciones ni intenté una cátedra, aunque, como tantas veces te dije, no me quedé en maestra de escuela. Terminé Filosofía y Letras y después me coloqué de relaciones públicas en una casa discográfica y vivo divinamente en este mundillo que es la publicidad, los cantantes, la televisión, el cine... Ando como pez en el agua... Conocí al que va a ser mi marido por pura casualidad. En un cóctel. Él es ingeniero y estaba allí por esas casualidades que tiene el destino. Nos presentaron, coincidimos en una serie de cosas, nos seguimos tratando y, cuando nos dimos cuenta, los dos estábamos decididos a vivir juntos el resto de nuestras vidas. Tengo enormes deseos de verte. Supongo que seguirás tan mona, tan lista, tan sensible y apaciguada... Yo no sigo como cuando ambas estudiábamos el bachillerato, por supuesto. Ni cuando ambas terminamos la carrera de maestra y tú soñabas con una escuela apacible y yo con una cátedra como un templo. Tú has logrado tus anhelos, al menos los referentes a la escuela y tu vida apacible. Yo renuncié a mi cátedra, pero no a mi vida llena de locas y hondas emociones. Mi vida ha sido un desfile constante de esas emociones deseadas, y hoy las culmino con un matrimonio a mi estilo. Por favor, ven a mi boda. Ya ves que me caso un sábado, de modo que puedes subir al auto y venir hasta Madrid, y el domingo puedes regresar, de modo que el lunes ya puedes estar en tu escuela con tus niños... Te espero. Un abrazo de tu amiga, 




			Lola. 




			 




			Cundió un silencio. 




			La voz de Ana, al extinguirse, dejaba como un tenue eco. 




			La tía Beatriz suspiró. 




			—¿Tan amigas erais —preguntó— para que entre los pocos invitados te recuerde a ti? 




			Ana hizo un gesto vago. 




			Era bonita. Frágil, esbelta. Tenía el cabello de un castaño claro, formando una melena semicorta. Unos ojos azules enormes, como grandes turquesas. Pensadores, algo melancólicos. Una boca bien dibujada, de labios sensuales, largos, como fruncidos en las comisuras. Vestía en aquel instante un modelo de fantasía. Falda y chaqueta de punto, un pañuelo diminuto atado como al descuido en torno a la garganta. Calzaba zapatos altos y cubría las piernas con finas medias. Hundida en un butacón ante su tía, aún tenía la carta en la mano y cruzaba una pierna sobre otra, de modo que el pie que quedaba en el aire se movía rítmicamente. 




			—Más que amigas, éramos compañeras de estudios. Nos conocimos en la escuela. Yo terminaba mi carrera de maestra y ella la había terminado ya y preparaba Filosofía y Letras. La perdí de vista en el mismo momento de hacer los cursillos. Yo me estacionaba —añadió pensativa—. Ella continuaba... No es que fuéramos entrañables amigas, pero sí honestas compañeras de estudios y nunca nos traicionamos... —emitió una mueca—. Hace bien en casarse. No era partidaria del matrimonio, prefería vivir su vida a su manera... Ojalá acierte. 




			Se levantó. 




			Tía Beatriz seguía todos los movimientos de su inmóvil rostro. 




			—Ana, ¿vas a ir? 




			—Lo ignoro. Tendré que pensarlo. 




			Dobló la carta y se acercó al ventanal dando la espalda a la dama. Pero Beatriz se levantó y fue despacio hacia ella. Le puso una mano en el hombro. 




			—Ana  —susurró—, nunca estás animada. Es posible que vivir en un pueblo no te vaya. Puedes poner una suplente y podemos asimismo irnos por un tiempo las dos. Un año, dos, más... 




			No se volvió siquiera. 




			Pero sí dijo con voz ahogada: 




			—¿De qué serviría? 




			—Al menos no vivirías así... tan... metida en ti misma. Ni siquiera Pepe, con su devoción, logra sacarte de tu apatía... Desde hace tres años; justo desde que dejaste Zaragoza..., estás así. Yo me pregunto siempre si la culpa la tendría... Martín. 




			Ana se agitó. 




			Miró a su tía... 




			 




			* * *




			 




			—Pepe —le siseó don Ernesto—, el paciente te está hablando. 




			Pepe miró a su padre y después al paciente. 




			Luego se dispuso a inyectar para extraer la muela. 




			—Si quieres, lo hago yo... 




			Pepe ya estaba pinchando y movía la aguja de un lado a otro presionando para esparcir el líquido anestésico sobre la parte que debía dormir. 




			Sacó la aguja y la llevó a la bandeja hirviente. La dejó allí y sacó las pinzas. 




			—¿Duele? —preguntó como un autómata. 




			Don Ernesto se acercó y miró al paciente de su hijo. 




			—Deja, Pepe, se la extraigo yo. 




			Pepe le dio las pinzas con ademanes automáticos. 




			—Escupa —dijo don Ernesto con la muela ya prendida en las pinzas—. Enjuáguese la boca con fuerza. Eso es... Si duele tómese una aspirina y, si tiene demasiada sangre, venga a vernos... 




			Acompañó al paciente hasta la puerta y con voz monótona dijo a la enfermera: 




			—Que pase el siguiente. 




			La enfermera respondió con voz armoniosa: 




			—Era el último por esta tarde, don Ernesto.  




			—Pues, ¿qué hora es? 




			—Las nueve menos diez. Están ustedes trabajando desde las tres, señor. 




			—Por eso me sentía tan cansado. Gracias, gracias, Inés. Puede irse. Hasta mañana, hija. 




			—Hasta mañana, señor. 




			Don Ernesto regresó al consultorio y miró a su hijo que, aún con la bata blanca, parecía una estatua. 




			Era un buen mozo. Alto, fuerte, robusto y nervudo. Tenía el cabello negro y los ojos también. Una boca ancha, una nariz recta y unos dientes blancos e iguales. 




			Ernesto meneó la cabeza de un lado a otro con pesar. 




			—Cuando estás en la consulta, debes olvidar tus asuntos particulares, Pepe —le recomendó—. Yo bien te entiendo, pero los clientes no tienen en absoluto por qué soportar tu sequedad. 




			Pepe hizo un gesto vago. 




			—¿No hay más? —preguntó con voz ronca. 




			—No. Puedes irte. 




			—A buena hora. 




			—Son las nueve. No es tan tarde. Otros días es más. 




			—Todos los días igual. 




			—No haberte hecho dentista —refunfuñó don Ernesto—, ni haberte asociado conmigo. Bien sabías desde un principio que este trabajó es sacrificado y no se sabe cuándo termina. 




			Con ademán automático; Pepe se despojó de la bata. Quedaba enfundada en pantalones de franela gris, una camisa azulina y un suéter azul oscuro de cuello en pico. Sin corbata, sin bata, parecía distinto. Más joven, más él. 




			—La maestra te va a volver loco, Pepe —gruñó el padre—. ¿Por qué demonios no la mandas al carajo? 




			—Ojalá pudiera. 




			—Pues cásate de una vez y termina tu calvario. 




			Pepe hizo un gesto de impotencia: 




			—Ana no quiere casarse. 




			A lo cual el padre lanzó una sorda exclamación diciendo con brutal sinceridad: 




			—Pues acuéstate con ella de una maldita vez. 




			Pepe lo miró como si viera visiones. 




			—¿Que me acueste con Ana? Tú estás loco de remate. Ana no es de esas. 




			—Bueno, no lo será. Pero yo tampoco sé lo que es. Lo único que sé es que andas con ella desde hace un montón de tiempo. Que no tienes parada en ningún sitio y que te quedas pasmado como un subnormal a cada instante. Antes tú no eras así. 




			—Es que no conocía a Ana —dijo convencido. 




			—No lo entiendo —farfulló don Ernesto al tiempo de despojarse de la bata y colgarla en el perchero—. Yo cortejé a tu difunta madre un año escaso. Me casé con ella y fui feliz hasta que falleció. Y de ello sabes perfectamente que no hace ni tres años. Nunca tuvimos un más ni un menos. Hemos convivido y hemos sido felices. Pero tú andas loco por esa maestrita, te ves con ella siempre que puedes y, sin embargo, nadie habla de casarse. ¿Quién tiene la culpa? ¿Tú o ella? 




			—Ella, desde luego. No quiere casarse. 




			—Entonces, es que no te quiere lo bastante. 




			—¿Y te parece poco obstáculo? ¿Crees que es como para tomarlo a risa? 




			—Pero tampoco a muerte y que te pasmes como si te estatuaran. Hay montones de chicas en el pueblo dignas de ti. ¿Qué peros te pone esa joven? Eres honesto, formal, trabajador. Tienes una profesión que da dinero. Tu posición es más que acomodada. Le ofreces un buen hogar. ¿Qué mierda desea esa muchacha? 




			Pepe se dirigía a la puerta sin responder, pero don Ernesto le alcanzó y le asió por un brazo. 




			—Es la época del año que más trabajo tenemos —dijo enojado—, pues aun así, te aconsejo que te tomes unas vacaciones. Hace más de un año que no te das una vuelta por Madrid. Ve y diviértete y verás como cuando vuelvas, no te acuerdas de la dichosa Ana. 




			Pepe lanzó una mirada censora sobre el rostro aún terso de su padre. 




			—No tengo interés alguno en olvidar a Ana, papá. No sé quién de los dos podrá más, pero de cualquier modo, intentaré poder yo. Ya la convenceré. 




			—Los hombres, para conquistar a una mujer, tienen que ser más pillos, Pepe. Te lo digo yo que lo sé. Y hasta un poco golfos si me apuras. Tú eres demasiado honesto con esa joven... O lo que es peor, y si es así, eso sí que no tiene remedio, eres desapasionado y frío. 




			—¿Yo desapasionado y frío? 




			—Ah, no sé. Si no lo eres, y ella lo piensa, ¿qué más da que no lo seas? 




			Eso era cierto. 




			Pero es que él no podía ser distinto con Ana. 




			No se atrevía. Ana, con su muda personalidad, pero auténtica, pese a su mudez, le imponía, le coartaba, le impedía demostrarle qué tipo de hombre apasionado era él. ¡Si nunca le daba oportunidad de mostrarse vehemente! 




			Se pasó los dedos por el pelo con ademán cansado y murmuró: 




			—Estaré en casa para la hora de cenar, padre. 




			—Hum... 




			—Iré a ver si veo a Ana. A estas horas ya estará en casa. 




			—¿Entras en su hogar? 




			—No. Pero le silbo y ella sale al porche. 




			—Y allí la cortejas como un muchacho de pueblo diciéndole vulgaridades, ¿no es eso? —y sin esperar respuesta, añadió de mal talante—: Si te conformas con eso, allá tú. Pero no te olvides que hace dos días cumpliste treinta años y ya no tienes edad de andar haciendo el tonto. 




			—Hasta luego. 




			—Hum —volvió a gruñir el padre—. Si un día tengo la ocasión de empastarle una muela, le saco tres sin preguntarle cuáles le duelen. 




			—Padre, no seas bestia. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Beatriz no se arredró ante aquella mirada inmóvil fija en su cara. 




			—Sí, desde que dejaste a Martín. ¿Por qué, si le amabas, no te casaste con él? 




			¿Para qué decirle a su tía todo aquello? 




			Ella tenía confianza con su tía, pero había cosas que no podían repetirse ni ante uno mismo. 




			—¿Seguro que no sabes nada de Ignacio Martín, Ana? 




			Claro que no. 




			La última vez que lo vio fue en Zaragoza. Dos días antes de tomar posesión de la escuela. Justamente, aquella noche que se despidió de Ignacio, tomaba el tren que la llevaría al apeadero del pueblo donde llevaba más de dos años como maestra. 




			—¡Quién piensa en eso! —murmuró. 




			—Tú. Más de una vez creo que piensas en Martín. Estabas muy enamorada de él, Ana. Tengo bien presente que no pensabas tomar posesión de la escuela y andabas por Zaragoza buscando una clase en un colegio particular y pensabas a la vez enviar aquí una suplente, pero de la noche a la mañana decidiste venir tú misma. 
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