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            Como todos los cuentos de hadas esta historia comienza con la frase más sencilla: «Érase una vez...», pero después avanza y da un giro inesperado que la diferencia de las demás. No trata solamente de una doncella hermosa y de un apuesto príncipe, aunque, a decir verdad, ella sea adorable y él pueda ser realmente encantador. Trata de una belleza más profunda, la de dos personas unidas por las circunstancias, que sólo después de conocerse aprenden a ver lo que importa de verdad. De esta forma comienza su historia, que es a la vez tan antigua como el tiempo y tan fresca como una rosa. 




			Así empieza nuestro cuento: 




			Érase una vez, en el corazón de Francia... 
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            El príncipe fruncía el cejo. Miraba las dos pesadas puertas doradas que tenía delante y que estaban cerradas para él. Desde allí podía oír música y risas dentro del salón. La fiesta, su fiesta, ya había empezado. Le llegaba el sonido de las copas de cristal con las que brindaban los invitados mientras paseaban por el ornamentado salón de baile. Sin duda se quedarían estupefactos al contemplar la belleza de los valiosos objetos que llenaban la estancia. Jarrones preciosos, detalladas pinturas de paisajes lejanos, ricos tapices y bandejas de oro macizo eran solamente algunas de las muchas cosas que había. Y todas palidecían comparadas con la belleza de los propios invitados. El príncipe no recibía a cualquiera en sus fiestas, sino solamente a aquellos a los que consideraba lo bastante hermosos como para estar en su presencia. Llegaban de todo el mundo y estaban tan expuestos como los objetos inanimados del salón. 




			De pie frente a las puertas cerradas, el príncipe apenas se daba cuenta del ir y venir de los criados a su alrededor, nerviosos, dándole los últimos toques al traje. Su mayordomo revoloteaba en torno a él, con el reloj de bolsillo en la mano. Aquel hombre estirado y mayor odiaba el poco respeto que su señor tenía por el tiempo. Por su parte, el príncipe disfrutaba haciéndole perder el suyo al mayordomo. Cerca del príncipe, había una criada con un pincel en la mano. Con cuidado, pintó una línea blanca en la cara del joven. La pintura se deslizaba por su piel suave e inmaculada con facilidad. Al acabar, la criada retiró la mano e inclinó la cabeza para observar su trabajo. 




			Había tardado horas en pintar la máscara, y se notaba. Era exquisita. La cara del príncipe se había transformado por el pálido velo de la pintura. No había escatimado ningún detalle, desde las más tenues marcas del plumaje dorado y detalles azules alrededor de los ojos, hasta la capa de polvo rojo que resaltaba aún más sus notables pómulos. Siguiendo la última moda, le habían colocado dos lunares postizos, uno debajo del ojo derecho y otro por encima de sus labios de color carmesí. Bajo el maquillaje del baile de máscaras, sus ojos azules brillaban con frialdad. 




			La criada dio un paso atrás y esperó a que el ayuda de cámara colocara una capa larga cubierta de piedras preciosas sobre los hombros del príncipe y la revisara con cuidado para asegurarse de que no había ni una gema fuera de su sitio. Una vez satisfecho, asintió y la criada empolvó la peluca del príncipe. Luego ambos hicieron una reverencia y contuvieron el aliento mientras esperaban la reacción del joven. 




			Éste levantó una mano cubierta por un guante e hizo un único gesto altivo. Al instante apareció un criado. 




			—Más luz —ordenó. 




			—Sí, su alteza —contestó el sirviente, dándose la vuelta y alcanzando un candelabro que tenía al lado para iluminarle cara. 




			El príncipe sostenía un espejo pequeño de plata, con filigranas en la parte posterior y un delicado mango. En aquellas manos grandes, parecía diminuto e increíblemente frágil. Sujetándolo para poder verse la cara, el príncipe giró la cabeza a la izquierda, luego a la derecha y de nuevo a la izquierda, contemplando su reflejo. Asintió una vez y, entonces, como si no fuera más que un trapo, lo soltó sin pensarlo dos veces. 




			La criada, que casi se había desmayado de alivio por el gesto de aprobación del soberano, se quedó sin aliento cuando el espejo empezó a caer. Sin molestarse en volverse al oír ese sonido, el príncipe ordenó al mayordomo que abriera las puertas del salón de baile. Mientras, un criado atrapó el espejo justo antes de que se estrellara contra el suelo. Todos los sirvientes soltaron un suspiro de alivio colectivo cuando las puertas se cerraron detrás del príncipe. Durante las siguientes horas podrían relajarse, ya que no estarían a la vista de su cruel, consentido y desagradable señor. 




			Ajeno a los pensamientos de sus criados, o quizá consciente de lo que pensaban, pero sin que le importara, el príncipe entró en el salón de baile. Era un mar de color blanco (tal como había indicado en la invitación que debían vestirse los invitados). Muchos de los presentes eran difíciles de distinguir entre sí salvo por las máscaras. El resultado era encantador. Sin embargo, la boca del soberano no esbozaba ninguna sonrisa y su expresión solemne no reflejaba ningún placer al ver semejante belleza en su castillo. Nunca permitía que los demás lo vieran sufrir o alegrarse, eso le proporcionaba cierto misterio, del que disfrutaba enormemente. Mientras caminaba, oyó los susurros de las jóvenes preguntándose nerviosas si aquella noche las elegiría para un baile. En sus labios se empezó a dibujar una sonrisa engreída, pero la borró y continuó su camino. 




			Abriéndose paso a través de un círculo de doncellas casaderas y sus carabinas, el príncipe llegó a su trono. Se elevaba por encima del salón de baile, lo que le permitía tener las mejores vistas de la fiesta. Como todo lo demás en aquella sala, su diseño era exquisito. El res paldo estaba coronado por un enorme y majestuoso escudo de armas que dejaba claro, por si no lo estaba ya, de quién era el trono. De pie junto al asiento, el príncipe se dio la vuelta y observó la sala. Vio a un hombre pequeño y animado sentado ante el gran clavicémbalo, en el lado opuesto del salón. Intercambió una mirada con el músico, que respondió con una sonrisa, mostrando unos dientes que habían visto mejores días. El príncipe hizo una mueca, pero después asintió. Al fin y al cabo, era el maestro italiano número uno. Él y su mujer, la elegante diva operística que estaba a su lado, eran famosos en el mundo entero por su talento. Eran, sencillamente, los mejores. Por eso necesitaba tenerlos en su baile. 




			Tras la señal del soberano, el maestro empezó a tocar y la diva comenzó a cantar. Su voz llenaba el salón. El príncipe caminó hasta llegar a la pista y empezó a bailar. Sus movimientos eran suaves y experimentados; los había perfeccionado durante años de práctica. A su alrededor, las señoras se movían en sentido contrario al de él, en un baile igual de bien ensayado y gracioso; sin embargo, palidecían en comparación con el príncipe. Su presencia era más grande que el propio salón, su apariencia más bella y su frialdad más escalofriante que el viento y la lluvia que rugían fuera. 




			La voz de la diva acababa de subir hasta llegar a una nota casi dolorosa, cuando de repente, por encima de la música y el viento, se oyó un sonido inconfundible. Alguien estaba llamando a la puerta que daba a los jardines. El soberano levantó una mano y la música se paró en seco. 




			Volvieron a llamar. Durante un momento, nadie se movió. Y entonces todas las ventanas y la puerta se abrieron de golpe. La lluvia entró a raudales en el salón y un fuerte viento hizo que las velas de los candelabros de las paredes parpadearan y se apagaran. La sala se sumió en la oscuridad y el príncipe oyó que sus invitados empezaban a murmurar nerviosamente. A la luz de los candelabros de las mesas, que seguían encendidos, pudo ver con una mezcla de rabia y curiosidad que alguien con capucha entraba por la puerta abierta. Aquella extraña figura encorvada agarraba un bastón nudoso con mano temblorosa. Acababa de dejar atrás el frío del exterior para entrar en aquella cálida sala. Al cerrarse la puerta, suspiró de forma audible, sin duda feliz de estar en un sitio que él (o ella) consideraba seguro y acogedor. 




			Nada más lejos de la realidad. 




			En un primer momento, el príncipe se quedó estupefacto, pero después montó en cólera. Cogió un candelabro de una mesa cercana y pasó hecho una furia entre la multitud, empujando a la gente que encontraba en su camino. Al llegar a la puerta, se había puesto rojo, a pesar de las capas de pintura de su cara. Vio que la intrusa era una vieja mendiga. Como estaba encorvada, el príncipe parecía una torre a su lado. 




			—¿Qué significa esto? —preguntó enfadado. 




			La anciana alzó la vista hacia él llena de esperanza. Tenía una rosa roja en la mano y susurró: 




			—Busco cobijo de esta feroz tormenta. 




			Justo en ese momento, el viento alcanzó su punto álgido, rugiendo como una bestia enloquecida. 




			El príncipe permaneció impasible. 




			No le importaba que aquella mujer tuviese frío y estuviera calada hasta los huesos. Estaba demacrada, era vieja, y una vagabunda. Y aún peor: estaba arruinando su baile. Otra ola de rabia le recorrió el cuerpo al ver tanta fealdad en medio de toda aquella belleza que él había creado con tanto cuidado y minuciosidad. 




			—¡Fuera! —exclamó con desprecio, indicándole que se marchara con un gesto de la mano—. ¡Fuera, ahora! Éste no es sitio para alguien como tú. —Movió la mano señalando la sala y a los elegantes invitados. 




			—Por favor —suplicó la anciana—. Sólo pido cobijo por una noche. Ni siquiera me quedaré en el salón de baile. 




			El príncipe frunció aún más el cejo. 




			—¿Acaso no lo ves, anciana? Éste es un lugar para la belleza —exclamó con voz fría—. Eres demasiado fea para mi castillo. Para mi mundo. Para mí. 




			La mujer pareció encogerse ante sus palabras, pero él no se arrepintió. Hizo señas al mayordomo y al responsable de la servidumbre para que la llevaran fuera. 




			—No deberíais dejaros engañar por las apariencias —dijo la mujer mientras se acercaban los dos hombres—, la belleza está en el interior... 




			El príncipe echó la cabeza hacia atrás y se rio con crueldad. 




			—Di lo que quieras, vieja, pero todos sabemos cómo es la belleza, y no es como tú. Ahora, ¡fuera de aquí! 




			El príncipe se estaba dando la vuelta para irse, cuando una exclamación de sus invitados lo hizo detenerse. Miró de reojo y se quedó de piedra. Pasaba algo raro con la anciana. Su sucia capa y su capucha la envolvieron formando una especie de capullo y, de repente, se esfumó. Después apareció un destello de luz que lo cegó. 




			Cuando pudo volver a ver con claridad, la mendiga había desaparecido y en su lugar se encontraba la mujer más bella que había visto nunca. Flotaba por encima de él, emitiendo una luz dorada y brillante, parecida a la del sol. El príncipe supo al instante lo que era, pues había leído sobre esas cosas. Era una hechicera, una mujer que hacía magia y que lo había sometido a una prueba. 




			Y él no la había superado. 




			El príncipe se puso de rodillas y levantó las manos. 




			—Por favor. —Ahora era él quien suplicaba—. Lo siento, hechicera. Sea bienvenida en mi castillo durante el tiempo que quiera. 




			La hechicera negó con la cabeza. Había visto lo suficiente como para saber que era una falsa disculpa. El príncipe no tenía amabilidad ni amor en su corazón. La magia la atravesó a ella y luego descendió sobre él. 




			La transformación empezó enseguida. El príncipe se retorcía de dolor, arqueaba la espalda y gruñía mientras su cuerpo empezaba a crecer. Sus joyas salieron disparadas. La ropa se le desgarraba. Al ver aquello, los invitados que lo rodeaban empezaron a gritar y se fueron en un abrir y cerrar de ojos. Levantó el brazo, intentando agarrarse a un hombre que había cerca, pero para su horror, descubrió que su mano parecía la de un monstruo. El hombre dio un salto y escapó, igual que los demás. 




			En medio del tumulto, la hechicera observaba con calma su castigo. Al cabo de poco, el salón estaba vacío, salvo por el personal del castillo, los músicos y un perro solitario que pertenecía a la diva. Todos miraban atónitos al príncipe mientras la transformación llegaba a su fin. Donde antes se erguía un hombre apuesto, ahora se encogía una bestia abominable. Pero no era el único que se había transformado. El resto del castillo y sus habitantes tampoco parecían los mismos. Ellos también habían cambiado... 




			Los días se convirtieron en años y el príncipe y sus sirvientes fueron olvidados por el mundo hasta que, finalmente, aquel lugar encantado quedó aislado y atrapado en un invierno perpetuo. La hechicera borró todos los recuerdos del castillo y de los que estaban en él, incluso de la cabeza de las personas que los querían. 




			Sin embargo, quedaba una brizna de esperanza: la rosa que le había ofrecido al príncipe estaba encantada. Si éste aprendía a querer alguien y lograba ser correspondido antes de que cayera el último pétalo, se rompería el hechizo. Si no, estaría condenado a ser una bestia para siempre. 
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            Bella abrió la puerta de su casa y, al contemplar el idílico paisaje campestre que tenía delante, suspiró. Las mañanas en la aldea de Villeneuve empezaban siempre del mismo modo. Como mínimo, desde que ella vivía allí. 




			El sol salía despacio por el horizonte y sus rayos volvían los campos que rodeaban el pequeño pueblo más verdes, más dorados o más blancos, según la estación del año. Después se movían por las esquinas de las paredes encaladas de la casa de Bella, justo en las afueras, antes de iluminar los tejados de paja de las casas y las tiendas que formaban la población. En ese momento, sus habitantes se estarían despertando y preparando para el nuevo día. En sus casas, los hombres se sentarían a desayunar, mientras las mujeres vestían a los niños o removían las gachas de avena. Reinaba un completo silencio, como si la aldea aún se estuviera desperezando. 




			Entonces, el reloj de la iglesia tocaría las ocho. 




			Y, de ese modo, todo parecería cobrar vida. 




			Bella lo había visto cientos de veces, pero aquella mañana, que era igual que todas las demás, también se sintió sorprendida al contemplar el pueblecito donde la misma gente emprendía las mismas rutinas cotidianas. Todo aquello le parecía muy poco interesante. Cerró los ojos castaño claro y suspiró. A menudo pensaba cómo sería despertarse de otra forma. 




			Negó con la cabeza. No era bueno para ella hacerse preguntas ni desear cosas. Ésa era la vida que siempre había conocido, la que había compartido con su padre desde que se habían mudado desde París muchos años antes. Preocuparse por el pasado o por los «y si...» era una pérdida de tiempo. Pensó que tenía cosas que solucionar, recados que hacer y una nueva aventura que encontrar en el libro que llevaba en la mano. Se enderezó, cerró la puerta tras de sí y partió hacia el pueblo. 




			En cuestión de minutos ya caminaba sobre los adoquines de la calle principal. Cuando se cruzaba con algún lugareño, asentía con la cabeza de modo distraído. Había vivido allí casi toda su vida, pero todavía se sentía como una forastera. El pueblo, como muchos otros del campo francés, estaba aislado, y sus habitantes eran estrechos de miras. La mayoría de las personas a las que Bella veía en su camino habían nacido allí y, en general, todos pasarían allí el resto de su vida. Para ellos el pueblo era el mundo. Y los forasteros eran observados con cautela. 




			Bella no estaba del todo segura de que, incluso si hubiera nacido allí, no la hubieran tratado igualmente como a una extraña. En realidad, no tenía demasiado en común con los demás. Y, si era sincera, le gustaba más leer que los cotilleos, le encantaba viajar a tierras lejanas y vivir aventuras asombrosas, aunque sólo fuera en las páginas de sus libros favoritos. 




			Caminando por la calle, oía al resto de los aldeanos saludarse unos a otros. Se sentía sola al verlos hablar entre sí. Todos parecían estar del todo satisfechos con la monotonía de sus rutinas matutinas. Nadie parecía compartir su deseo de vivir algo nuevo y emocionante, de algo más. 




			Bella llegó al puesto del panadero. El dulce olor a pan tierno flotaba en el aire. Como siempre, el hombre estaba estresado, sostenía una bandeja de baguettes recién hechas y hablaba entre dientes consigo mismo. 




			—Bonjour! —saludó Bella. 




			Él asintió distraídamente. 




			—Una baguette. —Bella miró las filas de tarros llenos de rica mermelada roja—. Y uno de éstos también, s’il vous plaît —dijo, cogiendo uno y metiéndoselo en el bolsillo del delantal. Después de pagar, continuó su camino para seguir con los recados. 




			Estaba a punto de doblar una esquina cuando se detuvo. Jean, el viejo alfarero, estaba junto a su mula y parecía confuso. El carro atado al animal estaba cargado con cerámica recién hecha. Jean alzó la vista, la sorprendió a ella mirándolo y sonrió. 




			—Buenos días, Bella —saludó con la voz ronca por la edad. Seguía mirando su carro con una expresión de perplejidad en la cara. 




			—Buenos días, señor Jean —contestó la joven—. ¿Ha vuelto a perder algo? 




			El anciano asintió. 




			—Creo que sí. El problema es que no me acuerdo de qué —dijo apesadumbrado. Luego se encogió de hombros—. Bueno, ya me acordaré. 




			Se dio la vuelta y tiró de las riendas, intentando que aquel animal tozudo se moviera. La mula no quería andar y estaba tratando de meter el hocico en el bolsillo de Bella. Buscaba la manzana que había metido allí la chica por si se cruzaba con el alfarero. Jean dio un tirón fuerte y consiguió que el animal dejara de prestar atención a Bella, pero también hizo que el carro perdiera el equilibrio. 




			Bella se quedó sin aliento y, en un instante, estiró el brazo y llegó a coger uno de los bonitos tarros de arcilla, justo antes de que se estampara contra el suelo. Después, satisfecha de que no cayera nada más, dio la manzana a la mula y se volvió para irse. 




			—¿Adónde vas? —le preguntó Jean. 




			Ella giró la cabeza para mirarlo. 




			—A devolver este libro al padre Robert —contestó, sonriendo y mostrándole un ajado volumen—. Va sobre dos amantes en la hermosa Verona... 




			—¿Alguno de ellos es alfarero? —la interrumpió Jean. 




			Bella negó con la cabeza. 




			—No. 




			—Suena aburrido —dijo él. 




			Bella suspiró. No la sorprendió la reacción de Jean. Era la misma de todos los demás cuando les hablaba de algún libro. O de arte. O de viajes. O de París. Cualquier cosa que no fuera un chisme del pueblo o de sus lugareños se recibía con indiferencia (o peor aún, con desdén). 




			«Por una vez —pensó, dando unas palmaditas a la mula de Jean en el hocico y despidiéndose del alfarero— me gustaría conocer a alguien que quisiera oír la historia de Romeo y Julieta. O cualquier otra historia, en realidad.» Echó a andar más deprisa, con más ganas que nunca de llegar a casa del padre Robert, conseguir un libro nuevo y volver a su casa. Al menos allí no había nadie que la molestara ni la juzgara. Podía perderse en sus historias e imaginar el mundo que había más allá de aquella aldea provinciana. 




			Absorta en los pensamientos de qué nuevos placeres literarios podían estar esperándola en la casa del cura, Bella ni siquiera se dio cuenta del interés que despertaba. No hizo caso de los comentarios apenas disimulados que provocaba su presencia. Ya los había oído antes. No era la primera vez que pasaba por la escuela y oía a los niños llamarla «rara». A las lavanderas, con sus manos arrugadas y llenas de espuma de jabón, también les encantaba murmurar siempre que la veían. 




			—Es una chica extraña —decían. 




			—No encaja —era otro de sus comentarios preferidos. 




			Para aquellas chismosas, ésa era la peor ofensa del mundo. Nunca se les había ocurrido que Bella elegía no formar parte de la multitud. 




			Por fin llegó a su destino: la sacristía de la iglesia. Abrió la puerta y suspiró aliviada al verse rodeada por la calma y la serenidad del edificio. El bullicio y el ruido del exterior se debilitaban y, por primera vez aquella mañana, Bella se sintió en paz. Al oírla entrar, un hombre amable, vestido con una larga sotana negra, levantó la vista del libro que estaba leyendo. Era alto y delgado y se le cerraron los ojos al sonreír a la chica. 




			—Buenos días, Bella —la saludó el padre Robert—. ¿Adón de te has escapado esta semana? 




			Ella le devolvió la sonrisa. Aquel sacerdote tan leído era una de las dos personas de todo el pueblo con las que podía hablar. La otra era su padre. 




			—He estado en dos ciudades del norte de Italia —respondió, cada vez más animada. Le tendió el libro, como si mostrárselo fuera a ayudarla de alguna manera a hacer que la historia cobrara vida—. Debería haberlo visto. Castillos. Arte. Incluso había un baile de máscaras. 




			El padre Robert alargó la mano y cogió el libro con cuidado. Asintió mientras ella continuaba contándole la historia de Romeo y Julieta como si él nunca la hubiera oído, aunque ambos sabían que se la había leído como mínimo una docena de veces. Pero formaba parte de su ritual. Cuando acabó de hablar, Bella respiró hondo llena de satisfacción. 




			—¿Tiene algún sitio nuevo al que pueda ir? —preguntó esperanzada. Dejó vagar la vista por la biblioteca. 




			En realidad, llamarlo «biblioteca» era una exageración, ya que sólo había unas pocas docenas de libros alineados en dos pequeñas estanterías llenas de polvo. Bella echó un vistazo a los estantes y vio los mismos lomos desgastados y los mismos títulos desteñidos de siempre. Era bastante raro que se añadiera algo al fondo. 




			—Me temo que no —respondió el padre Robert. 




			A pesar de que ya se lo había imaginado, la mirada de Bella mostró su desilusión. 




			—Pero puedes volver a leer cualquiera de los viejos si quieres —añadió él amablemente. 




			La joven asintió y se acercó a las estanterías. Rozaba los familiares libros con los dedos; la mayoría de ellos ya los había leído como mínimo dos veces. Pero había aprendido a no quejarse. Cogió uno y sonrió al anciano. 




			—Gracias —dijo en voz baja—. Su biblioteca hace que nuestro pequeño rincón del mundo casi parezca grande. 




			Con el libro en la mano, salió de la sacristía y se dirigió a la calle principal del pueblo. Abrió la primera página y se quedó enfrascada en la lectura; todo lo demás dejó de existir. Esquivó al vendedor de quesos con su bandeja de mercancías y se apartó del camino de los dos floristas que cargaban unos enormes ramos, sin perder la página de vista. 




			Se había llevado una desilusión al no encontrar nada nuevo, pero aquel libro era uno de sus preferidos. Tenía todo lo que debe tener una buena historia: lugares remotos, un príncipe encantador, una heroína fuerte que descubre el amor... aunque no todo de golpe, ¡claro! 




			¡DONG! ¡DONG! 




			Sorprendida por el estruendo, dejó el libro y levantó la vista, y vio que el ruido procedía de Agathe. Si los del pueblo pensaban que Bella era rara, a aquella anciana la consideraban una marginada. No tenía casa ni familia y se pasaba el día pidiendo monedas y comida. Sin hacer caso de la suciedad que le cubría las mejillas y de los harapos que llevaba, Bella siempre había sentido debilidad por Agathe. Creía que merecía tanto cuidado y respeto como cualquier otra persona y no le gustaba nada ver que los aldeanos no le prestaban la más mínima atención o, peor aún, se burlaban de ella. Siempre que la veía, la chica intentaba darle algo, por poco que fuera. 




			—Buenos días, Agathe —la saludó sonriendo con amabilidad—. No tengo dinero, pero toma... 




			Rebuscó en su bolsa, sacó una baguette que había comprado especialmente para la anciana y se la dio. 




			La mujer sonrió agradecida. Después, bromeó: 




			—¿Y la mermelada? 




			Como Bella ya se había imaginado que diría eso, metió la mano en el bolsillo y le dio un tarro de confitura. 




			—Que Dios te bendiga —le dijo Agathe. Luego bajó la cabeza, arrancó un trozo de la barra de pan y olvidó al instante la presencia de la chica. 




			Bella sonrió. De alguna extraña manera, sentía que tenía algo en común con aquella anciana. Agathe simplemente quería tener comida y que la dejaran en paz. Y ella era igual con sus libros. Por muy sola que se sintiera a veces, no podía soportar que le prestaran una atención que no pedía. De hecho, lo odiaba. 
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            A Gastón le encantaba ser el centro de atención; de hecho, siempre se desvivía  por      que  todos  lo miraran.  Desde  niño, siempre buscaba la forma de atraer el interés de los demás. Dio los primeros pasos antes que los otros niños de su edad. Fue el primero en hablar y, más adelante, se convirtió en el más alto y apuesto de todos. Con su pelo oscuro, su mirada penetrante y sus hombros anchos, era realmente atractivo. Las chicas lo adoraban y los chicos lo alababan. Gastón se deleitaba con todo ese interés. 
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