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  CAPITULO PRIMERO


  TENÍA el aviso en la oficina cuando llegó aquella mañana.


  Se lo dijo Senén.


  —Te llamaron de la oficina de don Agustín Velasco.


  Le miró un segundo con aquella fijeza suya un tanto desconcertante.


  Senén era su mano derecha. Lo mejor de su equipo.


  —¿Qué desea?—preguntó—. ¿No lo dijo?


  —Tengo aquí el apunte —revolvió sobre la mesa llena de papeles—. Aquí está—lo leyó en voz baja—. No. Sólo que pasaras por allí hoy sin falta —alzó la cabeza—. Supongo que será para construir algo.


  —¿Un bloque?


  —No lo dijo.


  —Está bien. Iré después. Ahora tengo que salir para Santander —lo pensó un segundo—. ¿Qué hora es?—miró el reloj de pulsera—. Las nueve el punto —arrugó el ceño—. Estaré en Santander dentro de tres horas y veinte minutos. A las tres de la tarde volveré. No es posible que me persone hoy en las oficinas de don Agustín. Llámale y díselo así.


  Senén no lo hizo.


  Cruzó los brazos sobre el tablero de la mesa y se quedó un tanto suspenso.


  —Puede ser algo interesante, Arturo. El último proyecto que nos presentó nos dio una buena ganancia. Te tiene estima. Siempre que va por las obras asegura que fue un gran amigo de tu padre.


  —De eso hace mucho tiempo —refunfuñó Arturo.


  —La inspección en Santander puede hacerla Ignacio. Con ese fin le llamé hace un rato. Estará al llegar. Tú sabes que se presta solo para vigilar unos trabajos de esa índole. ¿Sabes lo que te digo? Debieras dejarle allá. No me fío de Manolo.


  Arturo se sentó.


  Tenía un cigarrillo entre los dientes y fumaba con lentitud.


  Nunca parecía tener prisa por nada.


  No era un hombre apolíneo. Ni siquiera elegante.


  Era un hombre sencillamente. Moreno, los ojos grises, la tez curtida. Algunos hilos de plata en los aladares, pese a no contar más de treinta y dos años. De estatura más bien corriente, sin ser bajo. En aquel instante vestía un traje canela de verano, camisa blanca sin corbata y calzaba zapatos marrón trenzados.


  Fijándose más bien en él, Oyéndole hablar, viéndole actuar pudiera resultar un hombre interesante; pero visto así, de súbito, era corriente y moliente. Un contratista de obras que trabajaba noche y día y no paraba un segundo. Tan pronto estaba en un bloque protegido, como en un palacio de envergadura, como hacía bloques de lujo sin crédito alguno del Estado, por su cuenta y riesgo, vendiendo los pisos aún sin construir a precios exorbitantes.


  —El último proyecto que nos presentó don Agustín Velasco resultó grandioso. Tú sabes muy bien que si aceptas la construcción te prefiere a ti a ningún otro contratista.


  Arturo fumó más aprisa.


  Tenía como un parpadeo en las grises pupilas.


  —Cuando venga Ignacio tenlo todo dispuesto. Iré a la oficina de Velasco y al regreso decidiré lo que se hace. Ah, no te olvides de enviar a Fernando a las obras del «Palmar». Los pisos cuestan un ojo de la cara y no tengo intención de meter gato por liebre. De modo que le previenes al respecto. Si hay alguna novedad, de momento —se puso en pie —estaré en las oficinas de Velasco, y si no estoy allí, llámame a la oficina central.


  —De acuerdo.


  Salió y subió al coche deportivo que tenía a la puerta de la oficina.


  Antes de personarse en las de Velasco pasaría por su casa.


  Se trataba de un inmueble de veinte plantas construido por él. Allí decidió afincarse. Tenía un piso sólo para su uso personal (paraba poquísimo en casa), y en el piso inmediato a aquél, las oficinas centrales, donde hombres muy competentes trabajaban para él. Aparejadores, arquitectos jóvenes, delineantes…


  Claro que de vez en cuando aceptaba proyectos de don Agustín. No porque ello le interesara en extremo, pues, como ya hemos dicho, tenía sus propios arquitectos, pese a ser él tan sólo un simple bachiller, sino por conservar aquella amistad que databa de muchos años.


  Atravesó toda la ciudad costera y se adentró en una ancha calle, al final de la cual don Agustín Velasco tenía su estudio.


  No había desayunado aún.


  En realidad no iba por su casa desde hacía dos días. No es que él fuese un golfo ni un aventurero, Simplemente, no tenía que dar cuenta a nadie de sus actos, y de vez en cuando le gustaba echar una cañita al aire.


  Tampoco era un santo. Tenía aventuras de vez en cuando. No obstante, en la ciudad, donde era tan conocido, pasaba por ser un hombre de costumbres muy austeras.


  Lo era, pero… con frecuencia, secretamente, dejaba de serlo.


  Entró en la cafetería frente a la cual se hallaba el estudio del amigo de su difunto padre y pidió un café cargado. Lo tomó en dos sorbos, encendió otro cigarrillo y salió de nuevo a la calle; atravesó ésta y se deslizó por el portal de aquella casa.


  Cuando era joven él iba mucho por aquella casa. Allí mismo, en el portal, se detuvo muchas veces con Pía… Sí, sí, Pía Velasco. La hija menor de don Agustín, la muchacha que cuando él intentaba ingresar en arquitectura ella estudiaba el preu…


  Después falleció su padre…


  Todo se vino al traste.


  Dejó de intentar el ingreso y se puso a construir por su cuenta chamizos de mala muerte, que a la sazón le avergonzaban…


  *  *  *


  Un delineante le pasó al despacho del señor Velasco.


  —Tenemos algo importante para ti, Arturo —decía Luis Varela, el fiel auxiliar del padre de Pía—. Creo que, pese a tu altura como contratista, esto te interesará. El señor Velasco no ha llegado aún, pero estará al llegar. Me llamó por teléfono esta mañana, hace apenas unos minutos, y dijo que si llegabas le esperases aquí unos segundos. Él baja ahora mismo —y después, cuando ya Arturo se deslizaba dentro del despacho de su amigo—: ¿No sabes? Pía terminó la carrera. Hizo el viaje de estudios por todo el mundo y creo que llega mañana a la ciudad.


  Cerró la puerta.


  Arturo miró en torno.


  Metió el dedo entre el cuello y la camisa. Lo tenía desabrochado. No oprimía y, sin embargo, él sentía la sensación de ahogo.


  No le ocurría con frecuencia, pero a veces…


  Miró en torno.


  Sobre la mesa de despacho había una fotografía. La conocía de sobra. Doña Irene, don Agustín y, al lado de ambos, Isabel, Paloma, Ernesto y Pía…


  Isabel estaba casada con un ingeniero naval y vivía en Bilbao. Paloma, con un abogado de renombre, y vivía en la ciudad, precisamente en un piso del inmueble que él construyó y en el cual se reservó el decimocuarto piso, amén del inmediato para las piscinas. Ernesto era aparejador y trabajaba con su padre. Decían que se casaba aquel verano con una chica de la mejor sociedad.


  Claro. La madre, doña Irene, pertenecía a una de las mejores familias, y en cuanto a don Agustín, siempre fue un hombre muy importante.


  Sin compromiso, por lo visto, salvo que estuviese comprometida sin saberlo él, quedaba Pía.


  Por eso…


  Bueno, eso era otra cosa.


  No podía detenerse a pensar en ello. Ya pensaba bastante sin proponérselo.


  Se oyeron pasos y en seguida apareció don Agustín.


  —Muchacho —exclamó dándole un abrazo—. ¡Qué caro te vendes! Si no te llamo no hay cuidado de que vengas por aquí. ¿Cómo estás, Arturo? Mi mujer decía ayer: «¿Qué le pasa a Arturo que no volvió por aquí? De ello hace más de un año. Justo cuando la boda de Paloma.»


  —No tengo tiempo —se disculpó—. Te aseguro, Agustín, que me faltan horas.


  —Siéntate. Me hago cargo. En pocos años te has convertido en el mejor contratista de toda la provincia. En nueve años has hecho verdaderas proezas. Toma, toma asiento.


  Arturo se sentó y encendió el quinto cigarrillo de la mañana.


  —Tengo algo importante para ti —dijo don Agustín repantigándose en su butacón giratorio—. Me han encargado el proyecto de un bloque importantísimo. Dos mil quinientos pisos, con un crédito interesante. ¿Qué te parece?


  —Estoy sobrecargado de trabajo. Ni yo ni mis colaboradores somos suficientes. Tengo un grupo de casas en Santander, otro en Oviedo, y no te digo nada de todo lo que construyo aquí. Me va a ser imposible, Agustín.


  —Eso de ninguna manera. ¿Sabes lo que esto supone? Millones y millones.


  —¿Tienes el proyecto?


  —Claro. Pude habértelo dicho el otro día en el club; pero preferí tenerlo todo dispuesto. Si lo aceptas… es seguro que entre cien te eligen a ti precisamente, porque saben la conciencia que tienes y porque, a la vez, yo indicaré que el hombre idóneo para esta construcción eres tú.


  —Eres muy amable.


  —¿Sabes lo que pienso a veces? Que si tu padre levantara la cabeza volvía a morirse de asombro —miró al frente con ilusión—. Aún recuerdo al muchacho aquel, de apenas veintitrés años, que se sentó ahí… ¿Lo recuerdas tú? Acababa de morir tu padre y por lo visto no te dejó ni un céntimo.


  A Arturo le molestaba que siempre recordase lo mismo.


  La muerte de su padre y aquella falta total de fortuna tergiversaron el rumbo de su vida. Cierto que por muy buen camino cambió todo, pero… él prefería ser un arquitecto como proyectaba y no un millonario como era.


  —Yo te dije: «De ninguna manera, hombre. Tú sigue tu rumbo. ¿Que no tienes dinero? Yo te lo presto, y cuando termines la carrera me lo devuelves.» Pero tú, con tu maldito orgullo, me dejaste plantado. Te buscamos todos como unos locos. Incluso Ernesto, que tiene aproximadamente tu edad, te buscó. Nos dijeron que te fuiste de aquí.


  —Eso hice.


  —¿Y por qué, vamos a ver? Hubieras llegado a ser un arquitecto de renombre, como eres ahora uno de nuestros mejores contratistas.


  —No era posible ingresar en la escuela —dijo para terminar cuanto antes aquella perorata que se repetía casi siempre que iba a ver a don Agustín—. No podía exponerme a tanto —se puso en pie agarrando la carpeta del proyecto—. Lo estudiaré en la oficina.


  —¿No vienes a comer con nosotros mañana?


  —Imposible. Tengo que salir de viaje.


  —Oye —le dijo cuando ya estaban en la puerta—. ¿Sabes quién llega esta noche en el tren? Pía. Ha terminado. Bueno, eso ya lo sabes, supongo yo. Estuvo haciendo un viaje de estudios para perfeccionar el inglés y el francés. Pienso ponerla a trabajar aquí conmigo. No me gustan las chicas jóvenes desocupadas.


  —Me alegro de que Pía haya terminado. No, no lo sabía. Hace ya mucho tiempo que no vengo por aquí.


  —Ven cuando hayas estudiado ese proyecto. No olvides que yo opino que te interesa.


  CAPITULO II


  LEVANTO el visillo y miró hacia la calle. Casi siempre ocurría igual. El sirimiri haciendo de las suyas. Era una verdadera lata.


  Uno hacía proyectos y el agua los desbarataba todos. Y estaban a mediados de julio, pero el sol se ofrecía con cuentagotas.


  —Está lloviendo —dijo Fernando—. No es preciso que mires. Mírame a mí y ya ves mis zapatos fuertes, mi impermeable y sombrero. ¿No es el demonio esto?


  No contestó.


  En cambio se volvió hacia él, aún en pijama y bata.


  —¿Qué te ha parecido el proyecto?


  —Fabuloso.


  —¿Qué dicen los otros?


  —Lo mismo. Pueden ganarse millones. Es mejor que pretendas tu opción.


  Era lo que no quería.


  No porque el proyecto tuviera nada en contra de su opinión, sino por no tropezarse con ellos todos los días.


  —Oye —dijo Fernando, su mejor arquitecto, joven y su amigo particular—, mucho debe de estimarte el señor Velasco para darte esto. Apuesto a que tiene amigos contratistas que pueden incluso ofrecerle una parte.


  —Agustín —saltó casi furioso— es arquitecto, no contratista.


  —Hay muchos arquitectos contratistas.


  —Por supuesto, pero éste, no. Tú sí eres contratista, puesto que estás en sociedad conmigo; pero Velasco sólo hace grandes proyectos.


  —Mucho le estimas.


  —Mucho, sí.


  —¿Era amigo de tu padre?


  —Entrañable —y con pesar—: Mi padre era un arquitecto sin renombre. Quedó viudo demasiado joven y se olvidó de que tenía un hijo que soñaba con ser algo…


  —Eres mucho.


  Se volvió en redondo.


  —Pero no lo que yo tenía pensado ser.


  —Eres más, diablo. ¿Sabes cuántos arquitectos de renombre se cambiarían por ti?


  —Yo no me cambiaría por ellos, pero tuve unas aspiraciones concretas y hube de destruirlas —sacudió la cabeza—. Ahora esto no viene al caso. Estábamos hablando de ese proyecto. Y para ello te cité aquí esta mañana.


  —La has corrido ayer —dijo Fernando riendo, al tiempo de mirar en torno—. Te acostaste muy tarde, por lo que veo.


  —Sí.


  —¿Con quién?


  —¡Bah!


  —Tú sabes la vida que hacemos todos —refunfuñó Fernando—. Pero nosotros nunca sabemos nada de ti.


  Sin responder, Arturo se metió en el baño. Fernando oyó los grifos del agua, las gárgaras que hacía su amigo y socio para lavarse los dientes, y en seguida le vio a su lado, vistiendo un pantalón gris, camisa blanca de sport y chaqueta azul marino con una gran abertura detrás.
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