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SINOPSI 




			 




			La Blanca va ser una remeiera, llevadora i guaridora que va viure a Vila Maior al segle XIV. Una dona perseguida per bruixa i metzinera que cerca refugi al castell de Montsoriu, propietat d’una de les nissagues més poderoses del Principat. Allí coneix Bernat II, el vescomte de Cabrera, que va arribar a ser el primer conseller del rei de la corona d’Aragó, Pere III. Però sovint la vida ens demostra que un fil molt estret separa la glòria de la derrota, i les enveges i la lluita pel poder poden canviar la vida de les persones en un obrir i tancar d’ulls. 




			



	 


	 	

	 

	 	

	 	

   


   




			

			

			

            

		TERESA SAGRERA


	

		CABELLS DE GEBRE


		

		 


		

		«Per bruixa i metzinera»
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			A les dones de la meva vida, 




			a les que encara hi són i a les que hi van ser, 




			perquè, 




			jo, 




			soc totes les dones que viuen en mi. 




			



			




	 


	 	

	 

  



			 




			Amb les dues mans 




			alçades a la lluna, 




			obrim una finestra 




			en aquest cel tancat. 


			

			 




			Hereves de les dones 




			que cremaren ahir 




			farem una foguera 




			amb l’estrall i la por. 




			... 


			

			 




			El fum dibuixarà 




			l’inici de la història 




			com una heura de joia 




			entorn del nostre cos 




			i plourà i farà sol 




			i dansarem a l’aire 




			de les noves cançons 




			que la terra rebrà. 




			Vindicarem la nit 




			i la paraula DONA. 




			Llavors creixerà l’arbre 




			de l’alliberament. 




			 




			       MARIA-MERCÈ MARÇAL




			



			




	 


	 	

	 

   




			
Breu apunt històric 




			 




			Des de temps immemorials la història de les dones ha estat lligada a l’alimentació, a la cura dels malalts i a l’infantament. A l’edat mitjana la transmissió de coneixements mèdics es feia als gremis, on els apotecaris i els cirurgians transmetien el seu saber als aprenents, i a les universitats,* on es cursaven estudis de medicina. Aquests espais, però, estaven vetats a les dones. Malgrat això, moltes continuaven exercint d’herbolàries, guaridores i llevadores, fins i tot algunes, tant cristianes com jueves, actuaven de metgesses amb llicència reial després d’haver demostrat la seva expertesa. 




			Els coneixements mèdics i màgics acumulats al llarg dels segles es transmetien de generació en generació, de mares a filles, a través de la comunicació oral i l’aprenentatge pràctic. I allò que en l’antigor era considerat diví i profètic, de mica en mica va anar canviant, fins a ser vist com quelcom nociu i diabòlic al segle XV. Però aquest canvi no es va produir d’un dia per l’altre. A Catalunya, a partir del segle XIII es té constància de documents que assimilen la bruixeria i els pactes amb el diable, i d’aquesta manera aquest coneixement es va anar tipificant com a delicte. El clima de malestar generat durant el segle XIV per les catàstrofes naturals i la pesta, amb la gran mortaldat que aquests fets van comportar, va fer créixer la desconfiança envers la saviesa que aquestes dones havien anat atresorant. Al llarg d’aquest segle, trobem referències concretes que ens parlen de bruixeria i endevins, sobretot a les visites pastorals, en uns registres iniciats pel bisbe de Barcelona Ponç de Gualba (1303-1334) que es conserven a l’Arxiu Diocesà de Barcelona. Poques vegades se’n parla com a bruixes; més aviat, se les acostumava a titllar d’endevines, metzineres, sortilleres, fetilleres o conjuradores. 




			L’any 1326, el papa d’Avinyó Joan XXII, amb la butlla Super illius specula, va endurir la posició de l’Església, i va condemnar la bruixeria com a culte al dimoni, és a dir, com a heretgia. Admetia així, que mags i fetillers podien ser castigats com a heretges. L’historiador danès Gustav Henningsen situa la persecució de bruixes entorn de l’any 1366. Els que eren acusats d’aquestes pràctiques, bàsicament dones, eren portats davant de tribunals civils com a resposta a un clam popular que els feia culpables de totes les calamitats que castigaven la població a l’època. 




			El frare dominic Nicolau Eimeric, inquisidor general de la Corona catalanoaragonesa a la segona meitat del segle XIV, al Directorium inquisitorum, també vinculava l’apostasia amb la pràctica de la bruixeria. El principal text jurídic que condemna la bruixeria a Catalunya és el de les Ordinacions de les Valls d’Àneu, al Pallars Sobirà, de l’any 1424, i és la primera llei europea contra el crim de la bruixeria, un fenomen que ben aviat es va estendre per tot el continent. 




			Entre els anys 1450 i 1750 va tenir lloc a Europa el que es coneix com la cacera de bruixes. El total de víctimes, difícil de confirmar, es calcula entorn de les deu mil persones processades i seixanta mil execucions. Pel que fa a Catalunya, es creu que les dones que van ser penjades per bruixeria van ser unes quatre-centes, encara que van ser moltes més les que van ser jutjades i acusades, però que no van arribar a la forca. La gent les temia pels coneixements que tenien, per les pràctiques que duien a terme... Moltes eren grans, sovint vídues; la majoria van ser acusades injustament pels seus veïns, víctimes d’antipaties i enveges, i van ser perseguides amb la complicitat de les autoritats locals i dels jutges, que van torturar-ne moltes perquè confessessin els seus presumptes delictes. 




			Massa sovint, al llarg dels segles, la por del que és desconegut i diferent, així com la pugna pel poder, ha conduït la humanitat a perpetrar veritables atrocitats. 




			 




			Abans de començar, voldria fer un aclariment. Durant la lectura trobareu algunes paraules marcades amb un asterisc. Si ho desitgeu podreu consultar-les al glossari inclòs al final de la novel·la. 




			Molt bona lectura, i gràcies per la confiança. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Guia de personatges 




			 




			(* personatges de ficció) 




			 




			Abella, Berenguer d’ (? – Barcelona, 1387). Governador general de Catalunya, conseller i majordom del rei Pere III el Cerimoniós. 




			Agnès* Mare d’en Feliu de can Gras. 




			Albert, Bernat (XIV). Monjo del monestir de Sant Salvador de Breda que va estar present al judici de Bernat II de Cabrera. 




			Alfons XI de Castella (Salamanca, 1311 – Gibraltar, 1350). Rei de Castella (1312-1350). Fill de Ferran IV de Castella i Constança de Portugal. Cunyat d’Alfons III de Catalunya, es va casar amb la seva germana Elionor. 




			Alfons III de Catalunya, el Benigne (Nàpols, 1299 – Barcelona, 1336). Rei de la Corona d’Aragó (1327-1336). Segon fill de Jaume II i Blanca d’Anjou. Va exercir com a rei per la renúncia del seu germà gran, Jaume, que es va fer religiós. 




			Arnau* Pare d’en Feliu de can Gras. 




			Astruc, Jucef de Blanes* Jueu d’Hostalric que es dedicava a fer préstecs als cristians. 




			Ballester, Arnau (XIV). Conseller reial d’Alfons el Benigne. 




			Bigues, Huguet de (XIII). Noble del Vallès que va sembrar la por pels abusos que cometia en algunes localitats vallesanes. Va ser jutjat per raptes, violacions, profanacions i homicidi. L’any 1266 el rei Jaume el va declarar culpable i el va condemnar a mort, tot i formar part de l’aristocràcia. 




			Cabrera, Bernat I de (?-1332). Fill de Ramon de Cabrera i Alamanda de Montclús. Es va casar amb Elionor Yáñez d’Aguilar, amb qui va tenir un fill: Bernat II de Cabrera. Heretà el vescomtat de Cabrera quan va morir la seva cosina, Marquesa de Cabrera, malgrat que feia anys que regia el vescomtat amb el títol de marquès de Montsoriu. Ben aviat li va traspassar el vescomtat de Cabrera al seu fill Bernat II. 




			Cabrera, Bernat II de (Calatayud, Aragó, 1298 – Saragossa, 1364). Conegut també com a Bernadí, va ser senyor de Montsoriu (1318), vescomte de Cabrera (1328) i vescomte de Bas (1335 i 1352-1354). Casat amb Timbor de Fenollet. Almirall de l’Armada Reial del rei d’Aragó i redactor de les Ordinacions sobre lo feyt de la mar, el codi marítim en què es va organitzar la marina catalana. Mestre i preceptor de l’infant Joan de la Corona d’Aragó, fill de Pere III i Elionor de Sicília. Arribà a ser primer conseller, majordom del rei Pere III i comandant de les tropes catalanes en diverses batalles, fins que les intrigues polítiques el portaren a ser jutjat acusat d’haver traït el rei Pere i posteriorment condemnat a mort. 




			Cabrera, Bernat III de (?, 1325 – Tordehumos, Castella, 1368). Fill segon de Bernat II de Cabrera i Timbor de Fenollet. Vescomte de Cabrera (1350-1364), vescomte de Bas (1354-1364), comte d’Osona (1356-1364) i senyor de la ciutat de Vic (1356). Casat amb Margarida de Foix. 




			Cabrera, Bernat IV de (Barcelona,1352 – Catània, Sicília, 1423). Conegut també com a Bernadí, va ser fill de Bernat III de Cabrera i Margarida de Foix. Vescomte de Cabrera, baró de Montclús, comte d’Osona (1373), vescomte de Bas (1381) i comte de Mòdica (1393). 




			Cabrera, Marquesa de (1265-1328). Filla del vescomte Guerau VI de Cabrera i de Sança de Santa Eugènia. Vescomtessa de Cabrera (1322-1328) i comtessa d’Empúries. El 1282 es casà amb el comte Ponç V d’Empúries. I heretà el càrrec de vescomtessa de Cabrera en morir el seu fill Ponç l’any 1322. 




			Cabrera, Ponç IV de (1320-1349). Fill primogènit de Bernat II de Cabrera i de Timbor de Fenollet. Es va casar amb Beatriu de Cardona, amb qui no va tenir fills. Va rebre el títol de vescomte de Cabrera quan el seu pare es va retirar al monestir de Sant Salvador de Breda l’any 1343. Després de la seva mort, el títol retornà a mans del seu pare. 




			Cabrera, Ramon de (~ 1235 – Sicília, 1298). Segon fill de Guerau V de Cabrera i de Ramona de Montcada. Senyor d’Anglès, Montclús i Brunyola; regent de Cabrera. A finals del segle XIII va rebre del seu nebot Riambau de Montclús tots els dominis del Montseny i de la conca del riu Tordera. Es va fer càrrec de Marquesa de Cabrera, menor d’edat, quan va morir el seu germà, Guerau VI de Cabrera. 




			Çacosta, Pere (XIV). Batlle general i procurador fiscal de Catalunya durant el regnat de Pere III. 




			Canal, Sança de can* Pagesa veïna de Vila Maior. 




			Cardona, Beatriu de (XIV). Filla del comte Hug de Cardona i Blanca d’Empúries. Es va casar amb Ponç IV de Cabrera, de qui va enviudar molt aviat i amb qui no tingueren fills. 




			Carles II de Navarra (Évreux, França, 1332 – Pamplona, 1387). Va ser rei de Navarra (1349-1387). Fill de Felip III Évreux i Joana II de Navarra. Va fer de mediador en les lluites entre Pere I el Cruel i Pere III. 




			Castlà de Montsoriu* Vassall dels senyors de Montsoriu, responsable del govern i la jurisdicció del castell. 




			Clara* Filla de Guilleuma de can Mora i Mateu de can Gras. 




			Colomer, Jaume (XIV). Batlle de Vila Maior i Cardedeu en l’època del rei Pere III. 




			Compte, Pere (XIV). Jutge de Barcelona. 




			Constança d’Aragó i de Navarra (Monestir de Poblet, 1343 – Catània, Sicília, 1363). Va ser infanta d’Aragó i reina consort de Sicília (1361-1363) en casar-se amb el rei Frederic III de Sicília. Filla de Pere III i Maria de Navarra, la seva primera esposa. L’any 1347 el seu pare intentà fer-la hereva de la Corona, cosa que comportà molts conflictes amb la Unió d’Aragó i la Unió de València. 




			Corbera, Riambau I de (Barcelona, ? – l’Alguer, Sardenya, 1354). Fill de Romeu de Corbera i Sibil·la des Far. Senyor del Far. Casat amb Elisenda de Cartellà. Militar i governador general de Sardenya (1347-1354). El rei Pere III li concedí les possessions de Collsabadell i Sant Joan de Sanata en agraïment pel suport rebut a les campanyes de la Mediterrània. 




			Derrocada, Ferré de (XIV). Capità de sometent de Vila Maior. 




			Domer major de Vila Maior* Màxim càrrec eclesiàstic de la parròquia de Vila Maior. 




			Domer menor de Vila Maior* Compartia les tasques eclesiàstiques de la parròquia amb el domer major. 




			Elicsèn* Mare d’en Jaume de can Noguera. Remeiera i llevadora. 




			Elionor de Castella (~ 1309 – Castrojeriz, Castella, 1358). Reina de la Corona d’Aragó. Filla de Ferran IV de Castella i Constança de Portugal. Fou promesa a l’infant Jaume, primogènit de Jaume II, que l’abandonà per fer-se religiós (1319). El 1329 es va casar amb el seu germà, Alfons III de Catalunya-Aragó. 




			Elionor de Portugal (1328 – Xèrica, València, 1348). Reina de la Corona d’Aragó i infanta de Portugal. Filla petita del rei Alfons IV de Portugal i Beatriu de Castella. Segona esposa del rei Pere III, amb qui es va casar el 1347. Va morir l’any següent de pesta negra sense haver tingut descendents. 




			Elionor de Sicília (Sicília,1325 – Lleida, 1375). Reina de la Corona d’Aragó. Filla de Pere II de Sicília i d’Elisabet de Caríntia. Tercera muller de Pere III, amb qui es va casar l’any 1349. 




			Elisenda de Montcada (Aitona, 1292 – Barcelona, 1364). Reina de la Corona d’Aragó. Filla del senescal reial Pere II de Montcada i quarta esposa del rei Jaume II, amb qui no tingueren fills. 




			Empúries, Hug d’ (?-1309). Conegut també com a Huguet. Fill de Ponç V o Ponç Hug IV d’Empúries i Marquesa de Cabrera. Era l’infant hereu, però va morir assassinat el 1309. 




			Empúries, Marquesa d’ (?, 1322 – ?, 1327). Filla pòstuma de Ponç VI d’Empúries i Elisabet de Sicília. Amb la mort del seu pare, va heretar el comtat d’Empúries en néixer, però ben aviat en va ser desposseïda per Hug I de Cardona, a partir de llavors també Hug VI d’Empúries. 




			Empúries, Ponç V o Ponç Hug IV d’ (?, 1264 – ?, 1313). Comte d’Empúries. Fill d’Hug V d’Empúries i de Sibil·la de Palau. Va heretar el comtat d’Empúries quan va morir el seu pare el 1277. L’any 1281 es va casar amb Marquesa de Cabrera. A l’any 1311 el rei Jaume II, el seu etern rival, li va obrir un procés acusant-lo de sodomia, cosa que el va fer caure en un desprestigi absolut. Va acabar morint poc després. 




			Empúries, Ponç VI o Ponç Hug V d’ (?, 1290 – ?, 1322). Conegut també com a Malgaulí. Fill segon i successor de Ponç Hug IV i Marquesa de Cabrera. Comte d’Empúries (1313-1322) després de l’assassinat del seu germà Hug i vescomte de Bas. Va ser el darrer comte del casal d’Empúries. 




			Empúries, Ramon Berenguer I d’ (1308-1366). Infant d’Aragó, comte de Prades i baró d’Entença (1324-1341) i comte d’Empúries (1341-1364). Fill de Jaume II i Blanca d’Anjou. Germà d’Alfons III de Catalunya i Aragó i oncle del rei Pere III. 




			Enric II de Castella o Enric de Trastàmara (Sevilla, 1333 – La Rioja, 1379). Va ser rei de Castella (1369-1379), el primer de la dinastia Trastàmara. Quart fill d’Alfons XI de Castella amb la seva segona esposa, Elionor de Guzmán. Va succeir el seu germanastre Pere I de Castella al tron. Va rebre el suport del rei Pere III, els nobles de la Corona d’Aragó i altres nobles castellans contraris a Pere I. 




			Farré, Guillem Pagès veí de Vila Maior. El 1319 va ser jutjat a Barcelona, amb quatre veïns de Vila Maior, acusat per Riambau de Corbera, senyor del castell del Far de Llinars, d’haver tallat amb les seves falçs fruiters i part de la collita d’unes terres del seu terme, i, més tard, després que aquest els hagués confiscat les falçs, d’haver segrestat el batlle Olzinelles i haver robat diversos objectes i eines. Finalment fou absolt el mateix any. 




			Fenollet, Timbor de (?, 1298 – ?, 1373). Filla del vescomte d’Illa i Canet i d’Esclarmonda de Pinós. El 1321 es va casar amb Bernat II de Cabrera i com a dot va rebre la baronia de Montclús. 




			Ferran d’Aragó (València, 1329 – Castelló de la Plana, 1363). Infant d’Aragó i marquès de Tortosa i Camarasa. Fill primogènit del rei Alfons III i la seva segona muller, Elionor de Castella, germana d’Alfons XI de Castella. Germanastre del rei Pere III. El 1335, poc abans de morir el seu pare, va fugir a Castella amb la seva mare i el seu germà Joan. S’enfrontà a Pere III per les seves pretensions al tron. 




			Fivaller, Ramon (XIV). Batlle de Barcelona. 




			Francesca* Esclava del senyor del castell del Far de Llinars. El seu nom real era Axia. Era una sarraïna de Tunis. 




			Foix, Margarida de (XIV). Vescomtessa de Cabrera i comtessa d’Osona pel casament amb Bernat III de Cabrera (1350). Van tenir un fill, Bernat IV de Cabrera. Filla del vescomte de Castellbò, Roger Bernat III de Castellbò, i de Constança de Luna. 




			Gabbay, Jucef (XIV). Jueu argenter de Barcelona que va ser l’encarregat de la confecció dels arreus per a la coronació de la tercera esposa del rei Pere III, Elionor de Sicília. 




			Gandia i de Foix, Alfons de (?, ~ 1332 – ?, 1412). Duc de Gandia, marquès de Villena, comte de Ribagorça i de Dénia, conestable de Castella, primogènit de l’infant Pere d’Aragó i comte de Prades. 




			Gras, Feliu de can Pagès veí de Vila Maior. El 1319 va ser jutjat a Barcelona, amb quatre veïns de Vila Maior (vegeu Farré, Guillem), acusat per Riambau de Corbera, senyor del castell del Far de Llinars, per haver tallat amb les seves falçs fruiters i part de la collita d’unes terres del seu terme. I més tard, haver segrestat el batlle Olzinelles i robat diversos objectes i eines. Finalment fou absolt el mateix any. 




			Gras, Mateu de can* Fill d’en Feliu i la Joana de can Gras. 




			Gualba, Ponç de (Gualba o Montnegre?, 1250? – Barcelona,1334). Fill de Ponç I de Gualba, nebot del bisbe Guerau de Gualba (1284-1285) i germà d’Arnau, senyor de la baronia de Montnegre, on tenia un castell propietat de la família. Canonge sagristà de Mallorca (1275-1302), canonge de Barcelona (1292-1302) i bisbe de Barcelona (1303-1334). Va començar la sèrie de registres comuns gràcies a les visites pastorals (1303-1330) a les parròquies, que sovint delegava a un visitador. Els seus registres estan custodiats a l’Arxiu Diocesà de Barcelona. 




			Guerau, Guillem (XIV). Prevere del bisbat de Girona que va ser present al judici de Bernat II de Cabrera. 




			Homes del batlle Olzinelles* Veïns del Far que treballaven pel batlle. 




			Hugueta* Mare de la Blanca. Remeiera i llevadora. 




			Illa, Bernat (XIV). Batlle de Vila Maior i Cardedeu en l’època del rei Pere III. Va succeir Jaume Colomer. 




			Jaume II, el Just (València, 1267 – Barcelona, 1327). Rei de Sicília (1285-1295), comte de Barcelona i rei d’Aragó i de València (1291-1327) i de Mallorca (1291-1295). Fill de Pere II de Catalunya i Aragó i Constança de Sicília. Pujà al tron de la Corona d’Aragó en morir el seu germà gran Alfons II de Catalunya sense descendència. 




			Jaume III de Mallorca (Catània, Sicília,1315 – Llucmajor, Mallorca, 1349). Rei de Mallorca (1315-1349), comte de Rosselló i la Cerdanya i senyor de Montpeller. Casat amb Constança, germana del rei Pere III de la Corona d’Aragó. 




			Jaume I d’Urgell (Saragossa, 1320 – Barcelona, 1347). Comte d’Urgell, vescomte d’Àger i baró d’Alcolea de Cinca, Entença i Antillón (1328-1347). Fill d’Alfons III de la Corona d’Aragó i de Teresa d’Entença, comtessa d’Urgell. Germà del rei Pere III de la Corona d’Aragó. 




			Joan d’Aragó i Castella (1330 – Bilbao, 1358). Infant d’Aragó, senyor d’Elx i senyor de Biscaia. Fill segon del rei Alfons III i de la seva segona muller, Elionor de Castella. Germà del rei Pere III. 




			Joan I de Catalunya i Aragó, el Descurat, el Caçador, l’Aimador de la Gentilesa (Perpinyà, 1350 – Foixà, Baix Empordà, 1396). Rei de Catalunya-Aragó (1387-1396), duc de Girona i comte de Cervera (1351). Fill de Pere el Cerimoniós i d’Elionor de Sicília. 




			Jordán Urríes, Pedro (XIV). Governador general d’Aragó a l’època del rei Pere III el Cerimoniós. 




			Llobera, Angelina de can* Veïna de Vila Maior. 




			Maimona* Àvia de la Blanca, la protagonista. Mare d’Hugueta. 




			Malla, Berenguer de (XIV). Veguer de Girona i procurador general de Bernat II de Cabrera a l’època de Pere III el Cerimoniós. 




			Marià, jutge d’Arborea (XIV). Jutge d’un dels quatre jutjats en què estava dividida l’illa de Sardenya. 




			Marquès, Pere Arnau Senyor del castell de la Roca (1343-1385). El van comprar als Cabrera i el van traspassar al rei per trenta mil sous. 




			Mercader, Pere Pagès veí de Vila Maior (vegeu Farré, Guillem). Millor amic d’en Feliu de can Gras. El 1319 va ser jutjat a Barcelona, amb quatre veïns de Vila Maior (vegeu Gras, Feliu de can). 




			Montclús, Riambau II de (XIII). Net de Guerau V de Cabrera. Traspassà els seus dominis del Montseny i de la conca del riu Tordera al seu oncle Ramon de Cabrera. 




			Mora, Guilleuma de can* Filla d’en Pere i esposa d’en Feliu de can Gras. 




			Mora, Pere de can Pagès veí de Vila Maior (vegeu Farré, Guillem). Millor amic d’en Feliu de can Gras. Pare de Guilleuma. El 1319 va ser jutjat a Barcelona, amb quatre veïns de Vila Maior (vegeu Gras, Feliu de can). 




			Noguera, Blanca de can* Personatge protagonista. Una dona de pagès, veïna de Vila Maior. 




			Noguera, Jaume de can* Marit de Blanca. Pagès veí de Vila Maior. 




			Noguera, Joan de can* Fill de la Blanca i en Jaume de can Noguera. 




			Olzinelles, Ramon d’ Batlle del castell del Far de Llinars. 




			Parera, Ramon de can Pagès veí de Vila Maior. 




			Pere d’Aragó i d’Anjou (Barcelona,1305 – Pisa, 1381). Infant d’Aragó, comte de Ribagorça (1322-1381), d’Empúries (1325-1341) i de les muntanyes de Prades (1341-1381), senyor de la baronia d’Entença (1341-1381) i senyor de Gandia (1323-1359). També fou conseller del rei Pere III (1338-1341). Fill de Jaume II i Blanca d’Anjou. Germà d’Alfons III de la Corona d’Aragó, oncle del rei Pere III el Cerimoniós. Fou nomenat tutor legal de l’infant Joan de Catalunya i Aragó juntament amb la seva mare, Elionor de Sicília, en cas que morís el monarca. 




			Pere III de Catalunya i Aragó (1319-1387). Rei de la Corona d’Aragó (1336-1387). Fill segon d’Alfons III i Teresa d’Entença. Heretà el tron en morir el primogènit. 




			Riba, Guillem de can (XIV). Pagès veí de Vila Maior. 




			Rocabertí i de Montcada, Felip Dalmau I de (Girona?, 1342 – Sicília, 1392). Polític, diplomàtic, guerrer, conseller i camarlenc reial. Vescomte de Rocabertí entre els anys 1342 i 1392. El rei Pere III el va nomenar el 1379 vicari general, virrei i lloctinent als ducats d’Atenes i Neopàtria. Va ser un home molt influent en la política del seu temps, il·lustrat i que es va relacionar amb els poetes de l’època. 




			Roset, Pere (XIV). Jurista de Barcelona. 




			Sabater, Pere (XIII-XIV). Pagès veí de Vila Maior. 




			Santcliment, Jaume de (XIV). Veguer de Barcelona i del Vallès. 




			Sarrià, Bernat de (XIII-XIV). El gran almirall. Oncle de Bernat II de Cabrera i el seu instructor en l’entrenament marítim. 




			Sentmenat, Berenguer de (XIV). Senyor del castell de Sentmenat, al Vallès Occidental, serf dels Montcada, conseller i porter major del rei Alfons III. Fill del castlà de Sentmenat, Pere V, el Cavaller, i Saurina de Torrelles. Es va casar amb Alamanda Marquet. Va participar en la conquesta de Sardenya i se li va atorgar la jurisdicció del castell de Vila Maior (la batllia de Vila Maior, Cardedeu i Tagamanent) per recompensar-lo pels serveis oferts en la conquesta de l’illa. 




			Sentmenat, Jaufred de (XIV). Familiar de Berenguer de Sentmenat, molt possiblement un cosí. 




			Sentmenat, Ramon de (? - 1308/1310) Va ser governador de Càller i Goceà, a Sardenya. Va morir a la guerra contra Granada. Era oncle de Berenguer de Sentmenat, germà del seu pare. Sembla que va ser el fundador de la línia dels senyors de Campsentelles i del castell cartoixa de Vallparadís de Terrassa. 




			Sentmenat, Roger (XIV). Fill de Berenguer de Sentmenat, heretà els drets sobre la jurisdicció del castell de Vila Maior. 




			Sereneta* Mare de Guilleuma. Va morir poc després de parir. Treballava en un bordell a Barcelona i en Pere de can Mora se’n va enamorar de per vida; ell va pujar la seva filla tot sol. 




			Soler, Guillem de can Pagès veí de Vila Maior (vegeu Farré, Guillem). El 1319 va ser jutjat a Barcelona, amb quatre veïns de Vila Maior (vegeu Gras, Feliu de can). 




			Tornavent, Jaume (XIV). Batlle de Vila Maior. 




			Vallès, Pere (XIV). Síndic de la vila de Sant Celoni. 




			Vallescà, Guillem de (XIV). Capità de sometent de Vila Maior. 




			Valls, Benet (XIV). Síndic de la vila de Sant Celoni. 




			Vives, Berenguer (XIV). Jurista barceloní que intervingué en el judici de Bernat II de Cabrera. 




			Xesa, Pere de Sembla que era l’amant estable de Ponç Hug IV d’Empúries, tot i que en tindria molts d’altres. Enemistat amb el seu fill, Hug d’Empúries, va ser un dels sospitosos d’haver-lo assassinat. 




			Yáñez d’Aguilar, Elionor (?, 1281 – ?, 1337). Senyora d’Aguilar de la Frontera (Còrdova). Casada amb Bernat I de Cabrera i mare de Bernat II de Cabrera. 
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Pròleg 




			 




			Aquell dia, la Blanca començà a ser una altra persona. Encara no ho sabia, però alguna cosa en el més íntim de les seves entranyes havia començat a canviar, i la transmutació no s’aturaria fins a arribar a mudar-li la pell. Mai més seria la mateixa. La seva vida aniria movent-se empesa pels vents de l’infortuni, sense rumb, a mercè de les marees dels sentiments. Per sort, en aquell moment no sabia tot el que li reservava el futur; si no, difícilment hauria pogut sobreviure a la seva història. 




			Era l’octubre de l’any de Nostre Senyor de 1318, i el sol, melangiós, ja feia una estona que s’esllanguia darrere la serra, sempre blava, amb una pietat immensa pel que havia de venir. Els dies no tindrien mai més la serenor i el ritme pausat dels que els havien precedit. 




			El vent solitari de tardor escombrava a tothom a joc. La verema ja estava enllestida i encara no s’havien decidit a sembrar. La terra era massa resseca; esperarien les primeres pluges perquè fos més esponjosa per acollir les llavors al seu ventre. 




			El més lleu contacte amb la memòria es feia insuportable. Desconeixia com s’havien succeït exactament els fets, perquè d’aleshores ençà la seva vida anà avançant amb dolor, a batzegades, arrossegant-la despietadament com el corrent del riu als còdols. Tanmateix, recordava aquell somni, aquell somni que no havia sabut interpretar en aquell moment, malgrat que no era la primera vegada que tenia aquella mena de somnis i que sempre havien estat el presagi del desenllaç. 
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Tardor del 1318 




			 




			S’aturà al camp de les pomeres i amb innocència observà el gronxament de les branques carregades i de les fulles lluents. El cel s’anava pansint. Tenia gana, feia hores que no menjava, i els budells se li cargolaven i rondinaven amb insistència. El perfum de les pomes madures que impregnava l’aire li feu venir salivera. 




			Només tenia set anys. Tornava de Llinars, de casa d’uns parents on anava a aprendre a fer de ferrer. El pare volia que tingués un ofici i el de ferrer era una bona cosa, sempre tenien feina. D’eines, se’n necessitarien tota la vida, per al camp i per a la guerra: relles, einam, espases, fletxes, etc. L’aprenentatge podia durar fins a sis anys. Havia fet un contracte amb el seu mestre semblant a l’homenatge de boca i mans* que dictaven els Usatges de Barcelona.* El mestre estava obligat a calçar-lo i a vestir-lo, a més de fer-li entrega d’una quartera d’ordi cada any. I la seva obligació, com a aprenent, era servir l’amo a la feina o en el que calgués. Si durant aquest temps ell trencava el compromís, podia ser perseguit i capturat, i hauria de recompensar el mestre pel temps perdut. 




			Vivint com vivia tan a prop de la feina, li permetien tornar a casa a dormir cada dia, i així també s’estalviaven un àpat. El seu preceptor li havia promès que quan hagués après l’ofici, li regalaria les eines que necessitava per fer de ferrer. 




			Feia dies que es mirava aquells fruits de color càlid quan passava a prop del camí. Però aquella tarda una salivació irresistible va inclinar la balança de la temptació. Mentre apressadament rosegava una d’aquelles saboroses fruites i gaudia del cruixit pecaminós de la polpa sucosa a les seves tendres genives, sentí un soroll. Precipitadament s’amagà el que li quedava i arrencà a córrer cames ajudeu-me. 




			Corria com mai. Les cames li tocaven al cul i s’anava entrebancant amb els xaragalls. Podia escoltar la seva respiració. El cor li bategava amb tanta fúria que amenaçava de sortir-li per la boca. Flairava la por i els seus perseguidors més i més a prop. Pels crits de seguida va saber que n’eren més d’un. La cursa s’allargà uns minuts infinits, però ben aviat els homes del batlle del castell del Far de Llinars* posaren les seves cruels urpes damunt seu. Llavors, es veié perdut. Sabia que per més que digués no tindria mai raó. Parlotejà, intentant escudar-se en excuses pel miserable robatori: 




			—Disculpeu, però... tenia molta gana... i passant per aquí... no he pogut resistir la temptació —anà suplicant en Joan amb una veu escanyada tot ploriquejant, ennuegant-se i esforçant-se per respirar entre glopades de paraules, sense gaires esperances. 




			Ni tan sols es van dignar a respondre-li. Van començar a ventar-li cops. Ben aviat el tingueren a terra, no els costà gaire ja que eren dos homes fets, i refets i en Joan, un infant escardalenc. Tot i veure’l estès, abatut i plorant, no es van aturar. Li van escopir i li van etzibar puntades de peu, cada vegada amb més ràbia. 




			—Gos sarnós, què feies robant als camps del senyor del Far? —grunyia un amb una fredor mortal. 




			—Sou la púrria, les escorrialles de la misèria! Com t’atreveixes a robar al senyor! No et mereixes res! —bramava l’altre amb una veu seca i vibrant amb un gest de triomf. 




			No deixaven de donar-li trompades, sense parar esment en el cruixit escandalós de la trencadissa dels seus ossos ni adonar-se que ja feia estona, per sort, que l’infant no els sentia. 




			Quan van haver saciat la seva set de barbàrie, el van abandonar allà mateix, ensangonat de dalt a baix, ple de macadures i traus per tot arreu. I se n’anaren totalment complaguts de la feina feta, pensant que el batlle del senyor del Far, Olzinelles, de segur que els ho agrairia. 




			No perderen ni un minut a esbrinar si el vailet era viu o mort. Van marxar amb els darrers rajos de llum del dia. Havien complert el seu deure, no es podia permetre de cap manera que un mocós qualsevol s’atrevís a acostar-se a cap de les pertinences del seu senyor. Ells eren els encarregats d’alliçonar qualsevol que pretengués furtar a les terres, a les vinyes, als horts o a qualsevol de les possessions del baró del Far. 




			



	 


	 	

	 

   




			
2 




			 




			Asseguts en un banc, amb la taula parada damunt d’unes estovalles de roba senzilla, l’un davant de l’altra, esperaven en Joan per sopar. La Blanca cercà els ulls del seu home, que traspuaven bondat. Estava amb ell des que era pràcticament una nena. La seva mirada la va tranquil·litzar. 




			Dins dels bols de fusta fumejava l’escudella, aigua bullida amb dues cebes, una col mig neulada i quatre rosegons de mestall sec. Havia cuit una llarga estona en una caldera de coure, penjada als clemàstecs al mig de la cambra i custodiada per un cercle de pedres. 




			S’anava fent tard i el seu petit no arribava. La tarda s’esllanguia i la claror del foc il·luminava tímidament l’estança. En aquell temps remot, la Blanca tenia vint-i-dos anys mal comptats i era quasi feliç. Començà a amoïnar-se: 




			—No ve mai tan tard en Joan! 




			—Es deu haver entretingut jugant. Ja saps que quan li sobra una estona només pensa a jugar —respongué pesadament en Jaume, el seu home, que després de tot un dia de feina tenia l’esquena cruixida. Estaven casats en segones núpcies, ell era força més gran. 




			—No pas a aquesta hora. Torna cansat i té gana. 




			—No pateixis tant —la sermonejà paternalment—. Comencem a menjar i ja arribarà. 




			Ella es resistia a no esperar el seu fill per sopar, tot i que, per no sentir més en Jaume, va acabar atansant-se a la boca, a desgana, el bol de fusta i collejà uns glops d’aquella calderada que es negava a baixar-li gola avall. 




			Els minuts anaven passant enllaçats com un rosari, però continuaven sense tenir senyals del petit. Feia estona que havia començat a fosquejar quan en Jaume es decidí a sortir a buscar-lo. Abans de marxar es va posar una capa de sargil sobre el gipó, feu un petó a la Blanca i li tocà els cabells, aquella cabellera negra que portava recollida amb una cinta. El va veure allunyar-se des de l’entrada de casa fonent-se en la nit. 




			Donà avís a un grup d’homes de Vila Maior. Van agafar les falçs* i van sortir a buscar-lo. Torxes en mà, començaren a escombrar la zona. Buscaren per tots els volts de la vila, primer dins de les muralles, prop del palau i de l’església, i van engrandir el cercle. Els crits dels homes estripaven la fosca: 




			—Joaaaaan! 




			A casa, els mals pensaments devoraven la Blanca. Com feres salvatges de mil colors diferents, sortien de les flames i voltaven per l’estança sense contemplacions. Se n’havien apoderat i dansaven impunement al seu gust. Neguitosa com mai, pregava a Déu, jurava i perjurava mil promeses perquè el seu fill tornés sa i estalvi, llànties i ciris per a tots els altars de les parròquies dels voltants. 




			 




			El trobà en Feliu de can Gras. Més que trobar-lo, hi ensopegà, acostà la torxa a aquell obstacle amb el qual havia topat i el va descobrir, abatut sobre el llit de la seva pròpia sang. El cor li va fer un tomb i va sentir una glopada agra que li pujava a la boca de l’estómac, i que el devorava com una fagina. 




			La pobra criatura tenia el rostre desfigurat. Li costà d’identificar-lo. Les puntades de peu li havien esborrat qualsevol signe de la seva innocent edat. No en quedava res d’aquells ullets vius i lluents, ara esbatanats, amb una mirada tètrica i suplicant; els pòmuls partits deixaven al descobert l’os, i en aquella petita boca no hi quedaven dents, de tants cops com havia rebut. 




			En Feliu no va tenir temps de pensar, se li paralitzà el cervell, i sobtadament, es trobà el pare d’en Joan al costat, sense que pogués articular un sol mot. En Jaume es desplomà de genolls davant del seu fill; el cel li caigué al damunt amb el seu pes cruel i aclaparador. No podia donar crèdit al que li deien els ulls. Començà a sacsejar-lo amb cura, intentant que reaccionés. 




			—Joan, escolta, ja soc aquí! Joan! Fill meu, el pare et portarà a casa. Ja està, ja ha passat tot. La mare t’espera per sopar. No pateixis, et posaràs bé..., ja ho veuràs, demà et trobaràs millor. Segur que sí. 




			L’anava bressolant amb les seves dolces paraules i besant-li cadascuna de les ferides, tot agafant-li una mà amb tot el seu amor. 




			El petit, per uns instants efímers, fent un esforç infinit, va encarar els ullets cap al seu pare i li dedicà la darrera mirada, i el més trist dels somriures abans de marxar per sempre d’aquest món tan salvatge, prement-li lleugerament la mà intentant acomiadar-se’n. 




			El temps s’escolava lentament mentre arribaven els altres homes de Vila Maior que també buscaven el menut. Aquell silenci dolorós anà penetrant entre aquella colla de pagesos com una pluja d’agulles lacerants. Cap d’ells no va gosar dir res quan en Jaume de can Noguera agafà el seu fill en braços, el cobrí amb la capa i començà a caminar, totalment aclaparat, cap a casa seva. Ni en Guillem de can Soler, ni en Pere de can Mora, ni en Pere Mercader ni en Guillem Farré. En Jaume avançava guiat tan sols per la claror de la lluna, mentre continuava parlant hipnòticament amb el seu petit, negant-se amb obstinació a acceptar aquella realitat macabra. 




			Els cinc homes, sense saber què dir, van restar ancorats de peus en aquella terra que tant estimaven i que tant els feia patir. I va ser llavors quan el gel es trencà de sobte. 




			—Aquests fills de la gran bagassa sabran qui són els pagesos de Vila Maior! —cridà en Feliu de can Gras amb una força que el va sorprendre fins i tot a ell, pròpia de la seva edat i de la còlera que l’havia enverinat. 




			Malgrat que no havia vist qui havia agredit el petit Joan, s’ho podia imaginar, perquè no era el primer atac que rebien els pagesos d’aquell senyoriu per part dels homes del batlle del castell del Far. 




			—Via fora! Via fora! —van contestar tots, encesos per la ràbia en una sola veu. 




			—Què reputes s’han cregut? No deixarem que matin els nostres fills com si fossin rates! No som bèsties, som persones! —renegà en Feliu acaloradament, acompanyant-se dels moviments dels braços per expressar tota la ira que amenaçava de rebentar-lo per dins. 




			—Nooo! —respongueren a l’uníson amb un crit eixordador que feia por de sentir. 




			En Feliu tenia el poder dels que han nascut per manar i la capacitat de transmetre amb paraules una gran força sobre la resta de mortals. Potser era pel seu to de veu, segur però agradable alhora. O potser per la seva bella presència, de proporcions clàssiques, musculat de cos i d’estatura mitjana, amb els cabells rossencs i els ulls de color verd grisós. O qui sap si per la manera de tractar a tothom, fent sentir-los a tots especials. Per tot això, i moltes altres coses de les quals en aquell moment no n’era ni conscient, ell era capaç d’arrossegar els veïns sense ser un tirà. 




			Com una gran màquina de guerra es van posar en marxa, esperant una ordre per entrar en combat encegats per l’odi. No hi ha res més tendre que la imatge d’una criatura, ni res més cruel i punyent que veure un infant maltractat. 




			Com un ramat de senglars, amb l’alè gelat per la còlera, van entrar al camp de pomeres, que unes quantes hores abans havien estat la temptació del pobre Joan. Van començar a esbrotar totes les branques amb una ràbia única, i com una tempesta humana moguda per un vent prenyat d’odi i de dolor arrasaren amb les seves falçs tot l’hort de fruiters. Imaginaven que en comptes de branques segaven caps, els caps dels homes que havien mort aquell infant; el cap del batlle Olzinelles, que els tenia esclavitzats, i el del senyor del Far, perquè d’ençà que el rei li havia venut part dels seus drets sobre els homes de Vila Maior, no coneixien el que era la pau. Massa sovint, i fent valer la por, els entraven a les llars i se n’enduien gallines, carn salada, pa i fins i tot el vi de les botes. Però aquella vegada havien anat massa lluny. 




			—Mal nascuts, mal nascuts de merda! —bramava en Feliu mentre plorava com una criatura recordant el rostre desfigurat del pobre Joan. 




			—Via fora! Via fora! —repetien els altres pagesos, ara l’un, ara l’altre, mentre en Feliu, capitanejant aquell grup d’homes, semblava haver embogit i no trobava aturador. 




			—Ens maltracten, ens trepitgen, ens humilien! Però mai, mai no permetrem que toquin els nostres fills. No tenen entranyes, els deu haver parit Satanàs! Fills de la gran gossa sarnosa! Hauria de tenir-los davant per poder-los matar aquí mateix! —Escopia aquelles paraules amb gust de fel que anaven estampant-se en l’esperit dels seus companys amb absolut convenciment, malgrat que ell ni era casat ni tenia fills. 




			Quan els braços se’ls van començar a entumir de tant colpejar els arbres, ja no quedava gran cosa per arrasar, i esbravada, en part, la ràbia dels cossos, començaren a marxar, capcots, amarats de suor glaçada, amb l’ànima trencada en mil bocins i un dolor immens al pit. No van intercanviar cap més paraula, i pesadament, es van anar escolant cadascú cap al seu cau. No hi havia res a dir. Aquell dia li havia tocat al pobre Joan, qui sap qui seria el següent. 
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			Va entrar a casa esberlant la fortor negra i trista del silenci de la nit. Duia el seu petit en braços des de feia més de mitja hora i a penes se sentia les articulacions. La Blanca li va saltar al damunt, amb tanta força que de poc que no el va fer caure intentant arrabassar-li aquell farcell de carn ensangonada. 




			—Què li han fet, Jaume? Què li han fet? —gemegava a crits, desesperada. 




			Ell era incapaç de contestar. La sang glaçada a les venes no l’hi permetia. Amb els ulls vidriosos i ensorrats continuava mirant el seu fill sense entendre res. 




			—Qui li ha fet això al meu fill? —cridava la dona. Necessitava trobar un culpable a qui descarregar la seva fúria—. Era un nen! Era un nen! Per què li han fet això? Què els havia fet, ell? 




			Cap de les seves preguntes no trobà resposta, i es perderen en el pou de la desesperació més absoluta. En Jaume va col·locar el seu fill damunt d’una màrfega de palla que era en un racó de l’estança, i va anar a cercar un drap de lli per netejar-li les ferides. No permetria que ningú altre fes aquell darrer servei al seu fill. Li va treure les vestidures esquinçades i brutes. I penosament i cruel anà resseguint el cos del seu petit, retirant la sang seca amb la suavitat d’una ploma amb aquelles mans ossudes i clivellades de tantes hores al camp, mentre un dolor roent amenaçava de tombar-lo. 




			La Blanca, agenollada al costat del fill, contemplava l’escena fora de si, incapaç d’enllaçar dos pensaments amb sentit. Destrossada pel patiment va observar durant un temps infinit com el seu home el rentava amb tota cura, esbandint el drap una vegada i una altra en un bací, commocionada per aquell dolor insuportable sense poder reaccionar. I va presenciar atònita, com després, l’embolcallava amb la roba mortuòria, el vestit per a l’altra vida, absolutament aliena al moment. 




			Havien perdut el seu únic fill, ho havien perdut tot, totes les il·lusions i totes les esperances de futur. Una mà glaçada s’instal·là, sense cap pressa per marxar, damunt dels seus cors. 




			No tenien més fills; feia tres anys que la Blanca n’havia perdut un al part. Nasqué mort, no van ser a temps de fer-hi res. I ara aquesta desgràcia. Encara ressonava dins seu la veu de l’Elicsèn, la seva sogra, repetint un cop i un altre que un fill era poc, que a les cases n’hi havia d’haver una colla per poder assegurar una llar i una bona vellesa. 




			Aquella mateixa nit, corcada per un dolor etern, la Blanca va intentar recollir els trossos del somni d’uns quants dies abans. Recordà que havia vist la mort, la mort d’un infant, però no li havia vist la cara. Pensà que simbolitzava aquell fill que havia perdut al part i que mai va arribar a veure l’albada. No caigué en el fet que com en anteriors ocasions la mort l’havia visitat premonitòriament, en somnis, per avisar que rondava a prop. 




			No es va moure del costat de la màrfega durant tota la nit, ni en els tres dies de vetlla en què tingueren el cos exposat als ulls manefles, als plors escandalosos i a les pregàries alienes dels veïns. 




			Però, des del primer moment, la Blanca va tenir clar que no deixaria que s’enduguessin el seu fill al cementiri, encara que tothom hi acostumés a enterrar els morts. El volia al costat de l’entrada de casa, sota l’ombra d’aquell lledoner centenari, aquell que refrescava amb el seu frondós fullam els dies més xafogosos i que a l’hivern es despullava generosament per deixar passar els tímids rajos de sol; aquell que els oferia les rames com a farratge per als animals, per fer llenya i carbó; aquell d’on havien tret la fusta per fer els mànecs de les eines, i per sobre de tot, aquell on el seu petit jugava, grimpant per les branques i gronxant-se amb una corda i una fusta que hi havia penjat en Jaume, i d’on treia els pinyols, després d’assaborir els petits i dolços lledons que tant li agradava llençar amb un canut de canya. 




			En Jaume no hi va posar cap resistència, ara que era mort i li era igual on reposés el seu cos. I no li importava si els veïns ho trobaven bé o no. La Blanca el volia a prop de casa. Així, en qualsevol moment, sortiria a l’entrada, s’asseuria al pedrís i li podria explicar el que li vingués de gust. No el volia lluny els dies de llamps i trons, a la sagrera, ben sol. Només era un nen. Ella sortiria a parlar-li i a fer-li companyia. La tempesta li feia por. 
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			Un sol de brillantor tènue no gosava despertar-se en sentir els cants dels galls mandrosos que començaven la jornada quan aparegueren a Vila Maior el batlle Olzinelles i deu homes de confiança. Van anar, mas per mas, cercant les falçs per confiscar-les. Com que no sabien la identitat d’aquells que la nit abans havien venjat la mort del petit Joan, els resseguiren arreu. A la majoria els van trobar dormint i no van tenir temps d’estudiar cap jugada. El que havien viscut les darreres hores de la posta els havia deixat totalment abatuts. Per més que van cridar i van intentar oposar resistència, fent evident que eren les seves eines de feina, els vassalls del castell del Far no en volgueren saber res. 




			—No teniu compassió. Com voleu que apleguem la collita aquest any? —exclamà irritada l’Agnès, la mare d’en Feliu de can Gras, plantant-los cara—. Haureu de respondre davant del rei pels vostres actes! 




			L’Agnès era una dona sorruda, sempre arrossegava mal humor. Tenia els llavis prims, amb una clara tendència a caure cap avall, i uns ulls petits i foscos envoltats d’una conca malva. No es doblegava davant de ningú, però aquell dia no tenia opció. L’Olzinelles l’escridassà fitant-la amb intimidació: 




			—Ara, qui mana són els senyors del Far, i ells fan i desfan perquè així els ho ha autoritzat sa majestat. I com més aviat ho tingueu clar, molt millor us aniran les coses. 




			Abans de marxar, el batlle la va tirar a terra amb una espenta. L’Arnau, el seu home, la va ajudar a aixecar-se amb penes i treballs. Encara no havien girat cua quan replicà a la seva dona: 




			—No saps amb qui te les heus! Saps de què són capaços aquests bordegassos? 




			—Et penses que he nascut avui? —li va deixar anar ella reganyosa, decantant-se del seu costat. 




			—No, ja sé que no! Però aquesta gentota... —volgué aclarir l’Arnau amb una veu sense esma. 




			A l’Agnès li hauria agradat que el seu fill, en Feliu, fos a casa, però havia sortit feia una bona estona a caminar per intentar aclarir les idees; estava massa capficat per continuar dormint. Encara no s’havia produït el traspàs de l’hereu, però d’ençà de la feridura que havia tingut el seu home, que li deixà tot el costat dret tolit, el seu fill en feia totes les funcions. 




			—En Feliu no hauria permès que s’enduguessin les falçs! Mai m’he pogut refiar per res de tu! —li retragué ella, seca i feridora. 




			L’Arnau quedà mut. L’Agnès l’hi havia deixat ben clar: ell ja no era l’home de la casa. Com deien els veïns d’amagat seu: «La casa on la gallina canta, és casa sense gall», i aquella era la casa de la gallina. 




			Ell no hi tenia res a dir, en aquella casa, des de feia molts anys. Vivia arraconat, sense gosar badar boca. L’Agnès era qui prenia les decisions i ell es conformava a sobreviure. Tot i això, amb el temps, l’ombra de la seva ànima es va anar estenent fins a cobrir tot un costat del seu cos. La pena l’anava assecant de viu en viu, sense que ell pogués ni volgués fer-hi res. 




			La llar dels Noguera, per fortuna, fou de les poques que respectaren el batlle Olzinelles i els seus homes. Els veïns s’hi van anar aplegant en assabentar-se del que havia succeït, intentant fer una mica més suportable aquell moment. La mort d’un infant per malaltia era un fet, per desgràcia, massa habitual, però aquella era una mort doblement cruel. Tots els que tenien fills se sentien emmirallats en el dolor d’aquells pares. Vessaven llàgrimes per ells, pel petit Joan, i per la seva pròpia por de la mort, sempre tan present. 




			I la Blanca i en Jaume continuaven allí, asseguts, absents, contemplant el seu fill embolcallat amb el llençol de la mort. Era una imatge desoladora. 




			—Us he portat uns quants cigrons cuits perquè mengeu una mica... —va dir compassiva la Sança de can Canal. 




			Cap dels dos no li respongué, de fet, ni la sentiren. Els veïns hi van anar acudint, l’un darrere l’altre: els de can Sunyer, els de can Vidal, etc., cridats pels vincles, per l’obligació i per l’olor de la mort, que es barrejava cruelment amb la dels ciris i les herbes aromàtiques disposades per perfumar l’ambient mortuori. 
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			Els homes del Far se n’havien anat sembrant la por a Vila Maior. Entretant, en Feliu havia anat a trobar els que havien compartit amb ell aquelles terribles hores, per atiar aquella força que tenien com a grup. Aquella tarda, es van aplegar als peus de la muralla del recinte jussà.* N’eren uns quants més que el dia abans, s’hi havien sumat també els dos capitans de sometent.* En total, una dotzena d’homes amb eines, uns amb destrals, uns altres amb falçs bosqueres, fins i tot alguns amb els podalls, cadascú prengué el que tenia a mà, o el que havia pogut aconseguir. Més encesos encara que la vigília, si era possible, cridaven embravits. El pas de les hores, lluny d’haver-los apaivagat, els havia fet veure la gravetat de la situació. 




			—Penseu deixar les coses d’aquesta manera? —els esperonà en Feliu de can Gras. 




			Tots el miraven i se sentien crits esgarriats, un aquí i l’altre allà. Ell no era capità de sometent, però tenia més força de lideratge que aquells dos junts. 




			—Us és igual que s’hagin quedat les nostres falçs? —Continuà burxant la ferida oberta dels veïns. 




			—Nooo! —van respondre amb un tro el grup d’homes. 




			—Càgun tot! Què espereu, que vinguin a buscar els vostres fills? —els atià una altra vegada en Feliu. 




			—Nooo! —cridaren més fort els homes. 




			—Els que em vulguin seguir que vinguin amb mi, anirem a buscar el que ens han pres. Recuperarem la nostra dignitat! Però ho farem a la meva manera, a les fosques i amb la cara coberta. No ha de quedar testimoni de qui ha estat si voleu continuar vius. 




			Calladament, es van posar en marxa pel camí ral per dins la serra cap a Llinars. Cada pas que feien en direcció al castell del Far era un pas ferm i decidit de qui no li importa perdre la vida per viure dignament. 




			Esperaren a recer que fos ben fosc. I quan la nit els vetllava, van entrar de sorpresa a casa del batlle Olzinelles i el van trobar a ell i dos dels seus homes passant comptes asseguts en una taula. 




			L’Olzinelles era un home arrogant i tibat de tracte. Pel càrrec es creia per damunt de la majoria dels mortals. Els homes de Vila Maior, amb la cara coberta perquè ningú no els pogués reconèixer, s’embolicaren en un enfrontament amb els homes del batlle del castell del Far i amb ell mateix. La violència va anar creixent a cada pas, però els de Vila Maior eren més i de seguida s’imposaren. 




			—Hem vingut a buscar el que és nostre! —va exclamar, resolut, en Feliu. 




			—Qui sou vosaltres? No goseu donar la cara i veniu aquí a amenaçar-nos d’aquesta manera! Mitja merda! —respongué el batlle sense poder dissimilar el tremolor del llavi inferior i de la veu. 




			—Soc un pagès que no està disposat a veure com mateu els nostres fills! Què us pensàveu, que ens quedaríem de braços plegats com aquell qui res? —exposà amb contundència en Feliu. 




			—De què parleu? —va dir el batlle fent l’orni. 




			—Sabeu molt bé de què parlo. Parlo del pobre Joan de can Noguera, per a qui avui toquen les campanes. 




			—Va, torneu-vos-en per on heu vingut! Que aquí no se us hi ha perdut res! Què val la vida d’un pagès, si crieu com els conills? —li va respondre el batlle sorneguerament. 




			I es posaren tots tres a riure amb menyspreu, fingint tranquil·litat. 




			Aquella mofa va ser la teia que encengué el foc. Era molt més del que podien suportar. Aferrant el batlle de males maneres pel coll, en Feliu el tallà amb un bram: 




			—M’heu acabat la paciència! Ara m’acompanyareu on heu guardat les falçs si no voleu que us esberli el cap com una carabassa. Ho heu entès? 




			Mentrestant, la resta de pagesos subjectaven els seus homes. El batlle, controlat pels de Vila Maior, els conduí fins al porxo on hi havia les eines. 




			—Agafeu-les i aneu-vos-en si no voleu tenir més problemes! —va barbotejar l’Olzinelles, a qui en Feliu havia arrossegat fins allà. 




			I en un sant moment va començar a recollir tot allò que els havien confiscat i, ja posats, s’endugueren tot el que els vingué de gust. 




			—Va, marxem! —manà en Feliu amb aire sever. 




			—Ara que ens ho estem començant a passar bé? —va assenyalar mofeta en Pere de can Mora. 




			En Pere, el millor amic d’en Feliu, era d’aquells a qui els costava molt aturar-se quan s’havia esverat. Aquell jove d’una edat semblant a ell tenia fama de faldiller; tots li coneixien l’afició a visitar els bordells i a alçar massa el colze. Les males llengües deien que mai n’havia tingut prou amb una femella sola, ni amb una sola gerra de vi; ell tot ho vivia al límit. Era una bona persona, però amb un temperament molt fort. 




			—He dit que ens n’anem! —va insistir en Feliu. 




			El de can Mora ja havia sortit de les corts. Tornava a estar a dins de la casa amb un semaler a les mans i va començar a donar cops a tot el que tenia al davant. Amb aquell escàndol, ja havien sortit la dona i els fills del batlle, que encara eren petits i no paraven de cridar de por. En Pere va rompre tot el que es creuà al seu pas: caixes, cadires, atuells, un sedàs... Quan no trobà res més, se les va heure amb les parets de la casa i el bestiar. Va esventrar un xai, va esclafar una gallina... Anava sembrant horror per allà on passava, de res servien les advertències dels seus companys. 




			—Anem! —l’estirava en Guillem Farré, més gran que ell i bastant més prudent, a qui els estirabots d’en Pere de can Mora no agradaven gens. 




			—Marxem d’una vegada! —l’avisava a crits en Pere Mercader. 




			Fins que no trobà res més per arrasar-ho no es va aturar. Alguns dels homes de Vila Maior aprofitaren per apropiar-se de certes pertinences del batlle; al cap i a la fi, a ells els robaven durant tota la vida. 




			Els homes de Vila Maior van lligar amb cordes els dos fills del batlle, la dona i els dos jornalers. I en Feliu de can Gras, ajudat d’en Guillem de can Soler, que parlava poc però el seguia amb veneració, embenaren els ulls del batlle, l’emmordassaren i li lligaren els canells a l’esquena per endur-se’l cap a Vila Maior. El van obligar a caminar. L’Olzinelles s’entrebancava, i ells l’aixecaven i el forçaven a continuar. 




			El batlle va entrar a Vila Maior, de nit, com mai abans ho havia fet, no de manera arrogant sinó com un miserable. Quan arribaven al palau pel camí de Brugueres, en Feliu va exclamar resolut a un dels homes sense que el detingut ho pogués sentir: 




			—Dueu-lo cap a casa! 




			—N’estàs segur, Feliu? —li va preguntar en Guillem de can Soler, a qui li preocupaven les conseqüències d’aquella decisió. 




			—En algun lloc l’hem de posar! Porteu-lo al celler —va ordenar en Feliu. 




			L’entraren al celler, el llençaren de qualsevol manera, li retiraren la mordassa, el fermaren d’un peu a una cadena, li deixaren les mans lligades i els ulls tapats, i el deixaren allà, com un gos. En Feliu va sortir de la humida i freda estança orgullós d’haver tancat el batlle del castell del Far. No pensava en el que aquell fet li podria comportar. No digué res als pares, imaginava que estaven dormint. No calia patir, allà no hi entrava gairebé mai ningú i ja passaria ell l’ànsia que fos durant tot el temps que l’Olzinelles hi estigués tancat. 




			En sortir a fora, en Feliu es va dirigir als seus homes: 




			—I escolteu-me bé: cap de vosaltres ha vist res! Cap de vosaltres sap res! Tots éreu a casa vostra aquest vespre! Ho heu entès? —els advertí, retirant-se un ble de cabells del front, el que ja s’havia erigit com a hereu de can Gras abans de ser-ho. 




			Es feu un gran silenci d’aprovació i pausadament van anar marxant tots. 
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