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			Biografía


			 


			Johann Wolfgang von Goethe (Frankfurt, 1749 - Weimar, 1832) es uno de los escritores más importantes de la literatura  alemana de todos los tiempos. De inteligencia superdotada,  Goethe fue, además de poeta, dramaturgo, novelista, historiador, científico y político. Entre sus obras más representativas se encuentran las novelas Las penas del joven Werther y Las afinidades electivas, la obra autobiográfica Poesía y verdad y, por supuesto, Fausto, drama en verso cuya segunda parte fue publicada póstumamente. Goethe profundiza en su obra en una nueva idea de las relaciones  entre el hombre y la naturaleza y plantea un exhaustivo razonamiento sobre la individualidad humana. 
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			FAUSTO Y SUS VARIACIONES 




			



			 






			La advertencia debo colocarla, por razones de conciencia, al comienzo de este texto. Por lo menos en un caso, ilustre, apasionado y tenue, la lectura de FAUSTO condujo, como el mordisco en la manzana paradisíaca, a la sabiduría y a la muerte. Una heroína de Tourgenieff escuchó, en una tarde de verano ruso, la primera parte de la obra de Goethe y, no más oírla, se dio a ver fantasmas —o se dieron estos a subrayar su presencia habitualmente ambigua—, y acabó por enfermar de algo que los galenos consultados no fueron capaces de diagnosticar sino de morbo fatalmente letal. Corría el año 1853. 




			En fechas más adelantadas, esto es, en la segunda mitad de la década de nuestros cuarenta, escribe Thomas Mann su Doctor Fausto, testamento si del autor, también de un mundo entero. Durante su redacción estuvo Mann a las puertas de la muerte. El 6 de junio de 1944 le regaló un amigo una vieja edición del primer FAUSTO. Mann acarició el libro reverencialmente. Conocía a fondo, en su carne y en su espíritu, los poderes finales de su contenido. 




			



			 






			Se publicó FAUSTO, por vez primera, en 1808 y en Tubinga, la ciudad que más tarde albergaría la lúcida demencia de Hölderlin. Dicha impresión daba a conocer únicamente la primera parte. 




			El personaje Fausto aparece ya en 1506, como juerguista avisado, en una taberna. Digo avisado porque, años adelante, en 1536, surge en Würzburg la pregunta de cuáles fueran las profecías de Fausto sobre la campaña que Carlos V mueve contra Francisco I de Francia. Fausto y Mefistófeles eran, entonces, una y la misma hechura. En aquella Edad Media, harto tardía, cunde un cierto abigarramiento tipológico: el sabio podía ser también un desvergonzado que, si no descifra enigmas, planta cara al misterio. ¿No había asentado Ockham, el venerabilis inceptor, el principio según el cual «no deben los entes multiplicarse sin necesidad»? 




			



			 






			Desde 1772 está en ciernes el FAUSTO goethiano. Ha cumplido el autor veintitrés años. Las penas del joven Werther son de 1774, año en el que el futuro Consejero Áulico encuentra por vez primera a quien —para bien o menos— se convertirá en uno de los ejes de su vida: el entonces príncipe heredero de Weimar, Carlos Augusto. Los «estudios, ¡ay!, de Filosofía, Jurisprudencia, Medicina y aun, por desgracia, de Teología» han empeñado ya los esfuerzos ardientes del Fausto de la primera parte de la tragedia, que no se publica rá hasta 1808, es decir, un año después de que empezase Goethe a escribir los Años de peregrinaje de Wilhelm Meister y uno antes de la publicación de Las afinidades electivas. El FAUSTO, en sus etapas sucesivas (Fausto primigenio; Fausto. Un fragmento, 1790; Fausto. Una tragedia, 1808; Fausto. Segunda parte de la tragedia, 1831), es un caudal sustantivo en la vida entera de su autor. Goethe fue prolífico y longevo; la dimensión duradera del FAUSTO es, por ambas razones, aun más considerable. Cabe en ella el desenvolvimiento —cada peripecia, una obra maestra— de una creación variadísima que va, por ejemplo anacrónico, de La elegía de Marienbad, 1823, hasta La doctrina de los colores, 1809; desde el crepitante lirismo de la ancianidad hasta un cientifismo equivocado. 




			El tema en sí de Fausto es también una constante occidental, desde los tiempos medievales hasta nuestros días. Goethe escudriña una figura gótica con anteojos ilustrados, y su genialidad estriba en que su FAUSTO es puerta abierta para el clasicismo y para el romanticismo del siglo XIX. Como asunto es, incluso, una clave indispensable en el entendimiento de las disputas literarias, tan dieciochescas, acerca de si ha de hacerse teatro a la manera inglesa o a la francesa. Lessing, en su decimoséptima «Carta literaria» (1759), se apoya en Fausto, aunque ignora la existencia de Marlowe, para recomendar la primera alternativa. El Sturm un Drang necesitará la individualidad titánica y condenada de nuestro personaje. La «Noche clásica de Walpurgis», en la segunda parte goethiana, supera esta limitación honrosa e instala a Fausto, al que salva un coro de ángeles, en parajes caros a Winckelmann (cuya muerte, a manos de un rústico al que solicitó homosexualmente, tuvo más de dramón que de escena blanca). 




			Más adelante hablaremos de FAUSTO y la música o, lo que es lo mismo, del eco romántico de la tragedia. En tanto asunto incorporado definitivamentre a la obra de un autor, Goethe, FAUSTO es uno de los troncos de la cultura europea en el que tienen unidad radical las más diversas ramas, unas frondosas y otras que lo son menos. Porque nuestra cultura es un litigio, sin vencedores ni vencidos, entre el amor y el conocimiento. Lo divino es aliciente y frontera de esta pugna inacabable. Goethe es consciente de la universalidad de su escritura: «Quiero gozar en mi interior más íntimo / del destino de la humanidad toda». 




			Es arriesgado generalizar sobre Goethe. Hofmannsthal consideraba a Werther y, sobre todo, a Las afinidades electivas como dramas goethianos. Acertaba. Yerra, en cambio, Sartre cuando totaliza a Mefistófeles en Le diable et le bon Dieu (1951). Götz de Berlinchingen es un capítulo fáustico, pero sólo uno. Como marxista, Engels fue más avispado que el «Papa» francés. Cuando Goethe le convenía a su catecismo, decía que era colosal (con k) y, si se le escapaba de sus novelas laicas, afirmaba, sin empacho, que era mezquino. 




			Toda interpretación parcial de la gran obra se salva, únicamente, con el auxilio de la ironía. El Mefistófeles de Paul Valéry en Mon Faust (1945) es aceptable, entre otros motivos, porque puede aparecer, en una hipotética escena, ataviado con un smoking elegantísimo. (Con ocasión del centenario de la muerte de Goethe, en 1932, Valéry se ocupa, en la Sorbona, del discurso conmemorativo; en España, Ortega escribe Pidiendo un Goethe desde dentro). Don Eugenio d’Ors, que pretendió ser Goethe entre nosotros, supo muy bien lo que se hacía al dar de lado, en su repertorio de categorías, el término «diablo» y decidirse por otro más comprehensivo, el de «demonio», en el cual termina por dominar un peso que vuela: el ángel. «Diablo» es término demasiado gótico y estático. 




			



			 






			Esta figura universal, que es FAUSTO, despliega sus acciones en lugares pequeños, en localidades provincianas. Las calles de Leipzig o la corte imperial palatina no son precisamente cosmopolitas. En la obra, los grandes espacios son utópicos; los concretos, angostos. Lo cosmopolita es igual en todas partes, en París, en Londres o en Roma. La universalidad requiere una fuerte individuación, esto es, límites severos. Sólo estos pueden romperse, ser superados; los gestos ilimitados no pasan de ser vagos. 




			Pese a tantas y tan variopintas reencarnaciones literarias, pictóricas y musicales, FAUSTO, de Goethe, sigue siendo el Fausto por excelencia: una ¿tragedia? escrita. En cambio, a mi entender, el don Juan arquetípico es el Don Giovanni, de Mozart, una obra orquestal y vocal sobre un texto que, literariamente, es de segundo orden. (De hecho, Goethe pensó, para la segunda parte de su FAUSTO, que la música debiera componerse al estilo de la ópera mozartiana). ¿No sería conveniente que la morfología de la cultura reparase en estos contrapuntos? 




			Al menos en este caso que nos ocupa, se confirma fatalmente la sentencia del filósofo, según la cual es la música una magnitud vespertina, una creación a posteriori de otras, por ejemplo, literarias. Entre finales de los cuarenta y los sesenta del siglo pasado, Schumann, Liszt, Berlioz, Wagner, Gounoud y Boito hacen música, sólo instrumental u operística, sobre la obra de Goethe. Ya en nuestro siglo, insistirán en la misma temática Mahler y Busoni. Todos ellos, salvo Boito (en parte), Mahler (a su peculiar manera, que empapaba de romanticismo hasta las más clasicistas intenciones) y Busoni, hacen nacer sus composiciones de la costilla romántica de FAUSTO, esto es, de la primera parte de la tragedia y, muy especialmente, de la aventura amorosa de Margarita. La Sinfonía Fausto, de Franz Liszt, capital hoy para entender en serio la obra del compositor, fue una cruz para este, ya que con ella se adelantó sustancialmente a su tiempo. Schumann atravesó, con sus graves trastornos, un largo río de años entre el comienzo y la terminación de sus Escenas del Fausto. Arrigo Boito tuvo que trabajar en tres versiones de Mefistófele, ópera en la que se utiliza también el segundo Fausto y se pone en escena a Helena con igual rango que a Margarita. (El resultado musical, por cierto, es correctísimo e irremediablemente insulso). El Faust, de Charles Gounod, tarda diez años en triunfar en la Ópera de París. (Las escenas en la iglesia del acto quinto son el «Dies irae» que le falta al Requiem de Fauré). La Sinfonía de los mil no es la más lograda de las nueve y pico que Mahler compuso; en su segunda parte, el acercamiento musical al tema goethiano tiene mejores intenciones que logros (o al revés). 




			La mayor influencia, incluso en espacios pictóricos y literarios, la ejerce Héctor Berlioz con su Condenación de Fausto. En el título se desvela que el compositor altera el final goethiano románticamente. Berlioz escribió unas memorias llenas de brío e interés. Leyó FAUSTO en la traducción francesa de Nerval, que no pudo pasar del «Está salvada», puesto que la publicó en 1825. Berlioz compone al tiempo que viaja: Passau, Viena, Pesth, Praga; y en París, en un café, en el jardín de las Tullerías, en calles o en avenidas. Sitúa a Fausto en Hungría, y responde a las protestas de los eruditos que hay más Faustos que el del poeta de Weimar. Desatada libertad romántica, por tanto; pero al fondo, ni un rastro de Marlowe y todos de Goethe. La mordacidad, el ímpetu del Mefisto de Berlioz son los típicos que el romanticismo insufla en su reviviscencia de lo medieval. Pero no dejaré de consignar —sigue el destino hilando con material oscuro— que el compositor se arruinó al estrenar su Fausto. Mientras Thomas Mann escribe el suyo, escucha, al menos una vez, y nada comenta al respecto, el de Gounod; las Memorias de Berlioz, en cambio, supusieron para el alemán una incitación esencial. 




			



			 






			Las reencarnaciones de FAUSTO son numerosas, algunas menores y otras harto sorprendentes; en todas ellas paga Goethe el dulce precio de su universalidad. Entre las menores, citaré dos que, además, son españolas. Don Jacinto Benavente, que fue, sobre todo, un prodigio de receptividad ora oportuna, ora oportunista, tendría sus razones para estrenar el 29 de abril de 1918 una comedia-opereta, con música de Prudencio Muñoz, cuyo título es Mefistófela. No hace daño leerla, porque es un producto locuaz y sin pretensiones. El 13 de noviembre de 1942 se representa, por primera vez, en el Eslava, una comedia musical en dos actos, con letra de Sáez de Heredia y Vázquez Ochando y música de los maestros Quintero y Moraleda: Si Fausto fuera Faustina. La estrella era Celia Gámez. José Tamayo dirigía, entonces, en otra escena madrileña el Fausto goethiano. Cuentan que sus discípulos propusieron a Eugenio d’Ors ir una tarde «al Fausto de Tamayo», a lo que replicó Xenius que prefería asistir al de la Gámez. ¡Lástima que sobre el particular no nos haya quedado ninguna glosa chispeante! 




			Sorprendente, pero nada despreciable como literatura popular, es el Fausto gauchesco que publica en Buenos Aires, en 1943, el poeta argentino Estanislao del Campo. Los versos son del tenor de los siguientes, que describen la intervención de Mefistófeles en el momento en que Fausto se encandila con Margarita: 




			



			 






			Ya enderezó como loco 




			el doctor cuando la vio, 




			pero el Diablo lo atajó, 




			diciéndole: «Poco a poco; 




			si quiere hagamos un pacto: 




			usté su alma me ha de dar, 




			y en todo lo he de ayudar. 




			¿Le parece bien el trato?». 




			



			 






			El eco más reciente que conozco de nuestro inagotable asunto es una novela del inglés Robert Nye, Faust, publicada en Francia en 1986. El protagonista es Wagner, el fámulo del doctor, que emprende viaje a Roma en busca de su amo, acompañado de Elena de Troya et alii. El vocabulario contemporáneo de la narración, su calculado anacronismo, la convivencia en algunos episodios de personajes como Enrique VIII, Margarita de Navarra, Lutero, Calvino y el papa Paulo III, confirman que Fausto sigue siendo un espacio literario de primer orden y libertad omnímoda. 




			



			 






			Es esta la cuarta vez que publico sobre Goethe. En primer lugar, traduje, en 1959, temprano pues en mi vida, El cristianismo de Goethe, de Gottlieb Söhngen, que fue mi maestro en Munich y que sigue siendo uno de los hombres a quien más debo intelectual, humanamente. Vino luego un largo ensayo autobiográfico, «El aprendiz de Goethe», que incluí en mi libro Casi ayer noche (1985). En él dejo constancia de mis madrugadoras ocupaciones con el poeta alemán. Todavía en período de relecturas, consultas y adquisición de antiguas ediciones, españolas, francesas e italianas del FAUSTO a fin de redactar este texto, compuse, en París, el poema «Faustos», que recojo en el volumen de versos Secreto a voces (Sevilla, 1987). Durante estos últimos años, me he acercado con frecuencia, en Liria, al salón de grabados, para dejarme empapar por la esotérica melancolía del aguafuerte de Rembrandt, El doctor Fausto, aproximadamente de 1652. ¿Qué querrán decir las letras, los números, los símbolos, en suma, de ese disco luminoso y con flecos al que mira un Fausto casi viejo, que además es por él mirado? 




			



			 






			EL DUQUE DE ALBA 
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			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			¿Para qué merece la pena pactar con el diablo? ¿Qué es tan preciado y tan deseable que haga conveniente una alianza con las fuerzas de la oscuridad? Esta cuestión subyace en FAUSTO y permanece inevitablemente presente en sus lectores de todo tiempo y lugar; Goethe tardó más de sesenta años en resolver el dilema. 




			Algo que puede afirmarse con mucha probabilidad de numerosas obras literarias puede decirse con certeza de esta: apenas hay puntos de contacto entre el autor que comenzó su elaboración y el que la culminó. Cuando Goethe decidió transformar su contacto con el mito fáustico en una ficción, nuevos aires corrían por Europa: más acá del Rin, dieron  lugar a una revolución; más allá, a una reflexión. 




			En Francia la cabeza del rey rodó ante el levantamiento de la ciudadanía aventada por los intelectuales. En los estados de habla alemana se permaneció a la expectativa: los monarcas, temerosos por su cuello, se sometieron a un aggiornamiento, los pensadores siguieron a la plácida sombra de los príncipes y, por su parte, el pueblo no había llegado todavía a la «mayoría de edad» que, según Kant, define a la Ilustración: el campesinado, en parte cliente y en su totalidad súbdito de las monarquías, tenía bastante con asegurar su subsistencia como para aventurarse a ser «sujeto de la historia». 




			Desde esta perspectiva, el proyecto de liberación que sin duda plantea FAUSTO I está en consonancia con el ambiente intelectual de su época: una libertad individual caracterizada por la acumulación de experiencias y apoyada en una esperanza, en la implícita convicción en el ajuste entre el alma y el mundo. El doctor Fausto sale de su gabinete de libros apolillados hacia el sol de primavera con la confianza de llevar en su seno la semilla de la plenitud. El precio del pacto con el diablo es la armonía del individuo y la totalidad, pero no una «armonía preestablecida», al fin y al cabo abstracta y filosófica, sino la efectiva y gozosa realización de dicha armonía en la propia vida. 




			El panorama desde el que se escribe FAUSTO II es muy diferente. La historia se deja de experimentar como un drama con nudo y desenlace y se lee como una gruesa novela decimonónica. El resultado de las revoluciones ha sido la vertebración de un aparato de poder al que todos tienen acceso, pero sobre el que nadie tiene control: el Estado moderno. Los monarcas subsisten, pero ya no flanqueados por una cohorte de notables que testimonian la procedencia divina de su autoridad, sino como garantes de unas leyes, un funcionariado y unas instituciones que aseguran un marco estable para la acumulación del capital. Al doctor Fausto ya le deja indiferente todo lo relativo a su formación individual, su proyecto ha pasado a ser colectivo. El precio por el pacto con el diablo es la gestión de una comunidad en una nueva tierra. Una comunidad a la que dinamice la esperanza de riqueza, pero a la que un medio precario nunca permitirá descansar definitivamente. 




			Si detrás del primer FAUSTO están los delirios de grandeza de un ego agraviado por la fortuna, detrás del segundo no hay nada más, y nada menos, que una utopía capitalista y colonial.  




			Y hoy, ¿para qué merece la pena pactar con el diablo? A algunos, tal vez zafios y vulgares, pero quizá honestos, les bastará con asegurarse logros individuales como el gozo sensual, el éxito o el poder; otros se moverán en un ámbito planetario y querrán crear una red de información que descentralice y haga más fluidas las relaciones humanas, o conseguir el equilibrio ecológico que posibilite la subsistencia de la especie, o bien encontrar vacunas contra pandemias que diezman poblaciones... 




			No es pretensión ni cometido de estas líneas resolver esta cuestión, sino dar fe de que el autor de FAUSTO, esforzándose en dilucidar qué hacía justificable el pacto, nos mostró las tendencias cambiantes de la mentalidad de su época. De hecho, la ruptura formal presente en el drama no es más que la expresión de una quiebra histórica cuya primera manifestación fue un profundo cambio en el ejercicio del poder. 




			Y en medio de tanta búsqueda, una certeza de Goethe: Dios no se sirve del diablo para que el hombre, rechazando el mal que este encarna, haga un buen uso de la libertad y se salve; Dios se sirve del diablo para que el hombre afronte empresas que merezcan la pena. 




			Esta Introducción quiere seguir los pasos de esta búsqueda y constatar la presencia de esta certeza durante la dilatada creación de la obra. Nos remontaremos al momento en que el autor no tenía nombre y en el que de la fascinación que en él ejercería la figura protagonista no había más que unas cuantas impresiones todavía inconscientes del hilo conductor que las unía. 




			



			 






			INQUIETUDES Y MOTIVACIONES 




			



			 






			Leipzig, 1767. Un estudiante de Leyes escucha una de sus clases, consabida en la forma, vacua de contenidos e irritante en el tono. Tal vez en la misma aula, tal vez en la Taberna de Auerbach, lugar muy frecuentado por los universitarios, el joven empieza a sentirse menguado por un acceso de fiebre que se ha apoderado de él. Días más tarde, tras haber expulsado sangre por la boca, vuelve, lleno de temor y creando aún más temor entre sus allegados, a la casa de sus padres en su Fráncfort natal. 




			Su madre, cercana a la alquimia y al pietismo1, entiende que su hijo está aquejado de una enfermedad tanto corporal como espiritual y le hace conocer a personas que ejerzan un influjo benefactor sobre él. El primero es el doctor Metz, un extraño personaje que le prescribe unas sales (al parecer sulfato sódico cristalizado); luego viene a visitarle su tía Susanna, que le trae un libro referido a los grandes de la tradición hermética2. Desde su punto de vista, el diablo, encarnación  del mal, es un elemento necesario de la Creación. La luz sólo obtiene su sentido en cuanto disputa su ámbito a la oscuridad y se lo arrebata. Sin oscuridad no puede haber luz y sin materia no puede haber espíritu. 




			Y allí, desde su lecho, el joven recuerda un drama que vio representar en el teatro de marionetas de la plaza mayor cuando era niño y que luego él había escenificado con los títeres caseros que le regaló su abuela, sirviéndose de una adaptación que había llegado a sus manos, la Historia del doctor Johann Faust3. La obra narraba la vida de un hombre interesado por el saber, un erudito alquimista que pacta con el diablo para conocer todas las verdades que ocultan el Cielo y la Tierra y para desentrañar los secretos que contienen los cuatro elementos, al tiempo que mantiene amoríos con una tal Helena4 y arruina la vida de una joven muchacha por su inclinación hacia ella.  




			Ya estamos en 1770. El joven, recuperado de sus males, retoma sus estudios en Estrasburgo. Allí hace nuevas e importantes amistades con un fisonomista, un pedagogo y, sobre todo, con un antropólogo5. En aquel ambiente intelectual, ilustrado, la fidelidad a las tradiciones establecidas se ha devaluado y Fausto, que intenta leer en el libro de la naturaleza con sus propios ojos, se ha convertido en un modelo de identificación plenamente asumible. De la aceptación de esta figura dan testimonio la novela de Klinger Vida, hechos y descenso de Fausto a los infiernos y los fragmentos teatrales de Lessing y Friedrich Müller sobre la figura del doctor.  




			Y entretanto, a una mujer, Friederike Brion, le tocó transitar por aquel tramo de la vida del joven. Se dice que este empezó a cortejar a la hija menor del pastor de Sessenheim atraído por su sencillez, y que la abandonó cuando su sencillez le produjo un ambiguo sentimiento entre la amenaza y el hastío. No se sabe si la culpabilidad o el libre juego de la imaginación lo llevaron a asociar el desvalimiento de Friederike, al verse abandonada, con el pavor de Susanne Margarethe Brandt cuando fue condenada a muerte y ejecutada por infanticidio en 1772 en Francfort. Y es que el mundo medieval, o la peor expresión de este —la represión, el pensamiento único y la Inquisición—, subsistía. Los ajusticiamientos de «brujas» se prolongaron por aquellos lares hasta diez años después.  




			El individualismo pietista y la alquimia, las reflexiones sobre el diablo y los contactos teatrales y doctrinales con la figura del doctor, la experiencia de un amor abandonado y la muerte de una «bruja» se entremezclan en su pensamiento y le hacen preguntarse: ¿por qué no escribo mi propio FAUSTO?  




			



			 






			LA CREACIÓN DEL FAUSTO 




			



			 






			Weimar, 1775. Johann Wolfgang Goethe, nacido en una familia burguesa de Francfort, y que ya ha adquirido cierta fama como autor literario, ha sido llamado a la corte del duque Carlos Augusto. Junto a sus enseres lleva algunos manuscritos y entre ellos una serie fragmentaria de escenas, hoy conocida como Urfaust, primera versión no editada en vida de su autor. Las lecturas que empieza a hacer de su FAUSTO conmocionan a la corte y las elites le piden que dé forma definitiva al drama.  




			Después de mucho tiempo, a la vuelta de su viaje a Italia, Goethe incluye en una edición de sus obras de 1790 Faust, ein Fragment, que no se ha conservado. Esta nueva versión ofrece algunas modificaciones: añade la escena «Cocina de bruja» y sitúa algo más atrás la de «Bosque y caverna». El gran público recibe el drama renovado con frialdad, pero entre los iniciados sigue viva la mecha de la expectación. Cuatro pujantes jóvenes de Jena, luego enormemente célebres, los hermanos Schlegel, Schelling y Hegel, reciben la obra como «el drama de la desgarrada conciencia moderna». 




			La relación con Schiller, siempre tan sistemático y tan kantiano, impulsa la reflexión estética en Goethe y lo incita a culminar, entre otras obras6, Fausto, una tragedia, publicada en 1806 y que hoy conocemos como primera parte de FAUSTO. Precisamente, de esta reflexión estética concluyeron los dos amigos que FAUSTO era un poema cuya forma interna era épica, siendo dramático sólo su ropaje externo. Poema épico en la medida en que requería un desarrollo lento para centrarse en la descripción de la evolución psicológica de los personajes, frente a la poesía dramática que, tras una breve presentación de los rasgos más descollantes de aquellos, incide en la acción, con sus tensiones y conflictos.  




			La versión definitiva de la primera parte dio mayor agudeza a la crisis de Fausto con su intento de suicidio y añade la dedicatoria, los dos prólogos y las escenas «Ante la puerta de la ciudad», «La noche de Walpurgis» y «El sueño de la noche de Walpurgis». La obra cobraba hondura, mas para que tuviera la forma que hoy conocemos, con el FAUSTO II acabado, aún habrían de pasar veinticinco años. 




			Situémonos en un escenario diferente: 1820. Goethe ha dejado hace tiempo de ser una promesa literaria y es ya un escritor famoso entre el público culto de varias naciones. Sus servicios a la corte de Weimar-Eisenach lo han hecho miembro de la nobleza, su apellido se ha visto realzado por un von. El célebre autor y ex ministro Johann Wolfgang von Goethe ya no viaja; recibe visitas. Entre otras, la de Karl Ernst Schubarth, interesado en hablar de FAUSTO con su creador. Este filósofo del arte debió exponerle lo que cualquier persona observadora que lea el poema o lo vea representado puede plantear: no está acabado.  




			Es indudable que la versión de 1806 supuso un avance importante frente a las anteriores, pero, con todo, en aquella hay todavía considerables lagunas. Lo más llamativo es la desproporción: no se comprende que momentos irrelevantes en la trama sean tratados tan extensamente, mientras otros de gran importancia lo son de forma muy escueta. Lo que ocurre en la Taberna de Auerbach no deja de ser una simple pelea de borrachos y, sin embargo, se le concede una escena entera; en contraste, sólo se otorgan doce versos a la muerte de la madre de Margarita: dos en boca del espíritu maligno en la catedral y otros diez pronunciados por la niña, cuando espera en prisión su muerte. La presentación de ciertos episodios de la tragedia de la adolescente es también desigual: así como están bien tramados y resueltos los detalles de la seducción —el ardid de las joyas para encandilar a la niña y el engaño a Marta sobre la muerte de su marido para ganarse su confianza y así propiciar las citas en su casa—, a partir de la noche de amor, el asunto se empieza a hacer difuso; Valentín se entera de la indignidad de su hermana cuando pasa a ser de dominio público que está embarazada, sin embargo, de dicho embarazo se nos dan, hasta ese momento, noticias tan de pasada, que la aparición del hermano soldado resulta abrupta, y su muerte en duelo aún más. Muy oscuro es también el asunto del infanticidio: Margarita afirma que ha ahogado a su hijo, pero lo dice en un momento cercano a la enajenación y mezclando su relato con la canción de Der Machhandelbaum7, por eso no podemos saber si se provoca un aborto o da muerte a un neonato; además, la acusación que levanta contra los verdugos —«Toda la noche he estado acariciándolo: me lo quitaron para hacerme daño y ahora dicen que lo maté»— nos hace plantearnos una cuestión: Margarita es acusada de infanticidio, pero ¿es ella la infanticida?8. 




			Por si fuera poco, Goethe intercala escenas que interrumpen el discurrir de la tragedia de Margarita. La escena «Bosque y caverna» está justificada como momento de duda de Fausto y como premonición del fatal destino; por su calidad literaria y su originalidad, «La noche de Walpurgis» se justifica por sí misma, sin embargo, es muy discutible que se dé acogida en el drama al «Sueño de la noche de Walpurgis», mezquina exposición de diatribas del mundillo intelectual de la época, absolutamente privadas de interés. Parece mentira que un admirador de Shakespeare incurriera en una frivolidad tal.  




			Es cierto que, limando unas ligeras deficiencias, Goethe podría haber dotado de más vitalidad dramática al FAUSTO I; no lo hizo. Sin embargo, se embarcó en la difícil empresa de abordar la segunda parte. Pero servirse de esto como explicación de aquello es una interpretación demasiado ingenua; tal vez sea más acertado decir que el autor nunca acabó la obra porque ya había dejado de interesarle, tanto esta como el teatro en general9.  




			Lo cierto es que lo que hasta entonces era un lento proceso de creación se convirtió en febril actividad. Goethe se sirvió del proyecto de un drama sobre Helena, la eterna tragedia de la belleza que siempre le había interesado, y lo convirtió en el tercer acto de la segunda parte (acabado en diciembre de 1826). Más tarde, extrañas motivaciones —la preocupación por la historia, la doctrina de la renuncia, la «poética de la mediación»10 y unas inundaciones en la costa del Mar del Norte— le hacen componer los actos primero (inicios de 1830) y segundo (junio de 1830). Después retoma el problema del pacto del doctor y el demonio para el acto quinto (mayo de 1831) y finalmente introduce el cuarto (junio de 1831) para dar coherencia al conjunto.  




			Tras sesenta y cuatro años de relación, no nos puede extrañar que Goethe acabase siendo FAUSTO. No, no es que Goethe sea el doctor Fausto, el de las retortas, el del pacto y el de la utopía, aunque puede ser que tengan algún rasgo en común. Lo que se afirma es que ninguna otra de sus obras sirve para identificarlo tanto. En ella quedan de manifiesto todas las virtudes de Goethe como autor. Hay testimonio de su magistral manejo de la lengua para la poesía, de su ingenio en la creación de caracteres, de su capacidad para hacer discurrir la acción y mover al lector por muy diversos niveles de realidad. También es cierto que esta última virtud va a su vez acompañada de excesos en el uso de la alegoría, en la frecuencia de elipsis11 y en la mezcolanza de motivos simbólicos con otros de tipo anecdótico y estrictamente personal. Pero aparte de valoraciones estéticas, en FAUSTO también se manifiestan aspectos de la idiosincrasia de su autor, como la obsesión por mostrarnos sus muy personales concepciones científicas12 y su carácter distante, a veces rayando en la altivez, que se manifiesta en su voluntad de distinguirse del vulgo —al que representa ignorante, depravado, resentido y vengativo—, del adocenado mundo universitario, del rapaz clero13 y de la legión de descarriados que para él eran los escritores contemporáneos. 




			



			 






			EL DOCTOR FRENTE AL MUNDO (FAUSTO I)  




			



			 






			Y aquí está otra vez Fausto, doctor en «Filosofía, Jurisprudencia, Medicina y también, por desgracia, Teología», encerrado en un gabinete que tiene algo de laboratorio, algo de biblioteca y otro poco de desván. ¿Cuenta ya los cincuenta años o es sexagenario? No se sabe, pero su indeterminada edad es la de aquel que se sumió en la indiferencia y el desdén hacia el resto del género humano. Llora por dentro la impotencia de un afán inútil, llora por unos años dedicados infructuosamente a alcanzar sabiduría, poder y algún logro digno de recordarse que pueda dar sentido a su existencia. Ríe amargamente cuando los que le rodean —su fámulo Wagner y la gente sencilla de su ciudad— dan muestras de esperanza en su erudición, su experiencia o su labor profesional como médico alquimista. Hace una invocación desesperada al Espíritu de la Tierra, que lo considera indigno de inmiscuirse con él. En un momento de desquiciamiento tienta al suicidio, del que le disuaden los cánticos de la Vigilia Pascual procedentes de la iglesia mayor de su ciudad.  




			En la tarde del día de Resurrección, un perro negro, un perro de aguas que, aunque sólo lo ve él, le sigue, un poco faldero y otro poco acechador, se mete en su casa y se transforma en el enviado, en el Tentador, en Mefistófeles. Después de un par de desencuentros, necesarios para que el diablo reivindique su condición y su poder, se cierra el pacto. En esta vida Mefistófeles será el servidor de Fausto y le procurará todo aquello que desee hasta que llegue un momento tan excelente, tan lleno de sentido, tan digno de prolongarse que le haga decir a Fausto: «Detente, eres tan bello». Una vez que Fausto haya vivido ese momento, los términos se invertirán y él se convertirá allá en el siervo del diablo. Pero ¿cuándo llegará ese momento?, ¿qué será capaz de satisfacer a alguien cuyo lema es una extraña paráfrasis del comienzo del Evangelio de San Juan: «En el principio fue la Acción»?  




			No, ya no es la Palabra el principio, ya no son la autoridad de la Biblia, ni la de los escritos de los Padres de la Iglesia, ni la de las Summas medievales, ni la del Órganon de Aristóteles, sepultado bajo comentarios, las referencias ni los instrumentos adecuados. Lo importante ahora es la Acción. Un hacer en que el individuo, como microcosmos, esté tan gozosa como fatalmente comprometido a afrontar la totalidad, el macrocosmos. Un hacer que, desde ahora, esté titánicamente condenado a inaugurar y a sostener el mundo. El mundo ha dejado de ser Creación y el hombre Criatura. Este sólo se define y realiza en función de aquello que hace en el mundo y el mundo sólo será aquello que de él haga cada hombre. El sujeto moderno está solo ante su libertad y ante lo que logre hacer con su libertad. 




			Fausto, símbolo del hombre en los albores de la modernidad, se siente tan fascinado como desorientado ante la nueva situación. Él quiere el logro mayúsculo, la experiencia máxima, y, para ello, requiere obviar las estrecheces a las que le someten el espacio y el tiempo, por una parte, y el sentido moral, por otra. El espacio ya no será ningún obstáculo: la capa de Mefistófeles lo llevará a Leipzig; los fuegos fatuos, al Brocken, para el aquelarre de Walpurgis; unos fabulosos caballos lo harán huir de prisión... El viaje en el tiempo se llevará a cabo con ayuda de una pócima que lo transportará a su propia juventud y le permitirá traspasar nuevos límites. Ahora, su moralidad no le impedirá pretender a Margarita, matar a Valentín y participar en ritos satánicos. ¿Qué puede saciar al doctor?  




			Se encapricha de una pobre adolescente a la que seduce sirviéndose de las asechanzas diabólicas. Por culpa de estos manejos, la muchacha pierde a su madre —el filtro que Margarita mezcla con su bebida para pasar la noche con Fausto resulta letal—, pierde su fama —su embarazo le granjea la marginación de los conocidos de su ciudad—, pierde a su hermano —cuando este vuelve afrentado a batirse en duelo con el seductor, es herido de muerte gracias a los ardides de Mefistófeles— y pierde a su hijo —el niño concebido por su unión con Fausto—. Pero el doctor no se conforma con esta repugnante muestra de donjuanismo incauto; este no es, ni mucho menos, «el momento» señalado, como tampoco lo es la noche de Walpurgis, esa orgía loca y embriagadora. La ejecución de Margarita y su salvación sobrenatural no disiparán las tinieblas de una conciencia cuyas aspiraciones, por desmedidas, son demasiado grandes para el mundo y cuyas capacidades de realización, por individuales, son demasiado pequeñas.  




			



			 






			EL DOCTOR EN EL MUNDO (FAUSTO II) 




			



			 






			El rocío procedente del Leteo permite que Fausto olvide. No es que se desvanezcan los recuerdos traumáticos por el destino de Margarita. No es que el sentimiento de culpa se disipe para que el doctor retome su desenfrenada carrera. Se trata de un olvido mucho más profundo, de un morir y un renacer. Ha muerto el aspirante a la totalidad, el hiperestésico al que todas las novedades afectaban en exceso, el eterno descontento que no dejaba de buscar. Ha nacido un sujeto que no acusa desajustes con el mundo, un sujeto que identifica mundo con sociedad y conciencia con conciencia social dominante.  




			En buena medida, el protagonista ya no es el doctor, sino el espíritu objetivo. La vieja filosofía de la formación, la del Goethe joven y la del Goethe clásico, ha sido abandonada14. Los ideales del individuo han pasado a ser irrelevantes para el progreso de la humanidad. Por eso Fausto entra en contacto con el poder. Llega a una corte imperial en la que todos los cargos políticos se quejan: el canciller, del desorden y la injusticia que reinan; el mariscal, del descontento del ejército mercenario por no cobrar su soldada; el tesorero, de la imposibilidad de hacer ingresos, y el senescal, del aumento imparable de los gastos de palacio.  




			Las estructuras de poder medievales estaban basadas en la acumulación de riqueza, con el oro que se obtenía mediante la rapiña de las campañas bélicas. Un Imperio y sus instituciones son los que más facilidad tienen para obtener recursos, pero también los que más han de emplear en su propio sostenimiento, lo que comporta una situación de crisis permanente. Mefistófeles aporta la solución: la sociedad feudal acabará con sus problemas cuando deje de ser feudal. Para ello necesita encontrar un equivalente al oro que sirva para retribuir el trabajo: el papel moneda. El Imperio tiene inmensos territorios, en las entrañas de estos hay oro, y este pertenece al Emperador; por eso él no tiene que buscarlo, le basta con emitir y firmar unos títulos que puedan ser canjeados por el que encuentren otros. Ya sabemos cuál será el proceso: ante la dificultad de encontrar oro, la población se afanará con su trabajo en la obtención de los títulos imperiales y cambiará el sistema económico —en la cuarta escena del FAUSTO II («Jardín de recreo») todos los problemas del imperio se han solucionado.  




			Así de claro, el doctor y el demonio proponen la creación del Dinero y propician el tránsito del feudalismo al capitalismo industrial. Goethe desarrolla aquí una auténtica lección de economía política: el papel moneda permite cambiar el valor-oro por el valor-trabajo15. Precisamente el carnaval que se celebra en una de las escenas de la obra se ha entendido en clave económica. Todas las figuras tienen que ver con la producción o el intercambio: jardineras que venden sus productos haciendo idénticos el erotismo femenino y el de la mercancía; gnomos que sacan a la luz el oro de la tierra —alegoría del trabajador anónimo—; Pluto, máscara de Fausto y dios de la riqueza, que arregla los problemas financieros del Imperio, y su servidor, la codicia, máscara de Mefistófeles16. Frente a la figura de Pluto está la del muchacho cochero, la poesía17, que con enorme generosidad distribuye sus bienes entre la multitud. Sin embargo, estos bienes de magnífica apariencia se hacen insignificantes en las manos del pueblo: la poesía tiene valor de uso mas no de cambio, se ha convertido en una mercancía, pero devaluada. La situación se resuelve con el simbólico destierro del muchacho cochero. Ya no hay lugar para la poesía en este mundo.  




			Pero, precisamente por eso, la nostalgia de la belleza será más grande que nunca. A petición del Emperador, Fausto viajará hacia el lugar que no tiene tiempo y al tiempo que no tiene lugar, para que las Madres le ayuden a llevarse consigo al intemporal arquetipo de la belleza, Helena de Troya. Su presencia y la de Paris en la corte imperial provocan la admiración generalizada. Fausto, al ver cómo se aman, siente celos, quiere separarlos y los hace desaparecer. A partir de este momento, su obsesión será volver a encontrar a Helena, mas no se trata ya del atolondrado juego pasional de la primera parte, sino de una búsqueda orientada por un ideal, por el ser mismo. Tal vez amar a Helena le permita, al fin, decir en ese momento de suma delectación: «Detente, eres tan bello». 




			Sin embargo, el doctor lo tiene muy difícil para volver a verla. Después de hacer desaparecer accidentalmente a la princesa, él se ha desvanecido y permanece sumido en un profundo sueño. Mefistófeles, temiendo que se arruine su plan de perdición, lo lleva de nuevo a su gabinete de estudio, donde su antiguo fámulo Wagner, ahora catedrático, está a punto de coronar la obra suprema de la alquimia: la creación de un hombre. El homúnculo, nacido en una redoma, es la máxima manifestación de lo moderno y su lema: «En el principio fue la Acción». Por eso desprecia las preguntas de tipo filosófico que le hace Wagner, y actúa. El homúnculo es capaz de saber en qué está soñando Fausto: en la concepción de Helena, cuando Leda y Zeus, convertido en cisne, se unieron. Esta visión expresa el deseo de Fausto: traer de nuevo al mundo a Helena. Por eso, el pequeño hombrecillo le recomienda al demonio que conduzca al doctor hacia donde pueda encontrar a la princesa, si es que no quiere dejarlo morir de melancolía. Debido a su peculiar gestación —ajena a la habitual en un individuo y cercana a las fuerzas elementales y a los arquetipos eternos—, este pequeño ser es el único capaz de conducir a Fausto, no ya al pasado —de eso también es capaz Mefistófeles—, sino al originario e intemporal mundo del mito.  




			El lugar escogido es Tesalia, un paraje cincelado por el furor volcánico y el mar y que fue escenario de la victoria de César sobre Pompeyo. En Tesalia tiene lugar la reunión de los espíritus de la antigüedad: la noche de Walpurgis clásica18. Allí son las esfinges las primeras en entrar en contacto con Fausto. Mas la sabiduría oracular de estos seres no le sirve para llegar a la Helena histórica, pues se extinguieron antes de que ella naciera. Sin embargo estas figuras fabulosas le recomiendan que vea al centauro Quirón, que sí vivió la época heroica. Quirón, preceptor de todos los héroes, de los Dioscuros, de los Argonautas y de Hércules, llevó en sus lomos a Helena y sabe quién es la adecuada para encontrarla en el reino de las sombras. Se trata de Manto, la adivina, la hija de Tiresias, que también ayudó a Orfeo a encontrar a Eurídice. Así, el viaje de Fausto y Manto al Hades propiciará la reencarnación definitiva de Helena. Sin embargo, con ellos viajan otros dos seres que también tendrán un papel en esta materialización de la belleza. Mefistófeles tomará el aspecto de Fórcida —la fealdad— para aportar en el universo estético el contrapunto a Helena, como en el orden moral se lo aporta a Dios. Por su parte, el homúnculo —el fuego— ha de unirse a Nerea —el agua—, para que Eros dé lugar a una reorganización de los elementos y a una nueva creación del mundo. 




			Fausto goza al fin. Ahora, Helena ya no es la imagen en un espejo, ni una sombra, es una realidad aprehensible y carnal que le da un hijo, Euforión. Sin embargo, su felicidad se trunca. El hijo del hombre moderno y la belleza inmortal, el arte contemporáneo, sólo puede ser descarado, indomable y temerario, y sus ansias de volar lo harán precipitarse en el vacío.  




			Su primera experiencia en la corte imperial y la vida con Helena le han permitido a Fausto saber en qué consisten el orden político y el arte, pero ni uno ni otro le han agradado plenamente: el primero por su gris monotonía, el segundo por su fatal fugacidad. Entonces, volviendo a la pregunta planteada más arriba, ¿qué colmará al doctor?, ¿qué le hará implorar que el tiempo se detenga? Sólo empieza a dar muestras de satisfacción cuando expone su plan definitivo: crear tierra donde hay mar19. Para lograrlo ha de conseguir la concesión de las costas del Imperio, y con este fin ayuda —otra vez sirviéndose de las mañas diabólicas— a que el Emperador gane una batalla que se libra en sus territorios (acto IV). Unos años después los horizontes del Imperio se han modificado y nuevos territorios preparan el asentamiento de numerosos colonos: un pueblo libre, en un lugar libre. Un pueblo no sujeto a ningún yugo conocido en un lugar no exento de peligros —riadas, inundaciones, maremotos— que contribuirán a mantenerlos despiertos y a que vivan amenazados de forma fructífera: el riesgo incentivará su solidaridad, la «Acción» no sólo será el principio sino también la forma misma de vivir.  




			



			 






			EL DIABLO O TAL VEZ EL DEMONIO 




			



			 






			El prólogo de Jesús Aguirre alude ya a la principal cuestión que se debate sobre Mefistófeles: ¿es diablo o es demonio? Si es diablo, este personaje es independiente, tiene entidad propia y disfruta de una realidad separada. Si es demonio, esta figura es parte de Fausto y, aunque depende de él, también lo influye.  




			En el primero de los casos nos encontraríamos ante Satán, la encarnación del mal en el mundo y su manifestación máxima. Manifestación máxima que no significa absoluta, pues dentro de la tradición occidental20 —que Goethe asume— el Bien acaba triunfando sobre el Mal al final de los tiempos; de hecho, la existencia de este último sólo tiene sentido para propiciar la victoria de las fuerzas de la Luz. Dadas estas premisas, Mefistófeles sería un personaje lleno de crueldad que querría provocar el mayor número de desarreglos y engaños y la mayor cantidad de dolor. Su deseo principal sería arrebatarle a Dios el alma de Fausto, y sólo con esta intención cumpliría los deseos de este.  




			En el segundo de los casos, Mefisto sería un demón, un principio activador del propio Fausto, su alter ego. El aliento para todas las empresas fáusticas vendría de una sombra, de un reflejo en un espejo oblicuo, de un desdoblamiento del protagonista, unas veces consciente y otras no. Eso explicaría la ambigüedad del doctor en muchos pasajes: por qué, después de abandonar a Margarita a su suerte y haberse solazado en la Noche de Walpurgis, siente remordimientos y se apresta a liberarla de la prisión; cómo pretende ser justo con Filemón y Baucis trocando la modesta hacienda de estos por unos buenos territorios y no se le ocurre mandar mejores embajadores que a Mefistófeles y los Tres Violentos que queman la casa con los dos ancianos dentro. 




			Como todas las cuestiones referidas a la lectura, esta quedará siempre abierta: hay tantas razones para afirmar que hay un Mefistófeles independiente como para decir que es un apéndice de Fausto. Tal vez se podría aventurar una hipótesis: mientras que al principio la diferencia es más marcada, paulatinamente la distancia entre los dos personajes se reduce y ambos van tendiendo a la fusión. 




			La primera aparición de Mefistófeles tiene lugar en el «Prólogo en el Cielo» y en ella queda muestra de sus principales rasgos. Es radicalmente antimetafísico, no le interesa, como a los tres arcángeles, el cosmos y su orden, sino los más modestos y turbulentos asuntos humanos. Cree firmemente en la degeneración del hombre, lo cual no es visto por él de forma pesimista, sino como una garantía de tener campo abonado para su misión: la perdición de las almas. Es arrojado21, se atreve a desafiar nada menos que a Dios en la disputa por el alma de Fausto. Finalmente se manifiestan su ironía y su gracejo al final del «Prólogo» cuando dice: «De vez en cuando me gusta ver al Viejo y me guardo de indisponerme y romper con él. Es muy generoso que un señor tan grande tenga la bondad de hablar incluso con el diablo». En esta y otras ocasiones, Mefistófeles hace cómicas alusiones a su modesta condición de hacedor de desencuentros, a la dificultad de los humanos para reconocerlo y a la malicia de estos, que a veces sobrepasa la suya. 




			Sin embargo, a veces Mefistófeles irrita por su crueldad gratuita: ¿a qué viene que los compadres de la taberna se corten entre sí las narices?, ¿a qué viene que muera la madre de Margarita?, ¿a qué que muera Valentín?, ¿por qué Margarita es ajusticiada y pierde a su niño?22. Aunque tal vez todas estas preguntas se puedan contestar con otra: ¿qué sentido tiene pedirle responsabilidades al diablo? 




			Por el contrario, en la segunda parte, Mefisto muestra una cara diferente. Si hasta ahora Fausto marca distancias con él, a partir de este momento la cercanía empieza a ser mayor. El demonio se compromete con el bienestar del doctor y se preocupa por llevar a buen término todas las empresas que acomete. Arregla los problemas financieros del Imperio, impide que un incendio devaste el palacio imperial, facilita el viaje de Fausto a las Madres23, adopta la apariencia de Fórcida para propiciar la huida de Helena de la antigüedad al medievo (para que así se haga amante de Fausto), da lugar a la victoria bélica de las fuerzas del Imperio (y con ello a la concesión de las costas para Fausto) y finalmente agiliza la construcción de diques, escolleras y espigones que hacen realidad el sueño fáustico. De aquel diablo negador, cruel y a veces mostrenco, se pasa a un demonio activo, colaborador y cuyas acciones están caracterizadas por la creatividad. 




			Al final Mefistófeles ha de experimentar la amargura que él ha producido a raudales. A pesar de su arrojo, a pesar de sus quebraderos de cabeza y sus esfuerzos, un coro de ángeles lleno de una ambigua belleza que despierta en él una ambigua pasión, le arrebatan el más preciado de sus objetivos: el alma del doctor. El fracaso más grande es el de aquel al que, aspirando al triunfo definitivo, se le arrebata en última instancia y, dicho sea de paso, con toda la injusticia. Es injusto el desenlace, pues Mefistófeles se ha ganado a pulso el alma del doctor y es bastante dudoso que este se haya hecho merecedor de la gloria celestial. Tan sólo el fin obtenido puede justificarlo: un pueblo libre en una tierra libre. Sin embargo, si miramos los medios —pacto diabólico, seducción, engaños, piratería, asesinatos—, todo queda profundamente oscurecido. Da la impresión de que el final de la obra es una exaltación de un capitalismo expansivo, despiadado y colonialista.  




			Aunque también dicha incomprensión ante el desenlace del drama podría ser contestada por otra pregunta: ¿qué sentido tiene pedirle responsabilidades a la Misericordia? Esta es la clave que nos dan algunos intérpretes para comprender el final del FAUSTO II: es inútil tratar de entender la Misericordia divina desde la perspectiva de la justicia humana. Otros, por el contrario, se alejan de esta solución teológicamente impecable. Nos recuerdan que Goethe no da cabida en el quinto acto a figuras del santoral católico porque se hubiera convertido al credo romano, sino con la intención de darle a la obra el remate adecuado24. «Me hubiera perdido muy fácilmente en la vaguedad si no le hubiera dado a mis intenciones poéticas una forma delimitada y fija, sirviéndome de las bien perfiladas figuras y concepciones cristianas y eclesiásticas» (Conversaciones con Eckermann, 6 de junio de 1831). 




			Finalmente, otros25 señalan que Goethe basa la salvación de Fausto en una escatología heterodoxa: la de Orígenes26. Este, basándose en la frase de San Pablo «que Dios sea todo en todo»27, sostiene la doctrina de la apocatástasis, según la cual al final de los tiempos todo acabará volviendo al Creador. Dicha doctrina tiene una curiosa teoría de la Redención: los justos llevarán a cabo el retorno inmediatamente, pero los que hayan infringido su ley serán castigados a permanecer sumidos en la materia. Sin embargo, una gradual purificación después de la muerte permitirá a estos volver al seno divino28. Desde este punto de vista, incluso Mefistófeles, como sujeto individual que una vez pecó y cayó, se salvará, se integrará en Dios. Así, con la salvación del último, del Rebelde, quedará corroborada definitivamente la falta de realidad del mal en el Cosmos, su valor auxiliar. Si habrá salvación para el diablo, ¿cómo ha de extrañarnos que la haya para el doctor Fausto? 




			



			 






			LA MUJER 




			



			 






			Margarita es la víctima absurda y gratuita de un capricho, de una cuenta pendiente con la concupiscencia, de un acto de afirmación narcisista. Un encuentro turbador al salir de la iglesia, unas joyas depositadas en su habitación, unas reuniones galantes en casa de una vecina, las nobles maneras de un apuesto joven —Fausto rejuvenecido tras el paso por la cocina de la bruja— dislocan su experiencia y rompen su estrecho mundo necesariamente corto de miras y ayuno de expectativas. Su sentimiento de inferioridad le hace ver que toda entrega que ella haga es poca y le da a Fausto lo que, desde el punto de vista de la sociedad en la que vive, es todo su haber: su virginidad. Fatalmente, de una noche de amor concibe un niño que se convertirá en el testimonio de su vergüenza.  




			A partir de ese momento todo será marginación, remordimientos, persecución y delirios. El niño muere, no se sabe si a manos de Margarita o por la desatención que le brindan los verdugos inquisitoriales cuando la prenden29. Se siente tan profundamente culpable que no quiere que Fausto la libere de la prisión, sino que sólo aspira a obtener su salvación en el más allá. Su culpa, revestida de desvaríos, está llena de lucidez: sabe que su destino como perseguida por la Inquisición sería peor que la muerte, sabe que para ella ya no hay un lugar en el mundo, o al menos en el mundo que ella, por su experiencia y su educación, es capaz de concebir. Como quiera que fuese, una voz en última instancia declara que está salvada. En el quinto acto de la segunda parte reaparece como penitente que implora a la Mater Gloriosa la salvación de Fausto. 




			En FAUSTO II, Helena es un arquetipo, es la encarnación de uno de los trascendentales: la belleza. Su destino, amargo y desgraciado, tanto para ella como para quienes entran en contacto con su figura, es el de la Idea sometida al yugo de la materia, del tiempo, de la pluralidad que todo lo escinde, de la finitud. Hay una sentencia que pende sobre ella: la belleza no puede ser acompañada durante mucho tiempo por la felicidad. Se trata de una sentencia que se cumple recurrentemente en la vida, o las vidas, de Helena, que la convierten, junto a Eva, en la mujer fatal por excelencia30.  




			La primera vez que Fausto ve a Helena es mirando un espejo en la cocina de la bruja; desde ese momento, la «belleza femenina» se convierte en motor de sus acciones. Luego, tras tomar el filtro que lo rejuvenece, Fausto verá a Helena, a la belleza máxima, encarnada en otra mujer, por ello el fatal destino se cobra la primera víctima con Margarita.  




			El viaje hacia las Madres le hace a Fausto tener un deseo mucho más fuerte de Helena. Fausto ha de hacer un nuevo viaje, al Hades. Mefistófeles, convertido en Fórcida, servirá de contrapunto y el mundo se transfigurará para que la belleza vuelva a  reencarnarse. 




			Y aquí irrumpe Helena. Inconsciente y confiada, remonta el Eurotas rumbo a Esparta por orden de Menelao —su marido y monarca ha encargado que sea sacrificada—. Mefistófeles-Fórcida la pone al corriente de todo. En primer lugar, de su vida anterior: Helena debe hacerse real, hacerse histórica, y por eso ha de rememorar su pasado para cobrar personalidad. Inevitablemente, los recuerdos hacen ver el presente como consecuencia de lo sucedido, y ese balance no se experimenta siempre como belleza, como identidad autocomplaciente, sino como escisión, como fealdad. La moral es hija de la memoria y la fealdad su servidora. Por eso, la anamnesis ha de ser llevada a cabo con ayuda de Mefistófeles-Fórcida, un ser que aúna en sí la fealdad y la inmoralidad. Precisamente por encarnar la inmoralidad le interesa crear el ámbito de la moralidad que le abra a aquella su campo de acción.  




			La belleza arquetípica, la Helena recién salida del Hades, está exenta de culpa y remordimiento, no es inmoral, es amoral. La Belleza, entendiendo esta como Idea, es buena por sí misma independientemente de factores extrínsecos y accidentales. Gracias a tener noticia de su pasado, Helena sabe que ha de huir del ara sacrificial que la espera. Así, la princesa lacedemonia puede alcanzar la fortaleza de Fausto para conseguir su protección y concebir en el marco de Arcadia un hijo de él. De todas formas el destino de Helena está marcado por la desgracia: la ligereza de Euforión le hace querer volar y encontrar, en uno de sus vuelos, la muerte. La sentencia vuelve a cumplirse. Helena no quiere otra cosa que el anonadamiento, que descansar, al fin, en el Hades, en una especie de limbo, alejado de toda materialización, la cual, si bien da vida, también propicia el dolor.  




			



			 






			ELPACTO 




			



			 






			Hay una primera apuesta en el Cielo31. El Señor confía en el doctor Fausto; sabe que su búsqueda, últimamente vacilante e insegura, lo llevará definitivamente a la verdad. Por su parte, Mefistófeles se cree capaz de conducir a Fausto a la perdición. Dios le permite al diablo hacer en la tierra todo lo que esté a su alcance para conseguir su objetivo, mas asegura que al final tendrá que reconocer lleno de confusión que el hombre bueno sabe discernir bien el recto camino. 




			Mefistófeles le asegura al doctor que le conseguirá lo que quiera en la tierra si luego, en el más allá, este se pone a su servicio. La condición del doctor para aceptar el pacto es sólo una: vivir un instante de plena felicidad, de pleno sentido. Un momento fugaz que, no dejando de ser instante para él, sea digno de prolongarse para siempre y le haga exclamar: «Detente, eres tan bello».  




			El pacto, sellado con sangre, es firmado por Fausto para perderlo. Amargado por años de erudición estéril, de autismo académico y de limitaciones, cambia un instante que dé sentido a su vida por la esperanza de salvación trascendente. En un principio no sabe adónde dirigir sus pasos, no sabe qué hacer con el poder que de repente le ha sido otorgado y expresa su confusión en el deseo de ver dislocados el espacio y el tiempo: «Muéstrame frutos que se pudran antes de nacer y árboles que verdeen cada día».  




			El rejuvenecimiento, el goce de un cuerpo adolescente, la celebración del aquelarre supremo, la gran política, lo insondable, la experiencia estética máxima y la guerra son vivencias que va acumulando Fausto y que le permiten esclarecer su deseo sumo. Fausto quiere hacer tierra donde hay mar, quiere crear un pueblo libre en una tierra libre. Tras vencer en la campaña que el Emperador libra para controlar sus territorios, Fausto se hace el señor de la costa y, construyendo diques, crea nuevas tierras. Tan sólo intuye lo que puede ocurrir, pero: «En el presentimiento de tan alta felicidad, gozo ahora del momento supremo». Estas son sus últimas palabras que, precedidas del «Detente, eres tan bello», le hacen creer a Mefistófeles ser merecedor de cobrar su presa: el alma de Fausto. Sin embargo, unos coros angélicos se la arrebatan. 




			Todo parece estar arreglado desde el principio: el Mal está de antemano derrotado en el Cosmos; en todo momento queda de manifiesto su condición subalterna. Dios, desde su serenidad eterna, se sirve del diablo para salvar al hombre. Sin el concurso de Mefistófeles, Fausto estaría condenado a enmohecerse en su gabinete y a morir presa de un mediocre escepticismo, o tal vez a dejarse llevar por una tentativa de suicidio, como la que lo acomete en la primera escena en que aparece. La experiencia que le posibilita el pacto diabólico es la que permite darle forma a la «Acción», la que permite ennoblecer el camino de su salvación.  




			



			 






			MIGUEL SALMERÓN 
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			Lejos de hacer inventario de las ediciones que hasta la fecha se han realizado1, comentaremos las más destacadas, teniendo en cuenta el estudio introductorio. A las traducciones nos referiremos en el apartado «Esta edición». 




			



			 






			AYALA, Francisco (ed.), ROVIRALTA, José (trad.), en Océano, Barcelona, 1982. 




			Se centra en el estudio del lenguaje literario de la obra y analiza el verso en varios de los poemas más señeros de la misma. Aunque los resultados son brillantes, se echa de menos una referencia más extensa a la segunda parte. 




			



			 






			CANSINOS ASSÉNS, Rafael (trad. y ed.), Aguilar, Madrid, 1988. 




			El prólogo de Cansinos conecta el Fausto de Goethe con la leyenda fáustica y sus cronistas, e incluso se remonta a aquellos varones que han sufrido tentaciones similares a las del doctor y se han arrepentido: San Cipriano, San Antonio y San Teófilo. También es loable su intento de poner en conexión a Fausto con las letras españolas: con El mágico prodigioso, de Calderón, y con mitos nuestros como Don Juan y Don Quijote. La verdad es que Fausto es escaldado demasiado pronto en amores como para ser un Don Juan y, aunque tiene algo de quijotesco, acaba superando con creces el espíritu de Sancho Panza al convertirse en una especie de capo de las costas. Con todo, el autor consigue detectar con sutileza los paralelismos entre estas tres figuras. En el terreno filosófico tampoco se elude el riesgo interpretativo. Según Cansinos, Fausto propicia la ruina de Margarita porque quiere, como superhombre nietzscheano, zafarse de la carga sentimental que ella le supone para dedicarse a mayores empresas, y entiende el final de la segunda parte como una expresión de la ambigüedad del progreso: de un lado un filántropo que, cuidando de su jardín, ofrece oportunidades a todos, y de otro un explotador que no repara en medios para que se cumplan sus propósitos. En definitiva, el prólogo de Cansinos es tan completo y tan imaginativo que siempre supondrá una referencia en el estudio de Goethe. 




			



			 






			MÍNGUEZ, José (ed. y pról.), GÁLVEZ, Pedro (trad.), en Bruguera, Barcelona, 1984. 




			El prólogo de José Miguel Mínguez hace una rigurosa revisión de todos los antecedentes de la leyenda fáustica y una interpretación muy exhaustiva de la primera parte del drama. Lástima que este estudio introductorio prologue la versión parcial que hizo Gálvez y no la integral de 1986 (Plaza y Janés, Barcelona), pues hubiera tenido la oportunidad de enriquecer un estudio ya de por sí rico. 




			



			 






			GONZÁLEZ, Manuel José, y VEGA, Miguel Ángel (eds.); ROVIRALTA, José (trad.), en Cátedra, Madrid, 1987. 




			Tratan pormenorizada y ordenadamente todos los aspectos centrales y tangentes de Fausto: vida del autor, gestación de la obra, tradición del personaje, síntesis argumental y recepción. Se puede decir que estamos ante una auténtica «Summa Philologica» que, al igual que la de Cansinos Asséns, merece la consideración de punto de referencia inexcusable. 




			



			 






			ROF CARBALLO, Juan (ed.), CANSINOS ASSENS, Rafael (trad.), en Círculo de Lectores, Barcelona, 1982. 




			Realiza una reconstrucción de la psicología profunda de Goethe. Nos habla de un soterrado amor incestuoso por su hermana Cornelia, de un padre blando que no provoca el conflicto edípico y de una prolongada espera para tener su primera relación sexual completa: hasta los treinta y nueve años. Comoquiera que él nació cuando su padre tenía esa edad, dicha dilación se interpreta como un acto inconsciente de Goethe para considerarse padre de sí mismo. Todo ello sugerente y bizarro, pero difícil de calibrar desde una perspectiva distinta a la psicoanalítica. 




			



			 






			PALAU RIBES, Francisca (pról.), VALVERDE, José María (trad. y notas), en Planeta, Barcelona, 1990 4. 




			El prólogo presenta la obra dentro de su contexto y precede a unas de las más famosas traducciones en verso. 
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