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SINOPSIS 




			 




			Coly Ríos sufre un brutal desengaño en su matrimonio que le hace replantearse su vida y buscar el apoyo de un viejo amigo. ¿Será capaz de encontrar consuelo y empezar de cero? 




			



	  


	 	

	  

      



			El presente, como una nota musical, nada significa sino es cuanto está ligado a lo pasado, y a lo que ha de venir. 




			 




			W. SAVAGE 




			



			




	  


	 	

	  

       




			CAPÍTULO 1 




			 




			En la alcoba de estilo netamente masculino (dos camas, una mesita en medio, dos mesas de estudio, dos silloncitos, un armario y un flexo en cada una de las dos mesas) no se oía un solo ruido. 




			Los flexos pendían sobre el tablero de las mesas iluminando los libros abiertos. 




			Los dos hombres parecían estudiar, pero lo cierto es que fumaban nerviosos y escuchaban sin desearlo, la conversación a media voz, casi como un susurro, que se filtraba por los tabiques no demasiado gruesos. 




			Ramón parpadeaba y de vez en cuando miraba a su compañero de cuarto, el cual daba la sensación de estar siendo apaleado. Tenía la pipa en la boca y chupaba de ella sin ton ni son, de tal modo que ya no sabía si fumaba tabaco o la madera de la pipa. 




			Ramón se levantó de su sillón y despacio, sin hacer ningún ruido, se acercó a Julio Reguera, el cual sintió en su hombro la mano fiel de su amigo. 




			Julio elevó los marrones ojos y parpadeó. 




			Ramón le hizo un gesto ambiguo, pero Julio llevó un dedo a los labios imponiéndole silencio. 




			A través del tabique la voz femenina se oía más nítida, aunque seguía siendo susurrante. 




			—Las cosas no marchan, mamá. No sé aún a ciencia cierta por qué, pero no marchan. Y no me preguntes las razones, porque no sabría decírtelas. El caso es que de seguir así, nuestro matrimonio se va a pique. No puedo decir tampoco que la culpa la tenga Tony. Yo creo que no, es decir, no estoy segura de nada. Pero el caso es ese. Cada vez tenemos menos cosas que decirnos. Pienso que eso ocurre en todas las parejas que se dejan llevar ciegamente por la pasión. Se acaba la pasión, se acaba la pareja. No pienses tampoco que yo tengo ligues o que soy una casquivana. Tampoco puedo decir eso de Tony. Es decir, todo lo contrario. Su pasión me agradó mucho en principio, pero de un tiempo para acá, me resulta agobiante, y no sabría decir por qué razones. 




			—¿No será la falta de hijos? —preguntó la madre siseante. 




			Ramón volvió a fijar los ojos en Julio. 




			Los dos se preguntaban si estarían haciendo bien oyendo aquella conversación, pero es que salvo si salían corriendo de la alcoba, con lo cual hubieran demostrado estar oyendo, podían evitar oír. 




			A todo esto, la voz de Coly Ríos se oyó como un poco vibrante: 




			—No los evito. Si te refieres a eso y que Tony me culpe por evitarlos o que Tony no los quiera, te equivocas. No vienen porque no llegan. Por otra parte, tampoco eso podría causar desesperación íntima a una pareja, si la pareja en sí fuera feliz. Yo trabajo, Tony también, a veces nos vemos solo por las noches. O bien si Tony termina pronto y me va a buscar a la oficina de Iberia para comer juntos, que no suele ser habitual, porque no podemos ni él ni yo. No, no es la falta de hijos. Es algo que se rompe. Y lo peor de todo es que no sé de dónde procede ese bache. Si analizo las cosas, Tony sigue siendo para mí, tan amante como siempre y yo creo que lo soy para él, aunque la pasión de Tony resulta a veces agobiante. Mira, mamá, como la casa no se puede limpiar sola y yo llego del trabajo rendida y Tony igual y a mí me gusta la limpieza y que todo esté en su sitio, hemos contratado una chica para la casa. Interna, claro, y te diré que de seis meses para acá, han desfilado por nuestro piso más de media docena de mujeres. Y lo peor es que la última, una chica jovencita venida de una aldea, entendía muy bien el asunto. Yo estaba muy contenta con ella. Contentísima. Era discreta, modosita, joven y humilde. Me la proporcionó una compañera por mediación de una vecina. Al parecer vino a Madrid a vivir con una hermana casada y se puso a servir y me tocó a mí, pues bien, de la noche a la mañana se largó. Estuvo en casa tres meses y cuando yo ya me sentía tranquila, un día llego a la noche y Micaela no estaba. Hasta hoy. 




			—Bueno, tampoco eso es para rasgarse las vestiduras. Que te ayude tu marido a limpiar. 




			—Si tampoco me quejo de eso. Tony me ayuda en lo que sea menester, pero yo le había tomado afecto a la chica. Imagínate que cuando Tony volvía a casa a mediodía, le hacía ella la comida y cuando llegaba yo al atardecer, todo estaba en perfecto orden, de modo que yo podía descansar. 




			—¿Y no has vuelto a ver a la chica? 




			—No, pero ahora ya sé su dirección y pienso saber por qué se fue a la inglesa. La visitaré uno de estos días. Posiblemente mañana, que tengo el día libre. 




			—Pero, Coly, no me digas que el hecho de que marche tu chica, produce en ti esa depresión. 




			—Claro que no. Contribuye a ella, pero es que Tony anda inquieto, como enfadado, ¡no sé! Yo me quejo de que Micaela nos haya dejado y él parece feliz del hecho. En fin, no te cargo más con mis problemas, mamá. Ya tienes tú bastante con los tuyos. 




			—Yo no tengo tantos —oyeron los amigos decir a su patrona—. Tanto Ramón como Julio son dos chicos excelentes como sabes. Ellos a sus estudios y un paseíto de vez en cuando... El día que saquen las oposiciones y se marchen, ten por seguro que para meter a otros huéspedes, me miraré mucho. 




			—Ya me voy, mamá. No sé cómo tengo el auto aparcado y no deseo que me lo lleve la grúa. No pienses demasiado en las cosas que te conté. Quizá no son más que figuraciones mías y todo vuelva a su cauce normal. 




			—Baches en un matrimonio siempre hay, Coly. Procura entender a Tony y sin duda él te entenderá a ti. 




			—Eso espero. Buenas tardes, mamá. 




			—Venid a comer conmigo el domingo. 




			—Lo procuraremos. 




			 




			* * *




			 




			Se oyeron pasos. 




			La puerta al abrir y al cerrarse. 




			Julio se apresuró a llenar la cazoleta de la pipa y a encenderla. 




			Ramón buscó en el bolsillo del pantalón una cajetilla algo arrugada, de la cual sacó un cigarrillo y lo encendió en el fósforo que aún Julio sostenía distraído entre los dedos. 




			—¿Lo sospechabas, tú? —siseó Ramón. 




			Julio se levantó despacio, sin hacer ruido y después apagó el flexo. 




			Una luz mortecina del atardecer, entraba por los ventanales. 




			Como de mutuo acuerdo, sin ponerse, desde luego, se fueron a sentar en los bordes de sus respectivos lechos. Podían ocupar habitaciones diferentes, pues la casa de doña Marcelina era lo suficientemente grande para tal fin, pero ellos entraron allí a la vez y preferían compartir el cuarto, que era grande y claro. Además procedían del mismo pueblo, sus padres eran vecinos y amigos y se ayudaban unos a otros en la siembra de sus tierras de labranza. 




			—Julio, te hice una pregunta. 




			Julio la había oído. 




			No es que lo sospechara, pero tampoco daba por seguro que la felicidad de Coly fuera eterna. No le parecía Tony hombre capaz de perseverar, ni comprender la sensibilidad de Coly. 




			—Fue una lástima —decía Ramón a media voz— que se te escapara de ese modo. 




			Julio se agitó. 




			Era un tipo fuerte, no demasiado alto. 




			Tenía el pelo castaño y los ojos marrones. 




			No descollaba por su elegancia, pero sí por su fortaleza. Además tenía una mirada de la cual afluía bondad, comprensión... Se notaba que era un hombre lleno de sensibilidad y nobleza. 




			—Lo dudaste mucho —susurraba Ramón— y mira las consecuencias. 




			Julio quitó la pipa de la boca y miraba el suelo con obstinación. 




			—El año que venía dispuesto a decírselo, me topé que ella tenía novio —farfulló entre dientes—. No podía meterme en unas relaciones formales. 




			—Todo por tus dudas. 




			—No eran dudas. ¿Qué podía ofrecerle? 




			—Cortejarla y después, cuando sacaras Notaría ya tendrías qué ofrecerle. 




			—No estoy por los noviazgos largos y llevo opositando un montón de años... Primero porque ella era una cría y después... me la llevaron. Cuando regresé aquel invierno... pues eso. 




			—Ella te apreciaba mucho. 




			—No seas memo, Ramón, nos apreciaba a los dos y nos aprecia aún, pero eso nada tiene que ver con el amor. 




			—Lástima, lástima —decía Ramón meneando la cabeza—. Era una inocente... Ese Tony se pescó una pera en dulce. 




			—Se me antoja que en seguida hizo de Coly una pera muy madura. 




			—Claro. Estos tipos de capital, no se andan con tanto miramiento como nosotros que procedemos de un pueblo y además sabemos demasiadas cosas de los sacrificios de nuestros padres, por lo que nacemos sensatos y maduros. 




			Julio se levantó. 




			Apretaba la pipa sin piedad. 




			—Si la supiera feliz, no me dolería tanto, Ramón. Pero lo que acabo de oír me desconcierta y me inquieta. 




			—En la voz de Coly se apreciaba desencanto. Me parece que el asunto no marcha. 




			—De todos modos, él parecía quererla mucho. 




			—Quizá demasiado. Y esos amores que nacen de golpe y con tanta pasión, suelen morir antes... 




			—Puede ser un bache como le dijo la madre —murmuró Julio volviendo a sentarse—. En los matrimonios no todo puede ser eternamente color de rosa. 




			—¿Y esa chica que se fue a la inglesa? 




			Julio se alzó de hombros. 




			Eso ocurre con frecuencia. Las chicas vengan de un pueblo o sean de una ciudad, se cansan pronto de la misma casa, porque les gusta variar y para ellas siempre hay trabajo... El hecho de que otra casa le pague más, es suficiente para que se haya ido. 




			—Sí, es posible. Pero no creo que sea la falta de chica de servicio lo que ocasione esa depresión en Coly. 




			Guardaron silencio los dos. 




			Ramón estiró el brazo y apagó la colilla en el cenicero que ya tenía muchas. Como olían mal, se levantó y se llevó el cenicero al váter del baño que tenía anexo a la habitación. Dejó correr la cisterna y volvió con el cenicero limpio. 




			Julio aprovechó para golpear allí la cazoleta. 




			—Hala —refunfuñó Ramón—, la próxima vez vas y lo limpias tú. 




			Julio no dijo palabra. Nerviosamente sacaba tabaco de hebra de una bolsita y procedía a llenar de nuevo la cazoleta de la pipa. 




			—Deja ya de fumar —le aconsejó su amigo—. Así no vas a arreglar nada. 




			—¿Tú crees que si yo le hubiera dicho a Coly a tiempo que... la quería...? 




			—No lo sé, Julio. Pero pienso que sí. En aquel entonces Coly era una cría que empezaba a trabajar en Iberia... Era inocente y si me apuras ingenua. No se había enamorado nunca y me resulta estúpido que tú, que la fuiste viendo hacerse mujer, le dejaras escapar por escrúpulo a su juventud. 




			—Ojalá saque las oposiciones este año —farfulló—. Me iré adonde me destinen y me olvidaré de ella. 




			—No digas bobadas. Di que te casarás cuando te convenga y tú eres de los que se casan como yo, el día que sea juez, pero no la olvidarás en tu vida. Tú eres de los que no olvidan. 




			—Cuando tenga esposa e hijos y una posición social, qué remedio tendré sino que olvidarla. 




			—Ojalá sea así. 




			—Oye, ¿no crees que estudiamos suficiente? Vámonos a comer algo. 




			Ramón estaba siempre dispuesto. 




			Ellos dormían allí y doña Marcelina les lavaba la ropa y arreglaba el cuarto, pero comer, lo hacían donde podían. 




			Así llevaban dos años. 




			Cuando Coly se casó, Ramón asistió a la boda, pero Julio puso un pretexto y se fue al pueblo y se pasó el día tendido en un prado, con los ojos cerrados y la pipa apretada en los dientes. 




			Después, al regreso, Coly ya no estaba en la casa y él fue aceptando la situación mal que quisiera. 




			De todos modos, de vez en cuando veía a Coly por la casa y él sentía la misma ansiedad reprimida. 




			Pero a la sazón, la ansiedad y la pena se entremezclaban, porque saberla desgraciada o no enteramente feliz, le dañaba en lo más vivo. 




			Encontraron a doña Marcelina en el pasillo. 




			—¿Os marcháis? —les preguntó. 




			—Vamos a comer algo. 




			—Está bien, hijos, no podéis pasaros todo el día estudiando. 




			



	  


	 	

	  

       




			CAPÍTULO 2 




			 




			Unas veces llegaba ella primero y otras llegaba Tony. Alguna vez iba él a recogerla por la oficina, y otras era ella quien lo recogía a él en el estudio. 




			Pero la mayoría de las veces regresaban cada uno por su lado, porque los dos tenían auto. 




			Hacía días que Coly no se sentía contenta. 




			Bueno, realmente, no se sintió del todo siempre. Y es que Tony en principio resultaba deslumbrante, pero a la sazón Coly sabía mucho de la vida y de los secretos del amor y le parecía que Tony era algo así como un obseso sexual. 




			Ella no se había besado con un chico jamás. Y para ser sinceros era de lo más ingenuo. 




			A los tres meses de salir con Tony, ya sabía más de besos y caricias sexuales que una veterana y al cuarto mes, Tony la convenció para hacer el amor. 




			Y lo hizo. Llena de vergüenza, pero inducida por Tony se entregó a él. Tony era como un huracán. No se saciaba nunca. 




			Cuando se casaron y se fueron de luna de miel, Tony la mantuvo en el cuarto del hotel tres días seguidos sin salir más que para comer. Todo era muy bello entonces. Todo muy emocionante. Pero al regresar a casa, pensó que se apaciguarían los ánimos. 




			Pues no. Tony continuó insaciable. Hacía el amor igual dos veces en el día si es que tenía tiempo y lugar. 




			Ella era apasionada, por supuesto, y vehemente, pero tanto amor la hartaba. 




			Pensó que con el tiempo Tony iría cediendo en sus impulsos, pero en modo alguno. 




			Aquella noche Coly entró y vio luz en el salón. 




			Venía cansada. 




			Había ido con intención de visitar a Micaela y saber por qué los había dejado, pero no tuvo tiempo y lo dejaba para el día siguiente. 




			Iría a una agencia también después de visitar a Micaela y si aquella le decía que no volvía, pediría a la agencia que le enviaran otra chica, aunque fuera externa... Porque ella después de salir de la oficina, no tenía deseo alguno de ponerse a hacer la casa. 




			Y eso que sobre el particular, no tenía queja de Tony. Él le ayudaba. Es más, en aquel momento en que entraba en casa, todo parecía en su sitio. Más limpio quizás, pero con aspecto de estar todo recogido. 




			—¿Eres tú, Coly? —preguntaba Tony desde el salón. 




			Coly dejaba el abrigo colgado en el perchero y entraba. 




			—Nadie tiene la llave de esta casa, porque Micaela cuando marchó la dejó colgada en la cocina —dijo Coly entrando. 




			—Te tengo la comida dispuesta —anunció Tony alegremente. 




			—No sabes cuánto te lo agradezco. 




			—¿Cómo estás, cariño? 




			Y la besaba en la boca apretándola contra sí. 




			Coly correspondió al beso con ademán más bien automático. 




			Aquella temporada pasada, Tony estuvo más apaciguado. Ella pensó que, se iban aplacando los ánimos, que la juventud de Tony ya no era tan desbordante, con lo cual ella vivía más tranquila. Pero de nuevo Tony se encendía y se apasionaba y ella notaba su impetuosidad. 
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