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			Juro servir fiel, leal y honorablemente al Sumo Pontífice y sus legítimos sucesores, así como entregarme a ellos con todas mis fuerzas, sacrificando, cuando sea necesario, aun la vida en su defensa.

			JURAMENTO DE LOS GUARDIAS SUIZOS

			

Entonces él, después de haber comprado una sábana, lo bajó de la cruz, y, envuelto en la sábana, lo colocó en un sepulcro excavado en la roca.

			MARCOS 15:46

			 

		

	
		
			






			El Santo Sudario —la sábana que según la tradición envolvió el cuerpo de Jesús después de ser bajado de la cruz— está guardado en una urna de cristal en la catedral de Turín. En 1988 se obtuvieron tres muestras de tejido para someterlas al examen de radiocarbono y establecer su datación.

			Los tres laboratorios independientes de Oxford, Zúrich y Tucson llegaron al mismo resultado: la Sábana Santa no pudo haber envuelto el cuerpo de Cristo porque corresponde al siglo XIII o XIV, entre 1260 y 1390 d.C.

			A pesar de que el método del carbono 14, utilizado para la datación, sea científicamente incuestionable, perduran todavía al día de hoy numerosas dudas sobre el examen de 1988.

			Oficialmente, desde entonces, no se efectuó ninguna otra prueba sobre el Santo Sudario.
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			Prólogo

			





			Cada año, la mañana del 6 de mayo, los nuevos reclutas de la Guardia Suiza prestan juramento solemne frente a las más altas personalidades de la Ciudad del Vaticano y de la Confederación Helvética.

			Aquel día Tobias Klessen habría debido estar en el patio de San Dámaso, justo detrás de la plaza de San Pedro; habría debido ocupar el tercer lugar en la segunda fila, en posición de firmes y con uniforme de gala. Toda su vida se había preparado para este juramento, que se formalizaba apoyando la mano izquierda en la bandera de la Guardia Suiza, y la derecha levantada con tres dedos abiertos, para simbolizar a la Trinidad. También su abuelo y su padre, muchos años antes, habían declamado estas solemnes palabras.

			Pero él no estaba allí. A las once horas en punto el joven Klessen, en lugar de encontrarse con los otros reclutas para jurar eterna fidelidad hacia el Sumo Pontífice y a sus legítimos sucesores, estaba arrodillado, con el pecho sangrante, frente al comandante de la Guardia Suiza, el coronel Curt Weistaler. Los dos estaban inmóviles, Klessen por culpa de una bala plantada sobre el bazo, y el comandante, a pesar de sus grados, por culpa del miedo.

			Se encontraban en el segundo piso de un palacete ubicado sobre la plaza Santa Marta: un cuarto desnudo, amueblado con una mesita y una cama sencilla de hierro forjado. Desde lejos se oían los tambores de la banda que entonaba las marchas de la ceremonia y los coches que circulaban sobre la Via Aurelia.

			La pistola SIG Sauer calibre 9 mm, propiedad del coronel, disparó una segunda y una tercera vez. Ambos balazos, atenuados por el silenciador, perforaron el cráneo del recluta, que cayó exánime en el piso.

			—¡Era solo un chico! —dijo el coronel, dirigiéndose hacia el hombre que acababa de apretar el gatillo. Se arregló un mechón de pelo rubio y agregó—: ¡Ni siquiera lo conocías!

			—Es el precio que hay que pagar para que el glorioso nombre del coronel Weistaler regrese al fango. ¡Justo donde merece estar! —musitó apenas el hombre que apretaba la pistola en la mano. Era un gigante con la barba descuidada y la mirada torva.

			—Flavio, te estás equivocando. La cuestión todavía no está resuelta, yo podría… —el coronel no pudo acabar su frase.

			—Ya obtuve lo que quería. Gracias. No existe nada más que me pueda ofrecer, coronel —Flavio pronunció la última palabra con una mueca de desprecio.

			Un relámpago de rabia pasó por el ojo del asesino. Fue fugaz, pero Weistaler lo notó de manera inequívoca. En aquel momento, el Coronel Guapo, como lo apodaban, entendió que cualquier cosa que hubiese dicho habría sido inútil. Flavio Osios no iba a perdonarlo.

			El hombre, desde el otro lado del cuarto, sonrió. Muy lentamente, como si fuera un ritual para ejecutarse con religiosa precisión, se acercó al coronel, que lo observaba inmóvil. Se paró a pocos centímetros de distancia y le apuntó el arma a la sien.

			Weistaler no opuso resistencia y cerró los ojos con resignación.

			El golpe fue apenas perceptible: un silbido que duró mucho menos que una fracción de segundo. La bala perforó el cerebro del coronel, que murió en el acto.

			Con extrema calma, Osios trasladó el cuerpo de Weistaler cerca del de aquel recluta, y le colocó la pistola en la mano derecha.

			—Demasiado fácil… —el enésimo escándalo sexual en las filas de la Guardia Suiza, y esta vez involucraba a su máximo representante. Le pareció escuchar las voces de los más ilustres vaticanistas en los noticieros televisivos de la noche—: «El autor del homicidio-suicidio sería el propio coronel Curt Weistaler, recién llegado a la cumbre de la guardia privada del Papa. El hombre, de cuarenta y cuatro años, tras haber matado al recluta Klessen por cuestiones pasionales, después se habría quitado la vida.»

			Se acarició la barba satisfecho y salió del cuarto. Una ráfaga del calor romano lo embistió. Bajó la escalera del Palacio de San Carlos, tan cerca del patio de San Dámaso que casi se escuchaban los murmullos de las personalidades que aguardaban al comandante de la Guardia Suiza para empezar la ceremonia del juramento.

			Todos los años, desde 1527, el 6 de mayo los nuevos reclutas de la Guardia Suiza prestan su juramento.

			Aquel año no fue así.
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			Enero, cuatro meses antes de la muerte de Weistaler

			
El coche estaba parado, con el motor en marcha, junto a la acera en la plaza Castello. Nevaba. Era el 4 de enero y Curt Weistaler estaba sentado en el asiento delantero esperando que una figura humana apareciera desde la penumbra de unos arcos.

			Acababa de anochecer y la nieve, que toda la tarde había amenazado Turín, empezaba a depositarse sobre las calles y los techos de los edificios con mayor insistencia.

			Una de las puertas traseras del Audi se abrió y entró un joven de cabello rojizo.

			—Estas son las claves de acceso de hoy —exclamó, sin siquiera saludar. El chico entregó a Weistaler un pedazo de plástico negro, del tamaño de una uña.

			Weistaler, quien dos meses después sería el jefe de la Guardia Suiza Pontificia, observó atentamente al joven: llevaba puesto un rompevientos azul, completamente gastado en el cuello y en los codos, y la cara cubierta con una larga bufanda color cereza. Llevaba el pelo corto y sus ojos azul claro se asomaban por encima de la bufanda; no tenía nada interesante para ofrecer.

			Weistaler recogió la microtarjeta de memoria SD, cuidándose de no rozar la mano del chico, y la insertó dentro de su querido Next M1, el smartphone del que nunca se separaba.

			Bastaron pocos segundos para conseguir la respuesta que buscaba: la pantalla multitouch se iluminó y apareció automáticamente la imagen de una pequeña aplicación de búsqueda. Parecía que todo estaba bien.

			—¡Espera aquí! —ordenó con fuerte acento alemán.

			Bajó del coche para asegurarse de que nadie había seguido al pelirrojo, y casi resbalando en la nieve que cubría la acera fue a abrir el maletero del Audi. De ahí sacó una bolsa de plástico, volvió a rodear el coche y regresó a sentarse en el asiento del conductor.

			—¿Sabes qué es lo más importante? —preguntó al joven mientras lo observaba desde el espejo retrovisor.

			—La discreción, me imagino —contestó secamente el joven de cabellos rojos.

			No era muy atractivo, pero parecía listo. Trabajaba como sirviente en una hermosa casa frente a la plaza San Juan. Sabía observar y memorizar, y acababa de demostrar estas cualidades ante Weistaler con la entrega de los dos códigos alfanuméricos de dieciséis cifras cada uno.

			—Recuerda que sé dónde encontrarte —y con esto, Weistaler se volvió y lo miró a los ojos.

			El chico no dio ninguna muestra de intimidación y alargó la mano. Weistaler, después de un falso titubeo, le entregó la bolsa que había recogido del maletero.

			—Yo nunca lo he visto —confirmó el joven con una sonrisa mientras revisaba rápidamente el contenido de la bolsa. Cuando estuvo seguro de que había conseguido lo que pidiera, salió del coche con la misma discreción con que llegó y desapareció bajo los arcos de la plaza Castello.

			Weistaler se tardó unos instantes viendo el teléfono, luego lo apagó y volvió a meterlo en su chaqueta. Metió primera y el Audi tomó la Via Pietro Micca.

			La geometría de las calles de Turín le recordaba un poco la de Nueva York: todas formaban una retícula de verticales y horizontales, y las calles que atravesaban la ciudad en diagonal, como la de Broadway en la Gran Manzana, eran pocas. Una de estas era la Via Pietro Micca.

			La recorrió toda patinando en la nieve, y luego dio vuelta en dirección a la catedral.

		

	
		
			





			2





			Casi en el mismo instante en que Curt Weistaler averiguaba el contenido de la minúscula ficha de memoria por la que había pagado un alto precio, Andreas Henkel estaba sentado frente a su computadora en un cuarto de hotel.

			Desde hacía varios años trabajaba para el Servicio Secreto Vaticano, mejor conocido como SSV. Era un hombre menudo, con unos lentes discretos que cubrían unos ojos vigilantes.

			Nacido en Praga cuarenta y cinco años antes, había vivido casi toda su juventud en Alemania Occidental, donde su padre dirigía importantes negocios para el gobierno checoslovaco. Aunque creció en el lado capitalista de la cortina de hierro, fue educado según los principios del Partido Comunista y de la ideología marxista. Regresó a su patria apenas superada la adolescencia y en plena guerra fría, cuando las condiciones políticas, detrás del muro de Berlín, habían cambiado. Asistió a la universidad estatal en la capital y después de la graduación, como comúnmente pasa con las mentes brillantes —pero sobre todo con los predestinados de familia— le ofrecieron la posibilidad de servir a su país y la había aceptado, y así el STB, el Servicio de Seguridad checoslovaco, se volvió su segunda familia.

			Se levantó de la silla y se acercó a la ventana para ver la plaza que todos consideraban la más bella de Turín. Los palacios del siglo XVIII de la plaza San Carlos, con sus ricas fachadas de color crema, descansaban inmóviles bajo la nieve. La interminable serie de ventanas y balcones ricamente decorados, alineados sin interrupción sobre los dos lados más largos, reflejaba una extraña luz amarillenta que provenía de los faroles. El silencio era irreal, le parecía observar un cuadro que representaba el inmenso monumento ecuestre justo bajo su ventana. Solo dos taxis, uno detrás del otro, recorrían la plaza en sentido longitudinal.

			La misión, en teoría, era sencilla, pero tenía la impresión de haber descuidado algún detalle. Los movimientos habían sido programados con precisión maniática, y el mismo Weistaler —que en pocos segundos debía enviarle un correo electrónico cifrado de confirmación— le había garantizado que si el plan se ejecutaba detalladamente, todo debía de funcionar bien.

			A Henkel no le caía nada bien Weistaler. Aunque el suizo era sin duda un hombre elegante y siempre muy arreglado, le preocupaba la inestabilidad que había demostrado varias veces: sin duda hubiera sido capaz de degollar a una persona y, un momento después, ponerse a orar para pedir perdón a Dios. Se trataba de un hombre con una visión torcida de la religión. Y no solo de ella.

			Había crecido entre los luteranos y, a pesar de esto, se profesaba fiel de la Santa Iglesia Romana: una contradicción viviente.

			La pantalla de la computadora dejó el estado de inactividad en el que estaba y mostró un icono que saltaba, un sobre entre unas alas de águila. Un efecto sonoro apenas perceptible confirmó la recepción de un nuevo mensaje cifrado. Se puso los lentes que había dejado sobre el teclado de la computadora y leyó el mensaje: «Confirmado.»

			Era lo que esperaba.

			Se puso un chaleco y bajó al estacionamiento.
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			La sede del Instituto para las Obras Religiosas (IOR) se encuentra ubicada en el torreón de Nicolás V, un búnker con muros macizos de nueve metros de ancho, a pocos pasos de la puerta vaticana de Santa Ana.

			Aquella noche Luciano Spada estaba sentado en su escritorio, pensativo, en un despacho iluminado solo por la lámpara de mesa. El silencio era interrumpido por el balanceo rítmico del péndulo, y por el eco lejano del tráfico de Roma. Afuera de la puerta vigilaban dos guardias suizos, pero el resto del edificio estaba semivacío.

			Ocupaba el cargo de presidente del IOR desde hacía casi tres años, y era uno de los primeros laicos en sentarse en aquel despacho de paredes moradas y soberbios libreros de roble.

			Había nacido en Lugano sesenta y ocho años antes, y en su larga carrera en el mundo de las finanzas tuvo la oportunidad de ocupar puestos de gran prestigio: asistió a la cumbre de la Unión de Bancos Suizos hasta 1986 y durante quince años fue presidente del Banco de Ivrea hasta hacía tres. Dirigió dos sociedades clave para los negocios vaticanos, una en Luxemburgo y otra con sede fiscal en las Islas Caimán, y todavía era miembro del consejo de administración de trece sociedades.

			A pesar de su edad y de sus varios éxitos profesionales, no se había cansado aún de trabajar. Seguía siendo el mismo hombre, determinado y seguro de sí mismo. Sabía lo que quería y cómo conseguirlo.

			Seguramente hubiera tenido que dar gracias a su padre, un migrante italiano que, después de la Segunda Guerra Mundial, había comprado un local de periódicos en la Suiza italiana: aquel hombre siempre creyó en él y, con esfuerzos inimaginables, consiguió pagar a su único hijo los estudios en la Facultad de Economía de la prestigiosa Universidad Bocconi de Milán.

			Lo demás, el Hijo del Vendedor de Periódicos, como lo apodaron algunas personalidades del mundo financiero, lo había conseguido él solo gracias a su inteligencia, que todos consideraban fuera de lo común.

			El teléfono sonó dos veces y el presidente del IOR contestó.

			—Todo está confirmado —dijo alguien al otro lado de la línea. Era una voz enérgica y el tono dejaba imaginar a un interlocutor de edad madura, pero parecía camuflada por algún dispositivo electrónico.

			—¿Cuál es la cifra exacta? —preguntó. Naturalmente, ya conocía la respuesta, porque había recibido el acostumbrado documento con la orden, pero al ser una cifra importante era mejor asegurarse una vez más.

			—Treinta y ocho millones —confirmó la voz.

			—¿Debo esperar problemas después de esta noche? —preguntó Spada.

			Al otro lado del teléfono hubo un instante de silencio.

			—No te preocupes, no soy un cliente cualquiera —contestó la voz.

			—Precisamente. Si lo fueras, no me preocuparía.

			—Efectúa el depósito, y obviamente retén tu porcentaje —resumió su interlocutor.

			Luciano Spada no pudo contestar porque la comunicación se interrumpió bruscamente.

			Ahora él también estaba en el juego. Ya no podía echarse atrás, y de todas formas no habría podido decir que no.

			Recientes rumores en la prensa suponían que se encontraba involucrado en un negocio de lavado de dinero procedente de la ex Yugoslavia. A pesar de los muchos y heterogéneos asuntos judiciales que tenía pendientes, Luciano Spada no albergaba ninguna preocupación: aunque había algo de cierto en las acusaciones, no se agobiaba por un par de litigios.

			Se murmuraba que había algo más de cinco mil millones de euros en las arcas del IOR, pero él sabía muy bien que estas estimaciones eran manifiestamente bajas. No te vuelves presidente del IOR sin haber hecho alguna maniobra sucia, pero aquella era probablemente demasiado grande.

			En pocos minutos, frente a la pantalla plana de su computadora, efectuó la operación que le ordenaron, desviando treinta y ocho millones de euros desde las arcas vaticanas hacia cuatro cuentas bancarias diseminadas en las cuatro esquinas del mundo.

			Él dirigía los negocios del banco, aunque formalmente el control de su actividad pertenecía a un colegio de cardenales presidido por el secretario de Estado Vaticano, el cardenal argentino Eduardo Rodrigo Jiménez. Con mucha probabilidad el secretario, por sus numerosos compromisos, ni siquiera tendría tiempo de leer su reporte anual y seguramente no le causaría ningún problema.

			Cuando acabó la operación, se dedicó a transferir una cifra apenas inferior a los dos millones de euros directamente hacia una de sus cuentas privadas. No estaba robando aquel dinero, y esto lo sabía también el anciano que acababa de llamarle por teléfono: se trataba de la contraprestación por el servicio brindado.

			Spada salió de la sede del IOR poco después de las diez de la noche —luego de una última llamada—, más contento y un poco más rico.

			

A pocos metros del torreón de Nicolás V, en una furgoneta estacionada en la Via dei Corridori, cuatro tipos de traje oscuro acababan de escuchar sus llamadas. No habían podido reconocer la voz camuflada, pero el teléfono de Spada, sus movimientos y sus operaciones bancarias eran constantemente monitoreados.

			Casi en ese mismo momento, al otro lado del globo, en Santa Mónica, California, Robert Maina, un abogado cincuentón de buen aspecto y de indudable importancia, entraba a la corte civil del tribunal con un expediente que se refería precisamente a Spada.
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			El vehículo de Andreas Henkel marchaba lentamente por la calle nevada: era una gran camioneta americana automática y con neumáticos para la nieve. Aunque había planeado bien aquella noche, el agente del Servicio Secreto Vaticano nunca hubiera imaginado que justo la noche crucial de la misión requeriría la tracción de las cuatro ruedas para moverse ágilmente por Turín, tan helada y desierta. Había tenido suerte, como siempre.

			No obstante su indudable atractivo, Henkel no era un hombre guapo: su rostro poseía rasgos duros y angulados, su piel era pálida y áspera, los ojos, profundos y oscuros; llevaba corto el cabello negro y era de estatura media. Pero en general tenía un aspecto tranquilizador que le había permitido conseguir resultados halagadores, como él mismo gustaba definirlos, con muchas de las mujeres que se cruzaron en su camino, tanto en el trabajo como en su tiempo libre.

			Poco después de las nueve de la noche el vehículo se detuvo en la Via San Domenico, muy cerca de la catedral de Turín, justo enfrente del museo del Santo Sudario.

			Un cura envuelto en un largo abrigo negro lo esperaba tras una puerta de vidrio. Apenas apagó el motor, salió de la penumbra y, bajo la nieve que caía, se acercó a la camioneta; el hombre se quedó parado, con el paraguas abierto, al lado del vehículo. Henkel bajó el vidrio y lo midió con la mirada.

			—¡Suba! —ordenó.

			El cura no se movió ni un centímetro y recitó la frase que había preparado:

			—Acaban de hacer la inspección.

			—Me imagino que está todo bien —contestó Henkel sonriendo.

			El religioso trató de demostrar más seguridad de la que sentía realmente.

			—¿Estaremos haciendo lo correcto? —preguntó.

			—Usted no estaría aquí si no lo creyera así.

			El cura levantó una pequeña maleta de metal gris y la pasó a través de la ventana al agente del Vaticano. Henkel la sujetó con ambas manos y la puso en el asiento del pasajero, luego entregó al hombre un aparato negro un poco más grande que una moneda de un centavo.

			—Ya sabe lo que tiene que hacer. ¡Tiene menos de una hora! —remató.

			No esperó la respuesta. Cerró la ventana, metió primera y se dirigió otra vez hacia la plaza San Carlos.

			El cura se quedó inmóvil observando el vehículo que se alejaba y después de lanzar un largo suspiro, con el transmisor GPS en la mano, caminó rápidamente hacia la catedral.
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			Weistaler detuvo su Audi justo atrás de una furgoneta negra y bajó ágilmente del coche.

			Mientras pasaba al lado del auto y subía a la furgoneta por la puerta del pasajero, le pareció ver lo que ocurría adentro de la catedral, a pocos metros de distancia: un joven cura tenía entre los dedos una pieza de hierro un poco más grande que una moneda y estaba abriendo la urna de cristal que contenía el Santo Sudario.

			Si todo había salido conforme a los planes, ahora la maleta debía estar en manos de Henkel.

			Al volante de la furgoneta estaba un gigante de origen griego que había dicho llamarse Flavio Osios. Nadie, al ver a los dos tan juntos, hubiera imaginado que el Griego, tan solo cuatro meses después, lo asesinaría fríamente poniendo una bala en su sien.

			Weistaler se sacudió la nieve de su abrigo azul de loden y cerró la puerta.

			—¿Todo bien?

			Osios sonrió, pero en su sonrisa no había tranquilidad.

			—No salió de su casa —susurró entre dientes—. Mejor, ¿no es así?

			—Vamos, pues —contestó Weistaler.

			El Griego no se consideraba un hombre malvado, ni mucho menos un terrorista. Le gustaba verse como un profesional independiente que trabajaba donde requerían sus servicios. No le importaba mucho quién fuera su empleador y qué propósitos tuviera: solo lo hacía por el dinero. Lo que le había faltado en su infancia: no los recursos para comprarse ropa o zapatos a la moda, como sus coetáneos, sino incluso para poner pan en la mesa.

			Era hijo de un exmarinero griego y de una italiana buena para nada, dos muertos de hambre que habían pasado su vida tirados en el sofá de aquel cuchitril que llamaban casa. Se acordaba de ellos como de dos parásitos y los abandonó apenas tuvo oportunidad. Desde los diecisiete años no tenía noticias de ellos; ni siquiera sabía si todavía seguían vivos.

			Todo lo que era lo consiguió por sí mismo: casi al final de su adolescencia, al final de los años setenta, se había autofinanciado con pequeños robos en su ciudad, Trieste, y después de un año en el reformatorio había subido de nivel, diversificando sus negocios; tras las rejas se había dado cuenta de que tenía mucha suerte porque vivía en una zona que conocía perfectamente, muy cerca de la frontera con Yugoslavia.

			Sin duda lo ayudó la época conocida como «los Años de Plomo» por la explosión de violencia armada, y las excelentes pistolas fabricadas en Yugoslavia. Pero su aportación personal tampoco fue insignificante: además de Italia, había operado en todos los escenarios de guerra del Medio Oriente en los años ochenta. Vendió pistolas y fusiles comprados por sus vecinos comunistas y, cuando tuvo ocasión, trabajó también como mercenario. Con el tiempo, en su ambiente se había ganado la fama de hombre de confianza y con buena capacidad de mando.

			Osios y Weistaler atravesaron la plaza San Juan caminando rápidamente. Se detuvieron cerca del portón del palacio frente a la catedral, justo al lado de los escaparates cerrados de la farmacia de la Via XX Settembre; era el portón del sitio donde trabajaba el joven pelirrojo que le había entregado las claves numéricas a Weistaler. Sin preocuparse de no hacer ruido, los dos subieron la escalera interna y al llegar al segundo piso tocaron el timbre.

			

El presidente de la Comisión para la Conservación del Santo Sudario había escuchado mucho ruido en las escaleras y ahora estaba inmóvil en el vestíbulo de su apartamento. Era un hombre bajo, calvo y de mediana edad.

			El timbre sonó varias veces antes de que decidiera qué hacer.

			Se acercó a la mirilla y trató de observar a los dos desconocidos; no podía verlos muy bien, el rellano estaba oscuro. ¿Podría ser alguien que lo necesitaba?

			Por precaución, puso la cadena a la puerta y trató de abrir apenas un poco para verlos mejor. No pudo ni siquiera asomarse cuando un empujón lo hizo tambalearse hacia atrás; la pequeña cadena fue arrancada del muro y la puerta se abrió de par en par.

			Osios y Weistaler entraron sin formalidades y se pararon frente al cura. El apartamento estaba en penumbra, pero se podía distinguir el piso de mármol cubierto de preciosos tapetes. De las paredes del vestíbulo colgaban cuadros que representaban a curas y cardenales.

			—¡Vístase! —ordenó Osios—. ¡Usted viene con nosotros!

			—¿Ustedes quiénes son? —preguntó aterrorizado el cura.

			—Amigos —contestó Weistaler. Luego agregó—: Haga lo que le decimos y nadie saldrá lastimado.

			El hombre no se movió ni un centímetro, paralizado por el miedo; parecía a punto de tener una crisis respiratoria.

			Había sido un tonto al abrir la puerta, aunque solo lo hubiese hecho para mirar.

			Weistaler cruzó una mirada con Osios. El Griego sacó una Luger calibre 9 mm de fabricación yugoslava y la apuntó contra el cura.

			—Les daré todo lo que pidan —balbuceó, malinterpretando totalmente el motivo de la presencia de estos extraños en su casa—. No me hagan daño.

			Pronunció estas palabras conteniendo un sollozo.

			Osios se le acercó y lo sujetó del brazo.

			—Ven con nosotros y no te pasará nada malo.

			En ese momento el miedo lo hizo reaccionar de manera inconveniente: el cura empezó a agitarse y a retorcerse. Tironeó a Weistaler, pero a pesar de sus esfuerzos no pudo liberarse. Apenas entendió que no había modo de escapar, hizo lo que cualquiera hubiera hecho en semejante situación: comenzó a gritar.

			El ruido, en condiciones normales, hubiera hecho acudir a algún vecino, pero aquella noche el palacio estaba semidesierto por las vacaciones de fin de año. Los gritos no fueron ni tan ruidosos ni tan insistentes, y terminaron cuando Weistaler puso en la boca del presidente de la Comisión un paño impregnado de una sustancia a base de cloroformo.

			El cura perdió el sentido casi inmediatamente.

			Osios y Weistaler lo cargaron y lo arrastraron por las escaleras.

			Los faroles de la plaza San Juan iluminaban el paisaje nevado con una luz amarillenta dándole un tono curioso, similar a una fotografía en sepia.

			Atravesaron la plaza rápidamente, hacia los peldaños de la catedral. Para un observador ignorante esto podría haber sido una escena casi normal: dos personas sosteniendo a un borracho. Lo raro era el vestuario del borracho, quien, en lugar de llevar ropas adecuadas para la noche nevada, como botas y un abrigo, solo traía puestos una bata, un pijama y unas pantuflas.

			Horas antes Osios había abierto el portón de la catedral, después de desactivar el sistema de alarma, y dejó algunas herramientas y una gran caja de aluminio al lado de la nave central; luego entrecerró el batiente para no tardar una vez que llegaran con la llave.

			Entraron en plena oscuridad, con la ayuda de dos visores nocturnos. La catedral de Turín era una iglesia sin adornos; Weistaler la había visitado varias veces y siempre le producía la impresión de un cierto sentido de pobreza. Estaba a años luz de las ostentaciones de Roma.

			La nave central se encontraba repleta de bancas de madera, mientras que las únicas obras de arte, si así podían definirse, eran algunas estatuas colocadas en las dos naves laterales y catorce cuadros que representaban las estaciones del vía crucis.

			Weistaler y Osios arrastraron al cura por la nave central con ayuda de los visores nocturnos. Al final de la iglesia, detrás del altar, se entreveía la monumental capilla de Guarini, la primera casa del Sudario, todavía en restauración después del último incendio, ocurrido en 1997.

			El Santo Sudario estaba custodiado por un vidrio con un espesor de dos dedos, al lado izquierdo de la nave. La capilla, con sus paños rojos, columnas y balcones dorados que llegaban hasta la bóveda, era la parte más preciosa de toda la iglesia.

			Pasaron a su lado y caminaron unos cuantos metros del ábside hacia un murallón de hierro, también cubierto con un paño bordado en oro.

			Osios dejó caer de golpe al cura, todavía inconsciente, al piso de la iglesia. Recuperó las herramientas y la caja, y se puso a desatornillar un panel de acero que estaba junto al murallón.

			Weistaler prendió su smartphone y le puso la tarjeta SD que había recibido unos minutos antes; la única luz que alumbraba la catedral era la de la pantalla del aparato. Sacó de la bolsa de su abrigo un cable óptico y conectó un extremo al teléfono y otro al panel que Osios acababa de desarmar.

			Sabían exactamente cómo moverse, habían hecho decenas de simulacros con el aparato y estudiado todos los documentos disponibles sobre el sistema de seguridad que protegía al Santo Sudario de ladrones como ellos. El sistema se basaba en una doble clave de acceso: un escáner de retina y una serie de códigos de dieciséis cifras, que cambiaban cada día.

			Si una de las dos claves no fuera proporcionada correctamente, la alarma sonaría y la policía llegaría a la catedral en cuatro minutos.

			Weistaler introdujo el código en el teclado touch del Next M1 y el flujo de datos empezó a correr hacia el microchip del panel.

			Entonces Osios despertó al cura con una bofetada.

			—¿Dónde estamos? —murmuró con un hilo de voz cuando abrió los ojos en la oscuridad total.

			Nadie le contestó, pero el hombre se vio sujetado con fuerza y arrastrado hacia el murallón. Presionaron su cara contra un vidrio gélido. No lograba moverse.

			Una luz verdosa barrió la retina del padre, y un segundo después de que el panel de vidrio que protegía al Santo Sudario empezó a moverse, una bala le perforó el cerebro.

			El presidente de la Comisión para la Conservación del Santo Sudario cayó exánime en el piso. Estaba muerto sin siquiera saber por qué: era el único con acceso a los códigos cotidianos y al escáner de retina. Esa fue su condena.

			Osios y Weistaler entraron en la capilla. El Santo Sudario estaba guardado en posición horizontal dentro una urna de aluminio y vidrio, cubierta de un amplio tejido de damasco blanco.

			Antes de apoyar las manos sobre la vitrina, Weistaler tuvo una sensación de arrepentimiento, pero solo duró un instante. Mientras tocaba el tejido blanco con paños rojos sobre la cubierta, nuevamente su misión le pareció clara.

			Tuam Sindonem Veneramum Et Tuam Recolimus Passionem: adoramos tu imagen y meditamos sobre tu sufrimiento. Osios no se dejó impresionar por la inscripción en el paño blanco, lo quitó con ímpetu y lo arrojó al piso. Luego se afanó en abrir la urna.

			Sabía exactamente cómo moverse, había visto y estudiado los diseños originales de la urna.

			Se tomaron catorce larguísimos minutos; trabajaban con extrema calma y se aseguraron de hacer todo de la mejor manera posible, logrando abrir la urna y extraer el lienzo sagrado.

			Weistaler lo dobló con cuidado y lo colocó dentro de la caja de aluminio, que medía aproximadamente diez centímetros de alto y sesenta de largo.

			Se pusieron en marcha sin mirar atrás y, antes de salir de la catedral, Osios dejó un objeto metálico en el cuerpo del cura, que yacía tumbado en una extraña posición a los pies del altar central.
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			La camioneta que Henkel manejaba tomó la rampa que llevaba al estacionamiento del Banco Nacional de Ivrea y comenzó a bajar lentamente. Más o menos en el mismo momento, el presidente de la Comisión para la Conservación del Santo Sudario caía sin vida con una bala calibre 9 mm incrustada en el cerebro.

			La maleta que le habían entregado pocos minutos antes viajaba celosamente custodiada en el asiento del pasajero.

			La sede del banco, de concepción futurista y recién construida, se encontraba en las afueras de la ciudad. Era un edificio gris de cinco pisos, con barrotes en las ventanas y una única entrada desde el sótano; un búnker a prueba de bombas y de ladrones.

			A Henkel le había tomado menos de treinta minutos llegar al lugar.

			La ciudad estaba semidesierta. Mientras atravesaba el centro blanqueado por la nieve, Henkel se sintió como un astronauta catapultado a un planeta monocromático.

			Arribó a la sede del banco casi sin darse cuenta. Su mente divagaba examinando otra vez todos los detalles del plan, buscando reprimir aquel sentido de preocupación que lo afligía desde días atrás.

			No sabía a ciencia cierta cuál era la razón de esta operación que no le convencía, pero su instinto le sugería que algo iba mal. A su llegada al banco debía recibirlo Clemente D’Oria, presidente desde hacía poco más de tres años. Sabía que había sustituido a su amigo y colega Luciano Spada.

			Henkel no conocía personalmente a D’Oria, solo habían hablado un par de veces por teléfono. El acuerdo era que el presidente de la institución, a aquella hora de la noche, debía encontrarlo en el estacionamiento del banco, tomar en custodia la maleta metálica y depositarla, siempre escoltado por Henkel, en la caja de seguridad rentada con esta finalidad.

			Cuando Henkel apagó el motor de la camioneta era un poco más tarde de las diez de la noche. El estacionamiento subterráneo estaba prácticamente desierto. Aprovechó esto para dejar su vehículo justo en el centro del lugar, entre dos columnas pintadas de amarillo.

			Bajó llevándose la maleta consigo. Lo acosaba una sensación de molestia, y no solo porque la puerta corrediza que había atravesado antes de la rampa se había cerrado a su espalda, sino también porque en aquel inmenso sótano de cemento armado no se movía ni una mosca.

			Miró a su alrededor antes de ver a una figura de traje oscuro. Tres coches en total, una camioneta negra de gran cilindrada y dos utilitarias blancas de idéntica apariencia, estaban estacionadas una junto a la otra al lado opuesto del estacionamiento.

			—Bienvenido —dijo con tono de barítono D’Oria.

			Se trataba de un hombre pequeño y esquelético vestido como sepulturero, con corbata negra y cabellos color leche. Si no hubiese sabido que era imposible, Henkel hubiera dicho que tenía cien años.

			—Usted debe de ser nuestro amigo Andreas Henkel —siguió el presidente en tono afable.

			Henkel sonrió.

			—¿Acaso esperaba a alguien más?

			—Claro que no. No es mi costumbre esperar a los clientes aquí en el estacionamiento, ni mucho menos a esta hora de la noche —sonrió D’Oria.

			—Esta maleta evidentemente merece toda nuestra atención.

			—Sin duda. Si ahora desea seguirme, me encargaré personalmente de ponerla en una caja de seguridad —concluyó el presidente.

			Los dos atravesaron en silencio el estacionamiento desierto y pasaron por una puerta de vidrio. Cuando entraron, se encontraron en un pasillo en forma de L de paredes color crema e iluminación cálida. Detrás de la esquina había un elevador.

			Cuando se cerraron las puertas, Henkel sintió que estaban bajando. Terminaron su camino directamente en la bóveda de seguridad del banco. Recorrieron un largo tapete rojo, a la izquierda tenían un muro de cinco metros recubierto de cajas de seguridad, y a la derecha una serie de cabinas con escritorios y sillas.

			La operación fue muy rápida: el presidente insertó su llave en el lugar pertinente y Henkel hizo lo mismo. Luego un empleado le dio a Henkel una caja, Henkel puso la maleta en el interior y la devolvió al empleado.
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			La furgoneta negra que manejaba Flavio Osios recorría rápidamente la carretera blanqueada de nieve y el Audi de Weistaler la seguía de cerca.

			Por las ventanas se veía un paisaje que fluía indefinido: una inmensa superficie blanca al borde de los carriles y, poco más atrás, nubes bajas que tapaban la vista.

			Los dos vehículos se comunicaban por medio de aparatos de radio de onda corta.

			—¿Cómo te sientes, Curt? ¿Dijiste tu oración? —preguntó Osios con una sonrisa.

			La furgoneta estaba a unos treinta metros delante de Weistaler.

			—No te burles de estas cosas —respondió en su auricular.

			—No te ofendas, lo hacía para relajarnos. Todo salió bien...

			—¿Te das cuenta de qué mercancía es la que estás transportando?

			El radio chirrió antes de la respuesta de Osios.

			—Me doy cuenta del dinero que nos va a dar.

			—No seas blasfemo.

			La carretera A5 Turín-Aosta giraba en aquel punto hacia la izquierda; primero la furgoneta y luego el Audi debieron controlar la velocidad para evitar resbalar sobre los montones de nieve que se habían formado en medio del carril. El tiempo no mejoraba. Delante de las luces de la furgoneta los copos de nieve se veían grandes como ciruelas.

			—Creo que es hora de hacer esa llamada, Curt.

			—Concéntrate en manejar, no puedes distraerte ni un segundo —insistió Weistaler.

			—No te preocupes, sé cuidar mis inversiones —fue la respuesta de Osios.

			Weistaler sacudió la cabeza, después sacó de su bolsillo el teléfono y marcó el número. Antes de colgar, esperó que el teléfono de la otra parte sonara tres veces. No sonó una cuarta vez, el sonido fue sustituido por el de línea ocupada.

			A unos cuarenta kilómetros de distancia, en la catedral de Turín, el timbre de un teléfono rompió el silencio.

			Nadie estaba en condiciones de contestar.

			En la oscuridad se veía un objeto pequeño y luminoso que se encendía intermitentemente. Estaba apoyado sobre el cráneo sangrante del cura administrador del Santo Sudario.

			El cuarto timbrazo fue el último, seguido por un fulgor y un estruendo atronador.

			La bomba destruyó todo a su alrededor. El vidrio que antes protegía el Santo Sudario se hizo añicos mientras estallaban llamas rojas de cinco metros de alto hacia la capilla de Guarini.

			El incendio devoró primero los paños que adornaban el tabernáculo, y luego se alimentó con la madera de las numerosas bancas que se encontraban en la nave central.
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			El coche de Henkel estaba parado cerca de la plaza Castello con el motor encendido. Eran las 11:30 de la noche.

			Durante su regreso del Banco Nacional de Ivrea no había dejado de nevar ni un segundo. Le pareció como si estuviera en Hannover, donde había vivido de pequeño antes de regresar con su familia a Checoslovaquia.

			La acción era lo que más le gustaba y ese era el motivo por el cual, recién salido de la universidad, había aceptado trabajar como analista para el Servicio de Seguridad checoslovaco. Por cierto, su apellido y la posición de prestigio que su padre ocupaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores sin duda lo habían ayudado, pero su habilidad y predisposición para aquel tipo de trabajo hicieron el resto.

			Su trabajo en la oficina duró poco, sus aptitudes eran otras. En menos de tres años se volvió agente operativo, primero en su patria y luego en el extranjero. A principios de 1980 se dedicaba a descubrir a los enemigos del Partido y un año después fue destinado a observar a uno en particular. Se trataba de un polaco que empezaba a causar preocupación detrás de la cortina de hierro: Karol Wojtyla.

			En consecuencia, como le ocurría a los mejores agentes del Este, lo transfirieron a Roma. La Ciudad Eterna le gustó desde el principio, a diferencia de su trabajo que ya en ese entonces le parecía inútil, pues por mucho que se esforzara en sostener la ideología comunista, había intuido que era imposible parar el avance del capitalismo. Y, de todas maneras, la simple observación de las actividades del Papa no hubiera servido para evitarlo.

			Henkel llegó a la capital italiana pocos meses después del 13 de mayo de 1981, el día en que un terrorista turco le disparó al pontífice. Nunca quiso saber quién de sus colegas lo antecedió en aquel encargo. Seguramente, si lo enviaban a Roma, significaba que iba a ocupar el puesto de otro agente que, con mucha probabilidad, tuvo alguna relación con el atentado al Papa. Prefirió no indagar en esa dirección: era mejor no conocer tales detalles. En cambio, prefirió documentarse lo mejor posible sobre la cristiandad y aprender italiano. Ambas cosas le resultaron muy útiles cuando, varios años después, recibió la oferta de trabajar para su exenemigo: el Estado Vaticano y el Papa polaco.

			Su profecía sobre la caída del comunismo se volvió realidad y, como muchos de sus colegas, Henkel se encontró sin trabajo de un día para el otro. Así que, cuando pocos meses después el Servicio Secreto Vaticano le ofreció la posibilidad de seguir laborando en lo que mejor hacía, aceptó sin titubear. Al principio lo contrataron como independiente, para poner a prueba su capacidad y su lealtad, y después de un tiempo entró a formar parte del organigrama del Servicio. El Vaticano ganó un agente de grandes recursos, y él tuvo la oportunidad, por un lado, de abrazar una fe religiosa que siempre lo había fascinado, y por el otro, de continuar haciendo lo que más le gustaba: espiar.

			La computadora estaba encendida encima del asiento del pasajero, y cada tres segundos emitía un bip tranquilizador. El transmisor GPS, colocado dentro del forro del Santo Sudario, enviaba regularmente sus coordenadas. Como la orden era dar con el encargado del robo, la opción de colocar aquel dispositivo le pareció la más eficaz: el ojo de los satélites difícilmente podía ser engañado.

			Veía en la pantalla el mapa del Piamonte, y un puntito rojo parpadeante que casi había llegado a la frontera con la región de Valle d’Aosta. Luego, por un segundo, cerró los ojos.

			Aquella noche estaban escribiendo un nuevo capítulo en la historia milenaria del Santo Sudario. El Mandylion, como los griegos lo llamaban, apareció por primera vez en 544 en Edesa, luego desapareció y reapareció exactamente cuatrocientos años después. En 1204, durante el saqueo de Constantinopla, fue robado y trasladado a Francia, donde se quedó hasta que los Saboya se apoderaron de él.

			Desde entonces los desplazamientos del Sudario se documentaron mejor, pero su viaje empezó a ser aun más accidentado. El fuego se volvió parte integral de su historia: la Sábana Santa enfrentó una posible destrucción primero en el incendio de Chambéry en 1532, y luego en 1997 en la capilla de Guarini en Turín, donde la reliquia fue colocada.

			Henkel pensó en las veces en que entró en contacto con el Mandylion: a finales de 2001 lo escoltó, en una de sus primeras misiones para el Servicio Secreto Vaticano, en el viaje a Estados Unidos, donde se le practicaron, por segunda vez y en secreto, exámenes con el carbono 14.

			Mientras se encontraba en Estados Unidos, también le pidieron que fuera a Nueva Jersey para asistir a una reunión de una nueva congregación religiosa: se trataba de auténticos integristas católicos, unidos en oración para pedir a Dios que enviara un nuevo Salvador. Creían que solo Dios en persona podía resolver los contrastes entre el género humano, y presumían de ser los únicos que conocían su voluntad: por eso se habían nombrado Illuminati per voluntatem Dei, literalmente «iluminados por la voluntad de Dios».

			Illuminati. Aquel nombre evocaba páginas oscuras de la historia: en el siglo XVI un grupo de científicos ilustres que seguían las «luces» de la razón se reunieron en una verdadera secta con el fin de destruir a la Iglesia católica. Su objetivo era acabar con la tiranía de la Inquisición y del papado hacia todos los que profesaban abiertamente los principios de la ciencia. Muchos de ellos hubieran querido valerse de la violencia, pero exponentes menos radicales, entre los cuales se decía que estaban Giordano Bruno y Galileo Galilei, teorizaron que la ciencia y la fe eran dos caras de la misma moneda, dos maneras diferentes de contar la misma realidad. Dos aspectos de la vida que, al final, debían y podían convivir.

			El mismo Galilei escribió que al observar con su telescopio el orbe celeste lograba ver la mano de Dios, pues el cielo resultaba perfecto y armonioso. Pero esto no sirvió: en aquellos años la divergencia entre ciencia y fe era demasiado amplia para superarla. Aquellos que tuvieron la valentía de externar sus propias teorías fueron condenados por herejía y pagaron con la vida.
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