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			Introducción

			Es increíble cómo puede cambiar la vida de alguien en unos pocos meses.

			Te levantas un día sintiendo que estás totalmente estancada y, de pronto, le das un vertiginoso cambio de rumbo a tu vida para sorprenderte una mañana y apenas reconoces en el espejo el reflejo que tienes ante ti.

			Puede que te sientas abrumada por el cambio, pero, sin lugar a duda, ese cambio es la fuerza que propicia todo lo bueno que está por venir. Y se abren un sinfín de posibilidades. Recobras el control y te permites el lujo de ser la protagonista de tu historia.

			Te brindas la oportunidad de vibrar de nuevo con la emoción del que lo prueba todo por primera vez. Y sientes que vives una segunda adolescencia, aunque con la seguridad que te otorga la madurez.

			Podría haber continuado con el camino que me habían marcado. Era cómodo, estable, seguro…, no obstante, le faltaba algo especial, le faltaba luz, ilusión y, sobre todo, pasión.

			Nunca habría imaginado que aquel momento iba a ser el origen de todo. Estaba a punto de permitirme ser la compositora de mi propia sinfonía e iba a conocer a los mejores músicos del mundo.

			Y todo empezaba con una simple pregunta…

		

	
		
			Pero ¿por qué?

			Yo solo quería saber el porqué, los motivos, los ingredientes que le llevaron a tomar una decisión así y a ejecutar una acción tan drástica.

			No quería reprocharle nada, pero creía merecer una explicación.

			Bueno, quizás sí quería reprocharle muchas cosas, echarle en cara todo lo sucedido, en fin, culparlo a él de todo; aunque no era capaz de articular palabra y para cuando me quise dar cuenta, el portazo explotó en mis oídos con la fuerza de un tiro al corazón y el nudo de mi garganta me dio la pista de que ya era demasiado tarde.

			Con todo lo que había aguantado por él, por esa rara relación que habíamos establecido como nuestra, ahora iba y me dejaba porque, según él, estábamos estancados.

			Vale que no fuéramos la pareja más romántica del mundo, pero de ahí a romper de esa manera, sin explicaciones, sin una pelea como Dios manda, sin bronca monumental.

			Pensé en salir corriendo tras él, en gritarle desde la ventana, en tirarle un jarrón por el hueco de la escalera o, incluso, en suplicarle de rodillas que no me dejara de esa forma, sin embargo, no hice nada, no fui capaz de hacer nada, no moví ni un músculo, no balbuceé ni una sola palabra, no grité llena de ira; solo cerré los ojos y pensé: «Ya está, se acabó».

			Esta ruptura era el fiel reflejo de nuestra relación falta de pasión, y fue en ese momento cuando me di cuenta de lo cansada que estaba de todo aquello.

			Y la verdad, no sabía cómo sentirme, dolida por la situación está claro, pero también, aunque no fuera del todo correcto, sentía algo parecido al alivio al pensar que esos meses de incertidumbre, de dudas, de malas caras y enfados iban por fin a acabar. Sería libre para sentirme como me diera la gana; reír, llorar, gritar, bailar o saltar sin sentir una mirada de desaprobación a mi espalda, un ceño fruncido o caras de incredulidad cuando expresaba mis sentimientos de forma abierta y pública. Estaba harta del pudor irracional, del escaparatismo, de las normas establecidas por gente gris que no parecen entender que la vida son dos días y uno y medio te lo pasas jodido.

			Hacía tiempo que la relación que mantenía con Miguel no me llenaba en absoluto y sabía que había dejado de ser yo misma para convertirme en una versión más acorde a sus gustos. Cambié mi forma de ser para interpretar el papel que se esperaba de mí.

			Me dejaba llevar sin plantearme siquiera la posibilidad de salir de ese bucle en el que me había sumergido y que me estaba atrapando cada vez más. Nunca se me pasó por la imaginación que sería él quien daría el paso, aunque mi completa pasividad se lo había puesto en bandeja.

			La ruptura me ofrecía la oportunidad de reencontrarme con mi antigua yo. No es que fuera un dechado de virtudes, no obstante, por lo menos, no me hacía sentir como una traidora a mis ideas y valores. Me avergonzaba de la persona en que me había convertido y ahora podía volver a retomar las riendas de mi vida y de mi futuro.

			Por un momento imaginé la persona que quería ser y lo tuve claro al momento. Quería ser libre, ser independiente, ser espontanea, ser imprevisible…, quería ser YO en mi esencia más pura, yo como persona única, yo como un alma ligera de equipaje preparada para extraer todo lo bueno de la vida y tirar a la basura todo aquello que no me complaciera o llenara.

			Sí. Estaba decidida, había llegado el momento y no iba a dejarlo escapar. Lo tenía claro, lo tenía cristalino… era la mejor idea que había tenido en muchos años y por fin estaba dispuesta a intentarlo, iba a ser mi objetivo en la vida, por fin iba a SER FELIZ.

			Solo había un pequeño detalle que debía pulir. Tenía que conseguir que él no volviera, y si volvía intentar con todas mis fuerzas ser fuerte y no dejarme vencer por la tentación de volver a estar atada a alguien por no sentirme sola; simple y únicamente por miedo a la soledad.

			No. Ni hablar de eso, a partir de ese momento tenía que abrazar a la soledad como si fuera un salvavidas, una oportunidad, una amiga que me ayudara a crecer como persona y que no me hiciera sentir como alguien dependiente que no pudiera ni respirar sin ayuda de otro.

			Y, de improviso, me sorprendí mirando a mi alrededor, la habitación donde hacía tan solo unos instantes había creído que mi vida se detenía y que se convertía en un trampolín hacia un futuro totalmente nuevo, un guion por escribir, un nuevo comienzo.

			Pero como en todos los principios se necesita trazar un plan para no descarrilar antes de empezar, y eso me ilusionaba y me asustaba por igual. No debería dejar ningún cabo suelto, tenía que estudiarlo todo al detalle, como si planeara un atraco de forma profesional y concienzuda, porque en este caso el botín era demasiado preciado como para perderlo por un descuido; el botín era YO.

			Al despertarme a la mañana siguiente creí que todo había sido un sueño extraño. No podía creer que él se hubiese ido al fin. Había imaginado tantas veces nuestra ruptura, la escena, los gritos, reproches y lágrimas, que por un instante creí que todo había sido fruto de mi imaginación.

			Por puro instinto de supervivencia corrí hacia el baño de la habitación y aliviada observé que ya no estaba… ¡¡¡EUREKA!!! El cepillo de dientes ya no se encontraba en su lugar y me sorprendí mirando en el espejo el reflejo de alguien distinto que sonreía de pura emoción. Sí, ahí estaba yo, mirándome fijamente al espejo y dando las gracias porque aquel pequeño objeto ya no estaba en su sitio habitual.

			Sí, ese pequeñísimo detalle me daba la certeza de que no había sido un sueño, que todo lo que había pasado la noche anterior fue real.

			Y si todo aquello ocurrió, mi plan seguía siendo posible, por lo que de pronto empecé a reír a carcajadas y a saltar por el cuarto cual colegiala al pensar que esa locura de cambiar de vida de forma radical seguía en pie, la aventura de redescubrirme, reinventarme y superarme a mí misma haciendo todo aquello que me diera la gana, sin preguntas, lastres, ni excusas… Sí, había llegado el momento.

			Sin previo aviso me asaltó la duda, la tremenda duda… ¿SERÉ CAPAZ?

			Me asomé a la nevera en busca de algo prohibido, algo estimulante, algo que NO se tomara recién levantada, para empezar el día rompiendo las normas establecidas… ¿vino, cerveza, helado?… y me di cuenta de que la libertad no implica perder el sentido común, así que salí corriendo hacia la habitación, cogí una pequeña libreta y apunté la que iba a ser mi primera norma por cumplir en mi nuevo código del cambio:

			1.Ser libre no implica perder la cabeza, usar el sentido común.

			Esto, traducido a mi idioma, venía a decir que para ser libre uno primero debe sentirse bien, y para eso debes estar sano, para estar sano debes alimentarte de forma saludable, y el día se empieza con un desayuno correcto: un batido de yogurt con frutas naturales, un puñadito de cereales y un delicioso café largo… ¡uuummmm!, así mucho mejor.

			Disfruté del desayuno sentada en mi mesita frente a la ventana, entraban por ella los maravillosos rayos de un sol de primavera que me calentaban el alma y la vista de la ciudad parecía hasta más bonita que nunca. Me di cuenta de que justo en aquel instante ya no había marcha atrás, estaba decidida, me iba a cuidar y a cambiar todos aquellos viejos hábitos que había adoptado y que no me gustaban desde hacía tiempo, así que empecé por tirar con todas mis fuerzas el paquete de tabaco por la ventana.

			No podía terminar un desayuno nutritivo y sano arruinándome los pulmones con el humo de un cigarro, solo por evitar el restreñimiento matutino, NO.

			En realidad, ese primer cigarro me sentaba fatal, me bajaba la energía, me mareaba y acababa con el sabor refinado de mi café para sustituirlo por un aliento asqueroso que me obligaba a lavarme los dientes de inmediato. ¡Puaj, qué asco de vicio, FUERA!

			2.Segunda norma… nada de vicios que atenten contra mi salud.

			Orgullosa de mi heroica acción me levanté de la silla y con un aire renovado me fui al armario de las galletas y me comí una digestiva de esas que son una bomba, aunque tienen el mismo efecto que el cigarro, y comprobé que veinte minutos más tarde me sentía mucho más ligera.

			Recogí la habitación y preparé lo que debía ser un atuendo más acorde con mi nueva vida… ¡ups! ¿Cómo debía vestirme para sentirme mejor en mi nueva vida?, ¿cómo debía sentirme en esa vida?, ¿qué quería decirle al mundo con mi nuevo aspecto?

			La verdad es que en eso no había pensado.

			Aunque hoy fuera el día «D» debía ir a trabajar, así que me duché y me vestí como de costumbre con un traje negro de raya diplomática, una blusa rosa palo de raso con una lazada al cuello y mis maravillosos zapatos italianos de salón a juego con mi nuevo bolso negro. Me maquillé y me hice un pequeño moño bajo con unos cuantos mechones sueltos enmarcando la cara. Sombras suaves y brillo de labios. ¡Perfecta! Me encantaba mi atuendo para el trabajo, de hecho, era lo único que me gustaba de mi trabajo, que me podía arreglar a mi antojo.

			Siempre me había gustado la moda, la alta costura, el look de empresaria o ejecutiva que con un traje y una blusa es capaz de transmitir glamour, sensualidad y fuerza. Me encantaba cuando bajo un largo y ceñido abrigo de paño asomaban las perneras de un sofisticado traje y unos maravillosos zapatos de tacón. Las blusas de seda, los fulares de colores vivos y los bolsos… ¡Oh, los bolsos!; de todas las formas, tamaños y materiales, pero siempre, siempre, siempre a conjunto con los zapatos.

			Yo que anhelaba ese tipo de vestuario hacía lo que podía comprando trajes de prêt-à-porter en grandes superficies e intentando crear ese vestuario low-cost. Y ciertamente no lo hacía tan mal.

			Si quería cambiar de vida, ¿también debía variar de gustos?

			No estaba enfocando la pregunta desde el punto de vista correcto.

			Para cambiar de vida, primero tenía que saber cómo iba a ganármela y, de ese modo, averiguar qué tipo de ropa se adaptaría mejor a mi nuevo estilo de vida. No es lo mismo trabajar como profesora de plástica en un colegio de primaria que dependienta en una floristería… y eso significaba que la gran pregunta no era la ropa, sino ¿A QUÉ DEMONIOS ME IBA A DEDICAR SI CAMBIABA DE VIDA?

			En ese momento mi estómago se dobló en cien pliegues y una sensación de mareo recorrió todo mi cuerpo. Me senté en la cama y me tapé la cara con ambas manos, me negué a empezar a llorar desesperada. Tomé aire y replanteé la pregunta:

			—¿María, a qué te gustaría dedicarte para sentirte feliz y realizada?

			Estaba claro que secretaria de ese pedante niño rico que me humillaba a la mínima de cambio y que soñaba con bajarme las bragas en el despacho a todas horas no era la ilusión de mi vida. De hecho, muchas facetas de mi vida eran una mierda porque en ese trabajo yo me sentía como tal, una completa mierda a la que nadie valoraba porque solo era la chica que preparaba la documentación al inepto de mi jefe para que él pudiera lucirse como agente de seguros.

			Vamos, que él mareaba a los pobres mortales explicándoles posibles situaciones límites, accidentes y desastres naturales para que firmaran MIS documentos que eran lo más parecido a contratos satánicos, ya que los condenaban a pagar durante toda una vida cuotas anuales POR SI ACASO. Por si acaso se quema la casa, por si acaso estrellas el coche, por si acaso te caes y quedas paralítico, por si atropellas a alguien, por si te cae un avión encima…

			Pero mientras él acumulaba una suculenta cartera de clientes atemorizados por el POR SI ACASO, su cuenta corriente cada vez tenía más decimales, y ¿qué pasaba conmigo?, porque digo yo que lo justo hubiera sido que si él se ganaba la pasta gracias a que yo preparaba, revisaba y tenía al día la documentación y los pagos de dichos clientes, me debería haber tocado mi trocito de la tarta, ¿no? Pues no.

			Era licenciada en Bellas Artes y técnico superior en Administración y Finanzas, puesto que mi padre se había empeñado en que fuera por las tardes a clases de un título que me proporcionara una nómina si quería estudiar bellas artes. Siempre me repetía «el arte no te dará de comer», así que harta de discutir al final accedí. Combinar bellas artes y administrativo fue duro, sin embargo, me empeñé a fondo y lo conseguí. Obtuve ambos títulos a la vez.

			Cuando me presenté a la entrevista de trabajo se solicitaba administrativo competente para puesto de responsabilidad en una emergente firma de seguros líder a nivel mundial. Me llamó la atención porque el trabajo era fácil y el horario estupendo. Trabajaba de ocho a tres y tenía todas las tardes libres para dedicarme a otras cosas. Con ese sueldo asegurado para los gastos me centraría en explorar mi faceta artística sin preocuparme por no poder comer. Era totalmente independiente y a ojos de mis padres era la situación perfecta. Trabajaba en un empleo serio, cosa que alegraba a mi padre, y continuaba explorando mis dotes pictóricas, cosa que enorgullecía a mi madre.

			Sin embargo, en ese estupendo equilibrio nadie me había dicho que debía soportar a la persona más tóxica que conocería nunca. Realmente era un ser despreciable, sin modales ni educación, que se creía con derecho sobre el resto de la humanidad y que demostraba su inseguridad machacando a los empleados o subordinados que tenían la desgracia de cruzarse en su camino.

			El hecho de continuar aguantando a ese cretino hacía que la posibilidad de cambiar de rumbo y de empleo fueran condiciones sine qua non. El trabajo en la agencia tampoco era la ilusión de mi vida, quería sentirme de verdad satisfecha, realizada y libre.

			Valorados los pros y los contras llegué a una conclusión, ¡a cambiar se ha dicho!

			Debería hacer una lista con todas las aficiones que tenía, que eran muchas, e intentar que una de ellas fuera lo suficientemente lucrativa como para que pudiera subsistir económicamente.

			Lo de sentirme realizada era algo más complicado, pero bueno, si era uno de mis hobbies partiría de la premisa que era algo que me gustaba y me llenaba porque si no, ¿para qué narices iba a hacerlo en mis ratos libres?

			Mis hobbies eran casi todos artísticos. Otro hándicap, ya que lucrarse con el arte es difícil y muchas veces implica estar muerto para que te valoren, y esa era una opción innegociable. Quería vivir y a ser posible bien.

			Me gustaba pintar y no lo hacía mal, de hecho, en las paredes de mi apartamento lucían grandes y vistosos murales que realizaba cuando sentía que iba a explotar, de ahí que la combinación de rojo, negro y gris fuera el tono base de mi casa. Los brochazos rabiosos y las superposiciones de texturas le daban un aire enérgico y violento a la casa. Había amigas que decían pasar miedo al ir al baño porque parecía que habían masacrado a gente en él. Ellas no lo saben, aunque sé de buena tinta que cuando vienen a cenar a mi casa dicen que quedan en la casa de los «horrores». Y no me importa porque, de todas formas, el hecho de que le hayan puesto un seudónimo quiere decir que es especial y no aburrida y vulgar como las suyas, con sus paredes impecablemente pintadas en tonos pastel y cortinajes horteras a juego con las fundas del sofá.

			La mía no. Mi casa era una galería de arte en sí misma. Pinturas y murales iluminados por el sol que se escurría libremente por los grandes ventanales SIN cortinas, pues de esa forma los murales iban cambiando con el paso de las horas gracias a las diferentes intensidades de luz.

			Y ese era justamente uno de los puntos conflictivos en mi relación con Miguel.

			Recuerdo que la primera vez que lo llevé a casa para enrollarnos tras una fiesta su cara al entrar fue un poema de Allan Poe. Sentí el terror en su mirada al pensar que se estaba liando con una pirada. Pero como a la mayoría de los tíos, se le desconectó el cerebro en el mismo instante en que entró en escena su entrepierna.

			A pesar de todo, cuando me conoció y medio entendió que aquellos murales eran una especie de terapia para los días chungos en el trabajo, los toleró. Eso no quiere decir que le gustaran, pero sí que podía convivir con ellos.

			El precio que pagué fue que, poco a poco, los iba haciendo más pequeños para que él no se sobresaltara y menos intensos para evitar sus comentarios y críticas. Es decir, perdieron su esencia y a su vez su eficacia terapéutica, para ir desapareciendo con una pequeña parte de mí.

			Esa rabia y energía que los motivaba pasó a ser tristeza y pasividad, por lo que al cabo de unos meses de vivir juntos decidí que ya no tenían sentido y dejé de pintarlos. En su lugar trabajaba con pequeños lienzos que podía reutilizar si la pintura no me gustaba, y eso pasaba demasiado a menudo.

			Recordando todo esto fue cuando me impuse la siguiente norma:

			3.Tengo la obligación de expresar mis sentimientos y emociones a través de mi arte, a pesar de las críticas y los juicios ajenos. Mi arte es para mi disfrute personal.

			De todas formas, antes de conocer a Miguel, mi madre había intentado montar una exposición de mis obras en la galería de arte que regentaba una amiga suya en el centro. Tras varios meses expuestos apenas había vendido un par de cuadros, cuyos ingresos me había gastado en un par de butacones y un sofá para el piso. Fue entonces cuando deduje que lo de ganarme la vida pintando sería bastante difícil, si no contaba con otra fuente de ingresos. Así me encontré dándole la razón a mi padre y tragándome el orgullo.

			También me gustaba mucho cantar. De pequeña siempre había soñado con ser una gran cantante ovacionada por una masa de fans en un estadio de fútbol. Me atrevía con todo tipo de género; pop, metal, rock, incluso rap, y no lo hacía mal, aunque a mis treinta y ocho años creí que ya se me había pasado el arroz y presentarme a un concurso de talentos para lograrlo no me apetecía demasiado.

			«Soy buenísima en karate», me dije a mí misma. Me encantaba desde niña todo lo que tenía que ver con las artes marciales. Pasaba horas y horas en el dojo de mi barrio donde impartía clases un profesor de karate estupendo amigo de mis padres. Al ser hija única estaban obsesionados con que me supiera defender de los chicos problemáticos de mi barrio y me apuntaron desde pequeña a clases de karate y defensa personal.

			El problema es que en aquel tiempo yo era la única chica de toda la clase y mis compañeros eran los supuestos chicos de los que debía protegerme. Al principio, eso motivó que me llamaran marimacho, que se metieran conmigo, que se burlaran en clase… y casi provocan que tirara la toalla.

			Pero entonces, mi sensei, que observaba atentamente la dinámica del grupo, hizo por mí una de las cosas más importantes de toda mi vida. Me enseñó cómo debía prepararme las clases y cómo enfrentarme en combate contra esos chicos, centrándome en mis aptitudes y puntos fuertes en lugar de amedrentarme por la falta de fuerza física.

			Estaba claro que con la fuerza jamás habría conseguido superar a mis rivales, aunque con astucia e ingenio, cada vez que subía al dojo para enfrentarme a uno de esos chicos, respiraba hondo, me felicitaba de antemano por ser valiente e intentarlo y luego saludaba al contrincante amablemente. Las victorias se acumulaban de tal forma que me llamaban la «machaca».

			Me convertí en cinturón negro antes que muchos de mis compañeros siguiendo siempre las enseñanzas de mi maestro, pero lo mejor fue que esas palabras me acompañaron siempre a lo largo de los años y me ayudaron para superar los obstáculos que se cruzaban en mi camino como si fueran pequeños rivales que superar.

			Acabé siendo una más de la banda porque los chicos cambiaron radicalmente a medida que les iba superando en los combates. Y el respeto apareció en escena. Y cuanto más me respetaban mejor me sentía conmigo misma. Me sentía fuerte, motivada y capaz de cualquier cosa. Ese profesor no sobreprotegió a la chica de la clase, sino que le ofreció las armas necesarias para hacerse respetar durante toda su vida.

			No obstante, cuando me contrataron en la empresa de seguros esa parte de mí se quedó aletargada. Estaba como dormida y no reaccionaba ante los abusos de mi jefe del modo en que me había enseñado mi sensei.

			El miedo al despido, al perder el sueldo que pagaba el alquiler, a no encontrar otro trabajo con ese horario…, hizo que yo fuera insegura y por eso permitía los comentarios, la falta de educación y modales del bruto de mi jefe.

			Pero sabía que yo estaba muchísimo más preparada que él y que era él el que no era capaz de realizar su trabajo si no contaba con mi ayuda. En realidad, el inseguro era él, aunque me afectaba a mí con su conducta. Debía cambiar antes de que la línea se sobrepasara y no hubiese marcha atrás, y había llegado el momento.

			La ruptura con Miguel me había abierto los ojos y no quería tener relación alguna con ese tipo de personas tóxicas que se alimentan de ti como un parásito y te enferman poco a poco.

			Y en ese momento vio la luz la siguiente norma del código:

			4.Debo ser fiel a mis principios y defenderme ante cualquier ataque. NO PERMITIRÉ QUE ME PISEN NUNCA MÁS.

			Miré el reloj y me di cuenta de que iba a llegar tarde. Salí de casa escopeteada y me dirigí a la oficina.

			Cogí el autobús. Me encantaba viajar en el bus, observando cómo la ciudad empezaba a despertar y a activarse. Los pequeños locales abrían sus puertas y las cafeterías empezaban con el trajín cotidiano de cafés humeantes, bollos deliciosos y pulguitas de desayuno. Madres acompañando a los niños a la escuela, con sus pequeñas carteras y sus uniformes. Y de pronto me asaltó otro pensamiento, ¿ya no sería yo una de esas madres que acompañan a los críos al cole? Si se iba Miguel, ¿podría ser madre? Porque ya tenía una edad y no podía esperar demasiado. ¿Tendría que renunciar a la maternidad? ¿Sería madre soltera? ¿Me daría tiempo de encontrar un sustituto fértil?…

			Ensimismada en esos pensamientos llegué a mi parada. Pedí mi café largo para llevar a la oficina en el Starbucks de la esquina y entré.

			Antonia, la recepcionista, me saludó como de costumbre. Le devolví el saludo y cogí el ascensor.

			Planta ocho. Al salir ya se notaba que el gili no estaba en su despacho, las chicas habían puesto la radio y sonaban los 40 Principales. El ambiente cuando él no estaba era distendido y hasta podría decirse que se trabajaba con cierta comodidad. Las otras dos secretarias tenían la suerte de trabajar para dos agentes que se ocupaban de carteras de grandes empresas y expansión, lo que les obligaba a viajar constantemente. Pero las tres sufríamos la insoportable presencia de ese mamarracho.

			Me dirigí a mi mesa y tenía una montaña de documentación por clasificar, ordenar y archivar, así que me puse manos a la obra y sin darme cuenta la mañana pasó volando.

			Hasta ese momento mi nueva vida no se diferenciaba demasiado de la anterior, aunque estaba en ello.

			Al mediodía, en lugar de comerme mi tupper diario con mi ensalada de crudités de temporada y mi fruta, decidí salir y comer un menú en la terraza de la cafetería de al lado. Era una pequeña terraza decorada con setos florales y pequeñas mesitas de hierro forjado que le daban un aspecto parisino que era muy especial. Hacían unas ensaladas deliciosas y tenían unos postres… que te quitaban todas las penas a cada cucharada. Incluso me sorprendí pidiendo una copa de burdeos que me encantaba para celebrar la ocasión. Y ese almuerzo un lunes sí que era un verdadero cambio.

			Comiendo mi ensalada de cuscús con verduritas y saboreando mi copa de vino empecé a pensar en que debía dejar mi empleo para emplearme en otra cosa.

			¿Qué haría con mi vida? ¿A qué dedicarme que me hiciera sentir realizada y feliz? ¿Qué le iba a decir a mi jefe?

			Ante la falta de respuestas me sumergí en mi postre favorito. Un estanque de coulis de piña natural en el que flotaba un delicioso cocodrilo de helado de coco. Era dulce, ácido, refrescante y digestivo… era la perfección de los postres.

			Saboreé mi café descafeinado de máquina y por un instante me reproché haber tirado el paquete de tabaco por la ventana. Me descubrí buscando a alguien fumando en las mesas contiguas a quien gorrearle un pitillo, pero entré en razón y el cambio estaba en marcha. No podía volver atrás. Pagué mi cuenta y volví a la oficina.

			Cuando llegué el mamarracho ya estaba en su despacho y me entraron ganas de salir corriendo, aunque muy digna me dirigí a mi mesa y esperé que no se percatara de mi presencia. Era mucho pedir, al momento ya me llamó para que le llevara la documentación del cliente que había ido a visitar durante aquella mañana.

			Rellenamos los papeles con los datos del cliente y las tarifas a aplicarle, y salí sin mencionarle nada sobre mi plan. Creí más conveniente tenerlo todo planeado antes de levantar la liebre.

			A las siete recogí mi mesa y me fui. ¡Ya era libre por fin, qué descanso! Podía continuar con mi vida, la real. Y debía hacer muchas cosas.

			Tenía que deshacerme de las cosas de Miguel para asegurarme que no volviera; ordenar mis ideas y planear el siguiente paso; comprar detergente para la lavadora y algo para cenar. Mi vida seguía sin grandes cambios, pero yo estaba en ello.

			Pasé por el súper y consideré la opción de cenar una pizza para dedicarme a sacar del armario las pocas cosas que tenía Miguel.

			Llevábamos un año saliendo y hacía unos cuatro meses que se había instalado en mi casa, aunque de forma sospechosa apenas había traído cuatro cosas de su piso: una muda, un neceser y un cargador, el chándal y las bambas. Mantenía su piso y sus cosas seguían ahí. Cuando yo le preguntaba por la supuesta mudanza que debía hacer siempre se excusaba con que tenía mucho trabajo, que no tenía tiempo, que para que atiborrar los armarios…, yo debí sospechar que en el fondo no quería mudarse. Le gustaba venir y jugar a la pareja feliz, cenitas junto al fuego y dormir toda la noche tras el sexo, pero no quería una relación completa, quería mantener su espacio privado y disfrutar de invadir el mío de vez en cuando; atados, aunque sin ligaduras.

			Mis amigas siempre me decían que aquella situación era cuanto menos rara de narices y que Miguel era un aprovechado que me tomaba el pelo como quería, no obstante, yo no las escuchaba. No quería oírlo porque a mí ya me estaba bien esa situación. Tenía pareja, tenía un sexo normalillo pero seguro y mantenía cierta independencia cuando él tenía ganas de estar tranquilo en su espacio. Era una especie de contrato fabuloso para ambas partes. Nos lo pasábamos bien juntos, aunque manteníamos nuestra zona de confort independiente.

			En fin, no debía ser tan buen trato considerando cómo habíamos acabado.

			Metí sus cosas en una cajita y me abracé a su sudadera para captar su olor por última vez. Me sorprendió que en lugar de evocarme algún sentimiento de añoranza o tristeza me diera cierto repelús, aquel hedor avinagrado a sudor de corredor me tiró para atrás y solté el apestoso trapo al momento.

			Me entró la risa, no podía representar ninguna de esas típicas escenas de película romanticona donde la mujer abandonada se aferra a los recuerdos pasados, ya que ni teníamos tantos recuerdos ni eran demasiado románticos, había sido una relación de esas que empiezan en una fiesta y se alargan más de lo necesario. Me sentía aliviada porque sabía que había durado demasiado y durante ese tiempo no me había comportado realmente como yo era; con él no sabía cómo comportarme.

			No es que fuera un tirano, ni un egoísta, ni siquiera un ególatra, simplemente era un tío indeciso y raro de narices; quería una pareja y también seguir soltero, quería pasar las noches en mi cama sin perder su piso, quería estar conmigo sin estarlo del todo… pero no era mal tío. Supongo que aún no había acabado de madurar y cuando lo hiciera se sentiría con fuerzas de entregarse del todo, todavía era pronto para él.

			Y, por consiguiente, también era pronto para mí con él, ni me había enamorado locamente, ni había sentido el flechazo, ni las mariposas en la barriga…, me había ido bien una temporadita, sin embargo, ya tenía bastante, y no me arriesgaría a perderme más en ese camino; yo quería andar por el centro de la avenida de mi vida y eso era lo que tenía que conseguir.
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